


ধরে যারা তার ্ষানে অন্করণ করবার প্রবাত আত্মছাতের 


পথকেই প্রশস্ত করে। অপরের অনুকরণ করতে যাওয়ার 
সার্থকতা কোনখানে ? একের বেল্গায় ধা সত, অপরের বেলায় 
তা সত্য নাও হ'তে. পারে। এক সময়ে ধার প্রয়োজন 'আছে 
পরবর্তীকালে তর প্রয়োজন ফুরিয়ে বাবে না- একথা 
জোরের সঙ্গে বলবার সাহস আছে কার? চিরন্তন সত্য 
ঘলে ছু আছে কিনা-বলা বড় কঠিন। আমাদের আঁভজ্ঞতা 
আমাদিগকে বলে, যে কথা একটা জাতির পক্ষে সতা-সে 
কথা আর একটা জাতির পক্ষেও সত্য হবে-_এমন কোনো 
বধান নাই। কোনো একটা বিশেষ যুগের সত্যকে শাশ্বত 
বলে যখন আমরা পূজা দিতে আরম্ভ কার, তখনই আরম্জ 
হয় গোঁড়ামির যুগ। প্রাণের পাঁরবর্তে কঙ্কালের কাছে 
অর্ঘ্য দেওয়ার পালা সুরু হয়। কর্তাভজার দল জ্রানকে 
বধ করে শাস্মের কারাগারে। গুরুকে সম্মান করতে গিয়ে 
মানুষ নেমে যায় গরুর স্তরে। মগজের চেয়ে টিকির খাতির 
ধায় বেড়ে। | 


শামরা ভাগ করতে পাঁরনে। কোনো সত্যই শাশ্বত নয়। 
একটা বিশেষকালের প্রয়োজনকে আশ্রয় করে জন্ম নেয় এক 
একটা মতবাদ। কালের চাকা ঘরে যায়-সতবাদও হারিয়ে 
ফলে তার সজীবতা। নতুন কাল আসে কন্ঠে নতুন যূগের 
ন্ নিয়ে। সেই মন্কে স্বীকার করে নেবার সাহস থাকে 


যাদের তারা ঘন-ধরা, মরা-সত্যের শবদেহকে আঁকড়ে 


তর চপ্ডীমণ্ডপের মাঁট কামড়ে পড়ে থাকে। যেখানে ভাঙা- 

/এজক আর গোলা পায়রা, চামচিকে আর টিকাঁটাক বাশ- 
রি আর আশশ্যাওড়ার জঙ্গল-সেখানে শ্যাওলা-ঢাকা 
চীনের যপকান্ঠে সতাকে বাল দিয়ে বুড়ো-খোকারা 
মাগড়াতে থাকে মনুসধাহতার শ্লোক! কেবল পূুঙ্গানোকে 
মঁকড়ে থাকে যারা তারাই কি শুধু সত্যকে অস্বীকার করে? 
[রা- নতুনের মোহে বড় বড় ব্ণলর বন্যায় ভেসে গয়ে বাস্তব 
ধে দরে সারে যায় তারাও তো সতত্ক কম অস্বীকার 
রে না। শাস্ত্র মানুষকে যতখানি গোঁড়া করে_বিজ্ঞান তার 
য়েকম করে না। পরাশর আর বেদব্যাসকে অনুসরণ 
'রে মানূষ যেমন সত্যের সঙ্গে আপনার যোগকে হারিয়ে 
পারে_ নগটশে আর ইবসেনকে অনুসরণ করতে গিয়েও 
থেকে বিীঁচ্ছন্ন হওয়া খুবই সম্ভব। | 


তাহলে “ সত্যকে যাচাই, করবার কাঁন্টপাথর ক 2 কোন্‌ 
কে আমরা প্রাধানা দেবো ১ বুলি শুনে শুনে আমাদের! 
_ঝালাপালা হয়ে গেল। পারঘাটায় এসে দাঁডিয়োছ। 
সংশয়-সাগর ফুলে ফুলে উঠ্‌ছে। মাবিদের ভাঁড়। 
বলে, আমার নৌকায় এসো-আমি তোমায় পার 
রি দেবো। কোন্‌ নৌকায় পা দেবো? কোন্‌ মাবাকে 
বাস করবো 2 কোন্‌ মতবাদে আস্থা রাখবো ? মার্সবাদে 
্ধীবাদে? কুটার-শিষ্পে না বড় বড় কলি ? 
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তার বিচার করবো আমরা বাস্তবের টিপার. হেতু 
অমুক পণ্ডিত এই কর্থী লিখে গেছেন আমকে পপির, গাতায় 








কথা। আইীডয়। ধতই বড় হোক, তা নিজ্ফল হতে বাধা, 
যি বাস্তবের সং্পতার যোগ না. থাকে জীবন হচ্ছে 
সকলের চেয়ে বড় কথা। জীবনের, প্রয়োজনে যে মতবাদের 
উদ্ভব-প্রাধানোর উপরে দাবণ আছে শুধু তার। ....... 
কোন মানুষ সাত্যকারেলপ চিন্তাবীয় কিনা_তার বার 
করবো আমরা কোন্‌ মাপকাঠি দিয়ে 2 সমসারমায়ক বড়ো বড়ো 
ঘটনাগুল কোন দিকে অঙ্গুলি সঙ্কেত করছে--তা দেখবার, 
দম্টি আছে যার সেই হলো সত্যিকারের চিন্তাবীর। অনেক: 
ড় বড় নামজাদা মানুষকে বলতে শুনোছ। মস্ত, মস্ত 
গসাদ্শের কথা। দেশ-বিদেশের ইতিহাস আর দর্শন তাঁদের 
ঠেঁটিস্থ। কিন্তু যগের উপরে আঁচড় কাটতে এত অক্ষম 
কেন তাঁরা? কারণ পাণ্ডিতাই আছে, দান্ট নেই। আইডিয়া 
যতই ঘড় হোক তার কোন মল থকে না যখন দু 
মূর্খ হয় তার বাহন। ০ 
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তে যে উপান হেে লন চা তা তের 
ধ্ীনকে। সময়ের তালের ধঙ্গে তাল রেখে চলা চাই: .. 
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নেই যে বাণীর সে বা চারে সাকা কি? ০৪ | 

যুগের এই মন্্মবাণীকে অন্ত দিয়ে রুধাবার দি 
এসেছে আজ। ইউরোপ চলেছে কোন্‌ দিকে? আমরা: বীর 
কোন্‌ দিকে? ভার পথ আর ভারতবর্ষের পথ কি এফ 
আজ ইউরোপাঁয় ভাবধারার সঙ্গে ভারতবর্ষের ভাবধায়ার 
বেধেছে দারুণ অধযর্ষ। ভাবের সঞ্চো ভাবের এই প্রচণ্ড 
সংঘাতের দিনে আজ আমাদের জেনে নিতেই হবে_পাশ্চাতা 
সভ্যতার গাঁত কোন গথে। এ রা 

তার গাঁত মৃত্যুর দিকে।.. [ইউরোপের ভিডি বে 
গেছে_বেচে আছে তার 8%01138800. রর বাড, 


যা বাধায় ৫1511158990) বলতে তা রোবায় না, 
106 62010 01.0011076-71677 18 । 









্ৈ 
টু পু 
2, 
: 
1, 
1 এ 





বহি |. 
সংস্কাতির 


সভ্যতা যখন এলো তখন 


সাগ্াজ্যবাদের মধ; সভাতার উলঙ্গ রূপ । 
অনিবার্ধা পারিণাঁত সভাতায়। 


অন্তরের দিক দিয়ে মানুষ দেউলে হ'য়ে গেছে । সভ্যতার 


ঘৃগ হলো কাঁলর সন্ধ্যা! «প্রাণের ফসল ফলানোর সোনাল 


শরং শেষ হ'য়ে গেছে_এসেছে মগজের আঁধপত্যের 
তৃষার-কাঠন দিন। জর্শবনের মধ্যাহ্ শেষ হয়ে গেছে 
এসেছে মৃত্যার রাত । সভ্যতার ধুগে মাটির সঙ্গে মানুষের 


_নাড়র যোগ বিচ্ছিতা হয়েছে। সভা মানুষ [ানজেকে বন্দী 
কারে ফেলেছে 'নর্দরের নীরস পাষাণ-অট্রালিকার মধ্যে? 
সংগ্কাতর জন্ম গ্রাটমায়ের বুক থেকে। প্রাণের চণ্লতায় 


সে জশবন্ত। লভাতার সাঁষ্ট মগজ থেকে। তার মধ্যে 
যঙ্ষের আড়ম্টতা। মানৃষের উব্রমায়ের যেমন শেষ আছে, 


সংস্কৃতির যুগেরও ডেমাঁন একটা সমাপ্তি আছে। সংস্কাতির 
ঈরমাশিত যেখানে সভ্যতার আরম্ভ সেখান থেকে। 


, ইউরোপ আজ চলেছে তার সভাতার যুগের মধা দিয়ে ॥ 
এই সভাতার যুগের প্রধান ধৈ'শল্টা হচ্ছে নগরের প্রাধান্য। 


নগরকে কেন্দ্র করে যা কিছু লীলাখেলা । গ্রামগ্দালর 
প্রাণচাণ্চল্য একাঁদকে যেমন মন্দীভূত হ'য়ে আসছে, আর 


_ একাঁদকে তেমাঁন উচ্ছল হয়ে উঠছে শহরের কীত্রম জীবন- 
প্রবাহ। গ্রাম থেকে দলে দলে মানুষ এসে শহরের 
অট্রালিকাগুঁলির কক্ষে নিচ্ছে আশ্রয়। পল্লী থেকে গাড়ী 
বোঝাই হ'য়ে আসছে খাদ্যসামগ্রধ-আর সেই অন্নে পাঁলত 
হচ্ছে শহরের পরভোজশর দল। এই শহুরে নরনারগণের 
পুচিও যেমন অদ্ভুত, জীবন যাত্রাপ্রণালও তেমাঁন অদ্ভূত । 
জাতির সাধনার ধারার সঙ্গে জীবৃক্ষের যোগ লোপ পেয়েছে। 
,পাউণ্ডাশালং-পেন্সের বাইরে যা কিছু সবই মূল্যহীন! 
'ধীনজের কোলে ঝোল টানবার বেলায় ভার উৎসাহ | ক 
ক'রে স্বার্থ যোলোআনা বজায় রাখা যায়, সে দকে সদা 
জাগ্রত দম্টি! অবসর সময়ে , কথাবার্তার বিষয় হচ্ছে 
মোটরকার, িসনেমা-্টার, নয়তো ময়দানের ম্যাচ। শহরের 
বাইয়ে যারা গ্রামের লোক, তারা সব 'গেোয়োভদ্রলোকদের 
সঙ্জো মেলামেশা করবার অনুপয্বস্ত! পাঠ্যতালিকা সংবাদ- 
গয়ের আর 'ডিটোন্তিভ 'উপন্যাসের দ্বারা সীমাবদ্ধ। আত্মা- 
 ট্রাত্বা সবই ভুয়ো! যৌন ব্যাপারে যে সব বাধীনষেধ আছে, 
তাদেরও কোনো মানে হয় না! ইন্ড্রিয়-গ্রাহ্য বিষয়ের বাহরে 
যা তার কোনো আঁষ্তিত্ব নেই! এরই নাম শহুরে আবহাওয়া ! 
নিপূণ তুঁলিকায় পাশ্চাত্যের শহরে জীবনের এই ছবি একে 
নোষেল প্রাইজ পেলেন 'সিনক্লেয়ার লুইস। সভ্যতার বৌশষ্ট্ 
হচ্ছে কাণ্চন-কৌলশন্য। টাকাকে বাদ দিয়ে সভ্যতার কোনো 
ধারণা করতে পাঁরনে আগ্রা । এই বৈশ্য-যুগকে শাসন 
ফরছে কার্ণেগ আর রকফেলারের দল। সভ্যতার চরম 
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ঃ (78115813971 ম০%৭০10], সা্াজ্যবাদের থাঁনিতে 
পাতা ধা চাড়ে গেছে। এ বন্ধন থেকে তা 


সঞ্াশতেয় মধ্যে ররর মধ্যে, সাহিত্যের 
শধ্যে, স্থাপতাশিজ্পের মধ্যে মানুষের, 'শংস্কাতির প্রকাশ । 


 সংস্কাতির যুগের মামৃষ টার 
মামি জনা ডি এতে: নয়! 
ধর্ম হচ্ছে বিজ্ভার। গাভপরতার একান্ত, অভাব তা 
সভা-মানৃষ বাহরের জশতটাকে হাতের মূঠোর মহ 
জন এতই বাস্ত যে, ভিতরটার় দকে তাকা 
আদৌ স্কয় নেই। 'সাসিল রোভ্‌স্‌ হচ্ছে এ যে 
ক্যা মানুষ। বোঝে মা সৌন্দর্যা, বোঝে না মঙ্গাঃ 
শুধু টাকা আর টাকাকে পাবার জন্য বিয়ল্ত গরুর 
বিশ্বটাকে শং দিয়ে গায়ে বেড়াচ্ছে। 

পাশ্চাত্যের ইীতহাসে বিঠোফেনের মহাসঙ্গাঁত 
[দন শেষ হয়ে গেছে-শেষ হয়ে গেছে র্যাফেলের 
মাইকল এঞ্জেলোর সৌন্দর্যা-সৃন্টির অধ্যায়। 
চরণমূলে পূজা দেবার পালা শেষ ক'রে ইউরোপ আং 
করেছে কগ্লান-পূজার পালা । এ হোলো কাঁবর 
ইঞ্জনীয়ারের যুগ । বাঁশি যে বাজাধে সে মরেছে। 
পাখায় ভর দিয়ে মেঘলোকে বিচরণ করতে চাবে 
অবস্থা হবে কাহল। এযে যন্তের ঘুগ। চন্দ 
বসে মুদ্ষবোধ বাকরণ আর কাঁলদাসের মেঘদৃত 
কাল অতীত হয়ে গেছে। এসে গেছে রাজনগীত 
কলকব্জার যুগ। সমুদ্রে নাবক হয়ে যাবার সাঃ 
যার, তার জীবন-সংগ্রামে টিকে থাকবার আশা আছে 
ধরবে যে-তার জশবনের দিগল্ত ঘনঘটাচ্ছন্ন ৷ ইউনি 
গ্রন্থাগারে ফিলসাঁফর কচকচি ক'রে বেশ কিছ 
আছে ? সেই ক্যান্ট, সেই হেগেল, সেই আত্ম 
গবচার, সাংখ্যের প্রকৃতি-পুরুষ নিয়ে আলোচনা! 
ঝাঁড় থিসিস লেখা হ'য়ে গেলো এদের উপরে। ত 
ঝাঁড় থাসস লেখার পাঁরণাতি কোনখানে? থোড়- 
-খাড়া-বাঁড়-থোড়। সময় নস্ট, অর্থ নম্ট, উ। 
তার চেয়ে অনুর্বথর ক্ষেত্রে ফসল ফলানে 
ঢের বেশণ প্রশংসনীয় । দার্শানক মতবাদের ধোঁয় 
পুরাতনের জাবরকাটার দিন শেষ কারে দেওয়াই 
এসেছে বাস্তবের কঠিন 'দন। এই বাস্তবকে স্বী 
নেওয়ার মধোই আমাদের মঙ্গল 


পাশ্চাতাকে বঙ্জ'ন করতে গিয়ে তার সবই বন্ড 
_-এ কোনো কাজের কথা নয়। পাশ্চাত্যের অনৃক 
[গয়ে তার সবাকিছুই 'নার্্ধচারে গ্রহণ করবো--এ 
কাজের কথা নয়। একটা গজাঁনষ ভালো ক'রে মনে 
ইউরোপের সভ্যতা মৃত্যুর পথে। সংস্কাতির দি 
তার যা দান করবার ছিলো মানূষের ইতিহাসকে এঁ' 
ধরবার জন্য সে দান ফুঁরয়ে গেছে। নতুন ক 
[বঠোফোনের, র্যাফেলের, মাইকেল এঞ্জেলোর অভ্ভ্যুদ 
অজ্পই। এর জন্য হা-হৃতাশ করে কোনো লা 
জঙ্মালেই মৃত আছে। যৌবনের পারিণাতি 
কালচার সম্পকেণ্ড এই কথা খাটে। 6 
083565 017:00011 05 866-100188৬8 01 068 11 


,... (শেষাংশ ৭৬ পক্টোয় দুষ্টব্য, 


84 হা ২ সত টি 
ডঃ নিন পু সিসি 
জল ॥ 2 





অধ্যাপক ইরযোধন রখোপাখায় 


৮. 


কোন বাশ বড়লোক মারা গেলে আমাদের বলা 


অভ্যাস, “ও, একজন দিকপাল চলে গেলেন; একটা স্থির 
তারকা আকাশ অন্কার'করে আজ খসে পড়ল! "যান 
গেলেন তাঁর শন্যস্থান পূর্ণ হওয়া অসম্ভব।" ইত্যাঁদ, 
 ই্ত্যাদি। 

সৃবিধার কথা এই যে, জলধরদা'র মৃতাোতে আমাদের, এ 
রকম অতত্যান্তর আশ্রয় গ্রহণ করে অলীক ভাষণের কোন 
প্রয়োজন নেই। জলধরদা কোনাঁদন সাহিত্যের কোন 
বিভাগেই নিজেকে একজন ক্ষণজন্মা ; নেতা, অগ্রণী বা 
দিকপাল বলে' প্রচার করবার চেষ্টা করেন নি। অথবা, 
বাদ্দেবীর তিনি মাত্র একজন নীরব সাধক-এই পাঁরচয়ে 
বিনয়ের গাঁরমায় গলে 1গয়ে ভান লোক-সন্ভোষ আকর্ষণের 
চেষ্টাও করেন নি। গরীবের ঘরের ছেলে হয়ে জন্মে- 
ছিলেন; তাঁর দীর্ঘজীবনে, কোন সময়েই-ঠিক যাকে 
সাংসারক স্বাচ্ছন্দ্য বলে-তা তাঁর ভাগ্যে জোটে নি। 
সকুল-মাম্টারী, প্রাইভেট টিউটর, সংবাদপত্রের দপ্তরে 
সম্পাদকীয় বিভাগ্গে সহকারীর কাজ-এই রকম করে তাঁর 
জশবনের প্রথম অধ্যায় ঘাত-গ্রাতঘাতের ভিতর দিয়ে 
আতিবাহিত হয়। পরে তিনি “ভারতবর্ষের” সম্পাদক 
হয়ে' কয়েক বংসর একটু আরামে কাঁটয়েছিলেন সত্য। 
কিন্তু বিস্ত বা বিভবের দিক থেকে নিরঙ্কুশ সমঘাদ্ধ তিন 
কোন দিনই ভোগ করতে পান নি। এর উপর-রোগ- 
শোকের ধাক্কায় তাঁকে অনেকবার বিব্রত হ'তে হয়েছে। 
ফলত, জীবুনধারার অবাধ গাঁততে অনেকবারই তাঁকে ছন্দ- 
পতনের দভোগ ভুগতে হয়েছিল। আমাদের শতকরা 
৯৯ জনের ভাগ্যে যা সচরাচর ঘটে, সাংসাঁরক জীবনে তারি 
পক্ষেও তাই ঘটোছিল। তাই আমাদের সাহুত্যে আজ পর্যন্ত 
যে সমস্ত শক্তিমান লেখককে গরীবের ও চিরদৃঃখীর দরদী 
বন্ধুরূপে আমরা পেয়োছ, নিঃসংশয়ে বলতে পার যে, 
জলধরদা আপন দারিদ্র্য ও দুঃখের মর্যাদায় তাঁদের অগ্রণীদের 
' অন্যতম। দুঃখের সুর তাঁর বাঁশীতে পরের 'ফু”"-এ বাজে 
না। তাই তিন করুণ রসের রাজা। আর তাই জশবনের 
প্রথম থেকেই তাঁর এরুটা বোঁক এই ছিল যে, যা কিছু 
তিনি পেয়েছেন বা হারয়েছেন তার একটা পারচয় তিনি 
রেখে যাবেন। এই পাওয়া বা হারাক্মার ' ভিতরে হম্নত 
অসাধারণ বা অলৌকিক. কিছুই নেই। তব? এটা তাঁর 
নিজস্ব। এবং নিজের এই "স্ব" বা সম্পদ তাঁর কাছে ছিল 


অমূল্য। কারণ, কাঙাল হরিনাথের কৃপায় তাঁর সকল 
“হারানোফেই”" তান হাসিমুখে ভগষানে সমর্পণ করার 


যোগ্যতা লাভ করোছলেন এবং সকল "পাওয়াকেই” কৃতজ্ঞ 
চিত্তে স্বীকার করতে দ্বিধা করেন নি-কোন দিনও। এই 


জন্যই তান সাহত্যের দকপাল,:ঝা নীরব সাধক না হয়েও 


আমাদের নিজের আহরণ করা বাগ্গী-ভাণ্ডারে যে সগ্চয় রেখে 


 ঠিয়েছেন তার দ্বম নৃতান্ত কছ নয়। কম নুয় এই হিসেবে, 


. বাঙলার. প্রক্কাতর _ রী - বার. ই. 
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যে, সে'স্য়ের মূলে বা পি গত 


প্রায় কিছুই নেই। সাক তে 


বা গল্পগ্লির' সম্বন্ধেই প্রযোজ্য; শহমালর়ের" সম্বন্ধে নয়॥: 


কারণ দীনেন্দ্রবাধ;র এ বিষয়ে যে আভিযোগ আছে তার এখনও 
সুমামাংসা হয়ান। ফিন্তু,করুণ সমবোদ্তার তারে অশ্রর 
মা দিয়ে গাঁথা তাঁর গরপগ্যাল-সতাই তাঁর নিছদ্ব! রর 


তথাপি “সুখের কথা বোলোনা তাই, বুঝেছি সখ ট 
ফাঁকি"_ এ কথা জলধরদা, কি তাঁর লেখায়, কি তাঁর জবনে_ 
কখনই স্বীকার করেন নি। * তবে-দ ঃখকেও [তিনি কোন দিন 


ঈয়,না দেরি ভালোবেসোঁছিষোন্ত। 
ভালোবেসোছলেন এই হিসাবে যে, 


দুঃখই ছিল তাঁর চির* 
সাথী। চোখের দেখা দিতে সুখের টা হলেই তিনি যেন 
একটু বিব্রত হয়ে উঠতে্ী।: তিনি যেন বলতেন, “সখ, আম. 
তোমাকে চিনি) কিন্তু বিদযং-দশপ্তির মত ক্ষাণকের লালা 
দোঁথরে আমার জীবনের কোলে গাঢ় অন্ধকারকে তুমি আরও 
গাঢ় করে তুলো না। তোমার ও মুর্তকে আম চিনিনি-। 
কখন স্বীকার করিনি। দুঃখের সঙ্গে অং্গাঙ্গাণভাবে তুমি 
চরালপ্ত--আর "দঃখই আমার চিরসম্বল। তাই-এই 
দুঃখের ভিতর দিয়েই দুঃখের ওপারে তোমার চির-লাঙ্গান নি. 
এক কর্‌ণা-মাথা অমর দযাতটি আমি. দেখতে পাই। *তৌমার 
এঁ চাঁকত-চিকধণে আমার চোখে আর ধাঁধা লাগও না! 

সখ-দুঃখের এই সম্পর্ক তিনি মেনে নিয়েছিলেন বলেই 
[তান আমাদের এঁহিক জাঁবনকেও সম্পূর্ণরূপে ভালোবাসতে 
পেরেছিলেন। এ ভালোবাসায় ফাঁক , কোথাও ছিল না॥ 
রূপদক্ষের মত কলা-বিদ্যা হিসাবে [তিনি জাঁবনের মেঘ ও 
রোদ্রের কাছ থেকে শক্ষা গ্রহণ করোছলেন। তাই ভার লেখায় 
ধনীর প্রলাপ, "নিধনের বিলাপ, পাপীর প্রাণের জবালা, 
পণ্যাত্বার নিরাবল সন্তোষ, অনুতাপের তপ্ত-অশ্র ব্যর্থতার 
দীর্ঘশবাস-সরল ও খজভাবে আত্মপ্রকাশ ক'রে-লসমান আদর, 
সমান অভ্যর্থনা লাভ করেছে! পক্ষান্তরে, তিনি ছিলেন 
আবার সম্পাদর। সম্পাদক হয়েও ক্ষ্যাপার মত পরশ-পাথর 
খঃজতে খঃজতে, অনেক অমল্যে রত্ব অনেক সময়ে অপ্রত্যাঁশত 
উপায়ে আহরণ. ক'রে তিনি আমাদের মায়ের মান্দির সমদ্ধ 
করে 'দয়ে গিয়েছেন। তাই আজকের কত খ্যাতনামা লেখক 
হয়ত আজও অখ্যাত থাকতেন-যাঁদ তাঁরা জলধরদা'র আশ্রম 
খ*জে না পেতেন। ্‌ 


আজ 'তিনি স্বর্গে । আত্মা যাঁদ সত্যই অবিনশ্বর হয়- 
তাহলে যুগে যুগে আমাদের সৃষ্টি সাহিত্যে যে আবর্তন. 
চলতে থাকবে তার অনেকগৃলি স্তরেই তাঁর আত্মার স্পশ* 
ও আশীব্বণদ নিদাঘ-শেষে বর্ধার দস্নি্ধ ধায়ার মত ঝরে পড়ে 
আমাদের চিন্তা ও চেম্টাকে সরস, সফল ফরে ভুলবে । তিনি 
জীবন ও মানুষকে ভালোবাসতেন বলে বাঙালীকেও ভাল্লো* 
বাসতেন; আর 1তান-বাঙালণ হয়ে জন্মেছিলেন বলে বাঙলার... 
মা ও মেয়ের প্রাণ, . বাঙালীর. সতের এর 











ছল তাঁর সকলের চেয়ে আদরের বস্তু । তাইবাথার 
থী, 'তনিঃ বাঙলার অশ্রুকে বাঙলার বুকভাঙ্গা, দীর্ঘ- 
নি ঘিরে এমন সুন্দর, সরল, স্বচন্দভাবে ফুটিয়ে তুলতে 
পেন্পেছিলেন। 


* [তান কালার সঙ্গে হাঁস 'মাশয়ে আমাদের আনন্দ. 


পাঁরবেষণ করেন নি-হয়ত এই অপরাধে আমরা একাঁদন 
ডে ভুলে যাব। গুয়ত-তাঁর অক্ষুল ঠমবেদনা-ভরা সরস 
[ণটিকে 'বাজে-দকো' সস্ভার জিনিষ বলে ডীঁড়য়ে দেব; 
সমালোচন।র ধেশা-ভাঁটিতে তাঁর লেখা হয় ত না টিকতেও 
গারে। কিন্ত তিনি আমাদের কখনই ভুলবেন নাতিযেমন 
বাত্কিম, গারশ বা অমতলাল, জলধরও তেমাঁন আমাদের ভুলতে 


টি ঞ্ 


পারেন না। 
অবস্থায়েই হোক-সে আমার ভাই"-জলধরের এই বাণী 
চিরসত্য এবং চিরজয়ী! তাই 'বস্মতির দুঃখ দয়ে আমর) 
সেই করুণরসের রাঁসক দুঃখের দুলালকে কোন দিনই ক্ষুকধ 


“বাঙাল আমার ভাই, সে যেখানেই থাকে, 


করতে পারব না। দঃঃখকেই চির-সখার মত বরণ করে 'নয়ে- 


ছিলেন তিন :আীমাদের অবহেলায় তাঁর অপমান হবে না। 


অকৃতজ্ঞতার অপমান, পঙ্ক তিলকের মত আমাদেরই হবে 
চির-লাঞ্কন! * 


এপস পলাশী? পল পি । ০ পাপিশ এপপিপীীপিপশীপাপিশিপাছ। পাশ পিসপ পিপপিপাপপিপপাপাপিাা লা পাপসপাশিটাশীসপাপীা পিস 


* বঙ্গণয় সাহত্য পাঁরষদ মিরাট শাখায় গবশেষ আধবেশনে 


তি 





€স্কাত ও সভ্যতা 
(৭২ পন্ঠার পর) 


ঠ10.. বান্তির জগবনে যেমন শৈশব আছে, যৌবন আছে, 
বাদ্ধকা ভআছে-সংস্কাতির জীবনেও তাই। প্রাণের বসন্ত 
ধাতু দেখা দেয় পন্লপুত্পের এশ্ব্যয নয়েইতিহাসের উপর 
য়ে চলে সংস্কাতির জয়যাহ্া। তারপর আসে সেই দুদ্দিদি 
যখন প্রাণের আঁগ্রাশখা নিভে যায় সভ্যভার ধূসর প্রভাতে । 
অন্তরের দিক দিয়ে নানুষ হয়ে যায় দেউলে -মগজ করে 
জগবনকে শাসন। বাঁশ ফেলে মানুষ দাঁড় পালা নেয় হাতে। 
তুলি রেখে নেয় আঁস-ক্কাঙুলের ফালাকে পরিণত করে সড়াকর 
ফলায়-.দিকে দিকে সুর ভয় সাম্াজাবাদের  আঁভযান। 
গাশ্চাতা জগং আজ এই সাম্রাজাবাদের লৌহজালের  মধো 
ভাঁড়য়ে গেছে। ওর মত্যকাল উপাস্থত। সামনে যে 
জগদ্ব্যাপী লতায়ের বাতি ঘগনায়ে আসছে সেই শান আন্পকারে 
পাশ্চমের মৃমৃর্য সভ্যতার ঘুণপরা ইমালহ, খর সম্ভ, 
হূড়মুড় করে ভেঙে পড়বে। এই পারণাভ যতই শেচনীয় 


হোক-একে রুখবার সাধা নেই কারও] জশবনের উচ্্বল- 
ধারা যেমন মতুর সনদ্রেগে বিলুপ্ত হবার জনা ছুটে চলেছে 

_তৈগনি পাশ্চাত্য সভ্যতার পতঙ্গন্দে দুব্বার আকর্ষণে 
টানছে রি করুক্ষেত্ের প্রচণ্ড দাবানল । এই উন্মার্গগামী 
িনত্ঞমান সভাতার অন্ধ অনুকরণ করতে গয়ে 
আমরা শংধদ আমাদের আত্মঘাতের পথকেই প্রশস্ত করবো । 
পাশ্টাত। থেকে নিতে হবে ভার বিজ্ঞানের দানকে কন্তু সেই 
দানকে শুদ্ধ করে নেওয়া চাই প্রেমের হোমানলাশখার পর্শ 
দয়ে। বাত আসে আকাশে আকাশে অল্বকার ছাঁড়য়ে। এ 
বাঁতর আব্সানে ঘখন নতুন প্রভাত আসবে-ভারতবধ তখন 
কি করলে 2 সেই প্রভাতে প্রেমের গায়তমন্ত কি উচ্চারত 
হবে তান কণ্ঠ থেকে ১ ইউরোপের শ্মশানে নবজীবনের 
অসতবার [সন করে কি আমাদেরই তপোবনের নত্যুহীন 
বাণন। 


$& উন 
ভ্কহলল্ল'-ভগনন্পি 
« আপ্রাণগোপাল বন্দ্যোপাধ্যায় 
সাহিতাসেবীর বঙ্গে সবার সে চিরন্তনী 'দাদা" 
স্থল বশে লুপ্ত দেহ,.-প্রেমসতে আত্মা হেথা বাঁধা । 
মন কাদা, প্রাণ সাদা, ছিল তাঁর লেখনণাট সাধা, 
আধেক প্রবজ্যাশেষে পূনরায় নাগারিক আধা । 


নাহ সেই 


'ভসধর' বাঙলার সাহতা-গগনে, 


দেহ-হীন স্নত আছে মতত্যুহীন প্রেমের আসনে। 


১ ব্য, শ্স ্ুললহ্যান সাহ্ছিভ্য সম্মেলন ভ্লজট 


৪ 

ভারী টিবি. 
মে বঙ্গীয় মূসলমান সাহিত্য সুস্মেলনের ষন্ঠ আধবেশন 
আরম্ভ হয়। সাহিত্য বিশারদ আবদুল করীম মূল-সভাপাতর 
আসন গ্রহণ করেন এবং বাঙলার প্রধান মন্তী মৌলবী একে 
ফজলুল হক উহার উদ্বোধন করেন। 

বাঙলার 'বাভন্ন স্থান হইতে প্রায় একশত মুসঙ্সমান 
সাহাত্যক প্রাতানাধ ইঞ্ভাতে যোগদান করেন। শ্রীয্স্তা 
সরোজন নাইড়ু, ডাঃ সুনীতিফুমার চট্যোপাধ্যার এই দিন 
সম্মেলনে উপাস্থত ছিলেন এবং তাহারা সভায় বন্তুতা করেন। 
অনেক মুসলমান গাহলা স্যাহাঠ্িকও সম্মেলনে যোগদান 
করেন। 

সম্মেলনের উদ্বোধন কাঁগিতে উঠিয়া ফজলুল হক সাহেষ 

ভা প্রসঙ্গে বলেন যে, ভভিারাই সাঁভাকারের সাহাভিক 
যাহারা সাহভোর উত্লাভির জন্য কোন কিছু ভাগ করাকেই 
বড় বাঁরয়া দেখেন না এবং যাহারা সম্প্রদারিকতা, সঙ্কগর্ণতা। 
ও অন্যান্য পাথর দোষগযাল হইতে মন্ত থাকয়া সাহতোর 
সেবা কারয়া থাকেন। এইর.প মম্মেলনে সেই সবর সাহা হাক 
একর হইয়া দেখেন হনগনের মধো ঝা সাধনে পভী হওয়ার 
সংযোগ গান। বাজী ত ক্ষেতে বিশিষ্ট বাকিনণ বভু চোট। 
সংভুও দেশের যে পাদপ্রুদাখিন্ মীম।ংসা কাপতে অঙ্গন হন নাই 
[তান আশা করেন যে, বাঙলার সাহাতিকণ্ণ সাহনের অব্য 
দয়া সেই সাম্গ্রদাদিক সমস্যা সমাধানে বুতী হইবেন। 
থাঁ বাহাদুর আজজ,ল হকেন আভিভাবণ 


মতপর সম্মেলনের আভাথনি। সনাতর সভাপাত খাঁ 


হাদুর আজজল হক (কালিকাভা বিন্বাবদালয়ের ভাইস- 
চান্নেলার) উপাঁদ্থ 5 গাতানারগণকে সাদর-চমন্াষণ জানাইয়া 


বন্ডত প্রনঙ্চে নখেন যে, ধুসলমন পাহা হাকদের গাহিতা 
সংন্ট € সাহা নি থে নানাগ্রকার বাধা বপাও আসর 
পড়ে সেই সমস্ত বাধ।  বগান্ত দরীকপণক্েগ ুসলমান 


সনি 
চি 
্ 


সাঁহভা সম্মেলনের প্র রান আছে। তারপর ভায়তায় 
ভাবাসমহের মধ্যে বাঙলা ভা শু আভা শীষ স্যান 


জাঁধকার কাঁরয়াছে বললে অঙ্ট্ান্ত হয় না। কন্ত এই 
সাহতে বাঙাল) মুদলমনদের দান তাহাদের সংখ্যানাতে 
যথেষ্ট নহে। | এ 

খাঁ বাহাদুর আজিজুল হক আরও বলেন £নাবাঙলা 
ভাষা বাঙালপর মাতৃভাঘানহিন্দু, স.সলমান, বোদ্ধ, খুষ্টান+ 
ভাঁতবর্ণানান্ঘিশেষে সকলের মাড়ভাষা। সুভরাং ভাষা ও 
সাঁহভোর পূর্ণাঞ্গতা সাধন কাঁগাত হইলে ইসলামিক কান্ট 
সাধনার যথেষ্ট প্রয়োজন আছে । আমার এই কথা বলার 
উদ্দেশ] এই যে, প্রধানত দুইাঁটি বিরাট জঙ্প্রুসায়ের সমন্বয়ে 
বাঙালী জাতির সংঘ্টি এবং এই দুই সম্প্ুদায়েরই কাহটি ও 
সাধনার সমন্বয়েই বাঙালীর প্রকুত জাতীয় সহজের সত 
সন্ভাবনা। 





'রাজনোতিক ও লাগাতিক ভগবনে, ধম ও ভাবের জো 
এর ২. 2০ .. 
আহত যেলপ প্রভাব ধিদভার কনে, ত্য কিছ পু 


করতে পারে না। বিগত এক শভাব্দীঘ। মধ্যে বাঙাল) 


অপ; নিগার 


তে যে গ্রেরণা লাভ করিয়াছে, রাজনোতিক ও সামীজক 
জীবনে যে শান্তি সঞ্চয় করিয়াছে, তাহার গুলে বাউলা 
সাহত্যের ষথেষ্ট প্রভাব আছে। তাহার মূলে হসলমানদের 
প্রভাব নাই। ইহার জন্য দাঁয়ত যাদ ঝাহারও থাকে, ওবে সে 
2 বাউলা প্লাহন্তা 'বাঙালকে অনুপ্রাণিত, 
সঞ্জশীবত ও সম্বুদ্ধ বারয়াছে। কিন্তু তাহাতে মূসলমানের 

খুব বেশগ স্থান নাই। হাই আজ দুসলমানও চায় নিজেকে 
সমবুদ্ধ কারভে, দেশ ও সাহতের মধ্যে তাহার প্রকৃত স্থান 
গ্রহণ করিডে। পে বাঙলা ,সাহতো তুরস্কের রগ্লব, 
মশরেবু যুগননিত শব আনিতেশ্চাহে না। সে ভাষাও 
সাঃতোর ভ্রীবান্ধ সাধলই কারতে চায়। সে তাহার হা তদ্ব 


বত্সম্ভাব, তাহার ৪7 আহার আদর্শ ও অনুভাতি 
ভাষা ও সাহঙে অন্তীনিবি ফাঁসিতে ঢায়ু। 


বা পার তং থাঁকয় 


মুসলমান খাটী মললমা। 


হইয়াও বিরাট বাডালখ হাত হইন়া বাঙলার ঠাঁতহাসে এক 
ন৬ণ অধায়ের সটনা » তে গারে। জাতি, ধধ্ম ও 
বাড হইলেও জাতীয়তা আমরা 


আদশেরি বৈযম। আমরা 
[বিরাট পাডালগ জাত এনং তাহাই ই 


দি 
বাঙলার ভাঁবষ্যং। সেই 


[বগা গাাতর পানি জাডা স্যাহভোর অধ দিয়াই সন্ভব 
এবং সেই আতীয় স্তভাই আমাদগকে গাডয়। তুলিতে 


হহবে। সে সাঠিতো বদ্ধ, ঠঠনা, শঙ্কর, নানক, সীতা, 
সাব, কণিতক, অলোক, পুত প্রতাপ সিংহের জীবনের 
আদর্শের সঙ্গে সঙ্গে আব্বাকর, ওমর, আলী খালেদ, 
খাদেজা, রাবেরা-আলাউিদ্াীন, ম্পতাফা কামালের মহান 
আদশ' সান্মালত হইয়া আমাদের জাহীয় জীবনকে উদ্বুদ্ধ 
লাররা তুলিবে আজ সেই সাঁহভাই আমাদিগকে গড়িয়া 
তুলতে হইবে সেই সাহতাই হইবে জাতির ভবন পথের 
শাশ্বত পথ রেখা ভাঁববাং আঁধার পথে চিন, আলোর 
দিশারী। | 

“মুমলনান সাহাতাকগণের নিকট আনার এঁকান্তিক 


[এবেদণনআপনারা সাহিতের ভিতর দয়া মুসলমানের দান, 
ভাত ইত তহাসে ইসলানেত বৈশিষ্ট, তাহাদের সাধনা ও ভাগ 


শখ) পরারুম, লন, সভাতা ও মানবতার কথা ঘরে ঘঙগে 
গ্রচান করে| তাথত বাঙাল প্রাণ যেন হাহা আাখা থাকে। 
ভ]াতর ভাবকাতের দিকে লক্ষা হাখধা সাহাভায় অজাপয্ি 


নিতে পা হা ইবে ] 


রি এ) চুক ১ গ ০৭ 
হাড সরোজিনধ নাইডুর বউভা 


255 টির রর ৯, ১৯০৯9) রি 
শীষ সরশাাজিগা] নাহড় হহনুভ তত বড়তা প্রুনত্ণে 
রং ঙ ৬ 
£ এ আর ৮ এ নে 2০0- 15 ৮, 
হান আমা করণ হাদলমান স্গাতাতানগণ দেশের 


বলেন যে, 
শী সাহত একদ্ভবে দাঁড়াইয়া বাঙলা ভাষা 
ও সাহিতের উল্লতিত জন্য তাঁহাদের যথোপবাস্ প্রতিভাশস্তি 
[নিয়োজিত করবেন। একটি জাতিকে সহঘবদ্ধ কারবার জন, 
ভাষা ও সাহতোর প্রভাব হথেটি। এই আস্নেলন যাঁদ 
বাঙলার [হিল মসলগানদের মধ এই ধণার সুষ্ি করিতে 
সাহাব। কাণিতে পারে যে, তাহাদের সক এক ভাষাভাষী 
এবং তাঁহারা গুকলে এক ভাষার বারা সম্মিশিত-তাহা হইলে 


1 
€ 
নখ 





একট। কায বারবেন। 


এই সম্মেলা 1বশেষ 
£9 .মসলঘান উভয় সম্প্রদায়ের নরণারার 
একই, তাহাদের সাধারণ কথাবার্তা, 


হপ্রাচীন কাহনার ভাষ। একই | 

পরস্পর হইতে বাছুন খরা যায় কিুপে ১ উপসংহারে 

/ঘুস্তা নাইড়ু বলেন যে, বাঙলার হিদুদু, মুসলমান উভয় 

সাহাতযকগণকে সংহত ভিতর রিয়া শধে, বাঙলার নর- 
গরচার্ব করলে চলিবে না, 


নারীকে একান্ত 
তাহাদের একা সাধনের বণ বৃহভস ভারতেও প্রচারত 
বারতে হইবে। | 

»আসলমান ও পাহিাকদ্দের দা 1য় ও কর্তব্য ' 

“ডাঃ সুনাংকুহর এাপালার বন্তুত। প্রসঙ্গে বলেন যে, 
লঙগীয় সাহ তা প্লে ই হিসাবেই তীন এই 
গাম্মেলনে উ রা এই সম্মেলনের উদ্দেশোর 
সাহত তাঁহার রা এহাণছতি আছে। পওথবীর মধ্যে 

গারসী সংহভা অন্ধহন উ্তাত শাহ অই বাঙলা 
দেশের নতাজনান অহ) ও তাহাদের বাঙালী মনের 
উপর ইসণানক হাছা নয়া যে সটহত। সংষ্ট কারবেন তাহা 


বাঙলার হিন্দু 
পল্পশগাঁথার ভাষা 
তাহাদের ঘমপাড়ান গান 
তাই" এই দই সম্প্রদায়কে 


৮য় লাখ] 


গণথবগর সাঁইিতা উদ্যানে আর একি সুখে ভত পতেপিদগনে 
পারণত হইবে। ঝাওগ] ভাষায় বাভিযর জগতের ভাবধারা 
আমা প্রয়োজন তাহা শু ইউনোগাীয় ভাবধারাই নহে, 

আরবী ও পারা রি ত9তৈত ভাবা । এই আর্যো বাভালখ 
মলমানদের দয় আহে হাহা একাষে? যোগৰান 


ক 


০০০ 


করিলে মাতৃভাষার পতি তাঁহাদের খণের অনেকাংশ তাঁহারা 
শোধ করিতে পারিবেন। প্রাচীন আরব সাহত্যের সৃদল্পলভ 
মনোভাব ও ভাবধারা বাঙলা ভাষা ও সাহতে। আনা প্রয়োজন 
এবং ইহাতে মুসলমানদেরই উদ্যোগী হওয়া উাচিত। সেই 
সাহতে] ভাষা যল্ছাই হউক না কেন তাহাতে যাঁদ সাত্যিকার 
রস সাঁন্ট হয় তবে তাহা দেশ গ্রহণ কারবে। 

উপসংহারে ডাঃ চাটাজ্জরঁ এই আশা বান্ত করেন ষে, 
বাঙলার মুসলমান * সাহাভাকগণ কর্তৃক রাঁচিত বাঙলা 
সাহতা অথণ্ড বাঙউল! সাঁহতের একটি অংশ হইবে এবং 
উহা দুই মহাসম,দ্রের 'মলন শ্ষেন্ত প্রস্তত করিবে। 

মূল-সভাপাঁত সাহভবশারদ আধদুল করীম কর্তুকি 
তাঁহার অভিভাষণ পাঠিত হওয়ার পর সম্মেলনে আচাষণ? স্যার 
ব্রজেন্দ্রনাথ শীল, স্যার জগদীশচন্দ্র বসু, কামাল আতাতুর্ক, 
ডাঃ মহম্মদ ইকবাল, মৌলানা আব্‌বকর সাদ্দকণী, ডবালউ 
[ট ইয়েটস, মৌলানা সৌকত আলা, ডাঃ শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়, 
স্যার আন্দুল্লাহ সূরাবদ্দর্শ, অধ্যাপক জিয়াউদ্পীন (শান্তি 
নিকেতন), আবূজা হোসেন, ওয়াহেদ হোসেন, আবুল কাশেম, 
চারু ব্যানাজজগ, হ্লধর সেন, মোজাম্মেল হক শোনিচগরে, 
সল্প? রেয়াজদ্দদীন আমেদ, জালালম্দখন খোদাবক্, ডাঃ 
লুৎফার বরহগান, সেখ ফজলুল করিম, আলী আমেদ আল? 
ইসলামবাদী, টসরাজুদ্পীন আপদ করিন, সরশিজ্পণী 
এনায়েৎ খাঁ, শিলগনি আব্দুল [নধান, শুবায়েদলরার মতাতে 
শোক প্রকাশ করা হয়। (েভাগাতির আভভাষণ এছ পৃজ্টা) 


ভিত 





মানবীয় একে'র আদর্শ 


(01) নাও পর) 

হু নন হইয়া ভাবধাতি নিজ দাবিকে 
ণ৩ রা এশার গে।তি ইহাকে স্বীকার 
কারা চাইবে, কেবল রি 5 এতখা।ন বউ তা, দাম্ভকতা বা 
অহমিকা থাকবে না। অনা কথায়, মানবজাতির বাজনোতক 
বৃদ্ধতে এমন একটা প্রবলতর প্রধান্তর বিকাশ হইতে পারে, 
, যাহা বন্তমান ড& গাশ্রাড ও দ্বাধখন আধজাতগালকে 
বজায় আঁখবার নাহ অনুসহ্ুণ না করিয়া কতকগ্ণল বহৎ 
 সাম়াজাক নম্মেলনের বাবস্বায় রাষ্ট্রনক্লকে পানাঝনাসত 
কারতে ইচ্ছা কাঁরবে, সম্ভবত কালক্রমে এইটি উপরেই জোর 
[দবে।* কন্ত মাদও এইরপ কোন বিকাশ ন। ঘটে, অথবা 
ধথাকালে ইহা কাঝে? পারণত হইতে না পারে, বশুমানে 


যে সকল স্বাধীন ও অ-সামাণভাক রা ব্দানান রাহিয়াছে, 
ভাহারা তাবশা যে কোন আন্তজ্জরঠিতক পারিষদ বা অন্য 


ব্যবস্থাই হউক না কেন তাহার অন্ত্ভুষি হইবে কিন্তু মধা- 


ঘুগে প্রধান প্রধান সামন্ত নরপাতিদের সহিত ক্ষ ক্ষ সামল্ত। 


দের যেমন সমকঙ্সের সম্বন্ধ (হুল না, অনেকটা রাজা-প্রজার 
সম্বন্ধই ছিল, তাহাদের অবস্থাও অনেকজ্াংতশই সেইরূপ 
হইবে। বর্তমান যুদ্ধ দেখাইয়াছে যে, 
বাপারে কেবল বৃহৎ বৃহ রাম্্রগ গ]লই প্রকৃত পক্ষে গণ্য হয়) 
অনাগুণল থাকে কেবল তাহ দের ইজ্ান উপর িনভর করিয়া, 


নী ভহাদের রক্ষিত ধা নি শা্তরপে। যহদিন জগং 


আল্তত্জশীতক 


স্বতল্য জাতীয়তার নীতি অনুমারে বিনাপত ছিল ততাদন 
এই বাস্তব পাঁরাস্থতি অপ্রকটরূপেই থাকতে গারিত, ক্ষার 
ক্ষুদ্র জাতর তীবনের উপর কার্ধাত ইহার কোন গুরুতর 
পাঁরণাম নাও হইতে পারত; কিন্তু যখন মিলিতভাবে কার্যা 
কারবার প্রয়োজন এবং আধিরাম জাগ্রত ক্রিয়া-প্রাতিক্রিয়া জগৎ 
ব্যাপারে স্বীকৃত অঙ্গ হইয়া উঠতিয়াছে, তখন আর এইরূপ 
নিব্বিঘিতা সম্ভন নহে । বৃহত্তর শীস্তসমূহের অথব। বৃহত্তর 
শান্ত সকল লইয়া গাঠত একটা দলের ইচ্ছার বিরুদ্ধে দণ্ডায়- 
মান একাট ক্ষ রাষ্ট্রের অবস্থা অপেক্ষা অথবা বিরাট ট্রাচ্ট 
(খালাত) সমূহের দ্বারা পারব একটি ক্ষুদ্র প্রাইভেট 
কোম্পানী অগে্গনও খারাপ হইবে ৮ তাহার চতীর্বে 
[বরাটাকার সমবায়গলির কোন একার নেতৃত্ব দ্বীকার কারা 
লইতে সে বাধ। হইবে এবং জাত সঙ্ষলের পারযদে তাহা 

স্বাধীন মত বা ক্রিয়া বালতে কিছুই থাকবে না। (ক্রনশ) 


সপ পাপী শপ শপ পা 





* যাঁদ ইটালী, জাম্মানধ এবং জাপানের এবং সাধারণভাবে 
ফাসিজমের উচ্চাকাঙ্খগগুজি জয় হইতে পারে, তাহা হইলে 
এইর্‌প একটা আম্তজ্জাতিক বাবস্থা কার্যে পরিণত হইতে পারে। 
জাতসঙ্ঘ (168101901 উদ110া]ন) জাজীয় স্বাধীনতার 
আদর্শাটকে িছুকালের জন। পূনরুজ্জশীবিত কাঁরয়াছিল, িষ্ত 
পানরুখিত সাঘাজাবাদের শন্ধির সম্মুখে জাতিসঞ্ঘ দাঁড়াইতে পারে 
নাই! 

+ গ [ণ০71 0 11170072771 (িটছাএ 1946) 

হইতে শ্রীআনলবরণ রায় কন্তুক অনাদত্ত। 


'ন্ঙ্গীল্মন লু লান হাহ্ছিভ্য ভশ্চেমেলকলে জতুভল" 


চল্ভ্ডা স্পাভিছ ভু 


যক্ভজ্ভাম্মী 





বঙ্গীয় মুসলমান সাহিত্য, সম্নেলনের মল সভাপতি 
সাহিতা বিশারদ আব্দুল করান তাঁহার আঁভভাষণে বলেন £- 

বাঙালী মুসলঘানের সাহাতাক জাগরণ বাম্তবিকই 
বিস্ময়ের সামগ্রী । এই বিস্ময় শুধু আমার একার নহে, ইহা 
আমাদের প্রাতিবেশী হিল্দ্রাতগণকেও বািস্গাত করিয়া দিয়াছে । 
মুসলমানেরা এইবার রাজনগীতর লে হইতে সাহতোও আাম্প্র- 
দাঁয়কতা টানয়া আনল বালয়া নানাদিক হইতে নানাভাবে 
হুঙওকার কানে আসিতেছে । আম রাজনৈতিক নাহি। ধান- 
নীতির ক্ষেত্রে বাঙলার মুসলমান কতখানি সাধরদায়িক সে- 
কথার বিচার ধাঙালী ম.নলগান প্রাজনোৌতকরা কারিবেন। কিন্তু 
সাহিতোর ক্ষেত্রে মসলমানের জাগরণে সতাই সাম্প্রদায়িকতা 
প্রবেশ করিয়াছে কি-না, সেকথা বাঁলবার আধকার-যহই 
সামান্য হউক-আমার আছে বাঁপয়া বিশাস কাঁর। 

সাহতেো জাতি-ধম্নের গণ্ডী আছি কখনও স্বীকার কা 
নাই, এখনও কারি শা; কিতত ইহার দ্বযকার কার। 
সাঁহতা হন, সলনান যে তরই হউক, 
ইহা সাহতা গদবাচি। হইলেই লব্না অনা 
সর্বজনীনতা দশা বৌচিতের মধ হইতেই 
ধারণায় শৌন্দঘ? সব্ধতিশটান গুণ! তে 
সমভাবে প্রাতক্ালত হইতে পানে! মপাঁডদ ও মা 
প্রকাশের স্বচ্ড আপার মাত । ০52 গা রে স্ন 
তানীীন সৌন্দথ। শু, বিচিত ভাত প্রকাশিত হয়। আনারের 
গঠন ভঙ্গনর তারহানো আধের। পরিবাস্িতি হয়, ক 
স্বীকার কারিহে পাণে। সাহীতাক সোলামেনর পারসন নি 


(বাচিত। 


বদ্ধ খান 


ডন, 


হইয়া থাকে) এ 
উদক্তঙ হয়। আমার 


ম্াঁতদ ও সন্দিে 


ধর সোনায়" 


বস্ভাতির সম্ভাণনায় গাগা শু জতিধশেনন হন গণডীতে 
ইহাকে আবদ্ধ কাপয়। রাঝিণে ইহার পবিদত আীমাবাধ হয়, 
সৌন্দযের সকল দিব সণভাস্চুক্ড হ£তে পাবেনা । মসলনানের 


সাঁহতা সব্বভ্ঞনগন সাহাত। থা65 ভঙ্গীর 


একদিক মান । ধুর সাহতিপ্ত হদ,প আর একাদক। 


পু সাপের 


বঙ্গীয় নহসমানদের নভুনন সঙ এক জাগরণ এই 
সম্প্রদায়ের প্রগাঁতর পারচায়ক ত বছেই, সঙ্গে সঙ্গে অথণ্ড 
বাঙলা সাহতোরণ বোচিতা এবং সম্পদরপদ্ধর একটি প্রধান 


[চিহ | বাঙলা সাহতা শুধু, বাঙালী হিল কিম্বা 
মুসলমানের সাঁহতা নয় ইহা উভয়েরই সম্মিলত সাহ 
উভয় জাত এই সাহিভাকে আপন ধম্ঘ শিখন, অংদ্বাাত ও 
তা দিয়া সৌছ্টবশাল? বারয়। না তীললে এই সাহতা যে 
নিতান্তই একদেশদশাঁ হইয়া পাড়বে, তাহাতে আর সন্দেহ 
ক 2 ষোড়শ ও সপ্তদশ শতাব্দীতে বাঙলার দৈঝধ সম্প্রদায় ও 
মুসলমানগণ তাহাদের সাম্পদাঁয়ক সংস্কাতিগত োশগ্য ও 
বৌঁচন্রা দিয়া এই সাহিতাকে পাঁপপঞ্ট শা বারলে আজ মধা- 
বৃগীয় বাউলা টি কে শুধু শান্ত হিন্দদের সাহাআক 
প্রচেষ্টায় 25 উনীত অবদথায় পাওয্া কখনই সম্ভব হইত না। 


একগা আন তের টানা রাতে পাতা, সলমনের সপন 
পর চারার ল্যান 
আওঙখর, ধম্মখর, সংলকীত ও নভভগত  বোশ ও বো 


বাঙলা সাহতোর সেবা কারিতেছেন। 


লইয়া বাঙলা ভাষার সেবা করিলে বাঙলা ভাষা ও সাহিতা, 


অপ্রতুল ও অনপমেয় ম্ড ধারণ করিবে। 

বাঙাল ম.সলমানেরা আজ আপন সাহিত্য হিসাবে 
ইহারা আপন সাহতা 
হগাবে বাঙলা সাহিতোর সেবা করিতেছেন বলিয়াই আঙ্জ 


হয়ত কতকটা তাহাদের ্বীয় আপনন্ব বা নিজস্বতা বা বৈশিষ্ট 


ইহাকে সাহত্যে সাম্প্রদায়িকতা 


এই সাহাতো দেখা দিয়াছে 


বালয়া চংকার কালে চালবে। কেন 2 ম.সলমান আপন বৈশিষ্টা 


বাদ দয়া বাঁচিতে পারে না। দুণিয়ার কোন জাতিই জাতি 

ন্ট 
[হসাবে আগন বোশক্ট ছাড়াইয়া বাঁটিতে পারে না-বাঁচেও 
নাই 


মুসলমানদের আখ্নিক সাহাভাক জাগরণের যে দিকটি 
সব্বাগ্রে প্রাতিবেশীদের ঢোখে পাঁড়িয়াছে, হাহা প্রধানত ভাষা* 
তাহারা লালতেছেন, বাঙাদী মুসলমানেরা বাঙলা 
ভাযাক, দবখাণডত করিবার উপক্ূম কারয়াছেন। এই আভিযোগ 
একেবারে আসার নহে। কাতিপয় প্রাতিক্রিয়াশশল মুসলমান 
লেখক (আমি ইচ্ছা করিয়াই সাভিতিক বালিলাম না) আজ যেন 
কোমর বাতি কাজে অকাঙ্গে বাঙলা ভাষায় অপ্রচালত বা 
অপ-প্রচালত রী বা আরব) শব্দ বাবহার করিতে আরম্ভ 
বারয়াছেন [প্রা তাদ্যাশীল হিন্দ লেখকদের অদ্ভুত সংস্কৃত 
দাবেদ আদান র অত্যাচারে বা সংস্কত ব্যাকরণের 


জুলি মধো মধো বাঙলা ভাঘা যে-অবস্থা প্রাপ্ত 
হয়, এই প্রাতাযাশ।ল মসলমানদের লেখায়ও বাঙলা ভাষার 


সেই দংদ্দশি। উপাঁপথত হয়। তবে আতাঁঙ্কত জনগণ নিজেদের 
বোষের প্রত ফেশন উদার, মসলমানদের দোষের প্রীত তেমন 

সাহু এইছানাই তাঁহারা মনে করেন, বাঙালা ভাষা 
রর বাডভ হষ্টতে উপরাণত হইয়াছে! তাহারা ভুলিয়া যান যে, 
প্রাকৃত ভাবাই বাঙলা ভাষার জননশ-সংদ্কৃত নহে । আরবী বা 
টা 


রনীর আহিত বাঙলা ভাষার সৌত্তটব বণদ্ধর ষে-সম্বন্ধ, 
সংদকিতের সাঁহতং [রে সেই একই সম্বন্ধ | 
ধরনে অন্যধতণ কাল ভাষায় সংসকতের আমদানি 


মাঁদ ভাখার তাঁত এলুম করা না হয়, তবে আরবণ বাফারসার 
আমানতে কেন ভাহা ঘটে, তাহা সরল বুদ্ধিতে বাঁঝতে 


পারা কাঠন। আমার গঞ্জে নি টা প্রকারেই বাঙলা ভাষার 


দে 


প্রাত ডল বরা হয়। এই দুই দলের হাত হইতেই বাঙলা 
ভাবাকে বাঁচাইজে হইবে। 


এই প্রসঙ্ঞে মুসলিম সাহিভা-সাম্টির কথা আসয়া পড়ে। 


৪075 
2 4ম রে শন 1175 [৮-78 
এথােহ, প্রশ্ন উদ ৮51 ক ত শাহতা 


শালাই পেন 2 আম পরব্বেই বলিগাছি, সাহিতো জাতি-ধম্মেষ 
দাডখ আদি স্বীকার কারি না, কিন্ত ইহার বৈচি্া মানি। 
অখণ্ড বাঙলা সাংহত্কে যাক একা) পঙ্পরূপে ককপনা করা 


যায়, তবে বালতে পারি, বঙ্গীয় মসলিন সাহভা তাহার একাঁট 
দল না পাপী মাত। আমার মতে বং গণয় মসলমান তাহার 


ধরন, সংসছীত সভাল এ পাচার বার 


বরে গত ধা সাতে 


বটি 


& রঃ রে মং মনল” 
ঠী 


তাহার আবার জাতের 


চি 


টো সাহতের . 


[বহারের সন্দর দিক ফুঁটিয়া 
এই সাহত৷ অখণ্ড বাঙলা 
* সাঁহত্য হইতে পৃথক নহে, কিন্তু প্রকাশভঙ্গীতে, রূপে, রসে 
গুসলমান ব্যতীত অপরের 'সংস্কতিগত সাহত্য হইতে 
,অনেকথানি দ্বতল্ম । মুসলমানের ধর্ম সংস্কীত, সভ্যতা ও 
আচার-বাবহারের বশিষ্ট ভাবদোতক শব্দ ও ভাবের স্পচ্ট 
ছাপ বহন কারলেও, ভাষায় এই রে রা লী 


ও আচঢার-বাবহ 
উঠে, তাহাই বে গাহত্য।” 


প্রাণের লারণে এই সাহজ 
সম্নোহন গন্ধ ভাইয়া পডে। 

আগার বিশ্বাস, বাঙালী) মসলনানের এইবগ সান 
অখণ্ড বাঙ্লা সাহতালে নৈট্বাগয় কারা ডাল 
ইহাকে “পর্ণ কাকে গারে। 


ঝ। 


আভিযোগের জী মনে রা চর 
বাঙলার মুসলমান সন্দেহ কাঁরতেছেন, এদেশের হিন্দগণ 
মঞসাঁলম সংস্কাতির সব্বনাশ সাধনের জনা মড়যন্ত পাঁনয়া 
বাঙলা সাহতাকে হন্দ্‌ আদর্শ ও ভাবে পর্ণ কানয়া 
তাপতেছেন এবং স্কুল, কলেজ ও নিশ্থারদনালযের বাঙলা 
শিক্ষার ভিতর দিযা সেই আদশ ও ভাবাক ুসলনানদের 
রাধা প্রচার করিয়া মুসলনানদের সং্কাতগত ভান্তর 
সব্বনাশ সাধন ক1লা 4121 আন ৫ মন্পেঃকি আহ পর্ণ 
হউক বা না হউক, আংাশক আগ-লক বাঁলয়া মন কাঁর। বন্দ 
“হাঁরনাম" না কাবয়া “কালিমা” উচ্চারণ রাখব, এমন 
চিন্তা করা শুধু অশোভন নহে, বরং একান্তই অস্বাভাত্িক। 
আমধা যখন এব্‌প আভিযোণ উত্থাপন কান, তখন ভাঁলিধ। 
যাই যে, আধানক বাঙলা সাজ যে সকল গাঁও লারা) 
হিন্দুর দ্বারা গাঁডিযা টাঠিয়াডে, তাঁহাদের ধখ্ম সংস্ধুগত্ত 


ছাপ শাঁহাদেয ৪ গাহাজো থাপিলেট। কেন ন। দাহাবা 


রি 


স্বায় ধা্মায় ও সংঘ্কাতর গণ্ড) ছাড়াইয়। আহত। কনা 





৩৯ 
রা 





করেন নাই-পৃথিবীর কোন সাহাতাক আজ পধশন্ত তাহা 
করিতে পারেন নাই। আমার বিশ্বাস, হিন্দুরা জোর কাঁরয়া 
তাঁহাদের আদর্শ ও ভাবকে আমাদের প্কন্ধে যতটা 
চাপাইভেছেন মা, আমরা তাঁহাদের প্রাতভাবান সাহিতাকদের 


 সাষ্টির দ্বারা অজ্ঞাতসারে ততোধিক আকৃষ্ট হইয়া তাঁহাদের 


আদর্শ ও ভাবকে বরণ করিয়া লইতেছি। আমি ইসলামী, 
আদর্শ ও ভাবপূর্ণ সাহিতাসৃষ্টিতে যেমন আতাঁঙকত নাহ, 
হিন্দ; আদর্শ ও ভাববহূল সাহিতাসূষ্টিতেও তেমন শাখ্কত 
নাহ। আমলা চিন্তা, ভাব ও আদর্শে মৎ্সলমান 
হইতে পারলে হিন্দং-সাহিতা দেখিয়া আতঙ্কগ্রস্ত হইবার 
কোন কারণ আমাদের নাই। হন্দগণ আমাদের ফরমায়েশ 
মত সাঁহতাসৃষ্ট কারয়া আমাদিগকে নিয়মিতভাবে পার- 
বেষণ কারিয়া ধাইবেন, এইরূপ আশা করা প্রকৃতির বিপরীত 
ও বাতুলতা মান্র। 

পাঙুলা স্াঁহতোর ভবিযাং সম্বন্ধে আমি একজন এই- 
পপ আশাবাদী। সেই কারণেই বাঙলার সকল সম্প্রদায়ের 
গোগরণে সাহতোর ক্ষেত্রে আমার মনে নিনাশার চেয়ে আশার 
আলোবই অধিক প্রাতফলিত হয়। 

ইসলামী সাহাতোর কথ। মনে হইতেই অখন্ড বাউলা 
সাঁহাতের কেনে বঙ্গীয় মসলমানদের একটি কর্তব্যের কথাও 
শশে পডে। আগার মনে হয়, এই সম্মেলনের পক্ষ হইতে এতং 
সম্বানধে কৌন উপমুন্তর বাবস্থা অবলম্বন করা উচিত। 
ইসলামী সাহতোর স.ঘ্টি করিয়া যাহারা বাঙলা ভাষাকে 
সনঞ্ধ ও পাঁরপষ্ট করেন, তাঁহাদের পক্ষে আরবী ও ফারসখ 
তাখার ইসলামী ভাবদ্োতক বহু শব্দের ও নামের প্রয়োগ 
'গারহাষণ হইয়া পিড়ে। বাঙলা ভাষায় বাঙলা! অঙ্গরে 
এইরূপ ইসলামী শব্দ ও মাম লাখতে গেলে কি মু 
অবলম্নন করা উচিত ভৎসম্বন্ধে একটি সব্বজনখনভাট 
পালনীয় ।নদ্দেশ থাকা আবশ্যক । 


শপ সপ পক 


কারী 


ই, এব থাষি 


নল কালো দখঘি হলে সন্ধা পুনম কাপে তিশিকে, 
পাড়ে দোলে বেণ ধন, শাত সব্জি ধন যান গমটিরে ও 

এখানেতে এসে বাস, উুলে যাই পৃথিবশরে কেন ত। ও [ানে। £ 
মল কাচা ঢেউগুলি শাখয়াছে প্রবীর সুর বাঙতানে। 


সযণ )বদায় নিযে গিয়েছে আনেক আগে, গোল আলো। 
আমারে কপালে দিলো বাম ছোঁয়া তার ধাঁসিয়া ভালো ; 
তার সেই ভালোবাসা "পরে দাবগ আঁজকান সন্ধ্যাভবে 
কালকে ফুরাবে ছ7া০. ?ফরে যাবে ফের সেই দর শহরে। 
তারপর সূরু হবে সেই একঘেয়ে [দন সকাল হেকে, 
সাঁসকের অক্ষর এক একি সাঙ্তাবা কালিমা মেখে) 

ডল হবে কতবার কতো কমা রা হবে বদল কতো.- 
সব ভুল ঠিক হোলে, আমি হোয়ে যাবে হায় নূতের মতো 


গেখা যাবে ভুলে গো আকাশ থাকার কথা পাথিবখ' পরে, 
বে এতে ভেহলে শুধু নেবে। কেরোসিন বাতি মেসের ঘরে; 
তারপর চং হোয়ে নেকেতেই শে শুয়ে টানবো বিড়, 
পাকে বসূবো পিয়ে.এক্ষমতা যে নেই হায় ভাঙতে [সণড়। 


রাতে খন ভাঙে নাকো আমি যে প্রেতের মতো ঘথুঁময়ে থাকি 
ঘণ্টা সাতেক ধরে সময়ের পাহারায় লাগাই ফাঁকি : 

তবে যাঁদ কোন রাতে পাথরের ঘৃম সেই সহসা ভাঙে £ 
মনের গলিতে এসে গোধূলির রাঙা আলো একটু লাগে! 


নাশ কালে। দশীঘঘজল, পাড়ে তার বেণু বন-_প:রবাঁ সহদে 
নাল চেউগল ডাকে শহরের সীমা ভেঙে অনেক দূরে? 
হো বালকের মতো চোখ জ্ডরে আসে জল অন্ধকারে 

শনে গড়ে ছুট নাই, চলুবে না ছুটে যাওয়া শহর পারে 


চক] 


(গকগ) 
প্রীগ্রধারকু্ বন বি-কম 


সুদর্শন বাড়ী আাসয়াছে। 

বাড়ীভে অবশ্য সবাই আমে ও যারাকন্তু তাহার 
বাড়ী আসবার মধে একটু আভনব্ধ ছিল, ঘাহা তাহার 
আগমনকে বরণীয় করিয়া তুিয়াছল। সব্দীর্ঘ বারাট 
বংসর ভাহার কাঁটগাছে সদ আন্পামানে-ক্ভ দরে তাহা 
ধারণা করিবার মত লো সে গ্রামে খুব কমই আছে; ভায়, যখন 
সকলে শনিল কংগ্রেস সপশনি এই পাঘকাল পরে আজ 
স্বগ্রামে ফাঁরিয়। আসিতেছে, তখন নকলেই উন্ম,খ আগ্রহে সেই 
আপ্রতাাঁশঙ কণাতির আশায় চাহিয়া রাহল। 

সোঁদন গ্রামের হাটবার। গোপাল ঘোষ একঝুাড় তরকারী 
নাথায় কাঁরয়া চাঁপয়াছে হাটে শবক্কয় করিবার জনা । পশ্চাতে 
তাহার বাদল বম্মকার ডাগ হাতে কয়েকাটি বোতল ঝুলাইয়া 
লইয়া এক মনে চলিয়াছে। খানিক মৌশভাবে অগ্রসর হইয়া 
বাদন বালল,-গোগালদা' নাকি 2 গোপাল ঘোষ তেমানভাবে 
চলিতে চলতেই উত্তর কারিল,-হঁ ভাই । বন্ড দেরী হয়ে গেছে 
আজ, হাট বসে গেছে কখন। ভরী-তরকারী বিক্ষী একটু আগে 
না গেলে সাবধে হয় না। বাদল হাঁসয়া বাঁপল,.-তা একাঁদন 
বৈত নয়। ছোটবাব, বাড এলেন আজ, তুমি ইন্টিশনে গিয়ে" 
ছিলে বার, গোগালদা 2 হা.বলিয়। গোপাল হাসল। 
তারপর বাঁলিল,কত। আর না যেয়ে কি পারি। বারটা বছর 
বাবু দেশছাড়া! তোর অনে পড়ে বাদল সেই যে প্ালশে 
ছোটবাবকে ধরে নিয়ে গেল। সোঁদন ছোটবাবুর মার কি 


টা 
বে 
গে 


কালা সেই শোকেই ভি তিনি মারা গেলেন আহা-াক 
গাই চি শ!-গরীর দুখী তাঁর ছেলে ছিল যেন 


তা তে ত ভাবাবেগে গোপালের ক'ারোধ হইয়। আসল। 

সন্ধার ম্লান অন্ধকার পল্লীর বকের উপর ঘনাইক্পা 
আসয়াছে। মন্দ, বাভাসে খেজর গাচ্ছের অ ্দোপিত পরে 
পত্রে একাঢা ঝরাঝর শব্দ চা্ীয়াছে। অদুরে 'পদমাবলের' 
সাঝে খর উপরে তখনও্ড দু একটা লাছপাই্টা শিকার 
গ্রতাশায় একদুম্টে জলের দিকে টাহয়া বাসয়। আছে। 
গোপাল নেই খদকে চাইয়া বালিল--আজ |ক ভাথরে বাদলা ? 
আঁধার যে বন্ড বেশ) হবে বলে মনে লাগছে । বাদংলা এ কথায় 


কোন কান না দিয়া জিজ্ঞানা কাপল. তীম বুঝ ইন্টিশানে 


[গয়োছলে গোপালদা' ১-কেশন দেখলে ছোটবাব্‌কে, খুব 
রোগা হয়ে গেছেন নাকি তরণখমামা বলাছল। গোপাল উত্তর 
কাঁর-তা একই হবেন না, কতাদন মা-বাপ ছেড়ে সা৬সঘদ্দরে 
তের নদীর পারে থাকা । ভাল খাওয়া দাওয়। ক আর পাওয়া 
যায় সেখানে। ৰ 

কথাবার্তায় দুইজনে হাটে চলিয়া আসিল। সেই রাত্রে 
হাটেই গ্রাথ্রে জামপার রামকান্তবাব, প্রচার কারয়া [দিলেন 

কাল তাহাঃ।বোড়ীতে তাঁহার কাঁনম্ঠ পুত্র সুদর্শনের বহু 
প্রত্যাশত ২ এ্রামন উপলক্ষে সকলের নিমল্মণ রাহল । সকলেই 
যেন দলে দাগ, £ তাহার বাড়ীতে শভাগমন কারয়া ছোটবাবুকে 

আশখব্রণদ । নল 


পনেরলাই কামনায় রামকান্তবাধদ্র আপ্রাণ চেষ্টা ও 


যঞ্রের বার্তা আজ রজনখুর অন্ধকারাবৃত পল্লীর . এক ক্ষ 
হাটের মাঝে অবারতভাবে প্রভারিত হইল। মানবহদয়ের 
আকুলভা অযথা রূপ পান্িগ্রহ কাঁরয়া কতভাবেই না আত্ম- 
প্রকাশ করে। স্বদেশের সৈবারুত উৎসাগতি মণ সুদর্শন-- 
তাঁহার আদরের সূদশনি ভগ স্বাস্থা হইয়া ফারয়া আসয়াছে, 
তাহ।র মঙ্গল কামনায় দশজন “ভগবানকে প্রার্থনা জানাইবে, 
তাহার সব্বাঞাশন কশণের জনা ইহা অপেক্ষা সহজ উপায় আর 
কি থাকতে পারে ও 
র্‌ রখ ঞ রঙ 
উৎসব শেষ হইয়াছে । যাহারা আসয়াছিল তাহারা একে 
একে নকলেই বিদায় লইয়াছে, পশ্চাতে রাখিয়া 1গয়াছে তাহাদের 
অন্তরের আশীব্বাদ,-ছোটবাবুর মঙ্গল কামনায় অন্তঙের 
দেবভার উদ্দেশে উচ্চারত অসংখ্য স্বা্ত বচন। 
সুদ্শনকে প্রাণ ভায়া সকলে দেখিয়াছে। বাড়ীর 
সম্মৃখে উন্মু্ত প্রাঙ্গনে উৎসবের আয়োজন করা হইয়াছিল। 
সেইখানেই একটা উচ্চ আসনে বাসিয়াছল সুদর্শন, আর বিপুল 
জনতা, তাহার রা কারতে পি আনন্দোতফুল্লাচতড 


ভি! মে-ও সমাদরে সকলের পার উপহার গ্রহণ 
কারয়াছে। এই ত জীবন!_সুদর্শন ভাবেএই ত জীবন! 


তুচ্ছ ইহার কাছে সংসারের সুখশান্তি, স্তী-পুন্ের একগীনা 
সাহচর্যা, যে ইহার মম্্ম বাঝয়াছে, সে জানে জীবনের চরম- 


লক্ষে পেশছিতে না পারা পর্যন্ত সংসার সুখভোগের কামনা 
তাহাকে এতটুকৃও উদ্বেলিত কাঁরভে গারে না। কত সৌভাগ্য 
অহার যাহাকে দৌখবার জনা দেশের লোক আজ আকুল আগ্রহে 
৮াহয়া আছে। 
| ৪২1 
ধণস্তন্ধ পাতি 

আকাশের বুঝ জুড়িরা তারার" নাচানাচি ছাড়া আর বশেষ 
145 চোখে পড়ে না। দোতলার একাঁটি ঘরে শইয়। সংদশনি 
সেইদিকে চাহিয়াছিল। উন্মৃস্ত বাতায়ন পথে নিশীগের 
নগরবতা মেদিনগর পংগ্রীভূঙ বেদনা লইয়া মদ বাতাসে 
গৃঞ্জন বিয়া আনিতেছিল তাহার কাণে। মাঝে মাঝে দএকটি 


পাখার ককশি আলাপে সে মারব কিয়া কাঁয়া বা 


তাহার তা ডর মন বিমুখ | ই জোর রা সে 
চাহয়াছিল দরের আকাশের দিকে,-যেখানে সে দোখতে 
পাইতেছিল গনপপাড়ত আত্মার অযথা জপেক্ষা,-তাহার চোখের 
সম্মুখে ভাঁসয়া উঠিতোঁছল সাগর পারের কারাগৃহ, আর তারই 
মাঝে শত শত বন্দীর হতাশ হদয়ের আকুল উংকণ্ঠা। সে 
ভাঁবতেছিল তাহাদের কথা-যাহাদের মধ্যে সে-ও এই দীর্ঘ 
বার বংসর নিঃশব্দে কাটাইয়া আসিয়াছে, সক্বু বেদনা তাহার 
সাগর তরঙ্গাঘাতে উদ্বেলিত হইয়াছে মান 1... ৮ 

আপাঁন আধিকার লাভে বাণ্টত যে নিঃস্ব দল তাহাদের 
কি এতটুকু ্ষমত | থাকবে না আপনাপন উদারামের সংস্থান 





কাঁরবারট অথচ দিনের পর পিন এই যে অপারসীম পারিশ্রম, 
মাথার ঘাম পায়ে ফেলিয়া এই যে কঠোর প্রচেষ্টা --ইহা ব্যর্থ 
হইতে চাঁলয়াছে! উৎপাদক চাষী,-সেই থাকে অনাহারে, 
আর তাহারই হাতের ফসল অবাধে লাটয়া খায় আর এক সম্প্র- 
দায়। দিনের পর দিন ইহারা 'কাটাইতেছে আলস্যে দেহ 
ঢালয়া,কোন চিন্তা নাই, অযথা র্থ বায়ে ইহারা এতটুকু 
করাত পযন্ত হয় না। আর ইহাদের পাশেই কাঁদিয়া মরে 
আর এক সম্প্রদায়ের হতভাগা দল! কেন এ বিভেদ ? দেশ 
ঘখন সকলের--দেশের অধিবাসাঁ খখন সকলে আমরা, তখন একই 
«দেশে বসবাস করিয়া কেন এ প্রবঞ্ঠনা 2 সে ভাবে-যতদিন না 
ইহার সমাধান সম্ভব ভতাঁদন দেশের মু নত নাই। অহেতুক 
গ্ঙ্জরনে অসারতাই শুধু লভা। 
পাখ্বেই তাহার 'নিদ্রাতুরা জায়া। সূদর্শন তাহার দিকে 
চোখ ফিরায়। দেখে প্রস্তকুন্তলা- অমলা অচেতন নিদ্রায় মগ্ন । 
চাঁরাঁদকে তাহার 'নস্তন্ধতার তরঙ্গ উঠিয়াছে, মযাদত আঁখি 
পল্লাবে জাগরণের চিহমান্তর নাই। সমদর্শন তাহার দিকে চাঁহয়া 
থাকে। 
দীর্ঘ বার বংসর পরে আজ দই দিন হইল মান আমলার 
পাঁহভ তাহার দেখা হইয়াছে। কত পাঁরবর্তন ইহার মধ্যে 
ঘাটয়া গয়াছে। কিশোরী অমলা শ্রাজ যৌবনের সীমানা পার 
হইতে চালয়াছে,-যৌবনের মাধবীমঞ্জরী  দিবারা্ জাঁগরা 
জাগয়া অবশেষে ঝাঁরতে আরম্ভ কাঁরয়াছে। ভমলার যৌবন 
নদীতে তিরংগ উাঁঠিয়া উঠিয়া এখন [স্থর ইয়া গয়াছে। 
সে দেহে কামনা আছ্ছে, কিন্তু উচ্ছঙ্খলতা নাই। দহাদন 
হইল অমলার সঙ্গে তাহার সাক্ষাৎ হইয়াছে, অথচ ইহার মধো 
সে তাহার নকট হইতে বিশেষ কোন আহ্হান পায় নাই। 
দর্শন চিন্তা করে,অবশেষে ভাবতে ভাবতে কোন এক 
ভাজানা মুহূর্ভে সে-ও ঘমাইয়া পড়ে। 


(৩) 

স্ব গ্রামে অন্তরীণ সং্দশ্নি। স্বাধীনতা নাই নিজের 
৮95 পারপোধণের ক্ষমতা নাই, ৪ই বেলা তাহাকে থানায় 
[ভারা দেওয়ার তালেই থাকতে হয়) তব, ইহাই নধো সে 
তক কাঁরয়াছে। অক্লান্তকম্মাপ সে. ভাই এই [নপখডনের 
মধোও গ্রামের কঙকগর্ল অকম্ম7 ছেলেকে কাছে লাগাইতে 
পারয়াছে। গান্ধীর পথ্থা কার | গে-ও 
গ্রামোযনয়নে মন দিয়াছে । সরকার তাহার ভাভা বন্ধ ফারয়াছে। 
ত। করুক তাহাতে তাহার বিশেষ কোন অভাব ইইবে না। 
'নজের সম্পান্ত গাখয়া খাইতে পারলে এখনও ৬ 
দঃপুরয কাটিয়া যাইবে। এজনে। সদর্শন ভাবে না। টপ ভা 
নিষেধ করেন, বলেন-তোর শরীর এতটা ভেসো পড়েছে. ও 
রকম পারশ্রাম কাঁরসনে মঙশনি। অমলা হত কোনাদন 
তাহাকে কাছে পাইয়া নিতান্ত নিজ বের মতই কলে, ভান 
বড রোগা হয়ে যাচ্ছ। সদন হাসিয়া উত্তর দেয়,-বড় 
কষ্ট হয় তোমার --ল:৫ তারপর সে চালয়া ষায়। অমলা ভাবে, 
»অন্ভূত এই দোকাটি! সংসারের মায়া মমতা কোনও দিনই 
ইহাকে বাঁধতে পারিল না। এত্াঁদন তাহাদের বিবাহ 
ইংয়াছে, 'কল্তু অন্তের সাহত আদর কারয়া আজও পর্যান্ত 


ভাবলম্বণ 


০ ২ 

একটি কথাও সুদর্শন ভাহাকে বলে নাই;-"অথচ কি আগ্রদাহই 
না অহানীশ চাঁলতেছে অমলার, বুকের ভিতর ॥ দশর্ঘ বারাঁট 
বংসর যে কেমন কাঁরয়া সে কাটাইয়াছে, তাহা ভাবতে গেলেও 
ঢোখ ফাঁটয়া'জল আসে। কত ক সে ভাবয়াছে! একে 
একে কত রান চোখের জলের ভিতর দিয়া 
নিঃশব্দে কাটিয়া গিয়াছে খোলা, জানালার ধারে 
বাঁসয়া অমলা সুদশ'নের কথা ভাবয়াছে। প্রদীপের মৃদু 
আলোকে-টোৌবলের উপর হইতি সূদ্শনের বাঁধান ফটে' 
লইয়া হয়ত বুকে চাঁপয়া ধরিয়া তাহা অশ্রুজলে সিৰু 
কাঁরয়াছ্েতবুও সে আসে নাই। অমলা ণণকিয়াছে তার 
এখন আসবার উপায় নাই। কিন্ত এখন 2 এখন সেকি 
বালয়া মনকে প্রবোধ দিবে। উন্মখ অন্তর তাহার অধীর 
আগ্রহে এতাদন যাহার অপেক্ষায় বাসিয়াছিল,- সেই প্রিয় হম 
আজ আত নিকটে । অথচ তাহাকে একেবারে নিজস্ব কারয়া 
সে পাইতেছে না, ইহা হইতে বড় প্ছখ ভাহার আর ক থাকিতে 
পারে 2-তায় অনেক সহা ফারিয়া ভমলা এখন বধাীঝয়াছে,.. 

সংদশনের সবটুকু সে কখনও পাইনণে না; যেটুকু গাইবে তাহা 


তাহার অন্তরের দান নহে- বাহরের সামাজ্রকতা, অমলার 


নারী মনকে ভূলাইরার জনা সুদশশনের ছলনাময় ঢাতুরী। 
অমলা ইহা ভাবয়া কল্প সংদর্শনলে শবথা আগ বশত 
করে না, মান্র যখন কাছে পায়, তখনই কিছু, ধালিতে ঢেজ্টা 
বাবে। 


কিন্তু বলা হয কাথাম 
আগপন। হইতেই যেন বদ্ধ হইয়া আসে, শখ 


আহহহ শাহাজিত- ভাং 
অপলক নয়নে 
অগলা সূদশনের দিকে গাহমা থাকে সদশশি চালয়া ঘাম 
বাড়ীর সম্জাখের বাতা দাহ উ পপ মেটে। পথ বিয়া 

আগ-কাঠালের বাগান ছুাড়াইর। সদন বমরন বাসত সদন 
দরে চাঁলয়া যায় বেদনাহত অম্রলা অপারজ্ঞাহ গহকোণে 
একাকনস আশ্র মোচন কলে সদশণ। ফারিয়ার ঢাহে মা। 
এককার পশ্চাৎ [ফাতরা সংদশান। ভাহাজ্ণ 
দোখবে,- হয়ত একাটিবার তাহাকে আরণ লারা দিনোর মাঝে 
একবারের ভুনা সে ডর আসবে। িল্ত .কইঃ 
সহ হইন্ততছে দনের 
'আঘাভের পর আঘাত ভাহাকে ক্ষত িদণত কাঁরিতেছে, 
_ অথচ বে তাহারে সানঙ্বনা দিবে 2১ শাশুভী তাহার অনেক 
দন আগেই টালয়া গিয়াছেন, বশর জামদার। লইয়। বাত, 
সুদশন দেশের উদ্ধার চিন্তায় মগ্প,উবে 2 অমল ভাবে 
কি হইবে নিম্ফল স্কনায়, মোটথব সেতাকবাক্ে তি) 
ত ক্ষাপারণ্গা তাপিয়াও কতি শুনাইযা পাই স ই অনলা 
[নিজের ভাগ্য চিন্তা কীতিয়া নীনে এনেকক্ষণ পাসয়া (কাদে 


ভঙগালা ভাবে হুক 


44:22 রর 225 লিজ, এ প্রি ৮০১, 
৬ম লাসলা তাহলে নহেশেত 


পর দন 


সুদর্শন হয়ত সমস বদন বাড়ী ফেরে না, কিম হয়ত 
আহারের সয় কাছক্ণের জনা আস, ,-1কণ্ত অমল প্র সঙ্গে 
দেখা হয় না। আমলার বড় ইচ্ছা করে তাহাকে নি বাঁধিয়া 
খাওয়ায়-তাহাকে নিজের মত কারিয়া উপভোগ কে নত 
পূদর্শন তাহা ুঝে নাত অথহা বাবাও তুচ্ছ, 7 করে। 
অমলার নিজের মনকে সাল্বনা দিতে পারে না। না! জীবনের 


/ 
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সার্থকত, তাহার কোথায় : কে তাহাকে বুঝাইবে সে ব্যর্থ 
জীবনের মূল্য কতটুকু ? 
€9 ) 
ক্ষকদের দৃদ্দ্শার সীমা নাই । সুদর্শন তাহাদের লইয়াই 
বাস্ত। যাহাতে তাহাদের অপারিসীম ধণ সীমাবদ্ধ হয় যাহাতে 
তাহারা পু' মুঠ। পেট ভারয়া খাইতে পায়,তাহার চেষ্টায় 
নদর্শনি সারাক্ষণ কৃষক পল্লীতে ঘুরিয়া ঘারয়া সব উপায় 
বুঝাইয়া দতেছে। জাঁনদারকে বাকী খাজনার আদ্ধেকি ছাাঁড়য়া 
দতে হইবে, ফসল চাষের জনা ও ভাল বীক্জ কানবার জন্য 
জামদারকে ধণ ।দতে হইবে, ইভাদি বাণী শনাইয়া শুনাইয়া 
কুবকীদগকে উত্তোজত করিয়। তুলিতেছে, আমাদের দেশে জমি 
ক্ষুদ্র ক্ষুত্র খন্ডে বভন্ত নালিয়া চাখ কাঁরতে অনযাব্ধা হয়, 
_তানগানা দেশে কেমন করিয়। অত বেশী বিঘা জাম চার কনে 
ও সহজ উপায়ে তাহাতে দ্বগল ফসল উৎপল করে ভাহা 
বুঝাইয়। ॥দয়া কৃষকাঁদগকে এই সব দাবী জানাইবার জন্য 
শিলা দিতোছে, সংদর্শনের স্মানাহারের দিবে লক্্য নাই, 
সে চি দেশের উল্লাভিতিএই সব চাষী মজবরদের মঙ্গল। 
« জ্ঞানে বাঙলার শতকরা ৮০জন লোক 


খে 


সে নিজে শাঙিত এন 
গ্রামবাসী ও ভাগই হইভেহ্ে তাহাদের অঙ্র সংদ্থানের সম্বল, 
সতরাং সাঁতাকারের শান্তুকে ভাগাইতে হইলে এই সকল 
ডাগয়া-ঘমানো প্রাণগালিকে সচেতন কারিয়া তুলিতে হইবে। 
িম্পোষত ও লিগা আত্মার কঙ্দান ধরীন ঘতাদন পষান্ত 
না ভারতের আক্াশ-বাতাম কাপাইয়া শ্রাসের সন্ডার কারিবে, 
ভতাঁদন আভিজাত সম্প্রদায় ইহাপের কথায় কণ পাত কাঁরবে লা। 
কিন্তু আশাক্গত এ ভীরু, বব্বর দল কি কীরিয়। ।নজেদের 
দাব' জানাইবে ও সংদশনের চোখের সম্মঘখে ভাসিয়া উঠে 
ফান বষ্ণবের ছায়া এ জাবের অতাচারের কবল হইতে 
রদ) পাইবার জন। ক্যাধত পণাশয়াবাসীর মলণপণ-দঢতা। 
শ্রাদ এরা ১ হালের বলদের মতই প্রভুর আকার চলত ৮ 
প্রাতধাদের কণ্ঠ নাই ভাধ। নাই মক, মৌন 'জরদ্গব সাপ্রয়া 
দের গর দিন ভনাহারে আঅভ্াচানে নরণের পথে অগ্রসর 
হইতেছে । হোক সদন চানদার তবুগড সে জমিদারের 
অভ্যাচার সহা কারবে না) মাহাদের গহদ্বাহর শত সহস্র 
আপরাধীর দছা সব্রদ্বহারা হইয়। আশয় লাভের আশায় 
দিবারান্র মাথা খবাডয়া। মারতেছে,.-ভাহাদের উপর ইহাদের 
একটকুও কর্‌ণা হয় শা।* ক স্বাথথপির এই আভজাত শেণন! 
হোক, তার পাত শা হয় সেও তাহাদের সাহত না খাইয়া 
মারবে। সুদশর্নের চিন্তারও শেখ নাই কাজেরও শে» নাই, 
_দিনরাত তাহার নিকট যেন এক হইর! 1গয়াছে। 
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জেলে থাকতে পুদর্শন অনেক বই পাঁড়য়াছিল, গান্ণাজীর 
গীঁতাভাধ্য, অরাবন্দের গবিতা তাহার কণঠপ্থ। কদ্মযোগ হইতে 
আরম্ভ কারয়া '্রহ্ষাচয। পালন" প্রভাতি সাতৃক গ্রল্থ সে বহু 
পাঁড়য়াছে। সে বাঝয়াছে দেশ সেবা কাঁরতে গেলে পশ্চাতের 
বন্ধন ছল্ল করা প্রুমাজন। আপনাকে উংসঞগ কাঁরতে হয়, 
এবং উৎসর্গ মানে ষে কেবল অবসর সময়ের যোগ হাবহার 
করা তাহা নয় :--আত্মসব্বস্বি বিসজ্জনি য়া দেশবাসীর জন্য 
মস্ত বিলাইয়া দেওয়ার নামই হইতেছে প্রকৃত দেশ সেবা। 


সুদর্শন তাহাই চায়। "ইহাতে কাহারও বাধা সে মানিবে না" 
অমলারও না, তবুও যেন,সুদর্শনের কেমন লাগে, কোথায় যেন 
গলদ থাঁকয়া যাইতেছে, কোথায় যেন মন তাহার, বিদ্রোহ 
হইতে চাহে। সে ভাবে,-গভগরভাবে চিম্ঞ। কারয়া দেখে 
-ইহ। তরুণ মনের খেয়ালিবপনা ছাড়া আর কিছুই নয়। সতাই 
কি অমলাকে সে অনাদরু করে? কছুতেই নয়। কোনদিন 
একটা রূঢ় কথা পর্যন্ত আজও সে অমলাকে বলে নাই। তবে ? 
কোথায় অমলার অভাব 2 অর্থ, প্রাতপান্ত পরিজনাদির 
অভাব ত তার আদো নাই। আ্দশনের মন যেন দ্রুকুটি কারয়া 
উত্তর, দের,গাঁতাভাষে তাহার উত্তর মিলে না সুদশন ৪ 
াণকের জন্য সুদশনের অন্তরে অমলার মিনাতভরা আঁথ 
দু1টর ছায়া ফুটিয়া উঠে। কিণ্তু পরক্ষণেই তাহা মিলাইয়া 
যায়।-সূদর্শন তখন দুই হাত জোড় কারয়া ঈশ্বরের নিকট 
কা ওরভাবে প্রার্থনা জানায়,-আমার অপরাধ মাজ্জনা কর প্রভূ! 
আন্লাকে সাহস দাও, আমাকে বল দাও, আমাকে এ দুব্বলতা 
থেকে মত কর। আম স্ব চাই না. ধনরক্ক চাই না.-আম 
চাই দেশের সেবা করতে, দেশবাসগণকে আমার করে পেতে 
চাই । আমাকে তাই দাও দয়াময়, আমাকে তাই দাও। 
সুদর্শনের এ করুণ প্রার্থনা-বাণী অমলার কানে পেশছায়--, 
নাঁরবে ভালা অশ্রু, বিদজ্জন করে। তারপর নিজেকে সংঘত 
কাঁরয়া অপরাধীর মহ সংদশনের নকটে আসে। সংদশন 
জজ্ঞাসা করে, আমায় কিছু বাবে, অমলা । হ্যাঁ, বলল ।- 
অমলার কণ্ঠরোধ হইয়া আসে। আতি কন্টে অশ্রু সংযত কারয়া 
ভমলা বলে,-আজ আর বোঁরয়ো না কোথাও.-এই অনুরোধটি 
আমার বাখ। জাম ৩ কোনগ্ডাদন তোমার কাছে কছু চাইনি, 
ভাজ চাইীহ, আক্গ আর আমাকে ফিরিয়ে দিও না। নিল 
সংদশ'ন শান্তস্ববে উত্তর করে,াকণ্তু আমাকে যে বেরুতিই 
হাথে এশলা। দ্‌টা সভাঙে আজ আমাকে বন্তুভা দে, হতে, 
নাদগলে ক করে চলবে বলত। তুম ত অবুঝ নও ।- অমলা 
যেন ফাটিঘা গড়ে । ছলছল নেতে সদশনের পা দূইখানি 
জডাইয়া ধারয়া মনাতভরা কণ্ঠে বলেআম কি তোমার 
কেউ এই; আমি আর বঝতে চাই না,-ওগো, আর তমা 
আনার লাাঝও না। তুম বল,-তুঁমি বল-আমার আজকের 
কথাটা ্াথবে। ভাড়াতাড় দুই হাত ধরিয়া অমলাকে উঠাইরা 
তেমানভাবেই সদশনি বলে. দেশসেবাততে যারা আত্ম" 
[নিয়োজত করে. তাদের দায় যে কত কড়তা তাঁমি বুঝতে 
পারবে না অমলা। তা যাঁদ বুঝতে ভাহলে আজ আমায় 
এ অনুরোধ তুমি করতে পারতে না। তোমার দিক থেকে 


আমি কর্তব্যদ্র্ট হালেও........১০০, আচ্ছা থাক, তোমার এ 
অনুরোধ রাখতে পারলুম না বলে আম বাথিত। হ্যাঁ, সময় 
হয়ে এসেছে প্রায়, আমাকে যেতেই হবে, অমলা 1... বালতে 


বালিতে ঢাদরখানা কাঁধে ফেলিয়া দ্রুতপদে সুদশন বাহির 
হইয়া পাড়ল। 


সোঁদন [স্থরটিত্তে সুদর্শন বন্তৃতা ২াঁরতে পারল না॥ 
কেবলই তাহার মনে হইতে লাগল অমলার কাতর নিষেধ 
বাণ). শমলার করুণ অনুরোধ '' তবুও সে বন্তৃতা কারল। 
[কিন্তু সে স্থর করিতে পারল না-কেন তাহার মন এত 
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তত জগাগুখী হইতে চলিয়াছে। আগলা যে ভাহাকে একটু 
একটু কারয়া পণ্ডাতে গাণয়া আনািছে, ২ 


তাহা যেন গে বেশ 
বাঁঝতে পারিতেছে। তাই ত সে প্রতিজ্ঞা কারঘ়াছে অমলাকে 
যথাসম্ডন এডাইয়া চালবার। 

রন্তু নানীর মন. মানতে চাহে না। অদর্শনের এত 
ঘধহেলার গাঝেই যেন অগলা তাহাকে বেশী কাঁরয়া পাইতে 
চায়। সুদর্শন ভাবে বাঁচনতধ এই নারীজাত! নীতগুন্থ 
সে পাঁড়য়াছে বহ্‌, কিন্তু সেই সঙ্গে নারীতভ় সম্বন্ধে দুই 
গারখাণি বইও তাহার গড়া উচিত ছিল, বিবাহ সম্পন্ধে 
গ্ুভীচোর মনী গণের মভাঘত সুদশনি বিশ্বাম না করিলেও 
ইহা সে বশ্বাস কারত যে, গোন্দযাপগামু নারী মন গ্যাপ 
আততীগ্তর উপকরণ পাইলেই সতুষ্ট। রঃ সে অমলার 
সা দক হইতে কোন অভাব নাই জানিয়া [কাছেই বাধার 
উঠিতে পারে না-কোথায় অনলার দুঃখ, রা জণ। সে এড 
ফাতর, এত উন্মুখ! রাজনগাঁওর ঘর সম্ধান জানলেও যে 
নারী ঘনের সন্ধান জানা যায় না, ইহা সূদশনি কোনণ্ত দন 
ভাবয়াও দেখে নাই.-তাই কারণে অকারণে আমলার অনুরোধ, 
অনুযোগ অযথা মনে কারিয়া অবাণে সে উপেক্ষা লাতাতে সাহমী 
হইয়াছে ।-সে ভাবতেও পারে নাই--ইহাতে অমলার ক ক্ষাত 
হইতে পারে! 
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দেড় বংপর পরের কথা শি 

সূদর্শনের নিয়ত বক্তার ফলে দেশের 
বুঝিয়াছে যে, জমিদারই হইতেছে তাহ।দের 
গোমদারকে খাজনা দিতে »। হইলে তাহাদের 
শবচহন্েদ ট1পয়া যায়। আব সাতাই ও, 
তাহাদের উপর কড়ি করিবে ও তাহারা পঞ্গারিদনসহ 
ংসরের আদকাংশ সনয় ন। খাইয়া লাটাইনে, আর তাহাদের 
সেই আঙ্ষনতার সংযোগ 
1দনে শান্ত সয় পারবে 2 
মুনে এই ধারণা বদ্ধন: হইল ফে তাহারা মাদ ভ 
ডামদাণ তাহা হইলে তাহা দদাকে সাং হা বত 181 রী 
হারলে উপযন্তি পণ্থা তাবলন্রন কতত হইবে 

আর হইপীও তাহাই) সেনার আজ্রন্নার ফল দেখব)গগু 
এনএ ভীষণভাবে দেখা রি [ঘ, খদোর ভান্বেধণে লোপে 
আতঙশঘ হীন কার্যাসমহও অবাধে কাপাতে 
গরাই-এ পান নাত, খরচের তি একা) 
পথ*৩ তাহাদের হাতে নাই, অথচ ক্টীপ্। অনাহাকে মারতে 
টি সুদান অনেক চেষ্টা কারয়া 
ভাপ্ডার খলিয়াছে। কিন্ত হাহাতে ভি 
গুধা সিটাইতে গেলে আর এব 
সংতরাং একে দিতে দোলে হলো পাপ গা. ভাবার তাহাকে 
না দিলেও সেজোর বটরয়া বো 9৫. যে সমস 
বেসরকারী প্রীওক্ঠাাসদূহ সাহায। লইয়া আসরাছিল, ভাহাও 
27 ইরা [গয়াছে। অকলেই ধায় বাতির, কোথায় খাদ 
গাইতে তাহার চোটায় বিরল হইয়া পাঁড়জাছে। চারিদিকে 
পাপের ছায়া সগচ্চতর হইয়। উঁঠতেছে-অথ্চ ইহাকে রোধ 


আঁশ ক্ষভেরা 
গ্ধু ও শু 
জীবনধারা 


ধণপজ্জ তাগদার কেশ 


£ 
০12০ বৃ পা ঘগপিনশির দল লাশে 
০ ৮ চা রি রহ যার যন 
হা 222 পায়ে না। তু 


৮ ] 1174. 


২৭ 


ও 
ভাবত কথল। 


পিঞধপা 


চেন আসয়া হত পাত। 





.সসস্মিশিসসপাস্সি্স্িরিপ 


কারবার তেমন কোন উপায় নাই। টিক এমাঁন এক আাবন্্রনের 


মাঝেই একাঁদনণ এমন একাট ঘটনা ঘাঁচশ যাহা লুদশশনের 


জীবনে ।বরাট পারিবওন আণয়া দল। 

সোঁদন কৃষ্ণপক্ষেরই কি একটা ভিথ ছিল হয়ঙ। সমস্ত 
আবাশ জুড়িযা ওপাট ভম্ধকার গুম হইয়াছি্ল। মাঝে 
মাঝে বৈশাখী ঝড়ের নত দমকা হাওয়া বাহয়া যাইডেছিল। 
দো৩লার ঘরে সংদশণি ও অমলা খানক 
নাঁহরে £ গবনের কোন সাড় 
পাওয়া যায় না। ভামগ্রাজলাঁর এই নিষ্্ধতা জব 
প্রাণীর অন্ডরে ভখাতির সষ্টার করে। 


ডা £ রে | 


হঠাং টীংকারে সদশনের ঘুম ভাঙিয়া গেল। প্রথমটা 
গে বিশেষ ক, ব্যাঝতে গারে মাই। কিন্তু পরে যখন 
দোখল বাহরে আলো লইয়া বাড়ীর চাকর দারোয়ানেরা বাস্ত- 
ভাবে ছংটাছা9 কারভেছে, আর ভাহারই পাশে হতচেতন 
অবস্থায় অমল উস্ফু) আন্তনাদ বারতেছে, তখন তাহার 
বিস্ময়ের সীমা রহিল না। ভাড়াভাড়ি আলো াঙালিয়া যাহা 
সে দেখিল তাহাতে সে কিংকতবাবগ়্ হইয়া গেল। 
দোখল-"একখান বর্শফলক অমলার দক্ষিণ পঞ্জর ভেদ 
কারিয়া খাড়া হইয়া আছে, আার সেই ক্ষ তস্থান হইতে অগবিমিত 
রন্তপাত হইতেছে। 

নং % রং ঙ 

দিণাতনেক পরে 

স্থানীয় পণলশের বিগোর্টে প্রকাশিত হইন্ল পাঁচ মাইল 
পরে বড়নগর গ্রামের জামদারের হারোচনায় দর্শনের হতা 
প্রচে্টা টালতোছিল। কিন্তু ভাগাবান সদশনি, তাই সোঁদন- 
কাপ বর্ধক হইতে রেহাই পাইয়াছছে। জামদারের এই 
এাকোশ নিন অহেত্ত নহে | তাহাদের বিরুদ্ধে দীঘ দিনের 


নানা নিরিররা রা রা জ্র্যারারা্রা 
শএরগারির ফাল খে গণশাশাোলিনের সাড়া পাড়া ছল, ভাত বই 


& নিরব দির নিন লি স্পরযনি হরর ) তন্ন 22৮ প্র রা 
চলে আত দেখা দিয়াছে এইবপ গায়ঘাতখ হইয়!। হাতি নিজ 


উপোন্ষ তা আগল।র এ তুশ্যযাগাশের্র 
অগা 
দোয়া গার তাহার 
[লন পাঠাবার স্খর দা শটে * চাহয়া কি মেগ লাগা 5 চাঠয়া 
(ইঙ্গ, কিন্ত পানে নাইট নিদার্ণ আঘাত) সে আঘাত 
সহ রর পা্ে নাই। সদশনের 
শত মিন। ৩ সে উপেক্ষা কারয়ান্ছে, আঙ্ীয় পারজনের হাহাকার- 
রুলের দিকে ঢাহিয়। তাহার দাত দয়া হয় নাই। 

যে সং্দরশনি অনলার দিকে একটিবারেল জানাও ফিরিয়। 
চাহে নাই, একটি অনূধোধও রাখে হি অমলার এই অকাল 
ও আকাস্চাক ন তাতে আজ সেই ই যেন আঘাত পাইয়াছে বেশখ। 
বচ্ছেদই বেদনার উদ্ভর। তাই আমলার তি সুদর্শন 
তাহার এব অনুভব করে নাই আজ অমলা নাই।-সে 
নেন ভাবতেই পারতেছে নান অমলা নাই। চারিদিকে তাহার 
শত,| নলের . হাতে এই দল পঞ্ট করিয়া সে আজ যখনা 
সভ্7 হারাইতে বসিয়াছে॥ কি কাহাতেও দুঃখ ছিল 
লা। যাহাদিগকে প্রাণের অপেক্ষা প্রিয় হনে করিয়া এই দান 

(শেষাংশ ৯০ পল্ঠায় দুষ্টধ্য 


পাস ত সদন 
বাঁসয়। আর, সংর্ণণ করিতে পাবে নাহ। ম নং 


এই দাগখ কাতরভাল 


॥ ২ 


৮০2০ 


ভামপার কোমল দেহ 


রি ণ্‌ঁ এশ্রৎত 


ল্ু-লিক্জীচিলল 


রেঙ্জাউল করাম এম-এধ-এল 


পৃথক দিন্পাচনের শাল্পোচলা গ্রসঞো বাঁলয়াছ যে, 
টহা তিনাটি কারণে সব্বর্থা গারিতাজা। পৃথক নব্ষাচুন 
দাতধয়তা গঠন কািতে বাধ। দেয়, সাম্প্রদায়ক মিলন প্রাতন্ঠার 
গারপল্খী এবং দেশের স্বার্থের দিক হইতে যাহারা অবাচ্ত 
ও অনভিপ্রেত তাহাঁদগবেই আইন সভাম্ন প্রাধানা দিতে 
নহায়তকারী। পৃথক নিব্রণচনের পরিবর্তে যু শিক্পণচন 
পদ্ধাত গ্রহণ করিলে উপরোষ্ঠ অসুবিধাগাল অনেকটা 
ব্রত হইবার সম্ভাবনা আছে। যনন্ত নব্্বাচন স্বীকার 
₹রার অই হইতেছে সরকারের ভেদনশীতর চালকে নার্থ 
চরা। আজ দশর্ঘ যুগ হইতে ভেদনগাতির দ্বারা ভারত শাসিত 
£ইতেছে। শাসনকার্যোর নানা স্তরে ভেদনীতি প্রবেশ কাঁরয়া 
মামাদের জাতীয় জশবণকে দুব্বিষহ কারয়া তুালয়াছে। 
পথক নিব্রবাচন যেরূপ সাফল্যের সাহত ভেদমীতকে জীবিত 
নাখিয়াছে, সরকারের অনা কোন কার্যা তাহা পারে নাই। 
চাকরী-বাকরাতে যে ভেদনশীভ দেখা যায় তাহা লক্ষ লক্ষ 
গধবাসপকে প্রভাবিত করে না। অনেকে সে সংবাদও রাখে না, 
গথবা রাখলেও বেশী দিন তাহা ল্ইয়া আন্দোলন করে না। 
কত গথক ীনক্ধণচনের বিধমন্স প্রভাব দেশের প্রভোক 
এণ্লকে বাদ্বিষ্চ করিয়া তুলিয়াছে। আমরা বুগ্ড নিব্বাচন 
এহণ করিয়া সরকার ভেদনখ?তির মম্নস্থল ছিশড়য়। যোলতে 
পারব । যব নব্বনিন প্রবত্তাণে গ দেশের বাভ্ন 
সম্প্রধায়ের মন হইতে তাহাদের বিশেষ স্বাথেরি মিথ্যা ধারণা 
“র *ইয়া যাইণে। এক দেন, এক ভাদধাত এক সবাথ, এহ 
ৃ আহতরে ব্ধম লি হইতে থাংকবে। এইভাবে 
পে প্রমে দেশবাসী সাম্প্রপায়িক নেঘারেখি সাঁপয়। যাহবে এবং 


ৰা রে 0০ .. 
সমবেত ভাবে কর্তা কারিতে নাবিক । 


(র সঞ্ঞো সে 


৬.ল তাহাদের 


বা 0.6 ডিসে ০ রে ০০, 
হা বিকল টালেক। শন হলিশিটা হইলতছে যে, হহা 


প্রসগরিক নিভরখলতা ও সহলোগিতার ভাব জাগাই়। 
দেয়। পেশের কাজে একজন লা এক সনপ্রদায় যাথেহঃ হে, 
(সে ভন] সকলের সহযো।থ ও দাহ ক্রদর্টারি। দেশের 
বাত হিন্দুবে ভাসিতে হইপে সলমনের নিকট, গসলমানলে 
বাইতে হইবে হল নিকউ। একজন সামাগা র ঝি সল। 
ও গুরুত্ব কাহারও ভপেঙ্গণ কল শহে। লে তখন 
উপল কারধে। অবেশাক বোধ কলে ছে বড় বড় লোককে 
ভাঁবিড কাঁরঙে পারিবে। এই ভার পৃথক শব্বীচন 
ভাগাইতে পারিবে না। বর্তমান হাবসথায় তিন্দ মুসলমানের 
মধো সহযোগিতা ও নিভ'পশটলতা প্রাতা্ঠত হইবার আশা 
খুবই কম। ১৭ পা দবারে পা টি নয 
আসতে হইবে না, মানকেও শৃহন্দ নিকট যাইতে 
হইবে না। অন সম্প্রদায়নিরপে্ষ হইয়াই প্রতোকেই আইন 
সভায় প্রবেশ করিতে পারিবে । িব্বাচনের সমর লক্ষ লক্ষ 
লোকেত সাহত আলাপ-আলোচনা করিতে হয়, ভাহাদের 

ঠা অনুরোধ [নিবেদন করিতে হয়, তাহাদের অভাব-আভাযোগ 
শ্রবণ কারিতে হয়, গ্াতকাবের প্রাতিশ্রনীত দিতে হয় এই সণ 
লোক ত আবার গ্রাম হইতে গ্রানানতরে যখন জি ] গড়ে ৩খন 
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ভাহারাও নানারূপ আল্লোচনা করে, পলাশ করে প্রাথরদের 
যোগাতা সম্বন্ধে, যাচাই করে, ভারপর একটা [সদ্ধান্ত করে। 
এই সগর দৃহাট সম্প্রদায় যাঁদ স্গঞ্চভাবে পৃথক হইয়া থাকে 
ওরে তাহাদের মধো মিলন ও সহযোগিতার ভাব জাগে 
পারিবে শা।' যুক্ত নব্বাচন এই ভাধী জাগাইতে পারবে । 
কারণ উহা! দেশবাসীকে সাম্প্রদায়িক টিকিটে 1বভস্ত কাঁরবে না, 
তাহাঁদগকে একই পধায়ভুন্ত কাঁরবে, ,একই স্থানে দাঁড় 
কণাইবে, একই ভাব ও আদশেরি কথা বুঝাইবে। তাহা? 
মনে সমস্বার্থ বোধ জাগ্রত করিবে। জাতীয়তার আদর্শে 
জনমত গঠন কারবার পক্ষে হস্ত নব্বচন একাট প্রধানতম 
উপায়। বর্তমানে সমাজের উচ্চতর সতরে সাম্প্রদাঁয়ক নেতাদের 
মধ্য যে সব জাতীয়তা বিরোধী ভাব পাঁরদ্ট হয! তাহা 
পারপ্ট হইতেছে পৃথক নিব্বণচনের অকলাণে। নেতারা 
[নিজেদের স্বার্থ রক্ষার জন্য জনসাধারণের ধশ্মানুভাতিতে 
আঘাভ য়া মিথা প্রচার করিরা বেড়ান। জনসাধারণের 
নিব্বাচন কম ভা সীমাবদ্ধ থাকে বলিয়া ভাহারা হাচ্ছা থাকলেও 
অবাঞ্চুত লোককে বাদ দিতে পারে না ধমর্নান্ধ নৈতাদেরকে 
বাযপকভাবে সব্বত্রি আবেদন কারতে হয় না, তাহাদের প্রচার 
কার্য। নিজ নিজ অম্প্রদায়ের মধোই আবদ্ধ থাকে। তাই 
তুহারা অনারাসে ধমমানভাততে আঘাত দিতে পারেন। 
কিল নিব্বাচনন গ্রচারকাঘ। অনা সম্প্রদায়ের মধ্যে চালাইবার 
আকার থাকলে স্বতাসদ্ধভাবে ধন্মের আবেদন পরিভান্ক 
হইবে।  বিন্রাচনী। বেতরণা পার হইনার জনা হিন্দুর নিকট 
কোন মসলনান ইসলাম বিপমের ধয়া তুলবে লা। আধার 
সেইরপ গপলমানের নিক কোন হন, প্রাথী মহাসভাষ 
বাণা আগডহবে না। তখন রাজনোতিক ও অরথ্থনো তক 
আদশহি প্রাতোক প্রাথীর মুখ বিষয় হইবে। মুক্তা নব্বাচনের 
নধাবাভতায় নেতাদের ধম্নীশ্ধতা কাঁমবে।  আষার জন" 
সাধারণও রাজনো তক ও অথনোতক আদর্শে দীক্ষিত হইতে 
থাকবে । শ্ব্লাটন হইতে ধম্নেত আবেদন থানিয়া গেলে, 
£ন্দ, প্রাণীকে বালিতে হইবে আম মসলমানের বন্ধ, এবং 
সলমান প্রাথাকেও বাঁলতে হইবে আমি হিন্দুর বন্ধু। 
প্রথম প্রথম এই প্রাতি্রাত পালত না হইতে পারে! কিন্তু 
একথাও মনে রাখতে হইবে যে, নিখ্বনচিত সদম্যগণ জাবন- 
সদসা এহেন। তাঁহাদের কাল ফুরাইয়া আসলে আবার 
তাহাদগকে জনসাধারণেধ নিকট আবেদন কাঁরঠে হইবে। 
পুনরায় সাহাযাপ্রাথ্থী হইতে হইবে বলিয়া কেহ সহজে 
প্রাতিশ্রাতি ভাঁঙিতে পারবে না। হন্দু ও মুসলমান একত্র 
'মাঁলিঙ হইয়া যে প্রাথীরকে প্রেরণ কারিবে, তাহার নিরপেক্ষ হওয়া 
প্‌থকভাবে ীনন্থাচিত সদস্যদের সেরপ হওয়া 
মোটেই সম্ভব নহে। 


বহু 


এত সহজ, 


আমাদের মুদলিন নেভারা একটা কথা জোর গলায় বালয়া 
ও তাহ 1 শা এই 


প ও শশা ১০০০ ছাপ) এ রত রঃ পদ 
ভাভিশোগ শ্দি সা হয়, তবে ভিহাদের শআলিমনাবদেরয 


যাহাতে কানয়া যায় সেইরূপ কাজ করা [ক ৮৩ হহবে নাঃ 


থাকেল বে, [হনদ,। গা ত্রডই নৃুদালুম, 1বম্বেধী। 


মূসলমানের প্রতি হিন্দুদের" বিদ্বেষ বৃদ্ধি হওয়া বা হইতে 
দেওয়া মৃসলিম স্বাথেরি দিক হইতে নিশ্চয় শুভকর নহে। 
ভাবয়া চিন্তিয়া গবেষণা কাঁরয়া এমন সব পন্থা আবিচ্কার 
কারতে হইবে, এমনভাবে হিন্দুকে মুসলমানের নিকট 
বাধ্যবাধকতায় ফোলতে হইবে যাহাতে তাহাদের সে বিদ্বেষ 
ভাব কমিয়া যায় এবং বিদ্বেষের স্থলে ভালবাসা .ও প্রীতি 
গাগিতে পারে। পৃথক নির্বাচন কি সেই বিদ্বেষ দূর 
কাঁরতে একটুও সাহাযা করিবে? বরং পূথক নির্বাচনের 
কারণে হিন্দুরা মুসলমানের সাহাধাপ্রাথর্ঁ হইবার সামান্য 
মাত প্রয়োজনীয়তা বোধ করে না। কিন্তু যুক্ত নিব্বচন 
প্রবর্ততি হইলে হিন্দুকে বাধা হইয়া মুসলমানের নিকট 
আসতে হইবে। বিদ্বেষ ভাব অন্তরে পোষণ কাঁরয়া সে 
ক কখনও সাহায্য পাইতে পারে? মুসলমানের সহযোগতার 
জন্য তাহাকে হৃদয় পারবর্তন কারতে হইবে এবং তাহার 
নিদর্শন স্বরূপ এমন কাজ কারিতে হইবে যাহাতে মুসলমান 
তাহার উপর সন্তুষ্ট হয়। যাস্ত নির্বাচন বাতীত হিন্দুর 
হৃদয় পাঁরবর্তনের সহজজতম উপায় নাই। ঠিক এইন্ভাবে 
যে-সব মুসলমান হন্দু-বিদ্বেষী তাহদেরও হৃদয় অদ্ভূতভাবে 
পাঁরবার্তত হু । 


অর্থনোতিক ও রাজনোৌতক আদর্শে িত্বাচন যহ্ধ না 
চালাইলে সতাকারভাবে পার্ট প্রথা গঠিত হয় না। পৃথক 
নব্বণচন এই পার্টপ্রথার ঘোর পাঁরপন্থী। কারণ বর্তমানে 
প্রাথীর! জনসাধারণের নিকট যে আবেদন করেন তাহা হইতেছে 
ধম্মের আবেদন। ীহন্পু কৃষক মুসলমান কৃষকের সাহত 
শমালতে পারে না। হন্দু শ্রামকে ও মুসলমান শ্রীমকে 
ঘমলন হয় না ডালভাতের যাহাদের সমস্যা তাহারা একত্র 
মালত হইয়া নিজেদের বাঞ্ধত প্রাথরদদের পাাইতে পারে না। 
প্রজ্জাঁহতৈষী মসলমান যে হিন্দুর জনা সব্বর্স্বি দিতে পারে 
এবং [হন্দুরাও যাহার জানা সকলকে পারত্যাগ বিতে পারে, 
শনব্বাচন পদ্ধাতর ভ্রাটর কারণে তেমন ম.সলমান 
ধহন্দূর সাহাধা পায় না। "অথবা সেইরপ হিন্দ 
গুসলমানের সহযোগগতা লভি কারতে পারে না। এই জন্য 
দেশবাসশ সাঁতাকারের আদর্শ পায় না। এবং শনব্বাচিত 
সদসাগণ সূদঢ় 'ভাত্ততে কোন পরিকল্পনা কাঁরিতে পারেন 
না। নব্বাচত সদসাগণ নানা শ্রেণীর লোক লইয়। যে দল 
ণঠন করেন তাহার গঠন ক্ষমতা খুবই কম। ব্যান্তুগত স্বার্থ 
বাতীত দেশের স্বার্থ সে দলের দ্বারা রাক্ষত হয় না। বর্তমানে 
বাঙলা কাবিনেটের যে অবস্থা তাহ। প্রভোক দেশাহিতৈষীকে 
বাঙলার ভাবষাৎ সম্বন্ধে হতাশ কাঁরয়! দিবে । পৃথক নব্্বাচন 
লা থাকলে বাঙলার এ দুন্দশা হইত না। এখানে আদর্শ 
নাই. নীতি নাই. কাজ নাই, আছে শুধু ধম্মের আবেদন, 
সাম্প্রদায়কতায় ইন্ধন প্রদান। বর্তমান মাল্মমণ্ডলন ভাল 
কাঁরয়। জানেন যে দেশে আছে পুথক নির্বাচন, তাহারা কাজ 
করুন আর নাই করুন, দেশবাসীর ধম্মানূভতিতে আঘাত 
বার সযোগ যতাঁদন থাকিবে ততাঁদন তাঁহাদের গাঁতরোধ 
করেকে? এই সব ধূরত্ধর মাল্ত্রগণ যাঁদ যুক্ত নির্বাচনের 


ধ্যবান্ততায় 'নর্্ধাচিত হইতেন তাহা হইলে ভাঁহাদের এই- 
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প্রকার বেপরওয়াভার থাকত না। তাঁহাদেরকে কাজ 7 
হইত, দেশের জনমতের নিকট মাথা নত কাঁরতে 
ইসলামের দোহাই দিয়া সস্তায় কাজ হাসিল করা চি 
আর্জ হিন্দু-মুসলমান পরস্পর বাভন্ন, রেষারোষ, 
হাঙ্গমা দিন-রাত চলিতেছে । যাস্ত 'নর্্বাচন থাকলে 
হইত না। তাহা হইলে সপ্ভাব, প্রশীতি ও ভালবাসার 
সকলে আবদ্ধ হইয়া যাই ত। 


ইতিপ্‌ব্বে দেখাইয়াছ যে. প্রীতীক্রিয়াপন্থী ও 
সব্ব্ব বাক্তগণই প্‌থক [নির্বাচন সমর্থন কাঁরয়া 
কারণ তাহা না হইলে 'ওথেলোর" (0110119) কারবার 
ধবনন্ট হইয়া যাইবে। সম্প্রীতি হক সাহেবের সুখী 
কলকাতা কর্পোরেশন হইতে যুস্তুনিব্রচন পদ্ধাত 
কাপ্পয়া তৎস্থলে পৃথক নিব্বাচন প্রবর্তনের বাবস্থা ৭ 
ছেন। হাতে মতা আছে, তাঁহারা যাহা ইচ্ছা তাহাই 
পারেন। কিন্তু মমতার এন অপপ্রয়োগ খুব কম 
হইয়া থাকে। কালিকাতার নাগাঁরিক ভাীবনকে 'বষাক্ 
না তুঁলিলে হক সাহেব কি কোনওরু্প স্বাঁস্ত পাইবে 
কোথায় তাঁহারা আইনসভার পাথক 'িব্বাচন তুলিয়া 
জনা চেচ্টা কারবেন, তাহা না কাঁরয়া যেখানে যক্তানি 
প্রচালিত আছে সেইখানে পৃথক নিব্বাচনের বিষ প্রয়োগ 
যাইতেছেন। পৃথক নিব্বণচনের বিরুদ্ধে যেসব যান্ত। 
লধপেণেরেশনে তাহার প্রজোকাটি ঘাঁটিতে পাবে। 
নিব্পণচনেন আকলযাণে করপোরেশন ইউরোপীয় ব 
অবাঙালশদের হাতে পাঁড়য়া যাইবে । মুসলমানের উ? 
নামে শাহা করা হইতেছে ভাহাতে মুসলমান উপকত হই 
উপকৃত হইবে অনা লোক । যক্তীনর্পাচন থাক 
করপোরেশনে নিতান্ত অযোগা গুসলমান নিষন্ত হয 
মোমিন সাহেব ইসপাহানি সাহেব, স্বয়ং হক সাহে 
শেণীর লোকই ত আধক নব্ব্ণাচত হইয়াছেন, তবে কো 
[দয়া হক সাহেব যক্তীন্ব্বাচন তুলিয়া দিতে চাহে 
আমরা মনে কার ইহাতে মুসলমানের দুহীদকে ক্সীতি 
প্রথমত কর্পোরেশন হইভে প্রগাতিপশ্থ দলের অস্তিত 
শাইবে। আর এ দলের আস্তত্ব লোপের সোজা অর্থ হ 
ভনবল্যাণকর কাজ্জসমহ বাধাপ্রাপ্ত হইবে) দ্বিতীয় 
এই হইবে ঘষে মুসলমানকে ইউরোপীয়ান ও অবা 
হাতের পূতগ হইয়া থাকিতে হইবে । বিদেশ হইতে । 
বাঙলার বুকে বাঁসয়া যাহারা বাঙলার রন্তশোষণ কাঁ 
তাহাদেরই হাতে বাঙলার রাজধানীর সমস্ত ভার ছাঁড়য 
হক সাহেব বাঙলার যে ক্ষাত কারতেছেন ভাহার জন 
ঘচরফালই নিন্দিত হইবেন। এই অঘটন বন্ধ কারবার 
সময় আছে। কর্পোরেশনের যাঁদ কোন শ্রুটি-বিচ্যুততি 
ওবে তাহা দূর করিবার অন্য উপায় আছে। পৃথক নি 
দ্বারা তাহা দর হইবে না। ইহা কেবল অবাঙালণর 
কলকাতার পৌর শাসনভার ছাঁড়য়া 'দবে মাত । 
[নব্বাচনের সুবিধার প্রাত হক সাহেবের মনঃসংযোগ 
আমরা আবার ভাহাকে অনুরোধ করিতেছি এ সর্ব 
খেয়াল যেন তান ছাঁডয়া দেন 





হ্যান্ড 


(উপন্যাস_পূর্্ানববাত্তি) 


আমতা 
১) 


বাসায় ফারয়া অরূুণার মনে ঘাঁরয়া ফিঁরয়া কেবলই 
মঞ্জরীর কথাই জাগয়া উাঠতে লাগল। মঞ্জরীর কথা 
মঞ্জুরীর অশ্র--সব্বোপাঁর মঞ্জরীর কাহনী-ভার অকাল 
বৈধব্য, ব্যর্থ-জীবন-স্বজন-্বম্ধুদের নিষ্ঠুর উৎপাীড়ন। 

বিছানায় শুইয়া শুইয়া অরুণা ভাঁবল.-আহা, 
গঞ্জরীর বড় দুঃখ । ক আছে ওর ভবিষা-জীবন! নাই 
নাই, কিছুই নাই । আশা নই-আনন্দ নাই-শান্তি নাই, 
তাঁপ্ত নাই- নাই নাই, কিছু নাই। 

রা এ কী ভয়ানক রি শাক্ষতা তি 
আনন্দ, কামনা, রা রত আঙ দুঃখ আর মন্ল্রণার 
যজ্ছে আহত দিয়া বাঁচয়া আছছে। 

ওর শিল্চা আজ উদরানের জনা, বাদ্ধর গোরব নাই, 
রূপ আভশা।প। ১... কা ভগনানক অবস্থা ! 

আচ্হা- 

চকিতে অরূণার মনে একটা কথা বিদাতের মত 
চগ্কাইয়া গেল। 

ম্ডুরীর মত অবস্থা ত অবস্ণাত প্রতোক মেযেরই হই 
পাবে। . আজ যাঁদ ভগবাণ অরণালে এই রকম শানিভিল 
অরণান চিন্তাশন্ত একটা দুনবার ভয়ে অকস্মাং একেবারে 
আড়) হইয়া গেল। 

শরীর তব, পনণের মত 
মত দেবণ আজকাল বুঙিন মেয়ে গায় ও 

বণত অবণার কে আাচ্ছে! সব থাঁকয়াও ত ভাহার কেহ 


নি 


দেখুন ভাত] হা চো বাতির 


নাই। আর তা" ছাড়া 

নাহর সবাম)। জীবনের সন্দে1৬ম প্রি, লন্খাোনে শাক 
যন্ত্রণায় শা. কপনায় আনন... হাহাকে ফেলিয়া, ভাহাকে 
হারাইয়। অপ,ণ। বাবে কেমন কাছা 2 

অণ্ধকার শয়ন ঘরেই আঁবিষাতের কোন বীভংস-ভউয়ঙ্কর 
ছারান)৫ দোঁখবাণ আশংকায় অরদণা সঙ্ঞোরে দু হাতে 
নিজের মংখ আবত কারিল। অস্ফুট ঢীৎকারে কণ্ঠ গিয়া 
পা1হর হইল, একটা কাতর প্রার্থনা, নারায়ণ, রন করন 
কর_ ৃ 


জ্যোত প্রায়ই আসিত। 

মঞ্জরীপ প্রাঙি একটা দুব্বোধা আকরণ যেন অরুণার 
গনটাকে আন্টেপঙ্টে জড়াইরা ধারিয়াছল। সংযোগ পাইলেই 
তার অমস্ত অন্তর আকুল আগ্রহে ছযাটয়া যাইতে চাহত, 
সেই স্বকপভাষী, তাশ্রুমুখী, রূপসী মেয়োটর কাছে। 

তরুণার সখী কেহ নাই। 

বাইশ বৎসরের দীর্ঘ জীবন প্রবাহে সে গা ডাসাইয়া 
চাঁলয়াছে একা, সম্পূর্ণই একা। 

কত বর্ধার, অশ্রাহ্ত ধার প্রায়াম্ধকার দিনে, কত ফাহ্গানের 
সন-মাতাল-করা সন্তায় তার নিঃসঙ্খা মন এমন একজন 


সং্গী চাহয়া ব্যাকুল হইয়া উঠিয়াছে, যার জীবনের সুখ- 


আ'ময়া সেন 


দুঃখ হইবে তার সুখ-দখের সাঁহত কাঁটায় কাঁটায় সমান । 
যার সাহত জীবনের বা অন্তরের একান্ত গোপন কাঁহনশীট, 
৫খ ও বেদনার সমস্ত সুগোপন ইতিহাস আলোচনা করা. 
যাইবে, একান্ত নিঃসজ্কোচে। ৯ 

কন্তু- অর্ণার দুঃখময় জীবনের এ আর একটা দিক-. 
অন্তরের এই সামানা বাস্নাও তার মেটে নাই। 

চারিদিক দয়া সে একা নিঃসঙ্গ ।* 


তাই আভী মপ্জারী তাহাকে এমন নিবিড়ভাবে আকষর্ণ 
করিতেছিল। 


প্রথমে মাঝে মাঝে, পরে প্রায়ই সে মঞ্জরীর বোিংএ 
যাতায়াত সুর, করিয়া দিল। 

অবুণার দাঁদ বরণা ভিতরের অতশত ব্যাপার তলাইয়া 
জ্ঞানলেনও না, তেমন কু? বুবিলেনও না। তিনি শুধু 
লক্ম; কারলেন, অরুণা জ্যোতির সহিত প্রায়ই বাহিরে 
যাইতে আরম্ভ করিয়াছে । বাঙলার মেয়েদের দাষ্টতে ও 
[6*তাতে একটা রক্ষণশীলভাব ও৩প্রোভভাবে  জড়াইয়া 
আছে, যান যত বড় আধ,নিকাই মা হোক, এ গোপন 
রক্ষণশীলতা প্রকাতিগত বৌশন্টের মত একদিন না একদিন 
সংগা আত্মগ্রবাশ কারয়া বাসবেই। 

যাঁদও অরুণার মূখে মঞ্জরীর সব কথাই তান শানয়া 
ছিলেন এবং অরুণা যে তার কাছেই যায়, ভাও জানিতেন॥ 
কণ্তু ভবও তাঁর বাপারটা খুব ভাল লাগল না। এই 
জ্যোতর সহিত যাওয়াটা বিশেষ করিয়াই ভাল লাগল 
লা। জোও তাহাদের কেহ শয়। স্ববণ পবান্তি নয়॥ 
যখন তখন সময়ে অসময়ে তার সাহত অরুণার এইভাবে 


'যাওয়াটা ক ভাল দেখায় 2 


শাণনার দিন অরঃণা সামানা প্রসারন কাধয়া নীচে 
বানয়। বরুণার খোজে ঘরে গেল। বরুণা ছেলেমেয়েদের 
খাবার দিতোছলেন। পায়ের শব্দে মুখ তুলিয়া কি যেন 
বালিতে গিয়া অরুণার বেশ-বাদের দিকে ভাকাইয়া সহসা 
চপ কারিয়া গেলেন! 

অরূণা ডাকল, দাদ, 

বরুণা গম্ভার মুখে বাললেন, বল। 

-আম একটু মঞ্জরীর ওখানে যাচ্ছি। 

খাবারের [িশখানা ও চায়ের কাপটা তার দিকে আগইয়ঃ 
দয়া [নিদারুণ গম্ভগর মুখে বরুণা কাহিলেন, কেন 5 

অরুণা চায়ের বাটিতে মক দিতে খাইয়া থাময়া গেল। 
অরাধু হইগ়া কাল, এ কথার মানে 2 

বর্‌ণা ঝাঁজগা উঠিয়া কাঁহলেন, মানে আবার ক, 
খাল, মানে আর মানে। রোজ রোজ ক দরকার সেখানে 
ঘওয়ার 2 | 

অরুণা তবুও বুঝল না, চা খাইতে খাইতে করুণ 
দষ্টতে ব্র্ণার মৃখ পানে ঢাহিয়া কাহল, আহা, ছার বড় 
কগ্ট দাদ, একটা জনগ্রাণগীর মুখ দেখতে পায় না। ভল্পন 
লগে... নাঁশদিন থাকে এ এক বোডিবয়ের অন্ধকপে 
বন্দ) হয়ে। দাদ, তুম যাঁদ তাকে দেখতে * 


আমার দরকার নেই 
দেখে। ও-সব ফ্যাসান তোমাদের আজকালকার মেয়েদেরই 
মানায়। 

অসহ। বিস্ময়ে অরুণা তার মূখ পানে চাঁহয়া কহিল, 


বরুণা তেমান স্বরেই কাঁহলেন, 


ফ্যাসান ? [ক বলছ তুমি 2 -ফ্যাসান কি বলছ 
তুম 2 ? ৃ 
ফাসান নয় তাক? এ এক মঞ্জারীর দুঞঃ্খেই ভীম এমন 
গলে গেলে কেন 2 খোঁজ কর. ওরকম মঞ্জরী বাঙলার ঘরে 
ঘরে আছে। কিন্তু সেঞ্জনা এমন মমতা দেখিয়ে দিন দিন ওর 
কাছে ছটে যাওয়ায় ক লাভ ১ কোন প্রাতিকার করতে পারবে 
তুম? 

অরূুণা শন্য দান্টতে শুধু তাঁর গুখপানে চাহিয়া 
রাহল, একটা কথাও কাঁহল না। সম্মুখে অর্্ধঘ পাত চায়ের 
পেয়ালা জড়াইয়। ঠাণ্ডা হইতে লাগল । 


ফাযাসান 


বরুণা বালতে লাগলেন, তোমার শরীর সারবার জনা 
তোমার শাশুড়ী তোমাকে এখানে পাঠিয়েছেন) এাঁদিকে- 
সোদকে একটু বোঁড়য়ে বেড়াবে, মনটা প্রফুল্প থাকবে, শরীরও 
ভাল হবে। কত দিন উন আঁফস থেকে এসে ীজজ্ঞেস 
করেছেন অরু কই। তাকে তৈরী হতে বল. বেড়াতে নিয়ে 
যাব। কন্তু কোথায় তুমি ১ একটু সুযোগ পেলেই তুমি 
ছুটবে এ বোঁ্ডংয়ে। কলকাতা থেকে তোমার মাসতৃত 
দেওর দুশদন এসোছলেন দেখা করতে, তুমি এখানে । কি 
বলব, মিছে কথা বলে 'ফারয়ে দিয়োছ। কিন্তু এমনটা ত 
ভাল নয়। জ্যোত আমাদের কে? কেউ না। কলকাতায়, 
এঞানে তোমার আমার *বশুরবাড়ীর মেলা আত্মশর-স্বজন 
আলতে গাঁলতে শগসাগিস করছে, তারা যাঁদ তোমাকে 
জেঢাতির সঙ্গে কোন দন দেখে আমার কাছে কোৌফিয়ৎ তলব 
করে, কি বলব আম তখন ও 

অপুণার মুখের স্বাভাবক বর্ণ ক্রমশ ঘুঁচিতে ঘুচিতে 
ততক্ষণে একেবারে বধর্ণ হইয়া মখখান। কোলের মণে। 
ঝণকরা পাঁড়ল। 

বরুণার দেখিয়া মমভা হইল কাহলেন, যদিও জে তকে 
আম ঘরের ছেলের চেয়ে কম দোঁখনে, প্রায় সাত-আট বছর 
[মেলামেশার ফলে এখন আর ওকে আমার পর বলে মনে হয় 
না। মনে হয় আমার ঘরের পঁচিজন লোকের মধে। ও-ও এক- 
ভন। কণ্তু বাইরের লোকে ত তা জানবে না বা বঝবে 
না। তারা শুধু দোষের [দকটাই দেখবে । 

অপ্ুণা আস্তে আস্তে উঠিয়া দাঁড়াইল। তার মাথা 
ঘারতেছিল। এখনই গয়া না শুইলে হয় ত এইখানেই 
1ফট হইয়া পাড়বে। 

বরুণ। কোমল স্বরে বাললেন, রাগ কারস নে, বোনদের 
মধো। তোকেই সবচেয়ে ভালবাস, তুই সবার ছোট, কত 
আদরের আমাদের কড়া কথা শুনে মনে করিসনে, তোকে 
শুধ, দুঃখ/দেবার জরনাই এমন করে বলাছ। তুই বড় ছোট, 
ছোট তৈরি বয়সের চেয়েও। সংসারকে তোর বঘসগ 
মেয়েরা' যতটুকু চেনে, তৃই তার সাক এখন পধ্যন্ত 
চনালনে। এই জন্যই আমার এত কথা বলতে হ'ল। 





অরুণা কোন কথাই কাহল না। নিরুক্তরে দ্িবতলেঃ 
1সশড় বাহ্য়া উপরে উঠিতে লাগল। তার সমস্ত দেহ থর 
থর কাঁরয়া কাঁপিতোছুল। মনের মধ্যে মক অভিমান গজ্জণন 
কাঁরয়। ফীরতোছল, যে সংসার এমন, সে সংসারকে আচ 
চিনতেও চাই পা। ইহার চেয়ে আম বরং হব, শতবার মন্দ 
শতবার মূখ । 

( ৯০ ) 

সোঁদন জেঘাতি নীচ হইতে ডাকিয়া ডাঁকয়া 1ফাঁরয় 
গেল। অরুণা আর তার সম্মখেও আসল না. যাইবে পি 
মাইবে না তাও জানাইয়া গেল না। একটা দ্যানবার লঙ্জ 
অকীরণেই তার মনটাকে আম্চেপ্‌ন্ে জড়াইয়া ধারয়াছল 

জেডাঁতর সম্মখে মাইতে এই ভার আর সঙ্কোচের ও 
সীন। ছিল না। 

পরাঁদন বিকালে সে 1টউশনী সারয়া বাড়ী যাইবার 
পথে আবার এ বাসায় আসল । 

বরুণা দোঁখতে পাইয়া কাঁহলেন, বস 
এসেছ যখন চা-টা খেয়েই যাও। 

জ্যোতি চাঁরাদকে উৎসুক দৃষ্টিতে ভাকাইতেছিল 
কাঁহল, অরুণাঁদ কোথায় বৌদি 2 

বরুণা মুখ ফিরাইলেন। মিনিট খানেক চুপ কাঁরিয়া 
থাঁকয়া কাহলেন, সে ওপরে শুয়ে আছে, অসুখ । 

একটা বাস্ত উদ্বেগ জেগাতর চোখেমুখে তার নিজের 
অলাক্ষতেই আত্মপ্রকাশ করিয়া বাঁমল। কাঁহল, কি অসুখ £ 
কবে থেকে ও 

বরুণার মুখ অপ্রসন্ন হইয়া উঠিল, কহিলেন, [িবিশেৰ 
কিছু নয়। এমানই শরীরটা ভাল নেই। মাথাপিরা আছে। 

চায়ের কাগটা শেষ কারয়া খাবারের ডশটা আদ্ধেক। 
কাযা জো]াত ততক্ষণে উদ্ভিয়। দাঁড়াইয়াছে। পুনালে শখ 
এহতে মাাছিতে কাহিল, এবার দেখে যাই । নইলে বৌদির 
বাঙ্ে গেলে প্রশ্নবাণের জবালায় আমাকে অস্থির হাতে 
হবে। 


ঠাকুরপে। 


অরুণা শুইয়াই ছিল, বিছ্বানার উপর উবু হইয়া দুই" 
হাতের তলে উপাধানদ! জড়াইয়া মাথার নধচে দয়া উদাস 
পম্টঙে বাইরের দকে আাকাইয়াছল | 

জানালার নীচেই বরূণাদের িবসতীর্ণ বাগান ঝাউ 
গাছগহাল বাতাসে দালঠোঁছল। জার বাতাসের স্পশনে 
পাতায় পাতা, ডালে ডাল ঠোকয়। বাতাসের সঙ্গে সুর 
[মলাইয়। একটা মান্ট গম্ভীর শাব্দের সূষ্টি কারতেছিল। 

টবের ভিতর ছোট ছোট পামগুঁল, ফুল গাছগাঁল 
বাতাসে ঈষৎ দ্যালতোছল। 

ভিতরে আসব 2 

কণ্ঠস্বর প্রভাাাশত না হইলেও অভাবনগয়। 

অরুণা ৮মাঁকয়। 'বছানার উপর উঠিম়া বাঁসল, 'দিবা- 
স্ব*ন টুটিয়া গেল। 
*. সংযত হইয়া ডাকল, আসুন। 

আঁতাঁথ যতই ভানাকাত্ক্ষত হউক, দয়ার হইতে তহাবে 
[ফরাইয়া দেওয়া চলে না। 





২ এ 


৭ 








অন্তরের সহজ অনুভীতই শুধু সে পথে প্রাতবন্ধক 
নয়, 'িন্টাচারও প্রাতিবন্ধক। , ্‌ 

জ্যোতি ভিভরে আসল। 

মরূণা কাহল, বসূন। 


জ্যোতি বাঁসল না, কাঁঠল, আপনার নাকি অসুখ করেছে, 


অরুণাদ ১ 

অরুণ চমাকয়া জ্যোতর মুখপানে চাহিল, কে বললে 2 

জেযোত একটু অগ্রাতৃভ হইয়া গেল যেন, কাহল, 
কেন, বরুণা বৌদি। 

_. অরূণা লাঁজ্জত হইয়া কাঁহন, হ্যাঁ, শরশরটা কাল থেকে 
একটু খারাপই হয়েছে। তবে হাঁ বিশেষ কিছু নয়। 

-বৌদ জিজ্ঞেস কনাছিল আপনার কথা । কাল খুব 
আশা করেছিল, আপান যাবেন । গেলেন না যখন, সে কি 
দুঃখ বৌদির। কাল আবার অনেক করে বলে দিয়েছে 
আপনাকে যাবার জনে। 

অরুণা দাঁতে দাঁত চাঁপয়া অন্যাদকে চাহিয়। টুপ কারয়া 
রাহল। একবার ইচ্ছা হইল, চীৎকার কাঁরয়া বলে, গঞ্জদকে 
নলকুবন গেযাভিবাব, অরুণ। সংসার চিনেছে, সে আর লাসবে না। 

কিন্তু মখে কিছুই বাঁপল না, টুপ করিয়াই রহিল। 


জেো]াত এতক্ষণ পরলে একখানা চেঘার টানয়া লইয়া 
বাসল। অরূণার মুখের পানে আশান্বিত দাা্ট মোলঃ 


ধারয়া কহিল, বৌদি কাল বলছিল কি জানেন অরণাঁদ ? 

তরুণাদর তরফ থেকে কোন সাড়া পাওয়া 
গেল না। সে মাটির পৃতিলের মত তেমনিভাবেই মুখ 
নহ করিয়া নশ্চলভাবে বাঁসয়া পাহল। 

জেো]ঙ তবুও বাঁলতে লাগিল, বৌদি বলছিল, জীবনে 
[তানি এত ভ'লবাস।, এত দরদ এত অকৃত্রিম বন্ধূত্ 
কারও কাছ থেকে পান নি, মেমন পেয়েছেন আপনার কাছ 
থেকে। যে গেছে সে আর ফিরে আসবে না. কল্তু তাকে 
হারয়ে যে জীবন বৌদির ধয়ে বেড়াতে হবে, সে জীবনের 
অর্ধেক দুঃখ কমে যায়, যাঁদ পৌর আপনার মত একজন 
দরদীর দরদ 'নজের ভুবনে পায় । আর আমারও ক মনে 
হয় জানেন অরুণাদি, বয়সে ছোড হলেও আপনার যে 
সহানূভাতি আমি পেয়েছি, এতখান সহানুড়ীত মার 
পেটের বোনের কাছ থেকেও বোধ হয় লোকে পায় না ভাই 
ছোট হলেও আপনাকে অরমার দিদি বলে ডাকতেই ইচ্ছা 


তবুও 


করে। বাঁলয়াই জ্যোতি শান্তমুখে অকীন্রম আনন্দ আর 
সারলো শিশুর মত হাসিতে লাগল, যে হাসিব আভায় 


অরুণার মনের বাথার কাঁলমাও ধীরে ধীরে ঘচিয়া ণেনে। 

বস্তায় বমুদ্ধ দঘ্টিতে সে এতক্ষণ পরে সহজ দাঁঞ্টিতে 
জ্যোতর মুখপানে ঢাহল। 

জ্যোতি উঠিয়া দাঁড়াইয়া কহিল, আজ তা হলে আসি। 
কাল পাঁর ত যাওয়ার পথে একবার এঁদক ঘরে যাব। 
কিন্তু আগে থাকতেই জানিয়ে রাখছি, ভাল হলেই কিন্তু 
একবার বৌদির কাছে যেতে হবে। নইলে আম বা মুস্কিলে 
পড়ব, আমার ভগবানই জানেন । 

অরুণা হাসিল। 

জেযাতিও হাপিয়া ঘরের আহর হইয়া গেল। বরুণা 


মনে মনে কাঁহল, ধরণী, [দ্বিধা হও ৯ 


আসিয়া ঘরে ঢুকলেন, কহিলেন, জ্যোতি কি বলে গেল রে 

অরুণার এতক্ষণের চেষ্টাক্লুত মনের সহজ স্বাচ্ছন্দাটুক 
বরুণার এই এক কথায় একেবারে নম্ট হইয়া গেল। তার 
সমস্ত অন্তর অসহা ঘণায় রী রী করিয়া উঠিল। ছিঃ-ছিঃ 
দাঁদ এক স্পাইগাঁর আরম্ভ ঝাঁরয়াছে। এত সঙ্কীর্ণতা-- 
এত হাঁনতা, ছিঃ-ছিঃ, এও িওসম্ভব £ 

ধরুণা কহিলেন, কথা কইছিস' না ষে? 

অরুণার মনের প্রচ্ছল্ল বিরা্ত এবার মুখে চোখে প্রকট 

হইয়া কুটিয়া উঁঠিল। বাঁলল, বলব* কি? 

বরুণা স্থৈর দ্ত্টতে তার মূখপানে চাঁহলেন, বিস্মিত 
হইয়া কহিলেন, ওকি, অত রাগাঁছস কেন তুই ঃ 

অপূণা রোষ-রুদ্ধস্বরে প্রায় চীৎকার কাঁরয়। কাঁহল, রাগ 
কার না হয়; কি ভাবছ তোমরা আমাকে, ছিঃ_ছিং_ ছঃ-- 

বরুণা অসাহঞ্ হইয়া কহিলেন, থাম অরুণ, থাম। অত 
বাডাবাড় ভাল না। তোকে কিছুই ভাবাছনে, ভাবাঁছ 
লোকে কি বল্‌বে। এতেই তুই এত অধৈর্য? হয়ে উঠাল কেন 

অরুণা এবার পরিপূর্ণ বিদ্রোহের স্বরে জলভরা চোখে 
উচ্চকণ্টে কীহল, আমি যাব, আম যাব. মঞ্জদির কাছে আম 
যাব। কেউ ঠৈকাতে পারবে না আমাকে । ভার* ত, চিরকাল 
শ্‌নে এলাম এ এক কথা, লোকে ক বলবে আর লোকে কি 
বলবে। বলুক লোকে যা খুশী, আমি গ্রাহ্য কারনে। 
বালয়াই দূম্‌ দাম শব্দে পা ফেলিয়া [দাদির সম্মুখ হইতে 
টয়া পালাইল । 

পছছনের বারন্দায় আপিয়৷ দাঁড়াইয়া সে যখন ঘন 
ঘন আঁচলে চোখ মনছিতেছিল, পাশের ঘর হইতে 
দেখতে পাইয়া হেমনাথ 'বাস্ন তস্বরে ডাকলেন, ওখানে 
দাঁড়য়ে কে? ছোট গিল্ না আরে, ওখানে একা একা 


দাঁড়য়ে কেন, এখানেও যে আম একা, এস, এস এাঁদকে, 


এস। অরণার পাশ কাটাইয়। বরুণা আঁসয়। ঘরে ঢুকলেন, 
মদস্বরে কহিলেন, আস্ত পাগল, ছেলেবেলা থেকে এ এক 
ধরণ, বাদ্ধশুদ্ধি যে কবে আর হবে, তাও বৃঝনে, বললাম 
কাল জ্যোতির কথা, কোথায় লোকের একটু লজ্জা হয়, তা না, 
উলটে এ নিয়ে আবার চঈৎকার। | 

থানা ব্যাপারটা মোটেই ভাল মনে কর না। 
যাদও আমরা জান, ওর মন শশুর মত সরল আর নম্মল, 
৬বুও সংসারের লোক এ নিম্মলতার মূলা দেবে £ আর তা 
ছাড়া একটি ফথা [ক জান-বাঁলয়। হেমনাথ বরুূণার মুখের 
কাছে একটু সায়া আসিলেন, অপেক্ষাকৃত মদ্‌জ্বরে মুচকি 
হাঁসয়া কহিলেন, কথাটা জান, তোমরা মেয়েজাত বড় 
সোঁণ্টমেন্টাল, তোমাদের বিশ্বাস করা দায়। বিয়ের পর 
হতে অরুণাতে আর গাহরে দেখাশোন। মেলামেশা খুবই কম 
হয়েছে। স্বামীর প্রাতি বিপুল আকর্ষণের প্রাচীরে ওর 
মনটা এখনো ঠিক সুরক্ষিত হয়ে ওঠেনি। অনা কোন তরুণ 
ছেলের সাহচয ওর খুব মঙ্গলজনক হবে না। 

কথাগুলো আস্তে উচ্চারত হইলেও ঘরের বাহরে 


দাঁড়াইয়া অরুণা প্রায় সবটাই শুনিতে পাইল, লঙ্জায় 


ক্ষাভে তার মনট। গাঁটির সপাহভ মিশিয়া যাইতে চাহিল। 
'(কমশ) 


০০ এলপি তত, ৮ ১৭৭ উল 


পন 


০০৮১০৮১% হলাহ্নপ 
শ্রীমত্া অগ্লি দেবী ্‌ 


1রুওপেত্রী নাননাগনধ আখ্যায় প্রাসদ্ধা-আরও কত 
তু এ হতাশ প্রেমিকের বন্বরি প্রাতিঘাতে দলিতা ফাঁণনী 


রূ.. ধারণা? কিন্তু কেন যে নাখল সৌন্দয্যের আধার 
_ কোমল... হ্ভ প্রতণক প্রফুল্ল মাল্লীকা নারী নাঁগনীর 


[শব ধহংসী বিষ উদগিরণ'করে-কে ভাহার অন্তরের সংবাদ 
রাখে। স্বভার-মধূরা নারী যে সাপরণীর মতই দংশনোদ্যত 
হয় কত শনপগড়ন ও . নিষাতনে, ভাহার প্রাতি স্মাবচার 
কাপতে সমাজ কখনও সতত নয়-ভ| সে সমাজ আলোক- 
প্রাপ্ত পাশ্চাতাই হউক আর িরান্ধকার প্রাচাই হউক। 

সে ছিল 'সেন্ট ভালেইনস্‌ ডে! চুলা নত্তকীর 
সমাগমে এমানই লন্ডনের বিলাস মহলে লাগে মোহের 
দোলা-আজ আধার এক ন.$ন নর্তকী মভিরি আবভনব! 
রূপে সে অপ্পরী-ক্টের এধরিমায কিনরী-প্রাতি অথ, 
ভস্গীর অপরূপ লাসে দশকিচিতডে আকুল হল্লোল খোঁণয়া 
যায়। লণ্ডখের হে এ হার টা থিয়েটারে 


সেদিন দশকের ভিড়ে কক্ষবায় পযন্ত সজীব । 
সোৌভল: হইঠে সমাগত নবীনা সেপনগয় নন্তুকি "ডোনা 


লোল। না -য়ের নাম কণ্ডে রি 
গারপান্বকে এর্ডবির কমনীয় কান্ত-কালে। সাটিন 
বাউজে ঢাকা আর পু সিস্কের খাগবায় খেক যেন স্বসন- 
চোবের মায়া বিতার কারযাছে। হাঁ অঙকী স্দরী বটে। 
বিজ্ঞাপনের ভাষা এতচুক রাত এয়। স্গেনীয় ভ্রমরকিঞ। 
আথভারার িবিজলএাচমক অপরূপ লালায়ই আাডত করিল 
নও কীর [নিজৰ শা, 1- তাহার আঙনব মোট রচনা" 
ওলকেনো (191 0107100) নতাকে। গে ?ক 
৬1গান। লাড়লেও ব্1াঝ আর কেহ 


তরঙ্গাঁয়ত। মনের 


স্পেনীয় এল 
নত, এমন লাবণা, এমন 
দেখে নাই। 

কিন্তু নর্ভকীর বরাত খানাপ-তাহার মৌলিক তাই | ইল 
তাহার যত লাঞ্ছনার মল। এই মোলিবঙ। এই সংগারস্থও 
যে, ইহাতে ভল বুঝবার অবকাশ কই। বিডি ঘটতে 
যেমন দই বাণ্ত হ55 একই অপরুগ সৌনষের আালিক হয় 
না, হেমনহ ন্‌ভাজ দাতেও একই সাবলীল [বাশম্ততা ইয়ে 
থাকে না। তদুপার মোলিকতার এমনই একটা বাঁচি ছাপ, 
থাকে, যাহাকে ভুল কারিভে পারা যায় না কিছতে। 

নৃতা চালয়াছে-প্রশংস দান্ট আবর্ধণ কাঁরয়া -চোখ- 
ধাধনা আভব্যন্তর উজ্জল ব্যজনায়। সহসা বকের সার 
হইতে নিদারুণ বিদ্রুপ ও.বির্প সমালোচনার হিস্‌ হিস 
ধ্যান উাথত হইল। প্রথমত একক কঠ্ঠেই উহার সংঘরপাত- 
কন্তু মুহন্ডে তাহা দলে পৃজ্ট হইয়া জনগ্র প্রেগ্াগৃহ 
গুখাঁরত কারয়া তালিল। 

এই সময় দেখা গেল সৌখীীন" লর্ড রোনিলে আভি- 
জাতের ব্লাসী নায়ক বাঁলয়া প্রাসদ্ধ তরুণ - দণ্ডায়মান | 


মূহত্তে দর্টকপণের বিচ্ময় চরমে পা ত কারয়া [তিন 
উচ্চবণ্ঠে, ঘোষণ। রা শলোডজ আ্ান্ড গেন্টলমেন। 


ত্মগনাদের প্ৃত1র5 করা হইডেছে; আগনাদের সনদে যে 


হইল শ্রেম্ঠ ভ 


নত্ত 'কী-সে স্পেনীয় রূপসা নহেতসে হহল বেটাস জেমৃস 
সাধারণ একটা আইারশ মেয়ে !” 


নত্তকখর মস্তকে বদ্জ্রাঘাত। নিমেষে প্রেক্ষাগহের 
সকল কোণ হইভডে-গালার হইতে টিটকারি 


ভাঁসয়া আসতে লাগল। বিড়ালের ডাক, বিকট 
শব্দ,হস্‌ হিসৃঁকানে তালা ধরাইয়া দিল। প্রতারণা কেহ 
নীরবে সহ্য ঝরে না, ধাপ্পা দিবার প্রয়াসকে কেহ ক্ষমা কারতে 
পারে না। মণ্ড-অধ্যক্ষ যবনিকা পাত কারতে বাধা হন। 

লোলা কাদয়া ফেলিল। ক্রুদ্ধ আক্লোশে ধারা বাহল 
দুনরনে-এই লর্ড রেনিলে, যাহার প্রেমণনবেদন সে ঘৃণার 
সঙ্গে উপেক্ষন করিয়াছে-সে কনা অবশেষে এই হান 
প্রতিশোধ গ্রহণ কাঁরল। 

হাঁ সে বেটসি জেমূসই বটে। তাহার মাতা ছিল 
আইারশ, স্পেনীয় মূর্‌ ছিল পিতা। সতর বংসর বয়সে 
সে প্রণয়ীর পরামর্শে গুহজআ্গ করিয়া গোপনে বিবাহ করে 
কিন্তু তাহার মনোনীত ছদ্মনাম "লোলা মোণ্টেড”, তাহার 
নিকট নিতান্তই রহসাময়। স্বামী পারত্যন্ত তরুণী লোলা 
যে আজ নৃত্য-পৃজারণী-তাহার আঁস্তত্ব পর্য্যন্ত নিভর 
কারতেছে এই নৃত/রতের সাফলোর উপর। সে কি কাঁরয়া 
তবে এমন লোভনীয়, এমন মনের মত নামাট বজ্জন কাঁরতে 
পারে 2 না, সে নামাটি ত্যাগ করিবে নাযেমন সে বজ্জন 
করতে পারে ন। তাহার নৃত্য-বরত। 

কাজেই সে লণডন তাগ কারয়া প্যারিসে গমন কীরল, 
কি ভাগাদেবী মুখ তুলিয়া গাহলেন না। কারণ প্যাঁরস- 
বাসীর আবষণ আকাশপরীর মাদকতাপূর্ণ রূপমাধূরীর 
উপর-ঙাহাদের নজর নরূজ্জবল এই নর্তবিটির স্নঙ 
সৌদ্পথে। বণা। হইল নাতাহারা উহার কোন বিশেষ হই লক্ষ 
কাঁরল না। | 

লোলার সহা হইল না। প্যারসবাসীর উদাসীন উপেক্ষ 
লোলার অন্তরে খেলাঘাও কারল-তাহার অমর আঁথ 
তথা হিংআতায় অহালয়া উঠিল -ওষ্ঠদ্বয়ে দুরাভিসশ্ধি, 
ছায়া ফাটিয়া উঠিল -উদ্ধতরোষে সে ভীহার লম্বা গার্টর্স 
জোড়া খাঁলয়া লইল ত্বারিংবেণে এবং দালতা ফাঁণনী যেমন 
ক্োধকাম্পভ দংশনে গর ডধলয়া দৈয়, তেমনই ক্ষ 
নশংসতায় লোলা ছযাড়য়া মারল গাটাস দর্শকদের মস্তকে। 
পযারসবাসী স্তম্ভিত! 


পত্রে পন্লে সমালেচনা বাহির হইল_কদ্ধাপূন্দরীর 
“আবী চক্ষার লীনাখেলা ! উহাতে একদিকে লোলার 
কৃতিত্বের প্রচার বা নৃত্যের নিপণতার নয় । লোলার 
্নক্ধ মাধরমার আবরণে যে সিংাহনী-তেড, ইহাই পরিগণিত 
[কর্মণে। রাজা-র্লাজড়া, আঁভজা গণ, উচ্চপদস্থ 
আফসার সকলে আসয়া জটিল লোলার উপেক্ষা-বন্ত ওষ্ঠের 
একাট ক্ষণ হাসিরেখা উপহার পাইকার আশার । কত কত 


প্রোমিক দ্বন্বযুণ্ধে প্রাণ হারাইল- শুধু প।ভযোগীকে গরাভব 


করিয়া লোলাকে আপন কারবার আশায়: কত কত হতাশ 
প্রেমিক আত্মহত্যা করিল। ট 

তাহার প্রণয়াকাঙ্ষণী ছল-ীপয়ানো-বাদক লিসাঁজ, 
প্যারসের শ্রেম্ট হাস্যরাসক দজ্যারয়ে; তাহার প্রধয়মূক্ধ 
ছিল পোল্যান্ডের ভাইসরয় আইয়েন পাসাঁকয়োভিচ এবং 
এবারস্বফ:য়ের প্রিন্স হেনাঁর। লোলা একার আর কাহাকেও 
প্রকাশ্যে প্রত্যাখ্যান কারল না, কন্তু ধরাও দিল না--আত্ম- 
সমর্পণও কাঁরল না কাহারও কাছে। সকলকেই প্রলুন্ধ করিয়া 
মনে মনে তৃপ্তিলাভ করিতে লাগল। এমনই এক একটি 
ধনিক, ওমরাহ তাহার প্রেম-মৃ্ধের সংখ্যা বাদ্ধ করে, আর 
লোলা অন্তরে অন্তরে কতকটা প্রাভীহংসার ভপ্তিলাভ করে 
এবং আরও উচ্চপদের একজনকে মোহিত কারবার প্রতীক্ষায় 
থাকে । 

ইহার পর সে গেল মিউনিচে। কিন্তু লোলার প্যারন- 
হীর্ভ সেখানে পেশাছয়াছে_ রঙ্গমণ্টে ভাহার নৃতা প্রদর্শনের 
অনূমাত দেওয়া হইল না। ইহাতে দামঞ়] যাইবার মত মন- 
মেজাজ [সংাহনী লোলার নয়। সে গাষের জোরেই রাজ- 
প্রাসাদের ফটক েলিয়। স্বয়ং প্রোসডেন্ট লডউইগ (প্রথম) 
য়ের সমক্ষে হাঁজর হইল। (মউাঁনচ বেভোরয্লার রাজধানী । 
প্রথম ল:ড্উইগ উহার রাজা ছিলেন উনাবংশ শতকের 
সাঝামাবকি)। 


ষাট বছর বয়সের 
পাঁরচারকগণের অপ্রচারিত 
কাঁরয়া কাঁপতে লাগিলেন। 


রাঙা, সম্মুখে এই অযাচিত এবং 
মাহলা-ঘর্ভ দোঁখয়া থর থর 
কন্তু লোলার অপরূপ হাসোর 


বিজলীচমক রাজার অঙ্গ হইতে টালশাঁট বংসর বয়স মোচন 


তর 


বারয়া দিল। 

এই সাক্ষাতের পাঁচাঁদন পরে রাজা লোলাকে রাজসভায় 
উপাস্থত করিয়া কাউণ্টেস অফ লা*উসাঁফল্ড উপাধি ভাঁষিত 
কাঁরয়া অতুল সম্মানে সম্মনত কারলেন। লোল৷ তখন 
হইতেই রাজাকে একেবারে খেল্টর পুতুলে পাঁরণত কারিয়া 
লইল। রাজার সাধা ছিল না যে, লোলাধ আদেশ ব্যতীত এক 
পাও নড়ে। 

লোলার জনা পৃথক প্রাসাদ নাম্মতি হইল । ২০,০০০ 
ফ্োোরন বার্ধক ভাতা রাজকোষ হইতে প্রদন্ত হইতে লাগল। 
ইহাতেও লোল৷ তেমন তৃপ্ত নয়-রাণীীর উপর লোলার ঈর্ষা; 
এই বার্তা জানিতে পারিয়া বদ্ধ লাজ্ঞা প্রণায়নীকে পরিঅপ্ত 
কারতে আদেশ দিলেন; কাউন্টেস অফ লান্ডস্কফিল্ডকে 
বেভেবিয়ার সব্বো পদবী-"হোল বেভোরয়ান অর্ডার 
অফসেন্ট থে” অপণ করা হইল এবং স্বয়ং রাণী সেই 
প্রতীক কাউন্টেসের দেহে পরাইয়া দিবে। 

এতদিনে লোলার প্রতিহিংসা তৃপ্ত; কন্তু ক্ষমতার 
প্রভাব তরুণীকে দিশেহারা কারয়া দিল। ক্ষমতার মোহেই 
'লালার পতন আরম্ভ হইল-আর তাহার সূচনা হইল 
নাঁতক পতনে । বেভোরয়া৷ রাজ্যে লোল। সর্রবেসব্বা-এই 
মহঞ্কার তাহাকে নানা দচ্কার্যে প্রবৃত্ত কারল। 

প্রথমত তাহার ভীষণ-দর্শন একটা বুলডগ 'ছল। 


যেসুইট দেখলেই লোলা কুকুর লেলাইয়া দিত-কুকুরটা 





বেচারীদের উপর ীনম্মম অত্যাচার করিত। 
দ্বিতীয়ত 'মউনিচের মধডুথলে সে এক নত্য-মান্দি 


স্থাপিত রূুরিল। সেখানে বিশ্বাবদ্যালয়ের তরুণদের 
আহ্বান করিয়া মজালশ জমান হইত। বৃদ্ধ রাজা লোলার 
প্রেমে অন্ধ, নিবারণ করিবার শন্তি বা ইচ্ছা কিছুই তাহার: 
ছিল না। ্ 


বেভোরয়া রাঙ্জো লোলার বিরুদ্ধে নানা অভিযোগ-- 


তাহার কুকাযোর প্রতিকার জন্য আবেদন রাজসভায় পেশ 
হইতে লাগল। কিন্ত রাজা নির্বিকার। তাহা হইলে কি 
হইবে, দেশবাসী নীরবে সহা করিল না। তাহারা আন্দো- 


লন আরম্ভ কারল। রাজো লোলার বিরুদ্ধে বিপ্লবের সূচনা 
দেখিয়া প্রধান মন্ত্রী কার্ল ফন য়্যাবেল (04) ৮০7 1১৫) 
রাজার সাক্ষাতে এবং লোলার উপাস্থাততে লোলার বিরুদ্ধে 
জনমতের যথাযথ বর্ণনা কারলেন। [তিনি ছিলেন, দেশ- 
হিতৈষী, রাজভদ্ত সরল প্রকাতির মানুষ। উত্তেজনা সংযত 
রাঁথতে না পাঁরয়া লোলার মুখের উপরই তাহাকে “কৌশলখ 
দুশ্চাঁরণ" বালয়া প্রধান মন্দ ধিকার দিলেন। আর যায় 
কোথা! ভাড়ৎবেগে কক্ষদ্বার রুদ্ধ কারয়া লোলা তাহার 
ঘোড়া হাঁকাইবার চাবুক পাড়িরা আনল, আর সপাসপ প্রধান 
মল্পীর বুকেপিঠে প্রহার কাঁরতে লাঁগল। মন্ত্রীর 
জাঁকাল পোষাক ছিন্নাভন্ন হইল-উন্মন্ত পম্ঠ হইতে রন্ত- 
স্রোত প্রবাহিত হইল। ভথাপা নস্তার নাই, কূদ্ধা সিধাহনীর 
প্রাতিহংসা-অনল অদমা বেগে জন্ীলয়া উঠিয়াছে। নরুপায় 
হইয়া প্রধান মন্তী প্রাণভয়ে আকুতি জানাইল--“ক্ষগা, ক্ষমা, 
রাজ-প্রণায়নী ! ক্ষমা।” 

লোলা নিরস্ত, তখনকার মত 'িরস্ত হইল বটে, কিল্তু 
প্রধান মন্ধীর পদ হইতে কার্ল ফন ফ্াবেল অপসাঁরত 


হইলি।  ভানগণের মনে যে বিক্ষোভের সন্ডার হইয়াছল, 
তাহাতে ইন্ধন জোগাইল- প্রধান মন্ত্রীর বিভাড়ন। সমগ্র 


জাঁত লোলার বিরুদ্ধে প্রকাশো নানা আন্দোলন কাঁরতে 
লাগল। দঃসাহসিকা হইলেও কাউন্টেসের পক্ষে কশাঘাতে 
সারা গাঁতর প্রাতীট নরনারীকে সায়েসত। করা সম্ভব নয়। 
[নিউনিচের রাজপথে [বগ্লব উপাস্থত হইল। 
ন্‌তয-মল্দির হইতে প্রাসাদে ফাঁরবার পথে উত্তেজত 
দেনত। লোলাকে ধাঁরয়া ফেলিল-গালাগালি বর্ষণ হইল 
ঢারাদক হইতে, কেহ তাহার মুখে থুতু ফেলিয়া দল, কেহ 
মারল চপেটাঘাত-আজ বুঝি লোলার প্রাণ দিয়া তাহার 
সকল অভ্যাচারের প্রায়াশ্চন্ত কারতে হয়। লোলা কাহাকে 
আহহান কাঁরবে ; কে আছে তাহার বন্ধু, এই সঙ্কটে তাহাকে 
ঘ্রাণ কাঁরবে 2 | 
আঘাতে কাতর, অপমানিত, লাঞ্চিত লোলা মৃত 
নিশ্চয় জানয়া যথাসাধ্য আত্মরক্ষা কারতে লাগল-কিল্তু 
রুদ্ধ প্রুতীহংসাপর জনতার ভিতর একা নারী ক করিতে 
পারে১ সবল.মু্ট্যাঘাত উত্তোলিত হইল শত হস্তে 
লোলা চক্ষু মুঁদয়া রাহল চরম মুহূর্তের অপেক্ষার- কিন্তু 
নিমেষে কাহার কোমল স্পর্শ তাহার হঠস ফিরাইয়। আনিল॥ 
জবরবাতর বদ্ধ-রাজা জনতার আরাশ উপেক্ষা কারয়া 


সখ 


খত, . 


ও ৮১০৭ ৪সি৮-4০০44-কঅপ্ুিত ৫1714 5 





আপন প্রাণের মায়া তুচ্ছ করিয়া লোলাকে স্কন্ধে তুলিয়া 
লইয়াছে। রাজার আগমনে বিক্ষুন্ধ জন-সাগর নব্বাত 
নিছকদ্প হইয়া পাঁড়ল। কিন্তু নীরবেও তাহারা রাজা ও 
লোলার পশ্চাদগমন কাঁরতে লাগিল। 
কাঁরলে যখন জনতাকে রোধ করিবার জন্য দ্বার রুদ্ধ করা 
হইতোছিল, তখন লোলা পৈস্তল বাহর কারয়া জনতার 
উপর গুলী বর্ঘণ কারল্প। .. 

দেশবাপী বিশ্লবে রাজার মনও শাঁতকত হইল। 
তদপার মদ্রিগণের পুনঃপুন অনরোধ-বাণন, হিতৈষী 
বন্ধূগণের জেদ রাঙ্গা মনাস্থর কারলেন- প্রণীয়নীকে 
ত্যাগ না কারলে চাঁলবে না। 


বেভোরিয়া হইতে 'নর্্বাসত, আয়-শন্য, যশপ্রাতষ্ত। বল্‌, 
লোলা আবার নূত্যই গ্রহণ কারল পেশাস্বর্ূপে। ইউরো” 
হইতে সুদর অন্ট্েলিয়ায় সে উপনীত হইল নৃতা প্রদর্শনে 
আয়-বাদ্ধর জন্য। কিন্তু এত পারিবর্তনেও তাহার স্বভাব- 
তাহার তেজাস্বতা হাসপ্রাগ্ত হইল না সামান্যও। অস্ট্রোলয়া 
বনাঞ্চলে নতন নৃতন শহরে পেশীছিবার পর্যাটনকালে নত 
ম্যানেজারের সাহত তাহার বেজায় কলহ হইল। লোলা 
চিরাচরিত সেই চাবুকাঘাত এখানেও ফলপ্রদ হইবে মন 
কারয়। চাবুক হাতে লোলা রাঁখয়া গেল। কিন্তু লোলা: 
দুনয়ায় একার সিধহনী নয়-ম্যানেজারপর্ীও এ অদ্যে 
বাবহারে রীতমত নিপুণ-সে ছুটিয়। আসয়া লোলার হা 


করুণকণ্ঠে লুউউইগ বাললেন--"লোলা, 
আমাকে ছাঁড়রা চাঁলয়া যাও, 

মারব ।” 
যে সেন্ট 'ভালোশ্ন্স ডে' লোলার জখবনে ধূমকেতু, যশ 


, মান, তার্থ, প্রাতিগাঁত সকল : 
স্বরপ-সোপনেহ তাহার ল'ডনে প্রথম পরাভব; আর [তিরোধানে ভগ্ুহৃদয় লোলা আমোরকা ধাতা করে। সেখানে । 
[মিউীনচেও সেই ভালোনন্স ডেতেই ভাহার ভাগ। 


বিন্তু জীবনযাতা করিয়া পারশেঘে ৪৩ বংসর বয়সে মকল 

বিপযায়। . আশ্রুপ্লাবত রাঙ্জা প্রেয়সী লোলার কথাই জহালা হইতে নিত্কাত লাভ করে। কিনতু বেভোরয়ার 

ভা।নঠে থাকে -সোঁদন একবার মাত্র দেখা পাইয়াছিল, যখন ইতিহ,সে লোলার নাম বশেষ গুরুত্ব লাভ করিয়া আছে! 

তরুণের ছদ্মবেশে লোল। রাজার নিকও বিদায় গ্রভণ করে। মউানটের প্রাসাদে হুডউইগের শান] 07 01108) 

চান সপ্তাহ পরে বেভোরয়াবাসা স্বাস্তর নিশ্বাস (সুন্পরীবৃন্দের কক ্ অংশে 
ছাড়তে পার, ধারণ পাজাদেশ প্রচারিত হয় 


হইতে চাবুক ছিনাইয়া লইয়। স্বামীকে ত রক্ষা করিলই, তাহার 
পর চাবৃকের আস্বাদও লোলাকে ভালরকমই সমঝাইয়া দিল। 


প্রয় তম, তাঁম 
নতুবা আমরা দুইজনেই 


আকাঙক্ষার ছুবোর 


রাতকণয় প্রণায়নঠগণের থে 
প্রতিকাতিসদৃহ ছিল, লোলার চ্্রি তাহাদের মধামাণরূপ 
দি 25-580242730 9... 3253 € 

কাউণ্টেস ৬ষ লা'ডসাফচ্ডকে বেভেরিয়াবাসীধ সকল শোভা পাইয়াছিল। বদ্ধ রাজার 


তা 
্বিরাচারত তজজানত 


ঙ চি 80 র্‌ 
বেতোরয়া ইাতহাস হত মনাছহয়। 


পৃক্ষপাতিত,। লালা 


আকার হঠছে বিচ কলা হইল এ রাজোও সে আর 
পদাপণ কহে পারিবে 


্ 
38 1 নি রিতা 
শারদ িগ্লক প্রভা হর কাহন। 


যাবার গহে।॥ 





ভ০ 


হ কে 
প্র 


সপ এ 


(5৮২ পৃছ্ঠার পর) 


রথ 
ফাল ধারয়া হাহাদেরই সন্ত সখ টা চালা ঠা পাণপাও অমলাহকে ভাকে। তস করাণ জাুনাদ আদল লাক পেশছায 
কাঁরয়াপছ, ভাহাপাহ দে ভহাকে হা কাগুতে। সদশন না। পাশের ঘতণ বানজানতিযার, ভীত, তি ও বেদে তাহ, 
ভাবে, হয়িবে খের দল! এই ভেমাদের শি! এতাকণ তেমার জনা, তখন এভঠক মত হয় তখনি তার জা 

৪ পন 
সে এই ভাবত এর, টি ডাব্াাতর দলা গাঁড়য়া তুালয়াছে। ঘণায় ৬ তোকে কাঁদতেই হল । ভাবতে ভাবতে তাহার ও পু 


দর্শনের অন্তর পূর্ণ হইয়া উঠে। ইহা অপেক্ষা ভাল ছিল চোখ দয়া অশ্র-ধারা গড়াইয়া পড়ে। 
তাহাল ভান্দামান। সে ভাবে-জাবার গে দাইবে॥ র্‌ দ স্‌ 
এই সদস্ভ মনযোধহীন নীতিজ্ঞান বাজ্জতি কভকগ্াল হীন 

পশুকে শিক্ষা দয়া রে ব লভ১  অনলা সি? অমলাবে, তারপর বহ্াদন কা।চয়া 
ইহারাই হতা কািয়াছে ।-জখলাকে ইহারাই হজা কারয়াছে, 
সুদশদা উত্তোজত হইয়া উঠো থন হইতে ছণটয়া বাভারে 1কন্ভু আগেকার মভ গে বন্তৃতা প্রাণব হয় না, সে বন্তৃতায় 
আশ চাকার কাঁরয়া ডাকে দারোয়ান, ভিপল সিং, ভিল্পহ। থাবে না কোন প্রাণের জাগরণ, কোন। উদ্লীপনার উৎস ধারা । 
সবনে ছুাটর। আসে। সদশনি আরও জোরে চিৎকার কাঁরয় বন্তৃতা করা তাহার স্বভাব হইয়া দাঁড়াইয়াছে যেন। সব স্থানেই 
উঠে. দাহ দিতে হবে, হ্যা সাজা নিভে হবেওরা [ছু ন| কিছু বালয়া সে যেন কর্তব্য পালন কাঁরতভে চাহে 
জগলাক দেরেহে! ওঝা ব্যাঝডে পারে সংদর্শনের মন মাত্ব। লোকে কলেপাগল না, কথার কোন মানে নেই 
টিক নাই-তাই রঃ চীৎকার কাঁরছেছে, সতযাং যানা তাই বকে যাচ্ছে। 'পাণ্ডাগণ পলেন। সর্শনের নিষ্ঠা 
1 ডতপ ইয়া যায়। ভিতরে নষ্ট হয়ে গেছে সুদর্শন ভাবে,মত্ু আহার য় নাই-তাহাই 
ত 0 ॥ ক রা ধা ২) শিক, তাথিবা চিঙকান বার যাথেটি। 


[গয়াছে। সুদর্শন আজও 
বতুতা করে, ছোট বড় সব সভাতেই সংদর্শনের দেখা মিলে। 


লীল-ন্বাভি 
(গল্প) ৰ : ও 
প্রীদিলীপকুমার ধর চৌধুরা | 


নেহাৎ ভাগা দো, তা না হলে রূপ গুণ দুই-ই থাকতে 


অমন স্বামীর হাতে পড়ল কেন। রূপে গুণে সাতিই 


সে সাবি! কিন্তু কপালে সুখ বিধাতাপ্‌রূষ লেখেন 
[ন। 

পাঁচ বছর বয়সে মা বাপ হাঁরয়ে সাবি মামার সংসারে 
আবজ্জনার মতই ঠাই পেল। অবঙ্ঞা আর অবহেলা; 
ভেতরেও রূপের জোতি তার আপনা থেকেই প্রস্ফাটিত 
হ'ল। কিছু বয়স হতেই সাঁব্পিকে এক বিভতশাল? প্রবীণের 
হাতে ভূলে দয়ে মামা দায়মনক্ত হলেন। আর মামী ছাড়লেন 
তগ্তির নিশবাপ। নিজের মেয়ে ভো আর নয় ! ** * 

সামার সংসার থেকে সাবন্রী যখন মস্ত পেল তখন ভা" 
বড় আশা ছল, এবার শাণ্তর নখ দেখতে পাবে। শন 
বাড়ী -সে ভেবোঁছল, এনে দেবে তার বুডীক্ষিত প্রাণে বশত 
শাশ্‌ডী, দেওর-ভাশর, ননদ-জ্ঞা নিয়ে হাসি ভরা এক 
শাঁল্তময় তাঁপ্তির সংসার । আর স্বামীর সম্বন্ধে ছিল তা 
রাঁঙন এক স্বস্নময় কলপনা। 

কিন্ত আশা হার ভাঙল প্রথম দিনেই নবনধা যখন 
উঠল গলার ভিটান, বরণ করার ভার নিল সন্ধার গভপর 
অন্ধকার আর অসহ একশ নিজ্জশিহা। 

পকেট থেকে দেশনাই বার কারে বল নিতেই হারিকেন 
একটা খুখছে জহালাবার টেট করল) লোকের সন্ধান পো 
ঘর গেকে একটা কালে পেচা চেচাতে চোত উড়ে লয়ে 
বাশকাডে? মাথায় ভাতায় নিলি 

এনান করেও স্বামীর ডনের সঙ্গে আবীর প্রথম পাঁরচয় 


হয়। 
টা এ রা রা কেউ রা য়েকদিনের 


রি ওধারে যে ছোট শঠরটা রয়েছে, তা ার কোন শেষ 
পল্পাতে দূলালের বেশির ভাগ সময় কাটে। মাঝে মাঝে যখন 
মীজ্জ হয়, মদ খেয়ে টঙ হয়ে বাড়ী ফেরে, আর যাওয়ার সময় 
সাবন্রীর কপালে, 'পঠে, সারা গায় দলাল ভার স্বাশিতের 
আঁধকার নিদর্শন রেখে যায়। জিজ্ঞাসা করলে জবাব দেয় 
বিয়ে সে করেছে শুধু বাপ পিতেম'র আত্মার শান্তির জন্য। 
সহ্য করার শঙ্তি সাঁবতীর জণ্ম-লক্,দিন তা'র কেটে যায়। 


দিদি বলতে সবল অজ্ঞান রোগশখ্যার় উত্তগ্ত জহালার 
মধ্যে এক স্নেহময় স্পর্শে সে এই 'দাঁদর প্রথম পাঁরচয় লাভ 
করে। নিঃসঙ্গ সবল যখন কোম্পানীর দেওয়া ইটের 
ঘরের ভেতর পড়ে জ্বরের ঘোরে ছটফট করছিল, গাঁখের 
লোকের মুখে সে কথা শুনে অন্তত সাব্জিখ টুপ করে থাকতে 
পারেন ; আর পারে নি বলেই এক অপারিচিহ ছেলে পাম নে 
যেতেও সাবন্রীর সত্কোচ হয় নি। 
সাবিতীর সেবায় দৃদিনেই সুবল সেরে উঠ্ল। সই 
থকে সাব হজ দাগ আর সুবল তার ভাই। সাঁব্তির 
সন্তরের এতাঁদনের রুদ্ধ স্নেহ, মায়া মমতা, ভালবাস। সুবলকে 


কেন্দ্র করে প্রকাশ পেল। আর নিঃসঙ্গ সুবলও চ্ছোহ দাবঃ 
করার একটা স্থান পেল" 
সুবলের আয় মন্দ য়। পাড়া গাঁয় পঁচিশ টাকা কম কি! 


ক বেশ। গাঁয়ের ধারে রেল লাইন, কিছ দরেই ছোট 


ন্টেশনাটা। এই রেল লাইনের সিগন্যাল ঘরের ভার সুবলের 
ওপর । ছোট লাইন, সারা দনে পাঁচটা দ্রেন 'পাশ' করে। 
ট্রেন যাওয়ার আগে 'ফোন' আসে ত্রিং ক্রিংকিং। কথা শুনে 

সবলকে সিগনাল ঠিক করতে হয়। আর রাত্রে লাল বা 
নাল বাঁত লাগাতে হয় সগন্যালের মাথায় । দনের বেলায়ই 
বাতিগুলি পঁরিত্কার করে, তেল-টেল দিয়ে ঠিক করে রাখে। 
এই ভ' গেল তা'র কাজ, বলতে গেলে সারাদনই ছুটি। আগে 
(দণগদীপ সংবলের জাটত না, এখন ৫ পেয়ে গর্প করে কি 
রে যে দিনগুলি কেটে যায়, তাই ভেবে পায় না। 


গাঁয়ের লোকে কিন্তু সবল আর সাধিঘীর এতটা মাখা- 
মাথ ভাল চোখে দেখে নাতো বলাই বাহুল।। গাঁয়ের 
[লোকে সান্দেহ করলেও প্রকাশো কিছ বলতে পারে মা। তার 
বারণ স.ধলের লাছে সনয়ে অসগয়ে গ্রামের ভঙ্গ অভদু সাহাষ্য 
ঢেয়ে।বধল হয় না। 

প্রকাশো না হলে গোপনে এই নয় ইতর আলোচনা কম 
ঢল না; আর হযলোটনার উতসাহটা ভদু আভদু সকলেরই' সমান, 
ধরং ভহলোক্‌ লা মরুহ্ধী শ্রেণীর উৎসাহটাই যেন বেশি। 

কথাটা দংলালের কানে উঠভেও বশেষ দেরী, হয় না। 
দলাংলির বংশ মযযাদা আর পুরুষের যেন টনক নড়ে; তার 
ওপরে ভণ্ড পুরুষের স্তীর উপর সন্দেহটা অনেকটা আপনা 
ঘেলেই জাগে। ফলে সাবিনীর উপন্র অভাচারের মাঘাটা 
অনেক বেড়ে যায়। সবল কিন্তু জানতে পারে না, সবলকে 
নখ ফুটে এ কথা বলার শান্ত সাঁধত্শীর নেই ; বরং আঘাতের 
টিহুগুলি যৌদম প্রকট হয়ে ওঠে সোঁদিন 'ঘাট থেকে পড়ে-যাওয়” 

বা অন্য আছুলায় সুবলের কাছে সভা ঢাকা দেয়। 

সোঁদিন ভাই-ফোঁটা। সাধ্যমত রাশ্লার আয়োজন করে 
সাবিতী স্বলকে নিমন্ত্রণ করেছে। সুবলও স্নান-টান সেরে 
তাড়াতাঁড় 'দাঁদর বাড় সানন্দে হাঁজর হ'ল। ফোঁটা দেওয়া 
সেরে নিয়ে সাবতী সুবলকে পাশে বাঁসয়ে প্রাণভরে খাওয়াচ্ছে, 
আর সঙ্গে সঙ্গে হাসা পারহাস চলছে । 

সবল বলে “আচ্ছা দিদি ষমের দুয়ারে কটা দিয়ে 

[কি লাভটা হ হ'ল বল দকিন ” ধমের দুয়ারে ভ' যেতেই হবে, 
তা আটকান স্বয়ং বক্ষারও সাঁধা নেই, তবে কাট! দিয়ে লাভটা 
ক, বরং ধম যখন টেনে হিড়ে নিয়ে যাবে, তখন গগুলা 
পায়ে গুটে কষ্ট দেবে তত নয়। 

সাব রেগে যায় ধলেনাও নাও আর ব্যাথা। ঝরে কাক 
নেই, যত সব জলঙ্গণে কথার ছ্বিলি দেখ | 

সাধতীর রাগ করাটা সবলের বড় ভাল লাগে 


দের কথাব।ভ |» মাঝে হঠাত উঠানে কার পায়ের 


টি 
চার . 


ং 


। 
৮ 


২ বেড়াব। 





আওয়াজ শোনা খেল। আওয়াজ শুনেই সাবত্রী বুঝতে 
পারে দুলাল এসেছে। তিনাঁদন বাদে বাড়ী ফিরল। 
« সাঁবত্রী ভাবতে পারে 'ন যে দুলাল আজ এমন অসময়ে এসে 
হাজির হবে। ভয়ে সে শিউরে উঠল। সূবলকে ইসারা 
করে চলে যেতে বলামান্র ঘরে এসে দলাল হাজির হ'ল। 


_বাঃ বাঃ চমৎকার হচ্ছিল। এতটা দুঃসাহস যে স্বামীর 


রি ৮ 
বর্তমানে, তাঁরই ভিটেয় বসে দিনপূপুরে পর পুরুষের 
সঙ্গে......ছি ছি এমন কুলটা ! দাঁড়াও আমও জান 
দুলালের এবারের ওষুধটা রি সাঁবন্রী তা ভাল করেই 


জানে। কন্তু ভার সোঁদকে লক্ষ্য ছিল না, সাবিন্ীর একয়ান্ 


ভয়.-যাঁদ সুবল দুলালের কথা শুনে থাকে । সুবল কি যেতে 
যেতে কিছু কি না শুনেছে ! উঃ কি লজ্জা 1 * ৯ * 

সাবত্রীর আর ভাববার অবকাশ রইল না--মাথায় একটা 
[বিষম আঘাত পেয়ে, জ্ঞান হারিয়ে লুটিয়ে পড়ল। 


দিদির মাথায় হাত বূলাতে বুলাতে সুবল বললে_ন্া 
দাদ আর ভয় নেই, ফুলোটা অনেক কমে গেছে । উঃ আমি 
যদি সোদন বাপারটা বুঝতে পারতাম, তুমি রাগ কর না 
দিদি, হতচ্ছাড়াার জান্‌ নিয়ে ফাঁসীতে খুলতাম সেও ভা 
আচ্ছা। 

শান্ত কণ্টে সাঁবত্রী জবার দল--ছিঃ ভাই রাগ করত 


তে 


নেই। এই যে আমি সারা জীবন সয়ে এয়োছি, সাঁত। বলাঁছ, 
ভা'র ওপর আমার এক বিন্দু রাগ নেই । আমি স্তী, আমাকে 
ত' সইছেই হবে 1... 

না দিদি আম তা'মান না। পুরুষের সব দোষের 
মাজ্জনা আছে, আর মেয়েছেলে বল দোযখ না করেও দোষা। 
এর কোন যান্ত নেই। গায়ের লোকের কানাকানি অনেক 
দিন ঘেকেই লক্ষ্য করেছি, কিন্তু সঠিক কিছু বুঝি নি। এখন 
সব সহজ হয়ে গেছে। 

খাঁনকক্ষণ নীরব থেকে সুবল আনার বলতে আরণ্ড 
করল--আচ্ছা 'দদি একটা কথা বলব, কিছ, মনে করবে না 
বল ? 

সাঁবন্তী বলল- কি কথা ভাই : 

চল আমর) ভইবোন এখান থেকে চালে যাই ॥দাঁদ কলকাতা 
যাবে ; সেখানে বেশ আরামে থাক। যাবে। বিরাট শহর 
কেই বা কাকে চেনে । দুখানা ঘর ভাড়। নিযে দুজনে থাকব। 
রোজ রোজ বেশ যাদ্ঘর চিঁডয়াখানা, কালঘাট দেখে 
[দাদ তুমি রাজী হও । 
 শুদ্ক হেসে সাবতীণ জবার দল-আচ্ছা আম না হয় 
ধর রাজী হলাম। কিন্তু বেশ কিছ, টাকা চাই। না অমান 
অম্লান 1... 

সবল বললে-াদাদ তীয় যাঁদ রাজখ হও. টাকায় আট- 
কানে না। শা কয়েক জামঘ়োছ হাতে। আর বলকাতা 
বরাত শহর, একটা ছু জুটয়ে নিতে কতক্ষণ ১ 
বলের আগ্রহাতিশফো শেয় পযন্ত কোন কিছু না 
ভেবেই সাবিতোকে রাজী হতে হয়। সাব রাজ? হয়েছে 
দেখে সুধলের কি আনন্দ | 


১৫ 


সূবল বলে-দিদি কাল দুপুরের ট্রেনেই রওয়ান। হতে 
হবে। সাবিভ্রী বলে-পাগল' না কি! হট করে হঠাং কাল; 
তাও কি সম্ভব ? 

না দিদি, কেন সম্ভব নয় 2? তোমাকে একদিনও 
এখানে থাকতে আমি দেব না। কালকেই যেতে হবে। 
তুম কিছ ভেব না দাদ। সকালের ভেতর আঁম সব 
গাঁছয়ে নিতে পারব। 

সুবলের তকের কাছে সাবিত্রীর আপাতত টেকে না। 
তারপর সুবল সাব্ীর সঞ্জে পরামর্শ করতে থাকে-ঘর 
দু'খানা কি করে সাজাবে, হাওয়া গাড় ভাড়া করে কোথায় 
কোথায় বেড়াতে যাবে, এইসধ। সুধলের শিশুর মত এই 
সরলতা সাবত্রী সকৌতুকে উপভোগ করে। যাওয়ার 
আগে সবল সাঁবন্রীকে মনে করিয়ে দিয়ে গেল বারবার 
দাদ আলসের মত বসে থেক ন। যেন। সব গুছিয়ে ট্াছয়ে 
নাও। কালি দুপুরেই, মনে থাকে যেন। 


দপ জহাল। হয় 1ন ইচ্ছে করেই ॥ সন্ধ্যার অন্ধকরে 
সাঁবতী ভাবতে থাকে! সুবলের সঙ্গে যাওয়া উচিত হবে 


কিনা। না গেলে সুবল কান আঘাত পাবে সভা, বিন 
গেলে. গ্রামের লোকে একেই ত বাটয়েছে যা তা, তখন তা 
হলে আর লোক-সনাজে মুখ দেখানর উপার থাকবে না। 
আচ্ছা, কোন মধাপথ নেই. কলকাতা যাওরা কিসের জনা 
মান্তর আশায় শান্তির আশায়, কেমন তো 5 এ. জশবনে 
শাঁনত (ক আর হবে মনন্তির কি অনা পথ নেই 2 সাবন্বশ 
অনুভব করল, দমকা বাতাস যেন বালে গেল চাচ্ছে আছে, 
আছে। একটা কিসের 


সানীর অন্তরে একটা উন্মাদনা 
বরন টি 2 রি 

আস্থরতা কলে বাড়তে 

গর জ্্যান্তর | স্বাসী-স্ত।ল বন্যন 


ভাহ-বোনের পরল ৫ 2তমাও শাতাতে1 1 


লাগল | আজ যে বলছে, নেমর 

যেলন। ভাগাম-ভনানের 
শি 

সাবার পরুতরুকে 


যেন বলেনসাবতী তুই ক সাত দুখনট 2 হঠাং সাঁবিতের 
ননে হয় ভাই ত দখা ভার কোথায় 1 সে ত বেশ আছে, 
তার দরকন্া, ভার সামী, ভার ভাই, হিবে তার আভা 


[কিসের ৯. অভাব যে তার কৌথার সাব) তা আঁবজ্কার 


করতে পান শা । 


গভীর রাহ। গ্রামের পাথ পথে জোংগ্লার আলো ছড়িসয় 
পড়েছে । তিচের নাটকে প্রণাম করে সাবিতী বাইরে এল। 
বাতাবী খুলের গন্ধ ছাড়য়ে গড়ছে চারদিকে । দাবতী 
এগুতে আরম্ভ ধরল ঝায়েদের পূবুর ভার্ত শাল, ফুল 
হওয়ায় দুলছে আর চাঁদের আলোয় হাসছে। ওদকেহ 
গাছটা থেকে শিউলী ফুল আঁবশ্রান্ড ঘাসের গুপর ঝরে 
পড়ছে, বেশ অনুভব করা যায়। পাঁথবীর এত রূপ সাঁবতীর 
চোখে কখনও ধরা পড়ে ঠন। আজো আগয়ে চলে। 
কাদের বাড়ীর একট। টশশ, জেগে কোদে উঠল। মতন ম 
শিশুকে ঘুম পাড়াবার চেষ্টা করে কথনও বকে, কখনও আদর 
করে। সাবন্রী টুপ করে তা' শুনল। ভেতর থেকে তা'র 
একটা অতৃগ্ত নিশ্বাস বোরিয়ে আলে । আরো খাঁনকটা 
এাঁগয়ে ?গরে স্মাবতী দেখতে পেল রেল লাইন দুটো যেন 





'বপুল বেগে ছুটে চলেছে যেখানে দিগন্তের সঙ্গো অসামের 
প্রমগুঙ্জন। | 

হাঁ, এ ত সে পগ্রেমগুঞ্জনের রেশ ভেসে আসে। রত 
গন্ধে-আনদোকে-ণানে স্বর্গ রচনা করে কে গ্লেন সাব্ীকে 
ডাকছে। হাঁ, যাবে সাবন্লশও যাবে। 

এস এস আর দেরী করা চলে না। এস, 


যাই ভাই-যাই। সাবন্রী পশ্চাতে তাকায় না, সম্মুখে 
তাকায় না-হদয়ের বুদ্ধদ্ধার কে ধেন খুলে 'দয়েছে। 
সেখানে আলোয় আলোয় চাঁদের মেলা। তবে তার ভিতর 
একটা নীল বাত যেন সাব প্রাণ কেড়ে নিতে চায়। 

-আভিমান কারস নি লক্ষ ভাইট, যাই আগি। 
সামার অনেক কথা বলবার ছিল-অনেক কাজ করবার ছিল 
_না, না, আর দেরী কর্‌ব না, 


চাঁদের আলোয় স্গঙ্ট দেখা যায় সুবল ঘুমে ঢুলছে। 
এই ২-১৫ নানিটের ট্েনখানা গেলেই ভার ছ্যাটি। হঠাৎ 
ফোন বেজে উঠল -৫ং কিং কিং। ধড্ঘাডয়ে উে সবল 
[রিসিভার ধরে। ২-১৫ মানটের দ্রেন আসছে, লাইন 


ক্রিয়ার। , ঘুমের ঘোরেই সুবল সিগন্যালে নীল বাতি 
লাগায়। আবার শুয়ে পড়ে। হয় ত' দ্বন দেখছে, দাদকে$ 
নিয়ে কলকাতায় বাসা বাঁধবার মধুর স্বগন। & যে ২-১৫৯, 
ট্রেন আসছে-_-ঝক ঝক:। সিগন্যালে নীল বাতি, কপণিড় 
তাই কমে না, বরং বেড়ে যায়। 

গাড়ী ত এল্প। সাবিত্রী আজ কিছুতেই পেছনে পড়ে 


'খাকবে না। তবু শশুর মত সরলতায় কে যেন ডাকে-. 


দাদ! দিদি! 

এই যাই ভাই। হাঁ রে অবুঝ, তোর দাঁদকে নাল বাতি, 
দয়ে পথ দেখিয়ে নিতে এসেছিস । কত কম্ট হ'ল তোর... 
ন'হী বাতিটা একটু সরা না ভাই-আমি যে কিছু দেখক্টে 
পাচ্ছ না চোখে ।.. 

আমার না ধর রে চাঁদকে রা যে নীল 


একটি নাহ করুণ আর্তনাদ ভাই সুবল, কোথা ।.. 

তারপর সব নিস্তব্ধ ।? সাব) আজ আর "পিছিয়ে 
পড়ে নি। তারও সগ্‌নাল আজ মাথা নত করেছে-তার 
জীবন পথেও সঙ লাইন ক্লিয়ার-এ নাল বাড। 


অন্তু 


| ধাশ্বেদ--১ম মণ্ডল-১ম সন্ত] 
ৃ জ্রীঅমিয় ভট্টাচাধ্য এম-এ, বি টি 


আঁগ্রর * গু্জা কারি, 
খাত্বক নি, হোতা (তিনি, তিনি দেবতা, 

যজ্ঞের পুরোহত, 
পরম-রতর অধিকার? যিনি সব্বাকলষ-জং। 
যশ বাড়ে তাঁর দুষ্ট লাভয়া, লাভ তাঁর কূপাকণা 
শুশ্রেষ্চ তনয় জনে ধরায় সমহামনা | 


তাহারে বার। 


বাঁর স্তষ গাহ, অন্ধ নয়ন মেলিলেন ধাষগণ, 
যাঁর স্তব-গাতি কাষ এপোবনে চলিছে চিরন্তন 
কলুষ-পাবক আঁগ্ দেবতা, ভাহারে জানাই নাত, 
তাঁর করুণায় দব। টক্ষু গেছে খাল সম্প্রাত। 


জায়, জআগর জয়, 
রন্ত-1শখায় উঠুক লর্ীলিয়া বনাঁখলের গ্রানি-ভয়। 
ঘশাদাশি ভার হে বেশ্বানর, লাভ আহত তুমি 
সকল যজ্ঞ কৃপায় ভেমার পরশে স্বর্গভমি। 
তু ছোড়া, তান প্রজ্ঞাভাধার চনরদ্রবভম, 
সত্য তোমার মুকুঠে ঝলকে এন নবরাজ সম 


দরীপ্তর সাথে দানের মাহমা উঠে তব শিখা বাহ, 
দেবগণ সহ আজ এ হজ্জে তোমারেই মোরা চাঁহ। 
কল্যাণকর 'িছ্াইয়া দিলে তোমার পৃজারী-পানে, 
আঁঙ্গার। তুম কল্যাণউংস। তোমা পানে মন টানে। 
প্রতিদিন 'দবা-বভাবরী ধার' আঁঙ্ভ হে হৃতাশন 
অন্তর ঢাল তোমার পূজায় নিতকাম কার মন॥ 
যজ্ঞের রাজা, সত্য-পালক, দীপ্ত, স্বপ্রকাশ, 
হে জ্ঞান স্বরুপ! তোমারে ভাবিয়া তোমাতে কাঁরব বাস॥ 
শিজ-গহে কমবদ্্ধমান হে ৮ এই প্রার্থনা কার, ? 
ভাস্বর তব মুর্ভরে যেন চিরদিন বুকে ধার। 
আপন 'পতারে পত্র যেমন কাছে পায় অনায়াসে 
হে আগ্র! তুমি তেমনি রাহও আমাদের আশে পাশে। 
প্রত নিঠনবাসে তোমার মন্ত্র বরণ কাঁরতে চাহ, 
রহ মহ দেখ! মঙ্গলাঠশস উঠুক শিখাটি বাহি। 

ভা, ভার ভয় 


ন্ত-শুখায় উঠুক জগালয়া [নখলের প্লান-ভয়॥. 
১. 
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২ কতিকঞ্প আকিিক্কা 


( ভ্রমণ-কাঁহনী ) 
শ্রীরামনাথ বিশ্ব 
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॥ . বূলবায় পার হয়ে একটা গ্রামে এসোছ। নোটিভদের রাস এসব দেখে এসোছি। তাদের গ্রাম সেদিকে ীক-না? 


ভাতে। একটা বৃক্ষের নীচে বসে একটু আরাম করাছি, এমন 
সময় আমার পাঁরচিত দুজন নোটভগ্গ্রামে প্রবেশ করল। গত 
তিনাঁদন ধরে এদের প্রায়ই পথে গেয়ে সইকেল থামিয়ে কথা 
বলতে চেয়েছি কিন্তু এরা কথা বলে নাই। আমার এদের প্রাতি 
সন্দেহ হয়েছিল নানা কারণে । সাধারণত নেটিভরা যখন পথে 
চলে তখন তাদেরে হয় চিন্তিত পরিশ্রান্ত দেখা যার নতুবা 
তাদের নন প্রফুল এবং শস দিতে দেখা যায়। নোঁটভদের 
মাঝে গান গাওগা রত হালে চাল: হয়েছে, এদের মাঝে গানের 


একজন নাালে*ডের ইংরেজগ ভাষায় বলল, নিশ্চয়ই তারা 
সোদকফের লোক, তবে ইমিগ্রেসন আঁফসরদেরে ফাঁকি "দিয়ে 
জহোনবার্গে যাবে বলেই এইরূপভাবে ল্কয়ে চলছে। তাদের 
হাঁটার বহর দেখে আমার আনন্দ হল। যে চাল্লশ মাইল পথ 
আম সাইকেলে চলি সেই চাল্পশ নাইল পথ তারা আনন্দে পায়ে 
চলে। তারাও আমারই মত ভুটার আটার পাঁরিজ্র খায়। 
ভারাও সপ্তাহের মাঝেও একাপন স্নান করে না। তাদের 


পায়ে পাদুকা নাই, মাথায় টুপি নাই। পরণে ময়লা পাতৃুলুন 


প্রথা ছল না। যেখানে প্রফ্ুত নেটিভ সভাতা 'বদ্যমান সেখানে 
এখনও নাই। এরা পূ দেবভাকে উপাসনা করে থাকে। এ 
দজন লোকের চালচলন তিন দন ধরে দেখে আসাছি। এদের 
ম.খে খুনীর ভাব আপনা হতেই যেন প্রকাশ পাচ্ছে। এদের 
সঙ্গেই একটা গ্রামের কাছে এলাম । 


চর 0.০ 
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দ।ণ আঁফ্রকার দেশীয় নারী ভটা পাষয়া আটা তৈরি করিতেছে: 


[গছনে বাসগৃহ দেখা যায়, উহারা ইহা অপেক্ষাও ছোট ঘরে বাস করে 


নোৌটভদের গ্রাম বড় হয় না। ছোট ছোট কুণ্ডলগকৃত থর, 

তাতেই তারা বাম করে, জীবন কাটায়, সুখে থাকে। মনে মনে 
ভাবলাম, গুদের নাস্থর হতে দাও ভারপর আবাহ যাব ওদের 
বাছে। পনর মানিট পর গ্রামে গেলাম এবং এদের একটা 
ঘবের পেছনে বমে একটা বাদাধন্ত্র বাজাতে দেখলাম । মানে 

ং এদের নন তখন প্রফুলপ। আমি ওদের কাছে যেতেই ওরা 
, তাদের বাদাযন্ত বন্ধ করে আমার ঈদকে তাকাল। আম তাদের 
বঝয়ে বললাম, আম পাঁলশ নই । আম একজন ইন্ডিয়ান 
পাঁথক মানু। 1 আমি দাঁরদু বলে 





দক্িণ আগ্িকার কাফের নামশয় দেশীয় জদপ্রদায় : কাফের নামটি 
কাফ্র শব্দের অপভ্রশ আনু; সাধারণত ইহারা নেজগহে কিছুই 


শাখধান করেনা, 


দি 


গায়ে একটা না সার্ট। তাদের সহাশান্ত অপরূপ। ভারা 
ইংরেভশ ভাল করে জানে। তারা বাইবেল হাজারবার পাঠ 
করেছে, ভারা ভূগোল অবগত আছে। তবে এদের এই অবস্থা 
কেন 2 এই অবস্থার একই মাত্র কারণ, তুম কালো, তোমাকে 
দাবয়ে রাখবই, শাসনভাব আমাদের হাতে, শাসন করব, 
ভারপর যে অবপ্থায় রাখ সে অধস্থায় থাকতে হবে। এ 
জনাই এই দেশের শাক্ষত লোকেরও এরপ দদদ্দশা। এই 
দদ্দশা দ্‌রীকরণার্থ অনেক ধঘূবক বাঁলদান করেছে তাদের 
জীবন, কিন্তু কেউ জানে না সে কথা। জানবার পথ নাই, 


দেশ দেখতে এসোছ। 
সাইকেলে বেড়াই; খাঁদ পয়সা থাকত তবে তোমাদের 13 
18004 নিশ্চয়ই মোটরে বেড়াতাম। তাদের মনের ভাব 
পাঁরবন্তুন হল দেখে তাদেরই পাশে ঘরের দেওয়ালে ঠেনন দিয়ে 
ম্াটভে বসে গড়লাম। এতে ভাদের নাঝে আরও আনন্দ হল। 

, আম বললাম 'লাদ্ধ, গো জনম্টন, ইমভাল? 


ধবাদপন্ণ শাসকের হাতে, কালো লোকের কথা সংবাদপয়ে বের 
হয় না। আসামের ফালি সমাচারও পূর্বে বের হত না, কুলির 
মরণ, বাগানের সাহেব ত' দূরের কথা বাগানের বাবুদেরও মন 
আকর্ষণ করত না। ঠিক সের্‌পভাবে এ দেশের নোটিভদের 
মরণ কারো মন আকষণ করে না। 
দুজনে মলে আমাকে জিজ্ঞাসা করল, এখন আম যাব 
কোথায় 2 আমি বলজাম, প্রটৰিয়া। তারা আমাকে বললে, 
প্রিটারয়া পযন্ত একই সঙ্গে যাবে এবং পথে প্রায়ই দেখা হবে। 
গ্রামে ভাদেরে রেখে দিয়ে আমি এাগ্পয়ে চল্লাম। মন আমার 
নিশ্চিত, কারণ যেভাবে এরা আমার সঙ্গে কথা বলল, তাতে 





মের “কলো।নয়াল বর্ণ ঘ্যান্ড 
সেটলার্স” এসোসিয়েশন-এর সেকেচাবা 
আবশবাস করার কই রইল না। রা বিকালে আবার 


প্রবদ্ধালিখক এবং ভেলদম £ 


তাদের সঙ্গে দেখা হল। কথা মোটেই হল না, কারণ আমি 
আমার থাকার স্থান টি বাস্ত। গ্রামের কাছে একটা নদী: 

কণ্ডু ঠাণ্ডা বাতাসের জনা শধু মাথা ধুয়েই স্নান সমাপন 
ধরলাম । এখানে আমার অবস্থা এবং নোডওদের অনস্থা 
একই, সেজন্যই বুঝতে পারা নোঁটভদের অবস্থা, নতুবা 
মোটেই বুঝতে পারভাম না। কাছেই রেল মেশন। একটা 
সংবাদপন্র কেনার জন্) তথায় গেলাম । সকলেই যেন আমাকে 
এড়াতে চায়। আগ যেন নোটভ হতেও আছুৎ, সে ভাব কেন ? 
সে ভাবের কারণ, আম 1১২ শব্দের বাবহার কারি না। 
এদেশে ইউরোপীয়ানরা নোউভদের কাছ হতে 10৯ শব্দের 
দাবী করবেন, যেমন আমাদের দেশে রাগণ শব্দ্র হতে প্রণামের 





'ছোট ছোট গৃহ, কোথাও 


সে খবর তার নাই। 


দাবী করে থাকেন, এদেশেও অনেকটা তাই। কিন্তু আম 
মানুষ, আমি ভাতে রাজ হব কেন? ঠাণ্ডায় শুঁকয়ে মরব, 
না খেয়ে মরব তবুও নিজকে পদদলিত করতে দিব না। 
সংবাদপনন কেনা হল না, ফকে চললাম গ্রামে ।। 

প্রবল বাতাস বইছে, মাঝে মাঝে ব্ন্টিও পড়ছে, আকাশ 
একেবারে মেঘমালায় ভর্তি'।* গ্রাম বড়। কোথাও চতুচ্কোণ 
গোল গোল ঝাঁপ। বাইনদের লোক 
সকলেই ঘরে ফিরে আসছে। এক্‌ নোটিভকে ছয় পেন দিয়ে 
তার বিছানা কেরায়া করলাম এবং আর ছয় পেন দিয়ে খাবারের 
খন্দোবস্ত করলাম । চা এরা যা খায় হা আমার অখাদা, তাই 
সেকথা বলে আর লাভ নাই। গরম জলে ল চিনি মাশয়ে চাষের 
তৃক্কা দর ্ষরলাম। আমার সঙ্গে এমন কোন বই নাই যে পাঠ 
কার। একটু বিশ্রাম করেই ঘর হতে বের হয়ে পড়লাম গ্রানে 





নাঠালের ভেলুরম ঢডেন হলে বন্ৃতাদানের পর প্রবন্ধলেখক এবং 
উপরোক্ত এসোসিয়েশনের কাতিপয় সদস্য 


বেড়াতে । যাদের চোখ আছে তাদের দেখার মত অনেক কছহ 
আছে। খাদের চোখ নাই তাদের দেখার মত [কিছুই নাই। ৰ 

একটা ঘরের মাঝে চারজন যুবক 'মলে তাস খেলছিল। 
এসব ভাস খেলা আরব ধরণের। আরবদের কাছ হতেই এরা 
ভাস খেলা শেখোছিল প্রথম । এখন অন্যান খেলাও খেলে। 
খেলাতেও মগজের বাবহার করতে হয়। মস্জিস্কের 
বাবহারোপযোগণ কোন খেলা ওদের মাঝে ছিল কনা তাই 
দেখবার জন্য আম অনেক চেত্টা করেছি, [কিন্তু িছুই পাই 
নাই। তাদের কাছে বসে একটা ছোকরা মালয় ধরণে একটা 
বেহালা টা সে তাতেই মন্ত, এদিকে যে খেলা হচ্ছে, 
তণ্ময় হয়ে হয়ে পড়েছে ভাতে। 

আঁফ্রকাতে এসে আমাকে অনেক জয় বসে থাকতে 
শনেকে দেখেছে। অনেকে বলেছেন আমি সাধনা করি। 
আম কি"সর সাধনা ধরব ত আম কাউকে ভ।জ না? 
ভগবানাক গ।খনা করি না। অঃএব ভজনের আমার কি 
নাই। তন্/? হয়ে বসে থেকে আমি ভাবি আনা কণা! ওযা 
[বকাশ তার মঝে পথ্থ প্রথম। মালয়, শর. আরব, বেলন, 


কোণ্চএ, কোরণ-এদেব দেখেও অনেক ভেবেছি। এখন 
আফ্রিকায় এসোছি, এখন ভাবছি আঁদম নোটিভদেরে দেখে। 
কলের মাঝেই মৌলকত্ব খোঁজা আমার অভ্যাস।, এ যে 
লোকটা এত তন্ময় হয়েছে, তার মন কিসে লয় হয়েছে ভাই 
আমার জ্ঞতবা বধ্য়। লোকটাকে গেলে দিয়ে বললাম, দাও ত 

॥ ভায় লিন পি যা জবে দৌখ। গে ষেন সংসারে নূতন 
এল এনং আমার হাতে ভার ভায়্ালন দিল, আমার ভায়লিন 
বাজাবার কোনই রর রা আমার ইচ্ছা শুধু জানা-যখন সে 
ভায়লিন বাজায় তখন তার মন থাকে কোথায়; খুব চেষ্টা 
করলাম জানতে, ঃ কোন অদৃত্তর পেলাম না) সন আমার 
রইল তাতে। জনে হবেই সোঁদন যে গহে ছিলাম, 
সেই গৃহের মালিক এবং তার স্ত্রী ঘার ছিল এবং খাবারের জন্য 
লুতর এবং টিনের মাছ তৈরী ঝরেছিল। রাত্রে সেই গৃহের 
এক কোণায় আমাকে শুতে দিয়োছল। 


নোটভদের ঘরের একই দরজা থাকে। সেহ দরজায় ফাঁক 
ফাঁক। দরজা বন্ধ করে দলেও বিশদ্ধ বায়) গৃহে প্রবেশ 
করতে পারে। থরে আগমন আবহলাছল এবং মাঝে মাঝে সেই 
আগুন নিভে গিয়ে ধোয়ার সাঙ্টি করাছিল। কিন্তু আম 
বুঝাঁছলাদ স্বামী ্তগ (কিসের অস্বস্তি অনুভব করছে। তার 
কারণ আম জানভাম তাই শরীরের সব কাপড় খুলে একদিকে 
রেখে কম্বল মাড় দিলাম । নোটভরা শুইবার বেলা শরপরে 
কোন কাপড় দেখে শহতে পারে না ভাই আমার অপেক্ষায় ছিল 
কতক্ষণ পরে সা পে পাঁতাগ করে শুই । আমি 
নোটভদের মাঝে 
আয়ু করো । ্‌ 
থাকে না এবং বিবাহিত প্র্যও কখন অন্য স্গলোকের 


৮ 


* থেকে ভাদের অনেক আচার ব্যবহার 


শি 


মূখ দেখে না বিধবা ববাধ এদের মাঝে প্রচলন আছে। 
যব খাদ (বধধা হয় তবে ভাকে বাধ্য হয়ে পুনরায় বিবাহ 
করতে হয়। এর মানে যুবতী বিধবা হলে অনেক সময় 
ব্যাভচায়ী হয়ে পড়ে। এই বিপদ ধতে রক্ষা পেতে বিবাহ 
করাই সমাগের নিয়ম । আনেক ভারতবাসণ মোটিভ স্খলোকে 
্বা।নভা দেখে অনেক সময় নানা কথা বলে থাকে, রঃ 

এপের মাঝে পাপের পেশ মান নাই । স্বাধাদতা এযান নয 
যে. পাপ বাক তেও ভর কৰে। 


পরাদন লোম আন লই চটির নিকে। 
সামনে ভয়ানক ভাঙ্গল । জঙ্গলের নণ না আনন্দ মে উনেক 
পোয়োছ, কিন্ত ₹ পনের ভঙাল সেও গ। য় আমাদের দেশে 
আনেকে গাছে উদ্দে বন্ড )ব হতে প্রাণ রক্ষ। কলে, কিন্তু এদেশে 


৩ ০০ আাশনাত -১ সত) ৪০010 শত 0 ০ শি টি ৮ রা 
তা বিবার উপ্পাক অনি পেতোক।9 এম কগকে পর্ণ 


নিউ এত 

চু ্ 
কল শ্ড এবং ধারাগ। তাতে হাত দিলেই রন্ত হাত হতে 
বের হতে থাকে । আনেন কল্াবিহ বক্ষ বিষান্ত। ভাতে বাদ 


০ ৮ ম্ টি ্ রি 
ভুলেও হাত লাগে তবে ড়া জনবায্য। সেরপি বঙ্গ আম 
দেখেছি এবং ভাল বনি আনেক পণ সাঞো রেখে পরে নিরাপদ 
৮০170: 41৭ খেছে 1775 5 ব্লক লাধাতা শীল আছে 

৮: 2 ফেলে (দেয়োছি। সেশ কত), শ্বাথাণ মানে খাদ 
নদ নন বিপদে গা হাতে জীবুন কত্টের হয় তবে এ 


কল) ৮51য়ে বদধ কাণে হল নতি করব । 
অব।হলাম পথে এ দুটা লোকের সঙ্গে সান্ষং হবে। 





কিন্তু এ সদর পথ, এতে চোর চলতে পারে না। তাদেরে 
আম কয়েক দনের জন্য হারালাম। এতে মনে কষ্ট হল। 
দুই শত মাইল চলতে হবে তাতে আসবে শুধু নেঁটিভের 
বাড়ী অন্য ছু নয়। নোৌটভ, ইউরোপশীয়ান হতে সহমত গুণে 
ভাল। তারা আমাকে ঘণা করে না। তাদের মাঝে ভারতীয় 
অনেক সদগৃণ আছে, এমন ি অনেক সমর দেখতে পেয়োছ, 
এদের মাঝে চূড়ান্ত মানব ভাবের বিকাশ হরেছে পি 
আশ্সমদের দেশে বলে টার ঝরা পাপ, নোটিভরা বর্তমানে টুর করা 
পাপ বলতে শিখেছে মশনারীদের কপায়। এখনও আঁক্ষিত 
নোটভ চুরি করা পাগ বলে না) টুর করে নরকে যাবার ভয় 
রাখে না। ভগবানকে পরওয়া করে না। চুরি কেন করে ? 
ট্র কাকে বলে ? যাঁদ জানতে হয় তবে যাদের উপর এখনও 
অবতারদের প্রভাব আসে নাই তাদের কাছ হতে শিখতে হয়। 
একজন ধলধানের এমন একটা জাঁনষ আছে, যা সকলের 
সবল সময় দরকার। জিনিষটা চাইলে-পরেও দেয় না। জোর 
করেও ভার কাছ হতে আনা যায় মা, একত্রে দরকারের সমাপন 
করার জনয, বলবানের অজ।নিভ ভাবেই সেই দরকারী জিন 
আনা উঁচত এবং কমন সমাপনান্তে ফেরং দেওয়। কত্ত বা। 
[কিন্তু বলবান যখন দেখে একটা লোক মাকে সে তার জিনিষ 
দেয় নাই, অথচ কাধ সমাপনান্ত ফাঁরয়ে নিয়ে এসেছে, তখন 
রাগের বশীভূত হয়ে সে দুব্বলের উপর অভ্যাচার করে। 
এই ছিল চুর করার প্রথম কারণ। অনেক নৈটিভ আঁদম 


_ অবস্থায় আছে বলেই, তাদের প্রথম রোগের কারণ জেনোছ, 
নতুবা জানতে পারভাম না। যার একটু উপর স্তরে চলে গেছে 


[রা বলে চুর করলে উভয়ের ক্ষত) একটা লোক পাঁরশ্রাম 
করে একটা জিনিয আয়ন্ত করেছে, সেই জীনষটা যাঁদ টুরি 
করা হয় তবে মালিকের মনে কণ্ঠ হবে এবং সেরূপ একটা 
গড়তে কিম্বা পেতে তার সনয়ের অপব্যবহার হবে। থে 
টার করে ভার কম্মতিৎপূরভা কমে যায় এবং সনাজের ক্ষাত- 
কারক হয়ে পড়ীয়। এবং সমজের  ক্ষাতকেই 


পাপ বলা হয়। ঈরগাতি রক পায় পথ্য 
কর্মে পাপ খারাপ, পলা ভল। এই ভাল মন্দের 
জনা পরলোকে কোনরূপ কষ্ট পেতে হত একথা এখনও 
কাফ্ুরা অনুভব করতে পারে না) দাঁক্ষিণ আক্রকার কারদেরে 


কাকের বলা হয়, তাদের ভাখাকে কাফের ভাষ। বলা হয়, ভাদের 
[শরদ্াণ, প্রাতন তক টাকে কাফের টগ বলা হয়। 
সরকারী ভাবার সেও প শব্দের বাবহার করতে পারা যায় লা, 
সভা কথা, পিনিত এই কাকের শব্দের যেরপ বাবহার চলছে 

আফ্রকার নিপ্রোদেদে একাদন কাফেরট হাতে হবে 
শেষ আবাসন নয়াও ফরাসঈরা ইটাল।র কাছে বিকুয় করেছে 


আরও দঁদন কাটল। এই দাদন আমার পঙ্গে ভাষণ 
বন্টেরই ছিল প্রথম কন্ট ছল ভলের। 

যেত, কিণডু সে আল মহথে দিতে ভর হত। এর জল বঙ্গদেশের 
অনেক গ্রামের লোক ব্যবহার করে। কিন্তু আফ্রকাতে এসে 
এরপ জল ব্যবহার করতে ভয় খরে। কেন ভয় করে ভাই 
বলাঁছ। আফ্রিকার নিপ্রোও নদীর জল বাবহার করে না। 
তারা খাবারের জল আনে ঝরণ। হতে। নদীর জলে স্নান 


পাবে ভল পাতি 


ক 





করতে আপাতত নাই, কিন্তু কেউ তা পান করে না। নদার 
জলে গরুতে স্নান করে এই হল একমান্র কারণ। অন্যান্য 
কারণও থাকতে পারে। এদের সঙ্গে থাকতে থাকতে আমারও 
এখন নদীর জল পান করতে অনেক সময় ভয় করে। এদেশের 
নদ আবার অন্য খরণের। বান্টি হল নদীতে জল বইছে। 
বাঁক্ট বন্ধ হল নদীতে জল নাই । মাঝে মাঝে নদীতে যে জল 
তাহার গাঁতি নাই। আবদ্ধ জল অনেক সময় 'বিষান্ত হয় 
পথে যে সকল গ্রাম পড়েছিল তারা আমাদের ভাষায় 
অসভা। এ অসভাদের মধ্যে থাকা অনেক সময় পভাদের কম্টকর 
তামিও অসভা তাই আমার কণ্ট হয় না। কিন্তু আমি ভারত- 
বাসগ। অনেক ভারতবাসগ এসব গ্রামে এসে কাম দেবের 
উপাসন! করে থাকেন বলে জামকে রোডোঁসয়াতে এরূপ গ্রামে 
থাকতে অনেক ইণ্ডিয়ান নিষেধ করোছিলেন। আমার ভয় 
হয়োছল যাঁদ "কোন ইণ্ডিয়ান আমাকে এর্‌প গ্রামে থাকতে 
দেখে তবে আমার বদনাম হীণন্ডয়ানদের মাঝে বেশ হবে। 
আরম ইণ্ডিয়ানদের উপর ঘন কার। এখনও আমার আমে- 
রিকার ৬1৯৭ পঃওয় হয় নাই । একশত পাউন্ড ভজন পিঠে 
হবে। এই একমত পাউন্ড বেক করতে হনে হাঁণ্ডিয়ানদের 


ডে ৮ ৯৭ ১॥ ৬ ৮৪৬: | পি 1 ০. টি 
পকেট হতে। কিদতু আঁম উপায়বিহ্বীন। 


গাছের হাক রত |. শা তরি ভালে তান 
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'প্র্ারুয়া ভানেক দলের নহি কি লহেস্যাতঢা৮ আরও 
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"গাল । নেটভ পাম কাছে একহাও নাহ। 
পাহাড নই যত উপরে উচ্চে গানের ভিকানা করব। ভল আছে 


০ রি হি এ 3 ৫ -ী রা 
রত লনা হান কি সঙ্গে য়ে গাবন হাথ তাও ফারয়েছে। 
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[সপারেটগড নাই | পথ লাক ৪নাচস বন্ধ হয়েছে, কারণ 
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আবকুশে প্াহমালক ভাত । বত সত্বর্ই আরম হবে। 
তি 


পপি র্‌ রী পণ 
কাতাদ বইছে । সাইকেল গুরাদমে 
লি. রি ্ ্ ঁ 
একা) উলংগ বাষাল ভার গরুকে 


1 
স্পা 


শা এগ 


বিপরিত দিক হত ধরে 
চালয়ে আঙুগ চল্লাম। 
তাড়িয়ে পথ চলে যাচছিল। ভাত*পেছল 
ভাবে বোঝাই সাইকেল রঃ পাপিদ-চ্র-গথে গলা কাঠিন। 
সাইকেল হত নেনে পে চলাতে লালিত ভাঞালের মাঝ 
দিয়ে পথ গলেছে। কহ দরে গ্রাম ভা ঠিক করা যায় »া। 
্ প্রশ্ুই লেক ক্ষয় করে, 

ছে বন্টাকত অঙসংখা বক্ষ। 
দ বডপত হয় তাবে তাদের উপর রহ যাবষে। তিন চেইন পথ 
চলে সাজহন পড়ল গ্রাম । গাম ছোট | শট। হছাও হ্যা গোজ 
গৃহ। হাতেই আগ থাকতে হবে। কোন্‌ ঘরে যাই 2 আমার 
ধৈয) বেশ জাছে। একট চিন্তা করে কোন্‌ গহে যাস ঠিক 
করলাম॥ ভারপর যেন আপন গৃহে চজোছি এই ভাবাট মনে 
রেখে ঘরের দরভ্ঞায় গিয়ে সাইকেল রেখে ঘরের মাঝে প্রবেশ 
কম়লান। 

গৃহের মাঝে দুটি উলঙ্গ যূবতাঁ, একাঁটি উলঙ্গ যুবক, 
একজন উলঙ্গ বৃদ্ধা। প্রত্যেককে আপন প্রথা মত নমপ্কার 
করলাম। নমস্কার আমার একমান্স অচ্ত । তাতে তেজ আছে, 
বায আছে, আর আছে বশাভার অর্থাৎ গোলামীর 
একের নম্বর প্রাতবম্ব। এই প্রাতীবদ্ব সকলের মাঝেই 
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প্রাতফলিত 


হয়। যুবতীগণ প্রথম একটু শঙ্কা অনুভ্ 
করল, তারপর অমার জোড়হাত দেখে তাদের সেই শঙ্কা দরে 
হল। তারা বাইরে এল, দেখল আমার সাইকেল। 
সাইকেলটা ঘরের মাঝে নিয়ে গেঁল এবং দরজা বন্ধ করে দল। 
আম তাদের আপন হয়ে গেলামু। 
কম্বল বের করে তা মাটিতে পেতে ফেললাম । তারপর 

আপন অঙ্গবসন খুললাম, তারপর হাপসার্ট পরে আরাম 
করে তাদের কাছে বসলাম । এদিকে পরেজ তৈরী হচ্ছিল। 
পরেজ তৈরী হয় মাটির পান্ে। পরেজ তৈরী হবার পর 
তারা খেতে বসূল। আমিও সঙ্গে ছিলাম। থালা নাই, 
জলের গ্রাস নাই, হাত ধূইবার জল নাই। বাইরে প্রবল বৃষ্টি 
পড়ছে । তাভে আনাকে হাভ ধুভে দেখে তারাও হাত ধুয়ে 

এল বাইরে। তারপর হাত নয়ে সকলেই হাঁড়ি হছে একটু 
একটু করে পরেজ নিয়ে খেতে লাগল । পরেজ খাওয়া সমাপ্ত 
হল। আম কের বাইরে গিয়ে হাত ধুইানি। দেখব এরা হাত 
পারতকার করে কিনা ৮ এরা আম পযন্বে যেমন করে হাত 
ধ্য়োছলাম তেমান হাত ধুইল, তারপর হাঁড়িটাকে একদিকে 

সরিয়ে দিয়ে আগানের কাছে এসে বসল । আমি হাত পরিচ্কার 
করে বদ্বলে এসে বসলাম । এদের ঘরেও কম্বল হিল কিন্তু 
এএ। কদ্বল মাটিতে পাতে না, কম্বল জাঁড়রে শুয়ে গড়ে। 
আমাকে মাটিতে কম্বন পাতে দেখে ওদের কষ্ট হয়োছল 
বলেই মনে হয়। তারা কেউ এসে আমার কম্বলের উপর 
বসল না 

আগুনের কাছে বসে তারা প্রথম প্রথম হাতের উপর 

তাল পিটাছল। তারপর যুবক দট লাকাড়তে সঙ্গত 
লহরীর় সন করতে আরম্ভ করল । দুটা লাকাড়তে কি করে 
সঙ্গীত শব্দলহর তৈনী হয় তা গ্রাণধান যোগা। একটা 

লাকড়ি মটির উপর তিযণক ভাবে রেখে অন। লকাড় দিয়ে 
তার উপর শরটরের সত্গে মনের সংযোগ করে পাত করলে 
তত সঙ্গাত উঠ আপনা হতেই সাং হয় এতে 
মনের পবিত্তা চাই, নতুবা হতে পারে না। শব সংগীত 
লহব। যখণ, ঝম,রে তল তখন যুবভগণ এ) পা নাচাতে 
লাগল। পা নাচান কতক্ষণ হবার পর দাঁড়ান মত করতে 
লেগ্ল। শ্ামাদের দেশের তান্ডব নৃহা নয়, আন নৃত্য নয় 
শুধ পায়ের নূভ মাহ। এরপ নূজ অনেক সময় চলার পর 
এদের মাঝে অবসাদ এজ । বসল, কথও কইল, তারপর এক এক 
থানা কল্ল স্ড় দিযে আগুনের সারা নকে শুয়ে পড়ল। 
অমার নিছা এল না, কারণ ঘরের মেজেটা বড়ই উদ্ুনীচু। 
শরীর হিছান তত হতে পাহর লা। কখন বসে, কখন 
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পূর্বে বলেছি, একাট আনু যুবক। যুবকের যুবকত্ 
পণত্বে এসেছে। যুবতীদের মাড় ভাবের দেখা দিয়েছে। 
এই ূবক কে, এবং কেন এসেছে, এই যধক কি এদের ভাই? 
এরুপ ভাব আমার মনে আসতে লাগজে। তাদের নাক হতে 
অনবরত ভেক শব্দ হচ্ছে, একা এখন মৃতি। যখনই হুম 
ভাংগতে জাল উখাই হাই দেখত লগলাম। কামের নান 


গন্বও এদেব মে নই ॥. অথচ হাডসন ঈনমাকে হওনযার, 


কন দিয়েছে এগন গ্রামে যেন্ন ন। থাকি । অপাঁব মনের 
অশাবন্ প্রতিবিম্ব মান্ প্রকাশ হয়েছে, এর বেশ আমার বলার 
নাই। নোঁটভদের মাঝে বিধবা, বিবাহ আছে। অনেক স্ত্রী 
রাখার প্রথা আছে, কিন্তু একট প্রথা নাই যাতে সমাজের ক্ষাত 
করে। গোপানে কোন স্পশর সতী্ধ হরণ করা এদের লিখা নাই । 
এখানে বলতে হবে সতশত্ব কাকে বলে। নেটিভরা 
সাধারণত একই বয়ে করে থাকে। ভাদের বিয়ে ঠিক 
হয় যুবক যুবতীর মাঝে। পিতা মাতার তাতে কোন হাত 
নাই। বিবাহ ঠিক হয়ে গেলে যুবক যুবতীর পিতাকে এবং 
মাতাকে গোদান করে। কেই দুটি, কেউ আটাট পর্ধনত 
যুবতীর মাত। পিতাকে গোদান করে। এই গোদান কার্যয 





যে পর্যন্ত না হয়, সে' পর্য্যন্ত কোন মেয়েই যুবকের কথার 
মোহে বা যুবকের সৌন্দর্যে মোহত হয় না। কেন হয় না, 
[কি করে আপন ইচ্ছাকে দমন করে, তার পেছনে রয়েছে এক 
অপব্ৰ সত্য কথা। তারা চোখ খুলে দেখে যে, মাতাপিতা 
এতাঁদন পালন করেছে তাদেরে সন্তুষ্ট করা হয় নাই, তাদের 
আশশব্বাদ নেওয়া হয় নাই, কি করে নৃতন সংসার পত্তন 
করতে যাওয়া যেতে পারে 2 এর চেয়ে সন্দর পাঁবন্্র ভাব আর 
[ক হতে পারে 2 


নোঁটিভরা এখনও প্দলোকের উপর অত্যাচার করতে 
শোখান। 
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ট্াজোন্ হীন 


| নামতা দেবা 


ওগো সম্্যাসা বৈশাখ, 
বাজাও তোমার রূদ্রবিজয় শাখ। 
জশবন-খাতার সকল লিখন উড়াও ওগো উড়াও তুলা 
ছড়াও তোমার ধুসর ধু 
বাজাও শিঙা বাজাও হে বৈশাখ । 
ভোমার বজ্ব ।পনাক ঝনঝানি, 
আগল ভাঙা শিকল নাড়ার পাগল রণরাণ, 
বাঁধন ভাঙার লগন এলো 
হকাও তোমার রুদ্র মাতাল গান; 
আকাশ ঢাকা বনের শাসন করছে খানখান। 


যাত্রা পথের তোরণ খুঁল মূস্তপথে দাও গো প্রণয় ডাক, 
বৈশাখ ওগো হে খ্যাপা বৈশাখ । 

ওগো, এই পাঁথবশর সবুজ বুকে তোলো তোমার 
কালো মেঘের নাচন, 

বিদাতেরি ছটায় তাঁগ দীশ্ত কর 


আমার সকল বচিন। 


টোটাও ধরার চৈভন্সণ লস 
. দঙ পিলাকে দাও গো হে টত্কার, 
এ দোল দেহ গো আমায় বারেবার। 


হে অপরূপ হে অপরূপ 
আর তো আম রইবো না টুপ 
তোমার নাচের সঙ্গপ করেছে 
দাও গো আমার সকল জয়ের বল, 
ঝড়ের সাথে ছিটাও শান্তি জল। 
দূজ্জম় ওগো হে দুজ্জয়ি, 
তোমার নজের বজয় সাথে গাও গো আমার জয়, 
ওগো, রুদ্রুপ্রেমের আপনভোলা পাগল, 
আমার সাথে বাজাও তুম মাদল, 
খসে খসে পড়ুক বাঘের ছাল 
বাজাও তুমি গাল। 
ওগো খামখেয়ালী, কালে। আমার কালো, 
ভোমার 'ীবদযুতে ওই জহলছে আমার আলো। 
তুমি বাঘের ডাকে কাটাও আমার সকল শঙকাভয়, 
তোমার সাথে মশক আমার জয়। 
ভোমার খামখেয়ালশ রাগ ও হাসির সাথে, 
টালে। আঁশস্‌ ঢালো আমার মাথে, 
ভশষণ আমার সন্দর হে মধুর, 
নূতো তোমার শুনাছ আম আমার সকল সংর। 
তোমার ব্চ্টিধারার ঝড়ের পানে 
দাও গো আমায় ডাক, 
_ বান্দ হে বৈশাখ। 


৩ কল ্মেশ সি 
(উপন্যাস_ পর্তবানবৃত্তি) 


আসত্যকুমার ম্রমদার 
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জগতে এনন কউতকগ্ল লোক থাল্গক যারা নিজেরা 
সচ্চারত না হইলে, কারণে বা অকারণে অনোর চাবধ। খারাপ 
বালয়া ভাববার মঠ প্রবান্ডি রাখে না। এইটাই তাহাদের 
মস্ত গণ বা দোষ যে ভারা নিজেকেই শুধু, চাঁর্হীন বাঁলয়া 
ভাবে। তজ্জন্য নিজের! লাজ্জত থাকে কিনতু অপরকে হাঁন 
ঢারর ভাবতে পারে না। তাহারা ভাবে বিশ্বেশবরের অপর 
[বিন সাস্টর মঠে। ভাগাদোষে তারাই শুধু সত ছাড়া, আর 
সব ভাল। কাহারও উপর সন্দেহের কারণ উপা্থত হইলো, 
তার কার্ধ-প্রণালীর একটা সঙ্গত হেতু খ্যাজভে গাকে। 
খুব বড় জিনিষকেও আত হাকা ক কাযা ভাবে। 

ললার স্বামী নরেন্দ্নাথ ছিল এই শ্রে পীর একটি মান, 
নিজের জীবনের শত £9- বত নরেন্দ বুঝিতে পারিত। 
[কল্ত সংসারটাকে নিজের মত কলাজ্কত বারা ভাবতে 
পারত না। 

[বশ্বাবপালযের উদ শন ভাতাকে সংশোধুন কারতে না 
পারলেও তাহার অন্তরের উদারতা অনেকখান বাড়াইয়া 
[দয়াছিল। সেই ববে কোন অশুভ ছুহর্ভে তার পদসথলন 
হইয়াছল। চেঙ্টা করিয়াও নরেন্দু স্্পরণণরিপে উগিতে পারে 
নাই। কেউ ঝাঁঝ হাহাকে বিগথ হইতে ফিরাইয়। আনিবাৰ 
এমা চি আগ্রাণ /5ত2ও করে, তি 


পচজ্টা ছিঙগ না ভার বাম স |শোধনে। রি র এ উদাসীনতা 
নরেন্দের চক্ষে পাঁড়িত। কিন্তু নরেন্দ্র তাহাতে অসংখী। ছিল 
না। তাহার স্বেচ্ছাডারের পথের কণ্টক না হইয়া নেহাং 
আঁশাক্ষতার মত লীলা নীরবে সমস্তই সহিত, অথবা স্বামীর 
দোষে অন্ধ সাছিয়া নিজের কন্তব্য প্রফুল্ল মনে কারয়া যাইত, 
ইহা দেখিয়া শ্রদ্ধায় কৃতজ্ঞতায় নরেন্দ্র অন্তর লীলার গত 
আধকতর আকৃষ্ট হইয়৯ পঁড়িত। 

লীলার প্রাতি নরেন্দের আব্চলিত বিশ্বাস ছিল। পীর 
নিম্গাল সংকানিতগয় মৃখ্চ্্াব লব্েদ্দকে িবমূ্ধ বারিত। 
নিজের অযোগ্য স্বামক লইয়া লীলার জম্ম 
তাহার ললঙ) হইত। কখনও বা নিজকে লালা অপেক্ষা 
নিতান্ত অকৃতী ভাবয়া দুাঁথও হইত; কখনও ব। নিতেকে 
অপরাধী ভাবিয়া দূরে সাঁরয়া যাইত। সাহস করিয়া প্রাণ 
ভরিয়া লীলার দিকে চাহিতে পারত না। মন খুলিয়া লীলার 
সহিত কথা কাহিতে পারিত না। 

লীলারও বুঝি ভনেক কিছ; স্বামীর গোচর থেকে গোপন 
কারবার ছিল। বলি বাল ফাঁরয়া আজও তাহার অনেক কথই 
বলা হয় নাই। সব্বক্ধ দিয়া স্বামীর মনেহ সঙ্গে এক হইয়া 
মিশাইয়া যাইতে পারে নাই । এইখানেই হয়ত লালার পরাজয়) 
কিন্তু এ পরাজয়টুক নরেন্দ্রের চথে পাড়ত না। পাড়বার 
অবসরও হইত না। 


লশলার উপর অচ্জ 1বশ্বাস থাকায় নরেন্্রনাথ বন্ধ 


রঃ 
বান্ধবের সামনে লীলাকে বাহির করিতে ইতস্তত কারত না। 
অমরের সম্বদ্ধে ভানেক কথাই জীলা মবামণল কাছে বাঁলয়াছে। 
বাল্যজগবানের পলীতভগাক বু ইণভতাসি কান দহ আাটিলিঙ্া পা 


বাললে্ নরেন্দ্র এইটুক জাভাসে বাঁঝতে পারয়াছল যে, 
ছেলেবেলায় কোন সময় হয়ত অমরকে লীলা সালবাসয়া?ছল, 
মায়ের পেটের ভাইয়ের চেয়ে বেশশ বন্ধুর চেয়ে বাঝবা তার 
নিজের স্বামণর চেত্েও। তবুও সন্দ্হে বা অবিশ্বাস কাঁরবার 
সত লখলার চ'রন্রে নরেন্দের চোখে কিছই পাঁড়ত না। 

আজ িন্তু লীল্গার এই অফ্বাভাবক মচ্ছ। নরেন্দ্রকে 
একটু বস্নিত ও নিচালত করিয়া তলল। কিন্তু এ বস্ময়ও 
তাহার বেশীক্ষণ স্থায়গ হইল না। নরেন্দ্র ভাবল একজনের 
সওযকারের সম্বন্ধ অস্বীকার কারবার যে অপারস*ম 
আনতদরশিৰ ইহাই পর রে পাবে, ম1৬ করিয়া ফেলিয়াছছে। 

সামানা শুর াতেই লীলা সষ্থ হইয়। উাঠরা বাঁসল।॥ 
একবার সলজ্জদ-ট্টিতে নরেন্দের দিকে ভকাইয়া পরে 
পাখ্রোপাবিথ) অনরনাথের পানে করুণ চোখে চাহিয়া বাঁলল, 
“তাঁম আমার ফিত হ ওয় দেখে আশ্চষ। হয়ে গেছ. না অগরদা ১ 
এ আনার মতন তর, আরও আনকখার হয়েছে। 

অনরনাথ সে কথায় কান না দয়া বালল, তম আভা 
অস্‌স্থ হয়ে পড়েছ লীলা, বাড়ীর ভেহর গিয়ে [বিশ্রাম নাও 
শো! আম এখন উঠব? 

লন চোখে চাহয়। বালল, উঠানে কেন বসনা 
একট। 14 আর এসন সহ গতি আমার হয়েই থাকে)? 

অনর শান্ত আথঠ দক কহিল, শীদনে দিনে ভুাম বড়? 
অনাধা হয়ে পাড়ছ লীলা ।? 

লঈলা জবাবে [ক বলিতে মাইতোছিল, অমরের মুখের 
দলে চাহিয়া বালিতে সাহস কারল না।-ধধরে ধাঁরে উঠিয়া 
বাড়ার ভিতরে চালয়া গেল। 

ক্লান্তিতেই হউক আর অমরের আদেশেই হউক লালা 
চুপচাপ খানিক শুইয়া রাহল। প্রথমে ঘমাইতে চেষ্টা করল 
পাঁরিল না। যত রাজোর চিন্তা আসিয়া মনের ভিতর জড় 
হইতে লাশিচ। কত কথাই না তাহার মানে হইল। অতীত 
দিনের সুখ দতখ আশা নিরাশা -ছেলেবেলাকার কত আবছা ূ 
ছাঁহত হা একে একে তাহার চার সম্মযখে রিভিও উঠিল। 


এই না তাহাছ সেই ভামরদাত কত আপনার কৃত স্দোহের, 
। পা হি চি -ররারা রা 
হাকেই সে অদ্তাকার কারয়া জম। হা ৩ ঢাহয়াছল।॥ 


একটুও বি ভার মনে হইল না যে, এই জয়যাতায় পরাজয়ের 
মান অতো জাখিয়াই তাহাকে ফিরিতে হইবে। কিন্তু এমনটি 
যে হইবে, অমর্দার সম্বন্ধ অদ্বীকারে এত আঘাত যে তাহার 
লাগবে, ইদানগং এ ধারণা মোটেই তাহার ছিল না। তাই নু 
অতবড় সাহস কাঁরয়া অমন দুহকাঘ করিতে গিয়াছিল। 

টিয়া সে আনন্দ লাভ কাঁরিতে চাহখাছিল্ল 
আঘণঠ পাইয়া সে নিশ্চল পান হয়ত আটটই রাহয়। গেল। 
আঘাত করিবার 7 আতালিত উদ্ামের প্ুয়োগে সেই শর 
লাজ ও 1 ৈ*বের 
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গুসড়াইয়া টার এ ক রে সে। 
খেলাধজার অঙ্গারাগ দেহ হইতে নিতেরষে আছিয়া ফেলি 
গারে নাই । হা। নত টাটা থা, তব কোনা জোনে .স 
আধু।নক সত) 2 আশ (কচ ধরতে চাহে দি 
ও ডি সুভিযা যায় নত: সাহা 


পাল কটাই তত সি উপ গা ও €. 2 ০০ 


স্টলে 


ধঁরয়া কোন্‌ প্রাণে সংসারের সঙ্গে-ব, বা নিজের সঙ্গেও 
খাপ খাওয়াইবার লুকোচুরি খোলে যায়; তার কি লজ্জা করে 
না! 

কি চাহে সে, অমরকে কি সে আজও চায়! ছিঃ, এতুকুও 
না. সতী মায়ের সা কন্যা সে, আজ আস্মারনাথ তাহার কে? 
শৃধ ভাই বই ত নয়; কিণ্তু সভাই ক শুধু ভাই ১-ব্াঝ 
ভাই-এর চেয়েও বড় কছ । তবে এত বড় মিথ্যাটা ক করিয়া 
বাহর হইয়। পাড়ল। কি আত্মপ্রবণ্ণনাই সে কারতে গিয়াছিল। 
' ন্তু একটা কথা, তার অন্তরে আজও তবে তেমন কারয়া সাড়া 
জার্গে না কেন স্বানীর প্রাত কর্তব্যে। রুপ যৌবনসমপলাশ 
বুঝিবা অমরদার চেয়েও সুরূপ স্বামী সে গাইয়াছে, তবুও 
তার খাল বুক ভায়া উাঠল না কেন! শবশূর শাশুডীর 
অপারসীম দ্নেহমমতা-আদর-য্-বন্ধৃবান্ধবের অকান্রম 
প্রীতি অগাধ এশ্বর্যের স্বেঙ্ছা উপভোগ, কিছুতেই সে তাঁপ্ত 
পাইল না কেন। এত সব যে সে সাহল-এত তাগ ষেসে 
কাঁরল, তাহার এই ভ্াগ--ভাহার এই সহিঞ্কুতা জীবনয,দ্ধে 
কোনটাই ভাহাকে জয়নালে। ডীযত কাঁরতে পারল না। 

বাম চারপ্রহশন-এই ক হার দুঃখ-কই সে দঃখ ত 
"মেন কাঁরয়া ফোন দিনই তাহার ঝুকে বাজে নাই! কেন 
বাজে নাই-বাষ্জাই যে সব চেয়ে বেশী সবাভাবক ছিল । 

লগলার চিন্তার ধার। কমে এলোমেলো হইয়া উতিতে 
লাঁগল। বিশ্বের আলোক যেন ভাহার চক্ষের 
সম্মুখ হইতে সানিয়া যাই 


অফুরন্ত 
ইভোঁছল, অবচেতন মাঁদরতায় লীলা 
বহুক্ষণ 'বছ্ানায় পাঁড়য়া রাঁহল। 
আবার কখন যেন বাস্তবে ফারিয়া আসিল, চিন্তার ছিল 
সূত্র আবার জোড়া লাগিল। লাল ভাবল, তবে ক সে 
স্বামখাকে ভালবাসে নাই! কই ভালবানয়াছে; যেটুক দে 
দান কীরয়াছে সেটুকু ত ভার কর্তবের (ভিতরেই ডীবয়া বাপ 
হয়া গয়াছে। . স্বানী-্তীর  মধো কর্তব্যের বাহিরের 
[হসাব খাঁতয়ানে জমার চেয়ে খরচ ত সে বেশী কছ, করে 
না এত দা দাম্পত। 5 সমগ নি সঙ্গে 
পা, তাই না ছা? দঃখ-এও আতপ 
এ ভার ক আত্মপ্রণনা। ানজেকে নিঃশেষে স্বামী দেবভার 
চর্রণে নিবেদন কাঁরিয়। দিবার যে অসাধ। সাধন করিতে চাহিয়া 
ছিল স্বেচ্ছায় -তাহা ধেন সে পূর্ণ কীরতে পারে নাই ॥ তাহার 
মন-াবদোহঈ ঘনকে যেন সে সপয়। দিতে পাল না, 
মন ক তার দেবতাকে উৎসগ' কাঁরয়া দিবার মত পাঁবন্ন 
ছিল না: 'কল্ভু তাহার জখবন ইতিহাসে মানসিক পাপও ত 
এমন কিছু সে করে নাই-শাহাহ প্ণশে তাহা দেবতার পুজার 
অযোগা এঅসপবিত্র হইবার আশংকা আসিতে পারে) 
একজনকে সে এই মন দিতে পম্মাছিল-কতক বা দিয়াও 
ছিল: কিন্তু এই দেওয়াই কি প্রকৃত দেওয়া-না। নিজেকে 
উজাড় পারিয়া সবটকু দেওয়ার যে পত্পিত স্পর্গ তারই অভাবে 
তাহার গ্রীবন এমন শনা। হইয়া কাহিল। নিজেকেও ও সে 
একদিনের উদ্দেশে। ডাল মাক্জাইঘা কত লা শিক্ষায় সমদ্ধ 
কারয়াছল। একডনের উপেশ্ে সাজান ডালি যদি সে অনা- 


্ 
৯ 





জনকে দিতে পারিল, তবে মন দিতে পারল না কেন ? দিবার 
ঢেজ্টা ক সে কোন দিন করিয়াছে: 
মনের সমস্ত আকুতি গোপন করিয়া সে শুধু স্বামীকেই 


প্রব্টনা করে নাই-[নজেকেও বঞ্চনা কাঁরয়াছে। সে কেন 
এতাঁদন তার স্বামীর কাছে সব কথা খুিয়া বলে নাই- 


বাললে ত এ পাপের বোঝা তাহাকে এতাঁদন বাহয়া বেড়াইতে 
হইত ণ্বা। 

অমরদা বাঁলয়াছে, বালয়া লাভ নাই! পুরুষের বোধ 
শান্তর 'িবচার দিয়াই ত অমরদা বলিয়াছল। চিররহস্যময়া 


নারীর মনের খবর অমরদা তি জানে_! বলিলৈ স্বামী দুঃখিত 
হইবেন, রাগ কাঁরবেন,.-হয়ও বা ত্যাগ কারষেন। এই 
আত্মপ্রকাশের ভিতর দিয়া যত বপদই ঘনাইয়া আসুক তাও 
বে এ আত্মগ্রুবণনার চেয়ে অনেক সখের । এই সহজ কথাটা 
সে আগে কেন ভাঁধয়া দেখে নাই। মান্ত এতটা হাতের কাছে, 
[ক আশ্চর্য), আর সে শুধু চিভা জহালিয়া রাখয়াছে বুকের 
মাঝে। 

সত্যের উপর প্রাতিজ্ঠিত যে জীবন সে জীবনে যত দুঃখই 
আসুক ভা সে মাথা পাঁতিয়া বরণ কাঁরয়া লইবে। সত্যকে 
সম্বল কারয়া সে নৃতন জীবন গাঁড়রা তুলবে । লীলা ভাবল, 
এই আত্মগোপন প্রচেষ্টাই ভাহার স্বামীর ভালবাসার পথে 
অন্তরায় হইয়া দাঁড়াইয়াছে। কি দোষ তাহার স্বানীর যাহার 
জনা। তাহাকে ভালবাসা যায় না| প্রেমপন্ণ ভাঁর দান্ট, 
অন,্গত তাঁর বাবহার.মনোহর তার রূপ। আর তাহার 
'সমরদা-কি অপরাধ সে করিয়াছে যে সে তাহাকে হীন 
প্রাতপল্ল কারতে চায় পদে পদে, ছিঃ ছিঃ, এত সঙ্কীর্ণ তার 
মন। এত অনদার কটিল মন লইয়া স্বামীর সম্মুখে সে 
দাঁড়াইবে কোন লঙ্জায়। 


এ]লার রন্তু আবার চণুল হইয়া উঠিল। যন্ত্রণাদায়ক 
একটা অস্ফুট চীংকার কারয়া লীলা আবার নাঁচ্ছতি হই। 
রা | 

[ম্ছাভত্গের পর লীলা দোঁখল, নরেন্দ্রের ক্রোড়ে মাথা 

রা সে শুইয়া আছে। দ.ব্বল শ্রান্ত চোখ দুটি তুলয়া 
সে গবাশীর মুখের পানে তাকাইয়া বালিল, "অনেকক্ষণ ধাময়ে 
[ছলাম, না! কতক্ষণ এসেছ তীম 2” 

নরেন্দ্র কহিল, "তোমার আবার ফিট হয়োছল।” 

লীল৷ ফ্লান্তভাবে বালিল, “কেন এত ফিট্‌ হাচ্ছে আজকে 

বলত, অনেকাঁদন ত হয়ান।? 

"হা আম কি করে বালব চল 

“তুমিই ত ব'লবে। তুম যে আমার স্বামী_আমার 
দেবতা-আমার অন্তধামণ নারায়ণ ।” 

নরেন্দ্রনাথ চমকিত হইল! এগন আত্মীনবেদনের করুণ 
আকুঁত ভ লশলার মূখ দিয়া কোন দিন বাহির হয় নাই,এ 
শুধু আভনব নয়-আত সূন্দর। 

“ওগো টুপ কারে থাক কেন। আমায় তুমি ভালবাস না, 
মা!" আত কাত কাতর সুরে কাহল লীলা । 

নবেন্া একটু হাসল, বালল, "এভাঁদন পরে বুঝি তোমার 
এই ধারণা হ'ল তোমায় ভালবাস না:” 





“তবে তুম আমায় ছেড়ে মাঝে মাঝে কোথায় যাও। 
এামায় লকয়ে ক সব কর। আম বাঁঝ কিছুই জানিনে!? 

শুনিয়া নরেন্দ্র অনেকক্ষণ টুপ কারয়া ক ভাবিল, পরে 
বলল, "জান যদি বারণ ক'ুনি কেন!” 

“কেন কারনি.-বল দোখ কেন বারানি।” 

লশলা একাঁট গভীর দশর্ঘ নিশ্বাস ফেলিল, পরে সলিল, 
“বারণ করলেই কি তুমি মানতে । আর কোথাও বেয়ে যাঁদ 
শান্তি পাও--সে সখের পথে আম কাঁটা হয়ে দাঁড়াব কেন।” 

নরেন্দ্রনাথ বািস্দিত হইল ॥ নারঈ প্রকাতিন একেবারেই 
কোন তত সে না জানত এনন শর়-জন্য নারীর প্রাঁত স্লামীর 
সপ্রশংস দাজ্টটকু পল যে নারশর অসহ্য কেমন কারিরা 
এত জাঁনয়াও লীলা বুক পাঁতয়া সবই সাহয়াছে। মানুষ 
তা কি পারে! নবেন্দের মনে একটা তখর সংশয়ের ছায়া 
ফঁটিয়া উাঁগল। হয়ত লঈলা ভাহপ প্রকৃত দমীণিতর কিছাই 
গানে না। অভানাকে হানদিবার আবেগে এ একটা ভাণ বা 
কৌশল মার 

নরেন্দু কাহিল, শাক জান ভুমি আমার সঙগান্ধে কতটুকু 
সাধ 2” 


নদ হাগিয়া লীলা কাহল, পিবটকুই গোল বোধ হয়। 


এস 


যাকগে এসব রা আল গেনতে ঢাইনে । 
নবেল্দ রা নল, "আমি বিশবাস করিতে সার ছিনে, কি 
পরে জানলেন কাছে জালে বলাতে পার আনায় ০? 
“কেউ আমায় বলাননং আনা মন আমার বলেতছি,তি আবি 


ডা 782 নি লিঃ ৪ ৮৮৮: নে 7 ঘটে 
শখ নন জার মদদে ভগ দাত 


4571 পু 12 চন উল রিজেত হাতল টা প.7,ালান 
চে ) চা রী রর । 1) মি হ এ সত 0৯৮) 105 সস দূ / আর 1 
০১০৬-৭৯ 8: টি 0.০ গা73--725225 এ 
ভতগ, তোনার মেতা আমানে ব্াাঝয়ে টািয়েছে। তান 
স্বাম] তাও না হানে যে জামার নার শরণন্মজাহ বণা 1” 


তুম আমায় সঙ্দেহ কর লখলা 2” 


). ৰ 
সয়া লাছি। কীহল, নি আনা বিষের 


নি 
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ওপগেহ থাকে লোকের নন্দেহ, জানলে আম ক সন্দেহ থাকতে 


চা 


পারে, তামহ ঘল না। 

“ভহালে প্রকাগাতরে তুম আনায় অথোগ স্নামা 
বল ছ।" 

হাসিয়া লীলা কাল, "না তা বলাছিনে।” 

“এই তবললে। আবার কি করে খলে। দা ভ 
একসঞ্চো হাতে পাবে নাহয় ভালননা হয় মন্দ) 

শীলা এবার উঠিয়া বাঁসল। স্বামীর মুখের উপর টানা 
টানা চোখ দট তুলিয়। ধারল। বলিল, "ভালনণ কিছ,ই না 
ব'লে যাঁদ বাল তুমি প্রকীতিষ্থ নওনতাহালে ত, লাঁজকের 
নিয়মে আটকাবে না।" 

স্তীর কথায় নরেন্দ্র হ।সিয়া ফৌলল। লগলা কাহল 
শি ওসব বাড়ে কথা । তমরদা চলে গেছে 2" 

ই আপ্রয় প্রসতণ চাপা পড়ায় শরেস্্ যেন হাফ হাড় 

রি আর একটু হইলেই ধরা পাঁড়িয়া গয়াছনু আর কি! 
বি বূদ্ধিমতখ তাহার জ্তী| | 


. ভাত সংজ্ন 


. থাকে ইংরো তত 


নয়ে্ত্ কাহল, 
চলে গিয়েছেন। অমরবাব্‌ তোমার খুব ভালবাসেন, না 2” £ 
স্বীকারের ভঙ্গীতে মাথা ঈষৎ হেলাইয়া লীলা কহিল্ল 


“তুমি চলে আসবার পরই অমরবাবু 


“মায়ের পেটের ভাইও অত স্নেহ করে না। তবুও তাই 
অদ্বীকার ক'রতে ধেয়ে তার মনেও ব্যথা দিলাম, নিজের 
মাথাও ঘুরে গেল। তুমি ত অবাক হয়ে চেয়ে রইলে। 'কেন 
গিয়েছিলাম অস্বীকার করতে জান 2" 

আর কিছ, তে ন। পাঁরয়া ক্তকক্ষণ কাতর একাগ্র 
দাঁন্টিভ সবার নখের বা চাঁহয়া রাহল। পরে ধাৰে 
বলিল, "সে কথা আর নাই শনূলে। ছেলেবেলার সে র:পকথা 
"না শুনে কাজ নেই তোমার । 

আবার লীলা খাময়া গেল স্বামীর মুখে কোন 
তাবান্তর হয় কনা লঙ্ষ করিয়া দোখতে লাগল। 

ভাহ!র পর ভাবার বনে ধীরে ধালতে লাগিল, সে কথা 
শ.নে তোমার ঘণাই ভাবে আমার ওপর । তবু যেন আজ কেন 
তোমার কাছে আনার সবই খলে বলতে ইচ্ছে যাচ্ছে। না 
ব'লে থেন আর সোয়া।লত পাচ্ছনে। সে লীলা ভ আর আঙ্গ 
বেটে নেই । নাগথক, আর বলব না, তীম কত বাথা পাবে!” 

নদ, হাজয়া নরেন্দ্র কাহল, "বাথা দেওয়াই যে নারীর 
্বভাব।”। 

অবনত এদতক সবলে উদ্তোদন কারয়া লীলা বলল, 
"বাধা দেওয়। মারার স্বভাব! নূতন একচা গবেষণা আয়ে 
ফেলন। এই নিয়ে মুত দশনের বই হাবে শৃতিন একটা 
মতবাদ থেকে যাবে। ওগো ব্থাহার? দয়াময়, বাথা পেয়ে এত 
কগুণা তোমরা খারীর ওগর কর যে ভোমাদের করুণার দানের 
বোঝ। সইতে না পেরে কেউ গলায় দাঁড় দেয় কেউ বিষ খায় 
কেউ কেরোসনে গড়ে মরে)” 

অগ্রপর একই থাঁময়া হাঁসয়া বাঁলিল, "ভাই বালে তোমায় 
বও।হনে কভু তুমি ধেমন নারী জাতের কথা ব'ললে- 
এও তেমন পরষ জাতের কথাই বললাম)" 

হ।সয়া নগদ কহিল, ভাঙলে ভীম আমায় পুতুষ 


রা 


থেক বাদ 15৮1? 
“বাদ দেব কেন তুম না হয় একটা বকারগ্রস্ত ব্যাততম 
এলে এন সেপ শন) 
যেহেতু এটা তোমার রর [ভান কেমণ না!” 
“নিউ, আমার জ্যাম আমার, দেবভার আবার কি 
দোষ থাকতে পারে। 
"এ তোমার রহসা লা অন্তরের বখা | পু 
আবঢাল ও রর লা বাহল, "রহসা নয় অন্তরের 
কথা | তাঁম িনম্মছি_ ভান নিংগাগ। ভীমি দেবতা তোমার 


গাছয়ে আমি দানা করে বনতে পারি)” | 


অচণ্ল দ০১ দিয়া নপেন্ুনাথ কতিকক্ষণ লনিলার মুখের 
দে দবে হয়া ব্াঠল। মেবতার নাসনে বলিতে ধ্াাঝ চাহার 
বু» [এভছিল। অকারণ একটি দদঘণীনশ্বাস পারিভান্ধ 
কারগা বাঁলল, “দিব্য ভন কত হানে না, অগান আমি 


(০5154 ৯০৭ ঘগথায় ষ্টব্য 


ক্লুভহ্ন গ্রাক্ষজেল্য 


স্্ট 


গন্ধদবোর কীত্রিমতা সম্বন্ধে বিগত প্রবন্ধে আলোচনা 
কার ₹ কি বাবহারে ভাহা প্রধানত, নিয়োগ করা হয়, 
তাহ।. বষয় বর্ণনা কারয়াছ। এইবার দেখা যাক: কাতিম 


গন্ধদ্রব। উৎপাদনে িবশেষজ্জ্গণ চি পন্ধাত অন্সরণ 
করেন। 


যখন কোনও ফুলের গন্ধের অনুকরণ করিবার প্রয়াস 
চলে, তখন ব]পার কতকটা সরল হইয়া যায়। মৌ'লক তেল 
(৮5৪৩0181015) বা নিষ্যাস মল পূজ্পাঁট হইতে নিজ্কাশত 
করা হয়; রা হইতেই এই প্রথা চাঁলয়া আসয়াছে 
বাঁলয়া আমরা ইতি তহান সাহাথে। জানতে পাঁর। এই সকল 
শনর্ধযাস বাবসায়ীর রত ও নাজারের চাঁহদার অনংযায়ী 


মশ্রণে আত সহজেই সফল প্রদান করে ইহাতে জাঁটলতা 
1কছুই নাই। 





গবেষণাগারে উপভুতি ঠশ্র কাম গন্ধের পরীন্সন, বাজ 
চেন্ট উবে রাক্ষত একই গন্ধের তীরতার ভাতা রুমের 
1এণশয়ফ আরকে কাপর ফাল ও ঢল্াইর। গন্ধ শা পরান । 


রাসায়াণকগণ জানেন যে, লঙ্ষ। কারবার যোগা গণ্য পাওয় 


যায় সেই সকল দ্রব্য হইতে, যে সকলের বাহরাধরণ দুটুতা আত 
ক্ষীণ অর্থাৎ উতকণ্ড গণ্ধপ্রবোর ভিতর হইতে বাদে টাঁথত 
হইয়া আনায়াসে শাসিকা পয+ভ গেণছায়; কেননা সুগন্ধ 
দ্রব্যের ত্বক থাকে অদঢ এবং বাদপ আনাধে মনীন্ত পাইতে পানে 
সেই হক ভেদ কারিয়া। পরকমগয়ারি গন্ধ প্রস্তুত করিতে 
হহালে কোনও একাট সংগম্ধ কাকে বাভন্ প্রকার গন্ধবাহ 
উপাদানের দশ-বারোটির সাহত স্বতন্তরভাবে মাত করিতে 
হয় বিশুদ্ধ গন্ধবিহীন সুরাসারে। ইহার পর উহার সাহাহ 
ই একাট যোগবাহ্‌ (২011৮) পদাথথ যোগ করিতে ইয়, যাহাতে 
শর পদার্থাওর তক ক্ষীণ ও কোমল হয় এবং গম্ধাটির আনায়াদে 
মস্ত পাইবার কাষে। হাহা কারতে পাল্ে। আপ্ুনিক 

বসায়নের আম্চয) আশ্চযও এ আনাবালের পত্বে সেকাসে 


জীসমারণ ন্দেোোপাধায় 


সাধারণত জাল্তব সূগল্ধই বাবহত হইত 141তরূপেন 
কসতুরা: উড চি দঃ প্রা্ত গন্ধ উপাদান ; রে 


রি নে 
রাসায়ানকগণের গবেষণার ফলে ল্যাবরেটারিতে একটির 
পর একটি কান্রম গন্ধ আবিদ্কৃত হইতে লাগল, আর পৃব্বোন্ত 
গন্ধউপাদানের পাঁরবর্ভে ব্যবহৃত হইতে লাঁগল। শুধু 
জান্তব গন্ধদ্রবাই নয়, অন্যানা বহু স্বাভাবক "গন্ধদ্রব্যের 
অনুকরণে কাঁত্রম গন্ধদ্রবা প্রসতু ত হইয়াছে। 
পূর্বে মাত্র এক আউন্স ভারোলেট অয়েল উৎপাদন কাঁরতে 
২৫ টন ওজনের ভায়োলেট ফুল প্রয়োজন হইত। আধুনিক 
গন্ধ বিশেষজ্ঞ রাসায়।নক্গণ আত সামান্য মান্ত্ বায়ে লেমন 
ঘাস হইতে তেল প্রস্তুভ করিয়া উহাকে ভায়োলেট সদৃশ গন্ধ- 
যন্ত্র কাঁরতে পারেন হববহু। এই প্রকারে যে জানষ 'কার্নে- 
শন' ফুলের গন্ধ বাঁলিয়া পারাচিত, তাহা অধুনা প্রস্ভুত হস 
লবঙ্গের তেল হইতে। 
হো (090) গন্ধ বিশেষ করিয়া সদাকািতি ()৮৮- 
1100) হের গন্ধ ইংরেজাদগের আঁত প্রয়। হে অর্থে 
বচালস নয়।-ইংলন্ডে ফসলের ক্ষেতের ধারে ধারে শস্ত 
৬।টাওয়ালা এক জাতায় ফুলগাছের বীজ বোনা হয়, গাই-বাছুর 
প্রীতির উপদব হইতে ফসল রক্ষা করিতে, কারণ এ সকল 
ফুলের গাছের গায়ে ছোট ছোও কাঁটাও থাকে। উহার ফলের 
গন্ধ আত িম্ট। ফসল যখন কাটা হয়, খন এ ফুল- 
গাছগবালিও কাটা হয় জঙালান। ও অন্য কাজে লাগাইবার জন।। 
প্‌ব্বে এই ফুল সংগ্রহ কারয়া সংগন্ধ প্ুবা প্রদ্তুভ করা হইত. 
বন্ত মানে এই ফুলগাছ আগের মত প্রচুর পারমাণে উৎপন্ন হয় 
না। অনেকস্থলেই ক্ষেতের চারাদিকে কাঁটা তারের বেড়া 
ৰা তাই এখন কয়লা চোয়াইয়া ভাহা হইতে 


পাঁড়য়াছে বাঁপিয়া। 

'হে' গন্ধ সংণ্ট করা হয়। 

শুনতে পাওয়া যায় আমাদের দেশের পাদিনা হইতে 
এসুসল্স অফ লেমন এবং কদম্ল ফুল হইতে বকুল গন্ধ প্রদ্তুত 
বরা হয় অনায়াসে সংগ্রহযোগা। এবং প্রঢুর উৎপন্ন হয় বালয়া। 
ইহ] ছাড়া স্কাটোল (১711৮ )য়ের ন্যায় দুগন্ধি পদাথ, যাহা 
পচা গলা দৈব পদার্থ হইতে উৎপন্ন হয়, আহাও ভাল ভাল 
গন্ধ দুঝা প্রস্তুতের মেটালক উপাদানর্পে ব্যবহৃত ইয়। 

আমাদের দেশে সাধারণ পানশয়ে যে গ্রিন ম্যাঞ্গো 
( কাঁচি আম) গন্ধ দেওয়া হয়, হাহা আম-আদার সাহাযো। 
যে আম-সন্দেশ ময়রার। প্রস্তুত করিয়া প্রশংসা-প্রাথী হয়, 
তাহাতেও এ আম-আদার গল্ধই দেওয়া হয়। 

লোস এঞ্জেলস-য়ে এক বান্ত নেহাং সখের বশে নানা- 
প্রকার গন্ধদব্যের মিলন মিশ্রণে শত শত প্রকার নূতন ধরণের 
গন্ধের মি করে। ৪ তাহার । দি নূতন সম্টর নামডাক 


শিট শিরা লি শশা 





শীল ১৯০৯৮শতিত পিশিশি 


* [সভেট বিড়াল আমাদের দেশে ভাম বা ভাঙ্গড় কিম্না 
গন্ধ গোকুলের সদশ  জাতীয়। ফরাসী দেশে ইহার যেমন 
আদর, ডেমানই প্রচুর সংখ্যায় পাওয়া যায় 





এমনই ছড়াইয়া পড়ে যে, বাধ্য “ইয়া ভাহাকে এ ব্যবসায় ি্ত 
হইতে হইয়াছে এবং সে এখন হালউডের তারকাদের জন্য 
তাহাদের হকুম মত জনে জনের প্রিয় [নত্য নুতন গন্ধদুব্য 
তৈরী কাঁরিয়া দিতেছে। তাহার মিশ্রগন্ধদ্ুবে্্া ভিতর একাঁট 
প্াহয়াছে যাহার নাম ফ্লাওয়ার লেই ইহার গন্ধ হাওয়াই 
দ্বীপের বহুতর বন্যফুলের মাশ্রত গন্ধের অনুরূপ । 

এই জাতীয় মিশ্র গন্ধ চিবপরিিত কয়েকাট ববখা৩ গন্ধ 
দ্রব্যের মশ্রণ মাত। গন্ধ বিশেষজ্জের নিকট জিজ্ঞাসা করিলে 
জানতে পারা যায় যে 99০15 11115, 10111 000৮6) (:601101)17)0 
অর্থাৎ বাভন্ন গন্ধ মশাণ যায়, [কন্তু উহাদের মিলনে নতন 
একাঁট গন্ধ সথম্ট সম্ভব নয়, কারণ এই প্রকার মিশ্রণে কোন 
গল্ধেরই বিলোপ সম্ভব হয় না। 

রাসায়ানক কীত্রম উপায়ে কোনও গন্ধদ্রব্ প্রস্তুত করিরা 
গবেষণাগারের টেম্টাটউব হইতেই নাশ তর্‌পে ধালতে পারেন 
না ঠিক কি প্রকার গন্ঘ তাহা হইবে। শাদ্িন্ট শ্রেণীর গল্ধ- 
বাহ হইলেও এ শ্রেণীর ।ভতর সামানা হেরফেরে হয়ত দশ- 
বারোট পৃথক শাখাগন্ধের সান্ট হইতে পারে। সুতরাং 
পরে এ ধব্যাট শাখা-গন্ধের কোন্‌ পায়ে পাঁড়িতে পারে, 
তাহা সদ্য সদা বলা কঠিন । ইহার অর্থ এই যে, বহু পরীক্ষা 
ও অসাফলোর [তন্তু আঁভজ্ঞতার পর হয়ত একাধক বংসরের 
গবেষণার ফলে শিণশিত হইবে -শতিন কীত্রিম গন্ধবাহ পদাথণটি 
তিক কোন শ্রেণীর কোন: পধ্যায়ে পাঁড়তে পারে। 

এই প্রকার নুতন গন্ধ পদাথের চাহদার উদ্ভব প্রথম 
হইয়াছিল, যখন কোনও সবাভাবক গস সরবপাহক কোম্পানীর 
রাসায়ানককে বলা ঠঠল উত্ত কোম্পানার সকল গ্যাসে এমন 
একাট বাঁচত্র গণ্ধ সংযোগ কারতে, যাহা অদপর্ঘ নুতন অর্থাৎ 
এমন এক গন্ধ দিতে হইবে ধাহাই ফলত হইবে কোম্পানী 
জানষের ছে মাক । 
1বশেষজঞগণ 


57: মো 
রি চর ১৬) তে 


সাধামণের লশবাস শাল, পি 
বালয়া থাকেন যে, বশ স্বাভা।বব: গা।াস সম্প এর গেই 


গন্ধাবহটীন, যাঁদও্ কারখানায় কাম উপায়ে প্রস্তুত গ্যাস 
প্রায়ই উহার বিপরীত। আবার ইহা সঙা মে খাও 


স্বাভাবক গাস মাই িধবাজ্ডত। কোনও এক বাস্তু বদ্ধ, 
কঙ্গের বায়ু হইতে সমপড অকসজেন গিঃনেষে গ্রহণ কারবার 
পর হয়ত সো বিশুদ্ধ বায়ংর অভাবে দমবন্ধ হইর। মার। যাইতে 
পারে, কিন্তু কক্ষেরযে অক্সিজেনহীন বার, (যাহাকে 
সচরাচর বিষান্ত বালয়া অভাহত করা হয়) তাহা দ্বারা এ 
ব্যান্তর কোনও 'আনিষ্ট সম্ভব নয়। যখন পাইপ হইতে কোনও 
গযাস অজানা রল্ধরপথে মহন্ত পায়, সেস্থলে বিস্ফোরণের 
আশঙ্কা বা আগুন লাগার সম্ভাবনা উপাঁস্থত হয়। কোম্পানী 
চাঁহয়াছিল, যখন এ প্রকার গ্যাস পাইপ হইতে লিক্‌ (145) 
কারবে, তখন যেন তাহা নাশ্চতর.পে ধারিয়া ফেলা যায় গন্ধ- 
দ্বারা; আবার যখন গ্যাস পোড়াইয়া৷ আগুনের সম্টি করা হয় 
(যেমন স্টোভ, উনান প্রভাততে ), তখন বেশ কোনও খারাপ 
ফলের না সৃষ্টি হয়। সুগন্ধ দেওয়া চলিবে না, কারণ তাহা 
হইলে গ্রাহকগণ উহাকে উপেক্ষা কাঁরয়া সারাইবার চেষ্টা 
শীঘ্র কাঁরবে না। গণ্ধ যখন বিরান্তকর নয়-উহা বন্ধ করিবার 


জন। গ্রাহকগণের কোনও গ্রকার উদ্বেগ থাকবে না। আবার 
এঁ গণ্ধ যে গ্যাস হইতেই আসিতেছে, উহা টের পাইতেও যের্ন 
গ্রাহকদের বেগ পাইতে না হয়, নতুবা ্রাঁট কোথায় নিদ্ধারণে 
অনেক সময় কাটিয়া যাইবে এবং কোম্পানীর অযথা বহ ক্ষাত 
হইতে পারে। * | 

নানাপ্রকার রাসাযানক গিশ্র গন্ধ পদার্থ লইয়া পরাক্ষা 


[আরম্ভ হইল । পারের রাসায়নিকগণ বাঞ্ছিত দ্বব্য পাইলেন । 


গ্যানোলুন বিশুদ্ধ করিবার প্রণালী হইতে বজ্জনীয় 
পদাগেরি ভিতর আ।বলতাপর্শ তরল বস্তু 


এমন এক 
ধাতার ঝাঁজাল অব্াচিকর গন্ধ লক্ষ্য করা 
উহার সাহত বেশ পরিমাণ জল মিশ্রিত 
কাঁরলে দশ তরল পদার্থ হইতে এখন একাট বৈশিষ্টাপূর্ণ 
শন্ধ উাঁথত হয়, যাহা নাসিকা স্পশ' কারিবামাতন মনে হহবে 


ধাহর হইছে, 


লি 
আও সশহভা। 


ঢু 





গুসমোস্কোশ 110405৯5106) বারা বেতাল বাদত গন্ধদবোর 
মা হইতে উহার তীপ্তা নণয় 

ভাঁটখানায় বিশোধনাগারে বা তোলের খনিতে উপস্থিত 
হইয়াছি। রাসায়ানকথণ তখন উহার মিশ্রণ এইভাবে |শয়লণ 
কারলেন যাহাতে উহ্হার গন্ধ মালম করা যায়, যখন কক্ষের 
(লিক না গস সমগ্র কক্ষ বায়ুর একশত ভাগের এক ভাগও 
হয়। এখন স্বাভাঁবক গ্যাস বতক্ষণ পযন্ত বায়তে শতকরা ॥ 
পাঁচ ভাগ পাঁরমাণ না মিশ্রিত হয়, ততক্ষণ কোনও বিস্ফোরণের 
আশত্ক। থাকে না। তাহার অর্থ হইল-- গ্াস লিক্‌ করিয়া 
[বিস্ফোরণের আশঙ্কা উপাস্থত করিবার বহু পৃব্বেহি গন্ধ- 
দ্বারা টের পাওয়। যাইবে যে গ্াস লিক হইভেছে। 

যে বিশোধনাগারে এই গন্ধের আবচ্কার হইল. তাহারা 
একটা বঙ্জনীয় পদাথেরি চাহিদা পাইয়া বিকুয় দ্বারা লাভবান, 
হইতে লাগল-- যাঁদও মূলা উহার নগণাই ধাযণ হইল। গ্যাস 
কোম্পানন এ গন্ধদ্রব্যাট ঢ্যাঞ্ে টযাঞ্রে গ্রহণ করিতে লাগল 


২৮ শত এ ৩০ শি শা: 05 20 পিসি 


০৬ 





1কারণ উহার ২০০ গ্যালন তাহারা মশাইতে লাগল ১০ 
কোটি ঘনফুট গ্যাসের সহিত। | 


গম্ধ-বমোষজ্ঞগণকে অনেক সময় দুগন্ধি বিদারত কারবার 
[কির উদ্ভাবন কাঁপতে ডাকা হয়। 'চিকাগোর শহরতলীর 
একাংশে কয়েক মাইল অঞ্চল জ্যাড়য়া ভয়ানক এক ধোট-কা 
গন্ধে লোক আঁতচ্চ হইয়া পড়ে। *রাসায়ানক আসিয়া 
পযাবেক্ষণ কাঁরয়া স্থর করেন যে নন্দমার জলম্োতের 
সাহত এ গন্ধ সন্টালিত হইতেছে, কিন্তু নদ্দমার মোডের 
| মাথায় যেখান হইতে আরও শাখা নদ্দমা বাহর হইয়াছে 
উখানেই ণাম্ধের ঘনত্ব সব্ববাপেক্ষা বেশী | তখন প্রুর পারমাণে 
ক্লোরিন বাবহারে অঞ্প সময় মধ দগঞ্ধি দুর হইল। এক 
বান্ত মাছ প্রভীতি হইতে প্রস্তুত আনশীর সার বিকুয় কারত। 
তাহার গদামঘর হইতে যে দগন্ধি সব্ধর্দা উীথত হইত, তাহার 
জনা প্রাতবেশগরা সকলেই তাহাকে ঘ্‌ণা কাঁরত। নানাপ্রকারে 
সেই 'বকলেতাকে উত্তান্ত কাঁরতেও থাকে, অবশেষে সে গন্ধ 
1বশেষজ্ঞ ডাকাইল। সেই রাসায়ানক এমন একাঁটি পানর প্র পক 
করাইয়া দিলেন যাহার ভিতর এ দগ্ধ দুব্য রাঁখয়া কোনা 
আাহাযো দুগন্ধি দর কণা সম্ভব । 

অয়েলরুথ, লিশোলয়াম প্রড়াতি প্র্তভের কারখানায় 
যাহারা কাজ করে তাহাদের গোযাক পারচ্ছদে বারো হইতে 
পনেরো ঘণ্টা পথিত কারখানার দগন্ধ লাগয়া থাক 5। 
ইভা ছিল অভান্ত বধাক্তকর ও ক্ষেত বশেষে বমনোদেককার। 
[কন্তু গন্ধ বিশেষজ্ঞগণ বর্তমানে এ সকল কারখানা হইতে 
দূগন্ধি দরীভত কারযাছেন। 

আনাঞ্ত পা তগণ্ের প্রঞ্কীত অনসম্ধান কারবার সগর 
বিশেরজ্ঞগণ সাধারণত তাগ্রে নিণয় কারিতে চেত্ট। করেন এ 
পাতগন্ধের শন্তি অর্থাৎ ঘনত্ব ক পাতিমাণ। গল্পের শান্ত 
1নণয়ে 1কন্তু মানব নাঁগিকার স্থান কোন কারিম যন্দরদ্লান। 
পূরণ করা সম্ভব হয় নাই। য়ে সকল যান্ক নাস্লা 
ডি পারবা গণ্য 
আবন্কৃত হইয়াছে, ভাহারণড ফলাফল নম্ধানিত হয় আনলে 
নাসকা দ্বাপাই । কারণ মানবের নাক ভি্তা উহাদের প্রকৃত 
গাঁণচয় পাওয়া যায় না। বিশেন কারিয়া কোন জাভায় গন্ধ, 
তাহা সনান্ত কারতে। কত একা মন্ধ আছে, যাহা গল, 
1বশেষজ্ঞকে বিশেষ সাহাযা করে; উহ্া হইল ওসমোসকাপ 
(১01%5410)। দুইনলা নাশজ্ট একটি [9উবের মাথায় রে পকায় 
সংলগ্ণ কারবার বাবস্থাসম্বলিত কল থাকে ; উহার একট ন্ 
দবারা বোঙল হইতে পরণঙণগয় গনযা্বোর। নম,লা টাশয়া 
আনা হয় মাক পযান্ত; আপরাচত দ্বারা উ গন্ধনমশাকে 

বশন্ধ লায়য়ে সহিত শিএিও শারয়া হানতা প্াারলান ৬পার 
চি ইহার পর বিশেষ এ গল দইাটিকে লাম্বিত ও খর্ব 

শিয়া ট্রম্বোন বাঁশ বাজাইপার ঘঙও হাত নামা উঠা কারয়া 
ফীণ হইতে ক্ষীণতর শা পারণত করিতে থাকে লঙ্ে 
সঙ্গে শঁকতে থাকে সন্রক্ষণ; অবশেষে [হিশেষজ্ঞ গন্ধাটর 
নননতঘ শান্তর পাঁরচন পায় যাহা নলের ভিতর বায়ু '্াশ্রত 
অবস্থায় ধাহয়াছে। এই প্রকারে গম্ধবাষ্পের প্রবেশ' 
(00550014) শান্তর পরিমাপ সাওয়া যায়।, এই শান্তর 


111২0) রা পারমাপ 


নিম্নতম পাঁরমাপ সাধারণত হইল এক কোয়ার্ট বোতল বায়ুতে 
এক গ্রামের দশ কোটি ভাগের এক ভাগ গন্ধের অবস্থান। 
কোন কোন গন্ধ, ঠিক এই হারে বাঘুতে অবস্থান করিলেও 
শ:কয়া উহার অস্তিত্ব পাওয়া যায় না, আরও বেশী হারে না 
থাঁকলে মিশ্র বার়ূতে উহার গল্ম অনুভূত হয় না শবাস গ্রহণ 
দ্বারা। আধার ক্ষীণভম গন্প হইলে এ সামানা পারিমাণ 
আঁস্তঙ্জেও গন্ধাট শাকয়া টের পাইভে কণ্ঠ হয় না আদৌ। 
কোনও িগারশীসগারেট টিম্মণতা শিজ তৈরা সিগার 
প্রভা ত৫ বৈশিঘ্টা প্রচার কারবার জন্য কোনও গন্ধ বশেষজ্জঞকে 
নিয়োজত করে। বিভিন্ন সগার ও এ 'নাদ্দিষ্ট সিগার 
হইতে ধসপানের পর পান্ফারীর শবাসে যে গন্ধ অবাশষ্ট 


থাকে তাহার পাঁরগাণ াবশেযজ্ৰদ্ধারা ঠোানণবশ কারুয়া দেখান 
হইল যে এ নাদ্নন্ট ব্রান্ডের সগার রে ধমপানের পর 


*বাসে যে গন্দ অবাশম্য থাকে ভাহা সন্বাপেক্ষা আ্ীণ। 
সুতরাং বঙ্ঞানসম্ত উপারে নিদ্ধশীরত হইল যে খা নাদ্দর্ট 
র্যাণ্ডের বিনগারই সব্বাপেশন কম আনম্টকর। 

বর্তমানে সব্বাপেশন। উল্লেখযোগা যে কার্যা গন্ধ বশেষজ্ঞ- 
দের কারতে হয় দগন্ধি শোপ কারবার জনা, তাহা হইল "এয়ার 
কাঁণডশনড" কক্ষের পায় হইতে সান্টত আবিলত। দর করা। 
প্রায় সকল এয়ার কাঁণডশন পাবপথামই কঙ্গ-বায়কে পশাপুন 
বলা হয় (7৮0617001816) এবং সান্তত গন্ধাাধলতা 
কমশ শাহ বাত্প 5 হইতে খাকে, পারশেষে উত্ভাই সহ্যাতীত 

4 


সণ্টালিন 


দু 
রা 


এ: প্রকার দ [থ এন্ধ পাঞয়া যায় 
তাহাকে ভন শেণীতি বিভুক্ কন হইয়াছে । এবং হারভাড়ের 


ধও কক্ষবাযততে 


দুল অয পাবালক হেশথেপ অধ্যাগব ডাঃ [ফালপ ডিতকার 
এ নাক নিনালাথত তন আগে বিভক্ত কাররাছেন- 
(৯ গাধাদরা ছাধ ই এ সাপফাইডয়ের সগাহত 


(পহ্াঁদন 


(11011108610) 


মানবীয় গন্ধ 


তুলনায়, "পচা ৬ম গ্যাস, টা নর 


তাস্ণাত ব্যান্তর দেহগন্ধ, বিউটইি 
রডের সদৃশ, থা গা আাখনে পাওয়া যায়); (5) আমাক 
গন্বঘ | ইহাগ সব কয়াঁডই আতশয় টনাঁড়ভাবে বায়কে 
আক্ডাইয়া থাকে সহা্ে দিডি পা বদ1রত হইবার নয়। 
এইগলর স্ধরণশান্ড এহ আধক যে ১০০ কোট ভাগ 
বায.৩ সা মানা এক, বা রনী থাকলেও উহার উপাস্থাত 
জানা যায় গন্ধে 

এই সকল গন্ধকে ধদ্যারত করা লম্ভব হয় শীতল তরল 
পদার্থে শোয৭ কিয়া দ্বারা; যেমন ছান্ডা জল, ঠিকম্বা লবশান্ত 
গেল; যে সমদ্ভ গ্যাস গলন-প্রবণ সেইগণল ও আলে বিগালত 
হইয়া থালয়। ধাউবে। অনা উপায় হইল বিশহ্ধে লায়্‌ দ্বারা 
এ গন্ধকে মাটীণ হইতে ক্র করা, যতক্ষণ না উহার গন্ধ 
ঘ্রাণশন্তর অতীত হয় পা এভ ক্ষীণ হয় যে প্রাণে টের পাইবার 
নহে। িবশোধনের আর একাটি কৌশল হইল ক্লাঠকযলা বা 
কাব্বনের ভিতর দিয়া ফিলটার করা। ইহা ছাড়াও আর 
একটি প্রণালী প্াহয়াছে, তাহা হইল-শকসিডেশন্‌ অর্থাৎ 
[বিজ্ঞানের ভাষায় বালিতে গেলে বায়ুর সকল আবিলতা 
"ওজোন্‌' (০209 ) দ্বারা পোডাইয়া ফেলা। 


ওম ভিনিন্ছি 


(গ্প ) 


| প্রীবীরেশচন্দ্র ভট্রাচাধ্য | 


দনের পর দন চলে যায় কন্তু লিম্বুয়া তার মনের 
গোপন বাসনাটুকু প্রকাশ করতে পারে না। শুধু 
চেয়ে থাকে মেথারগড়ের রন্তরাঙা মাটির দিকে । এ রকমভাবে 
আলস্যে জবন কাটাতে মোটেই ভাল লাগে না। সে বাবার 
কাছে আব্দারের সুরে বলে, “বাবা আমি যুদ্ধ ক'রব।” 

ধরমদাস তার অন্তরের বেদনা বুঝতে পেরে বলেঃ এ 
বাসনা তোর সফল হ'ক লিল, এতে আম তোকে বাধা দেব 
না। তোকে আটসকে রাখবার মত ক্ষমতা আমার নাই, যার ছল 
পক আজ বহ্‌ দূরে মত্তেরি ডাক সেখানে পেশছায় না। আজ 
তোর বাবার কথা মনে পড়ে। লিলুয়া ধরমদাসের এই 
মে কথা কিছুই বুঝতে না পেরে তার দিকে ফ্যাল ফাল 
| 'কছংক্ষণ পরে বলেঃ তবে তুমি আমার 
বাবা নও £ 


এবার লিলয়ার কথায় ধ্রমপাসের অন্তরের কোন এক 
গুগ্ত কোণে আঘাত লাগে, সে সেটাকে যথাসম্ভব চাপা দিয়ে 
বলে ঃ না লিল, আমন তোর বাবা নই । তোর বাবা আজ আর 
এ দেশে নাই-সে কোন এক অজানা দেশে হারিয়ে গেছে। 
তোর বাবা ছিল আনার বন্ধু, একগন বিশিষ্ট যোদ্ধা। ১৭ 
ধংসর প্‌ব্র্ণ মেথারগড়ে এক ভীষণ যদদ্ধ হয়, সেই সময় তোর 
বানা স্বদেশ উদ্ধার পরতে কুতসংর্কলপ হয়ে যন্ধে যোগ দেয়। 
স্বদেশ সে একরকম উদ্পার করোছিল | কশিতু.০০5০০ | ধরগাদাস 
বাকশটুকু আর ব'লতে পারে না। কিছ পরে ধরনদাস 
আবার বলে 2 যুদ্ধে জামি ছিলাম তোর বাবার সহচর। 
মৃতুাকালে তোকে উদ্দেশ কারে সে আমায় বলে £ 'ধরমদাস, 
একে একে সবাই আমায় ছেড়ে চলে গেছে শুধু যায়ান এহ এক 
বংসরের 'লল,য়া এও চলে গেলে ভাল হ'ত কিনতু যখন যায়ান 
তখন এর ভারী নিতে হষ্টন তোমার আপাতত কারলে চ'লাবে না 


বর 1" আমার একটিমাত মেয়ে ছাড়া আর কেউই 
ছল না, তোকে পেয়ে মহিধীর সিংয়ের সব স্নগত ভুলে 
গেলাম । 


লিলুয়া বস্ময়ের সুরে বলে £ তোগার মেয়ে: সে 
কোথায় 2 

ধরমদাস ধীরে ধারে উত্তর দের, দে কথা ভোকে আর 
একাঁদন ব'লব। 

লিলুয়া জিজ্ঞাসা করে £ আমার বাধার নাম নাহধীর সিং? 

ধরমদাস- হ্যাঁ। 

লিলয়া-তা হলে দেওয়ালে যে তরবারখানা ঝুলান 
আছে সেখানা আমার বাবারই ? 

ধরমদাস-হ্যাঁ। 


দিলুয়া কঙপনায় অকতে থাকে তাণ বাবার একটা 
মৃত্যুকালীন নিখুত ছাব, আর তার চোখের সামনে ভেসে 
ওঠে তারই প্রাতিচ্ছাবি। সে যেন তার হারানো বাবাকে ফিরে 


পেয়ে হাত দুখানা বাড়িয়ে দেয় তার বাবার গলা জাঁড়য়ে 
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ঃ 
ধরবার জন্য াকন্তু হাতে ঠেকে খালি শনা-ধু ধু করছে 
কেবল শূন্য। 

লিলুয়া সহসা আনন্দে মেতে ওঠে। একবার বাবার 
তরবারীখানার 'দর্কে সে তাকায় আর একবার তাকায় তার 
রন্তুরাঙ্গা মেথারগড়ের মাটীর দিকে | নিমেষে সে তার সব দুঃখ 
ভুলে যায়। তার বাবার মত ধরার বুকে হারিয়ে যেতে চায়। 
[লিল.য়া জিজ্ঞাসা করে, ' '১৭ বংসর পূর্বেও কি এই আকতার 
আলই মেথারগড় ভাক্রমণ করোঁছিল ১" 

ধরমদাস উত্তর দেয়-হ্যাঁ। 


[লিলুয়া এক শাফে দেওয়াল থেকে তরবারাখানিকে 
ছানরে নিয়ে হটে রাস্তায় বোরয়ে যায় বোধ হয় প্রাতশোধ 
নেবার জন্য। 


লিলুয়া যুদ্ধ করে এক নবীন উৎসাহ নিয়ে। দুদন 
অনাহারে সে তার শত্রুপক্ষের সঙ্গে যণ্ধ করতে থাকে। 
[পিতার ওরবারীখানর সাহাযো সে অসংখ্য শু ধবংস করে। 
আক্তার আঁলকে শাস্তি দিতে বায় কিন্তু পারে না। 
দুর্গে প্রবেশের সময় সে শত্রুপক্ষের দন্ত এড়াতে পারে না। 
বন্দুকের একটা গুলি এসে তার পায়ে লাগে। অনেক কষ্টে 
সে একটা জানালার কাছে এসেই অচেতন হয়ে গড়ে ষায়। 
ধখন কান হয়, ৩খন ধলে,কে আছ গো একটু জল............ | 

এই* জানালার ভিতর হাত বাহর করে একাট তরুণী 
লিল,ুয়াকে জল দেয় এবং ভিতর থেকেই আতিকণ্টে তার সেবা 
করে। 


লিল,য়ার কাছে সমস্ত বাপারঢা যেন আশ্চর্ধযা রকমের 
লাগে। 

[িল.রা 1জজ্ঞাসা করে, তুম কেও তরুণী বলে, আম 
বে নে খবর .পরে নিও, একটু সুস্থ হ'য়ে নাও। 

লিলা তরুণীর রুপ দেখে মুঙ্ধ হয়ে যায়; বলে, 
তোমার নাম কি? 

তগুণণ উত্তর দেয় শান্তা? 

[লিল.য়। বলে, তা' হলে পারিচয়টা আস ৬েডন পাও 

শান্তা বলে. ভামার পারচয় দিবার আর কিছুই নাই, 
শুধু বলতে পারি, আমি এখানকার বাঁশ্দনী। ছোটবেলা 
থেকে এইর্‌প খান্দনীই আছি। শান্তা ধীরে ধীরে জানালার 
কাছে বসে বলে, তুমি এখানে এ রকম ভাবে থাকলে হয়স্ত' 
দুগেরি লোক তোমাকে এক্ষণ আটক করবে। আমার 
ঠোমাকে ভিতরে আনবার উপায় নাই, আম যে এখানকার 
'বান্দনী'। 

[িলুয়া বলে, তুমি আমায় বাঁচিয়েছ, আমি তোমার কাছে 
ধণী। প্রাঙওদান দেবার মত আমার আর কিছুই নাই শুধু 
এইটক বলতে পার যে, আজ আমি তোমাকে এই বন্দিশাল্া 
থকে উদ্ধার কারর * 


শান্তা ধলে, পারবে 2 (মেখে তার অপব্ব গুলক)। 


২৯ ১55 5 এ আপি শ৫৯ ৪৮০৪ দি 


দগের বাহিরে শহর। নিশাত 
কতক্ষণ ঘাঁময়ে হিল এ হয়,না। হঠাং জেগে 
ওঠ কোন এক্‌ ভাতাকিত 57 নার পপশে আব ঘরের জানালার 
(দকে তাকাতেই ভাদের চোখে পড়ে এক শিদারূণ দশা, 
পাশের বাড়তে আগশ। লিণয়ার  দ1১  লিলয়াই ত 
তরুণাঁট যে লিলংমা-ধেন আগের সঙ্গে মিশে ধায় । ভাড়া- 
তাঁড় সে তার ছোরাখানা টেনে নেয়।। লিলুয়া ছুটে যায় 
অগ্মির করল থেকে অসহায় নর-নারগীকে বাঁচাতে পারে না 
আর কাউকে বাঁচাতে শুধু এক পাঁচ বছরের [শিশু ছাড়া। 
খোলা, তোমার নাম কি লিলা শিশাতিলে দজ্ভাসা কলে), 

[শশ. ভয়ে ভয়ে বলে, কমন । 

িললুয়া কিণকে বলে, চল িিখণ ভোমায় বাড়ী বেখে 
আস, সেখানে তুম এক ভন 'আ' পাবে। 


লিল-য়া কিবণকে শান্তার কাছে বেখে ফিরে আসো। 
[নমেষের তরেও ভুলতে পারে না প্রা তশোধ নেবার কথা । 
ভাসবার সময় পাথে একজন শ্পক্ষীয় সিপাই তার গীতি 
রোধ করে, কিন্তু সে তবুও পশ্চাৎপদ হয় না।লিল,য়া সিপাইয়ের 
হাতখানা একহাতে ধরে আর অপর হাতে ভার হোরাখাণি 
বহর কারে সিপাইকে ভমু দোখায়ে বলেন প্রাণ যাঁদ চাও, 
আন যা জিজ্ঞাসা কার তার উত্ত দাও, নইলে দেখছ ছ্ছো 

ই মাগনের বাড়ীখানাতে আগুন লাগায় লে 2 আল কেন 2 

স্পাই মে ভয়ে উত্তর দেয়, মেহেপবাণ কারে সাদ প্রাণ 
[ভক্গা দাও, বলা সব) শোন এলে, আগার হকগ। এ 
লাড়ীর কেউ আক নব আঙ্গাবে হত্যা কপবাপ আআ 
পরি হারের. করে, | 


গুদে পা 
1121179 সন. 2 | 


চিল আপন গলে ভালে আল হার আলাকে হত 
কলনান আভঙান্ধ [নিয়ে ডঃ রে প্রবেশ কারি, নিন্তু 
পাত ি। 
আল 1: এ 
এই খল পাবার জন্য দখগার লাহীণ আগেক্ষা করছে 

[লিলা বলো ভাগ রহনান (পাই) আকতার 
আলির সঙ্ঞো একট দেখা কারে আগ) এমন পথ যে 
তা আমায় নিয়ে যাবে, মাতে সে প্রথমে আমাদের দেখত 


না পায়। একটু ঞঁদব হলে সঙ্গানাশ হলে গানবে। 
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খন্ত দাগোহা আছে 2) সপাই নে, | চো 


নৈ 
শপে 


সপাই বলে হজ কোন ভর খাই, আন ঘি, 
হারাম হব না। এলি, লয়ে কেউ আর উপর খনন নয়। 


আগ ঠিক পথে লিরে বাব, আমার সঙ্যে এস। 

এইভাবে রহমানের সঙ্গে লিগার ভাব 
িলয়। বলেই "জামার গা দে জখন হায়ে গেছ হাটিণ 
কেমন করে 2 মহনাণ। কলে: টানি [নেই সর সিসাইদের 
ঘোড়া আছে অন্নাতি দেন হ আনতে গানি। 


215 মহে। 


'সেহ ভাল হলে)? 
্ ক 
1০43 -41085723 ১ 
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। 


াললয়া বলে 
তারুপ্র [নিসতজ। 





রাত। ভরুণ-ভরুণী, 
বভনীর শাঁল্তগয় কোড়ে ধীনে। ধারে ঘিয়ে পড়ে আছে। 


গা দিয়ে 


বহমান ও [লিলুয়া ঘোড়া ছটিয়ে চলে। নার্দস্ট স্থানে 
এলে রহমান আকতার আলিকে দোখয়ে দেয়। 


তার ছোরাখানা হাতে নিয়ে 
নিমেষে আলির 
সকল জোর-ডবলমমের লীলা অবসান হয়ে যায়। কিন্তু 
লিলঃয়া যেন দিশেহারা । তার পা আর চলে না। 

রহমান লিলুয়াকে শখিগগির গালাও বাবু। 
1ললঃয়। তীরের ন্যায় ভার ঘোড়া ছুটিয়ে পায়ে যায়। কত 
প্রান্তর, কত বনানী পার হয়ে অবশেষে ঝেলাম নদী 
আতক্ুম বরে তার সোনার দেশ মেথারগড়ে ফিরে আসে 


লিলুয়া ক্ষণ বিলম্ব ন। কারে : 


ঝাঁপয়ে পড়ে আঞ্ভার আলর উপর। 


বাড়ীতে চকতেই লিলংয়ার এক বন্ধ সংবাদ দেয় মে, ভার 
বাবার ভীষণ আসুথ, বাঁচবেন [কনা সন্দেহ । এই দঃসংবাদে 
[ললুয়া আর 'স্থর থাকতে পাবে না। তার প্রাণ আকুল হয়ে 
ও?ে। সে তখন ধরমদাসের বাড়ীর উদ্দেশে ছুটে বোরয়ে 


খায় । 
0055 |পলুঘাল গাতগাত বেশ 


বঝেছিল। সে যে 


আসমগাহাসক কাজে 1গয়েছে, সেখান হতে ফিরবে কাবেন। 
আপে ফিরবে ক গা ভার কোন থরতা নেই | শাতা তখন 
ভারু কাথা মাথা গাত্ঘত পাবে লিজেল বাপের কাছে ছাড়া। 
খালা কতকাল হাতি দেখে না কহগানাকে স ঠাই ধাতু, টা 
বাসের কাছে । | 


শধঙান্াথা ধরমদাস শাশতাকে দেখেই বলে তম কে 


(584৭ ৮০5 ০৯১৪০০৩৬ নে ০428 2৫ মি 
ল্রন্যা পাড়া পোছে সালাবাত জে] শাম্াষা করাছিল : 
নু: গে ০ মি ১ ই ক 5 রি হন ১ ॥ 
বধ গায়ে বলে, এখন এক? টুপ কর পাপা, অঙগুখ যে লাড়বে। 


রা 
রী ক 
হর কথা পরে বলা ।” 


ধপমদাস পিলদ্যাপ কথা শোনে না বলে, এ যে আমার 


সেই হারান মা।ণকের মত)? 


ৰা 


1ললুঘ়া বলে, বাবা অত উভ্ভোভত হয়ো না। 


ধলমদাস বলে, "আমার একটা মেয়ে ছিল তোকে 
(০০111 আজ একে (শান্তা) দেখে তারই কথা আমার মনে 
দৌবনে অনেক ভুলই কারোছ লিলয়া, কিচ্তু আজ 
বোধ হয় আমায় ভুল হয়নি এই আমার সেই মেয়ে... ॥ 


ধ্রমপাস কিছুক্ষণ চপ করে থাকে, আবার বলে, গদোখ 


না, 0তাত হাতখান্া একবার, সেই ফোড়ার দাগটা........1 


হাঙখা।ন ভাল করে দেখে ধরনদাস বণে,। লা, না, আজ 


7 127552759০0 বাসি 
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তে 


পেয়োছি। আজ প্রায় তের বংসর হাল আমি একে হাপিয়ে 
ছিলাম ।" 

ধরমদাস শান্তাকে উদ্দেশ্য করে বলে, "তোকে অল্প তোর 
কাকাকে যে দিন আমার চোখের সামনে থেকে আক তার আলি 
সবলে ছিনিয়ে নিয়ে গেল সে দিন ভেবোছিলাম তোরা লোধ 
হয় আর নেই; কিন্তু আঞ্জ আম তোকে ফিরি পেয়োছি। 








ললুয়া, আগা এপ ভার তোমাকেই নিতে হবে, আগ্ত আদি 
আমার মেয়েকে তোমার হাতে "সপে দিয়ে গেলাম 1" 

“সে ভার ত আমি আগেই শনয়েছি, কারাগার থেকে মস্ত 
করে এনে।' 

হঠাৎ লিনুয়া আর শান্ঞ রোগগর কি একটা কাতরানি 
শঙ্গে চেয়ে দেখে ধরমদাসের দেহ 'নসাড়, আর তার বুকের 
উপর কিষণ। 


সপ 





প্রলয়ের পরে 


(১০১ পহ্খার পর) 


তোমার কথায় বিশ্বাস কাঁর। তোমার অমরদার কথা কি 
বললে তাই বল।” 

লীলা ক্ষণকাল চুপ কারয়া থাঁবিয়া লাকুলভাবে বালল, 
শুনবে তূমি সে কাহনী-রাগ হবে না ভোমার- মুখ ঘুরিয়ে 
৮নবে না আমার ওপর থেকে ।” 

নবেন্দ্রনাথ চমাকয়া উঠিল। ক একটা অজানা আশঙ্কায় 
তাহার দঢ় বুক দুরু দুরু কাঁরতে লাগল। সবলে নিজেকে 
স্থর রাখিয়া বালল, "তোমার ওপর রাগ ক'র্ব কেন ?” 

লীলা বলিল, "যাঁদ আমি বাল আম বিশ্বাসিনী নই. 
আামি--1” 

বাধা দয়া দঢুস্বরে নরেন্দ্র কাহিল, "আম বিশ্বাস কার 
না--স্বচক্ষে দেখলেও না)” 

লীলা স্থির কৃতজ্ঞ করুণ মুগ্ধ য়ন তাঁলিয়া স্বামীর পানে 
ঢাঁহয়া পাহল, কথা কাহল না। 

শরেন্দ্ুনাথ বাঁলিল, শানজের চক্ষতকে অবিশ্বাস কাবতে 


তি 


তোমার যোগা নাও হাতে পারি। নিজের স্শর সামান্য 
দোষ-টি ক্ষমা না ক'র্তে পারার মত হন বংশে আমার জন্ম 
নয়।" 

লগলা নীরবে চাহয়া রাহল। নরেন্দ্র বালতে লাগিল, 
“তুমি যাঁদ তোমার অকলঙ্ক চাঁরত্র নিয়ে চাঁরন্রহীন স্বামীকে 
দেবতা জ্ঞানে ভক্তি করতে পার-আমি আমার সাধবী পত্বীর 
ছেলেবেলার একটা দুঃস্বগনকে অবহেলা করতে পারি না 
এত ছোট তুম আমায় ভেবনা। আজ তুমি আমায় যে কথা 
বলতে চাচ্ছ, এতকালপ্ড কি আমি তা না জেনে রয়েছি। 
এটুকুও যাঁদ তুমি না বুঝে থাক-তবে আমাকে বোঝ্বার 
তোমার অনেকখানি বাক রয়ে গেছে” 

গরাঁজিত লীলা মুখ তুলিয়া চাহতে পারল না। 
নরেল্ছ ভাহাকে বৃকের কাছে টানয়া লইয়া বালল, “আম 
আন আমার লীলা সীতা সাবন্রীর চেয়ে ছোট নয়।” 
অপাঁর্সীম স্নেহে নরেন্দ্ু ভাহার গভগর প্রেমের নিদর্শন 





পার-তোমাকে না। আম তোমার স্বামী-সবদিক সয়ে আঙ্কত কারিয়া দিল । (কুমশ) 
& পা 
্রেরাত্রো টিনা 
শ্রীকট ক বান্দা ,'পাধাঠায় 


সুমূখের ইউকৌলপ্টাসের আড়ালে 
গ্রখৎান সন্ধ্যাতারা উঠবে। 


তোমার হাতখান আমার হাতে রাখ । 
দুপরের হাওয়া ঝাময়ে পড়েছে- 
রাঙা পথের দরোন্তে বাজে সাঁওতালের বাঁশী 
নদীর চরে চলেছে একাট গরুর গাড়ণ 
শোনা যায় চাকার ক্লাষত আও নাদ 
আমাদের চোখে চোখে চাওয়ার নীরব স্ঙ্নে 
পৃথিবী রাঙন হয়ে' উঠেছে, 
তোমার হাতখান আমার হাতে রাখ। 


হয়ত তুমি হারয়ে যাবে আজ রাতের অন্ধকারে, 
শুনতে কি পাও দংরতম নক্ষত্রের আহহান 2 
সন্ধ্যার ঝরে' পড়া ফুলদল হযত তোথায় 
করবে তাদের পথ চলার সাথশ। 
নবীন প্রভাতের মালকাখান 'নয়ে আসব যখন 
হয়ত তোমার আসার মাঝে তখন পড়ে যাবে 
জল্নাম্তরের অন্তরাল। 
বনের প্রত মৃহত্তহইি আমাদের কাছে অপরিচিত, 
তার মাঝে এই মূহুর্তের সতা তুমি আর আমি 
আর £ইউকেলিগ্টাসের আড়ালে ওই সম্ধ্যাতারা। 
তোমার হাতখানি আমার হাতে রাখ। 
1 


মা আন ল্লাষ্ট্রে ল্্ শভল্িজ্য- 


শ্রীক্ষেত্রয়োহন পুরকায়স্থ 


রাষ্ট্রজগত আজ চণ্ল হইয়া উঠছে রাজ্ছ্র গঠনের আদর্শ 
ুবচার কাঁরতে যাইয়া। অথচ ীবগত মহাযুদ্ধের পর্ত্ব 
পযন্ত ইহা লইয়া চিন্তার ক্ষেত্রে িিংবা বাস্তব রাম্্রীয় 
প্রচেষ্টার ক্ষেত্রে তনৈক্য ছিল অঙ্পই। ফরাসী বিগ্লবের পর 
হইতে গণবাদ বা ডিমোররোসিই ছিল এ যুগের রাম্দ্রীয় সাধনার 
আদর্শ । উনাঁবংশ শতাব্দীতে এই গণবাদকে ইউরোপে 
সপ্রা্তীষ্ঠত করা হইয়াছল জাতীয়তার দট় ভীন্ুর উপর। 
জাতপয়ভার উপাদান কি, একটি জাত কেমন কারঘা সৃচ্ট 
হয় ইহা লইয়া বিচার বিতর্ক বহদ হইয়াছে । তবে সাধারণত 
ইহা ধারয়া লওয়া হইয়াছে যে, যখন কোন ভৌগোলিক পারাধর 
গৃভতর কোন একাঁটি মানবসমাজ যে যে কারণেই হোক একা 
দনদক্ব রাষ্ট্রগর স্বাতন্য্যেন আনূভ্ভীতি লাভ কাঁরয়াছে, তখনই সে 
গানবসমাজ ভাব্াগে একাট জাতিতে পারণত হইয়াছে; এবং 
সেই ভাবাত্মক জাতদয়তাকে সাগাবাদশি গণ-প্রা তজ্ঠার [ভতর দিয়া 
রাষ্ত্রণয় স্বাভন্প। দান করাই আমরা এভাঁদন মনে কাঁরয়া 
আঁসয়ধঞ্ছ এাণণ ভাতার একাঁটি নুখা উদ্দেশ এবং মানব- 
ইতিহাসের একটি সুমহান গন আভপ্রায়। 


দ.ভ'গার বাপার মানবসভাতার এই একশত বৎসরের 
রা বয় তু আন্ত। রা হইতে ঠা নাছে। এগন 


রা আঙজ সতা সত ভাঁওয়। রা দির অদ.র 
ভাবধ্যতেই ভাঙয়। পাড়বে । প্রকৃতপক্ষে আজ বহু জাত রাষ্জু 
করা থাকতে পারে নাই এবং বাহা ঘটনার দিক দিরা বিচার 
বারলে বহু গ,্ণ-বাজ্ট্ের হয়ত" অদরে অথসান হইবে, কিংবা 
তাহাদের অবসান নাও হইতে পারে। এ কথা আঙ্জ বৃহৎ কাঁপয়া 
ভাববার আবশাক নাই যে, গণবাদী ইংলণ্ড আর বেশী দন 
[টাকিয়া থাকবে ক না, অথবা ফরাসীঙ্গাত তাহাদের 
গবগ্লবাজ্জত সামারাষ্ট্র আর বহুদিন অব্যাহত রাখত পারবে 
গং না। কেন না আজ আদশেরি ক্ষেত্রে গণবাষ্ট্র চৌচির 
হইয়া ফাটিয়া! পাঁডয়াছে। এই ভঙ্গ আদশ'কে  ইংলণ্ড 
গকংবা ফরাসী ঘতাদন আকর়্াইয়া থাকবে ভতীদন গণ- 
রাষ্ট্রের াহমা। বাদ্ধি পাইবে না। ভঙ্গুর রাম্ট্রের শোচনীয় 
পাঁণাদই ভতাদন ধাঁরয়। ইংলন্ড কংবা ফরাসীদেশকে 
পোহাইতে হইবে। 


রী 


প্রন উঠবে যে কালের স্রোতে গণ-রাজ্টুকে কেন আজ 
তার "তগল্গ ধরল” গান গুট্টাইতে হইবে এই একশত 
বংসর কেমন সুল্পগ আক সপ্পদের সুনধুর হাওয়ার সঙ্গে 
তাহাঝে জাতির ভরণীকে বাহরা ইয়া যাইতে দোখয়াছ। 
তবে আজ গণ-রাষ্ট্রের ক হইল: যাদ [কিছু নাই হইয়া 
ঘাঁকবে, ভবে বিশ্বময় রাষ্ট্রগুগতে এত অপাার্থব কোলাহল 
কদর 2 অন্তর রাঁষ্টুক সম্বন্ধের কথা এখানে উত্থাপন লাই 
করিলাম, কারণ ধরিয়া লওয়া। যাক রি দবা-বাতির 
ও. হাল কামার মত ভাল-মন্দের দ্বত-রহসা লাগয়ই 
হদাহে। কাজেই রর পারবারের কোন কোন রাষ্ট্র পর 


দ্বেধী, দবাথপর এবং [হংসাপয়ায়ণ, তাই রাম্টুপ্রণাল। গণ- 


বাবহারব দ্বরূপাঁট আত শাদ্ধ চোখে ধর গাড়ত। 


প্রাতচ্ঠ হইলেও, রাজ্ট্রদগতে ন্বন্্ব লাগিয়াই নাহয়াছে। কিন্তু 


বাভন্ন রাম্ট্রেরে পারস্পারক সমস্যার কথা ছাঁড়য়া দিলেও 


দেখতে 'গাই কোন রাষ্ট্রেই আজ শান্ত নাই। জাতীয়তার 
পতাকা বাঁহয়া গণবাদের বিপ্লব স্বঙ্নে বিমট় হইয়া কত 
মানুষ যে হেলায় প্রাণ বসজ্জনি দিয়াছে ইতিহাস তাহার সংখ্যা 
নালতে পারে শা। কিন্তু ম্যাজান কিংবা উইালয়াম টেলের 
বপন সার্থক হইয়াছে কি? জাতীয়তা দিয়া, গণবাদের 
প্রাতত্তা দয় রাষ্্জগতে মান্ষ সংখ-সাথ কতা লাভ কারয়াছে 
[কঃ দারদা, এ ভুবন সংগ্রামের কঠোরতা 
আর্থিক আনশ্চর়তা ও হাহাকার যে প্রাত গণবাদী শ্রাত- 
রাষ্টেই লীগরা আছে, তাহাতে মনে হয় কি জাতীয়তা 

গণবাদ রাস্ট্রীয় আদশ'কে সাথকতার পথে লইয়া গয়াছে 2 


মানবের রাষ্ট্রীয় সাধনার এই পরিণতি বস্নয়কর সন্দেহ 
নাই। কারণ রুশো হইতে আরম্ভ কারয়। হাব্বাট সেপেল্সার 
পযন্ত মে সব গণ-ীচল্তার নায়ক গণবাদের জয়যান্ত ঘোষণা 
কাঁরঘাছলেন তাহার" একাদকে যেমন অসাধারণ ধসমপয্া 
1হালেন, ভানাদকে ম.ক্িনন্দের মথাথ হোতাও ছালেন। তবে 
যে আজ অকুওকায? হইল ভাহার কারণ গণবাদখ পণ্ডিতদের 
রাচ্ট্রদশনের মধো একাট আত 


মারাত্বক প্রমাদ চ্ছচল ।  গণ- 
নাদী পাঁণডতরা মনে কারয়াছালেন যে মানুষের মাস্ক তার 
বান্ত স্বাতন্তো। শোলর 'প্রোনোথউনল লি "ছল 


গণবাদীব নতে আযান্তমন্যের সাধনা । নানদয় তম সমাজ দ্বারা 
ধম দল্রারা ও সত্ঘ দ্বারা আম্েপচ্ে এ ওখাভাত নল পুসই 
শ৩খলোকে মাচিন বিয়া মানবাত্থার গহান স্লাতলযকে ঘোষণা 
বাই গাণবাদ) বাষ্টরপ্রচেতটা আদশা। কাতেই গণবাদ৯ রাষ্ট্রের 


অনা কথায় মানে দড়াইল বাক্ধ-কেন্দুগ সমাত কাবা । 


রঃ 


এইখানেই গণবাদের গাঁরনাতির পোষ হইল না লন 
৮475512 365 -১-৮44551422 িস্ 2 ৫ ০ ররোরান্‌ 
স্বাতন্ধ্। এক।9 ভাবা শর তহার হ একটা লাবহা ক এ 
. 2 2৩০ 2৮, 13 ৃ আন 
শাবণিতক রুপ হওয়া টাহ এব  £ণবাসদ ৫2 সাঃ হত তবরপির 


জানা আাশ্রয় গ্রহণ কাঁপল হিগেল-প্রণোৌদত আদম হন্তবাদের 


ভ্ত . রত টিকা চু রী 2 1.৬ প্র 2 প 

৬পর । হেতচগেলের মতে বিশবাবধাল। এবাাত অথণড যযান্তবর 
ল।লানাই কল আানযের অধ এই যন কিয় কার তছে 
পলং থে ঘ্যান বশজনের নধো সাধারণ সেহ হহল লতা ঘহান্ত। 


77 বাজায় 'মব্বাচনে মাথা গুনাতি টাটা বাবস্থ হইল: 
হহ12৩ একাদাকে হাসন ব্যাস্ত দল্াভান্লাক হযাদা রক্ষা হুইল, 
আনাঁদিকে ঘথাথ ঘা (11211 1107 অ01) ঠাাবরধালে 
পাঠিত € ক্াযকরখ জারবাক জনা এক? উপায় উদ্ভাবিত 


হইল। আশ্চর্যের ব্যাগার এই যে লাহিতোর ক্ষেতে ণবাদ? 


রোমাণ্টক কাবা] জোম্মদন শি হইতে ততঙীন্দুয়বাদ গণ 
0৮245 ষ্ঠ ৬» € 

ক'রয়াছিল কল্তু রাষটর্শনের ক্ষেতে গণ-বাবস্থা ঈ্গাম্মান 
সশরন হইতে গ্ুহণ কারল তাহার যাান্তিনাদ | পা ঘাহাই হউক এই 


নী দর সঙ্গে ব্যাস্ত ন্বাতন্ত্যের সংমিশ্রণ হইল গণ-বাজ্টরেরে 
কাল। 
পৃরাছটু মাল ঘান্তবাদ* ন হইত হাহ” হইলে তহার 
৬ রি ₹যহেতু 


প্রত্যেক বয়ঃপ্রাপ্ত নরনারীতরে [নব্বাচনে ভোটাধকার দেওথা 
হইয়াছিল, তাহাতেই গণরাম্্ মনে কারযসছে যে, রাস্ট্রবধানে 


মধ বাজি 


লে 


সমাজের যথা হিতায়োদন করা হইয়াছে এবং হহার বেশ 
রাষ্ট্রের আর কিছু করিবার নাই । তেগাঁন বাজুন্বান্ধের 
ব্যবস্থা করিয়া গণরাক্্র মনে নার আসয়াছে যে, সমাজে যে 
যথার্থ সামা থাকা টাই ভাহার বাবস্থা করা হইয়াছে) ব্যান্ত- 
স্বাতন্যের ভাদর্শে প্রণোদিত হল বালয়াই গণ্রাচ্্র সাধনা 
রাষ্টিক সাম়োর যথার্থ নূল্য গ্রহণ করিতে পারে লাই। 
আধ্ানক রান্ট্রের যথাথ' স্বর্গ আহার আঁর্থক পারকঞ্গনায়। 
আদশ'বাদ? গণবাদ যে ধলিসাৎ হইতে চলিয়াছে তাহার কারণ 
এই নয় যে, বাস্ত-স্বাতন্য্যের বা যখান্ডবাদের কোন ভাবগত 
না নাই । মূলা আছে উহাদের প্রচুর, তবে রাশ্দ্ৰীয় বাপারের 
দাঞ্ধোভক বিধানে সে মা গা হে, সে মলা সম্পণহি 
গোৌণ। রাহ্টাবধানের প্রধান রা তাহার বি 
পাঁরকতপনায়। যাঁদ িজ্ঞাসা কণা হয 

হয, উনংজীবের সাঘাজা গ্রুচেন্টায় বিঃ আগাম্টাস, শান'মেন 
£গওয়েলের শাসন বাবস্থায়ও ক তাহাদের নখ তাংপর্য? 
ছিল এই সমাজের আঁকি পরাঁকিষ্পনায় ১ অনেকে উত্তর 
ধারাবেন, "হী, তাই বটে? আখরা তা বালব না। ক গ্রথন 
এই মে. প্রাচান ভারহ কিংণা ম্ধাধগের ইউরোপ কিংবা তিনশ 
বংসরের পাকোবিনগ ইংলগড ক ও 

ব্টার করিলে আজকাল বাজজগত হইত 

হিল নাও রাহটের লেপ আস এলতভাবে আথক, কেননা 
গানের আক সভ্ভাতার গারণাত আজ অননা-মাবারণ। 
গিণ চন চন্তাল। শেছু নায় বসা জিব! তাহার শিষাগণ বাচ্টর- 
বিনে এই অভ গোড়ার কথাকে এই রী তত দোখন 


05 ঞ বির 
দহ 'এবং দেখেন নাই বাপয়। থে রাহহাদশ উনাবংশ তাকদীর 


চি 1 রি রি 1 
আশ 011 হাহবাাছগ্তাল, ভাসা আাখক জগতের হজ 
মাল্ল হুডি আহ তাজ জহায শশা হাডাহাতে আরন্ড 


জানলার টার রা রা য় 524 
অবশা এ কা স্পাকাল জহি হালে ঘে আবধবাশ 


নু রী ++ ৫ 
গণবাদ। পাশনক ও উহাকে সেই 2৬4 নাত সালিহ 
হা বলক্) 1০৮ শি দাশ ৮ তি & . (ক € এ - লন ০ 176 
হু. থে দাদ) শাণবাদা পাজিঙা হকি বিহিত কহ, পোখতেত 
8. মা 7 রে 2 ১ 
শাখয়াছিলেন। হই আগা দৌখিতে আহি য়ে. উিনাবংশ 


শাকির সন পাশ্চমাকাশে শাহাশ। যত অগ্রসর হ 
৭4০77 ৯ আশি. পও 8571৮ ভাঙা 1নঙা ৪ লি াারাশ 
/পবাশ তি 712 ॥৭ পা ও দল ৬৫4 ং 1 এ তে 


ব্যাপারে গা? তরু 


আজয়াছে | হলো খাদ প্ককবায হই খনতাশো লাশে 
স্ছশটীনিিসি রর ৃ চরে টিলা ০55৮ না ১ 
অবতনঃণ হহ্তেল। তাহ। হুহরলে হখুতি আবধুনানক শানন্ান্ছের 


রা লি ডা 5 রর মি ৪ টিন এ ই জি € ্ 
ঢেহার। লোখয়া। রাস্নিহ হইল শ্রসন কি হয়া শিয়া 
রি 002 2১৫২ তা 
লপ্তয় তাহার গঙ্গে শন্ত হইত আবাঁগিক জাঙ্ছেন নানার 
৮ রাতে জের ১. একা পি এ রা 
হাত-পা আজ অজ্টেপচ্টে আইন-কাননে ০ [সশেত 


সব্বপ্রকার ডি চে্টা ও উদ্দোগে। কাষ, শিল্প, সযরসা, 
বাহক্র্বাণজ্গা অন্বাযেদহেঃ ণণরাষ্ধে প্রজাকে 
অজ তাইনের বেড়া মধে কাজ ক [রতে হয়। ব্যান্তি- -স্বাতিল্পয 


[জজ পৃদবপরাহভ। আর গণনতট দে ভা আজ পাটি 


রি 
আধ, বনি 


অনুশাসনের ?নগড়ে কোণতাসা এবং আমল।তন্মের দুশ্ছেদ্য 





ভা কেন হইবে অশোক, 


থক ভাতার দিক হইতে 


গালে, শুধু গণমত নয়, গায়ক পর্যন্ত আগ্জ বল্দী হইয়া 
আছেন। এ সব পাঁরবন্তন ক হউক না কেন, তাহা হইলেও 
গণ-জাদ ব্ন্তি-স্বাতন্ত্ে আগ্থাহ্ণন হ হয় নাই। বনু পা ইন্দ্রাকে 

ব্ব কাঁরলেও, গণবাদ বাধ্য হইয়াই এই আদর্শ বিচ্যাতিতে 
সায় দিয়াছে, স্বেচ্ছায় কিংবা আরশ প্রণোদিত হইয়া দেয় নাই। 

ঙি 

[ঝন্তু রাম্ত্রীয় চিন্তার জগতে আজ আগুন লাগরাছে-- 
গণবাদের সাঁহত বধ ঘোষণা কনিয়া গণ-বৈশীবাদ 
(18401511) ও সঙ্মবাদ (61711811150) মাথা তুলিয়া 
দাঁ়াইয়াছে।, এই দুইটি চিতভাধারা পরস্পরবিরোধী বলিয়াই 
আমরা জান এবং অনেকাংশে ভাই বটে। তাহা হইলেও 
গণবৈল ও সঙ্ববাদী রাষ্ট্র উভয়েই গণবাদকে বিশেষত তাহার 
নান্ত-স্বাতল্যোর আদর্শকে সম্গাভাবে অগ্রাহা করে। এই 
উভয় টিঃতাদশেরি মতেই বাজিকে স্বাতন্ধা দেওয়া মূখতা। 
কেননা সঙ্ঘবাদের মতে রা ৩" সমাঁঞ্তর অঙ্গমাত্ত এবং 
গণদ্বেধী মতে ব্যাডবাদের উপর কোন আদর্শ প্রাতচ্চা 
বরা যায় না, আদর্শ ধিয়া বা কে যথেচ্ছ, নিয়ন্ত্রণ কারতে 
হইবে। তাই আমরা দোঁখতে পাই, এই, দইগ্রকার সমান্চবাদী 
(01011187177) রানেই সন্প্রকার আর্ক উদ্দোগের মধ্যে 
বাঞ্ত-বাধীনভার, অবদান । ভাহা এত সপ্ত ও এতখান 
লাগব যো গণআাদা পাঞ্টের আথিক নযশ্ধণের 
সঙ্গে তাহার প্রায় বাললেই চলে। 
সংঘবাদশ ও গথবেরন রানের আথকি গরিক্তপনায় প্রভেদ এই 
নে প্রথমোন্ত রাছেছে কোন প্রকার ধনোংগাদন উদ্যোগে কোন 


তুলনা হয় শা, 


মালবণী স্নান স্বীকার করা হর না। কারখানা চালান হইতেছে, 
শাঁনব হাহা নিদ্ধারভ মঙছলা। পাইতেছে, সরকারী 


£ টির ৫ রিনার রর মি ৫2 শা. £ শী জালা ৪৫ 
কষ্ণচার ঠাহাঙ ভিক্াবধান কারাতিহে এবং নিন [রত মল্যে 
ও তু অল ৭ রি এ 2528 2522 16228540 মিলির 
সেহ সব উতপহা দনোজ বিগ হইঙেছে। হান পক্ষে গণদ্বেধী 
উদ্যোগের কোন প্রকার বাঘাত নাই, তবে 


87725 8558. 43০১১ 17744805৮১2 
চালা 5.০, শামনাগা, বহতা সলুহ শ্রাগি। নযানশাত। 


রহ) আাালকান। 


আরাননয ভাতার মলে আগুল আংাঃনের পা পপজপনা 
৮48 2 ৭৫ *ব1 

পাপ পা কোন পরকাল ব্া্জাদশ হতে পণ শা এবং আনব 

প্র রি শি 12725485842 টিরেনে ডি ও 15. ০: 

এভন রহ আহ্লনণে তিহ হালে ভি [5নাঁও জনন 


রপেল পরীক্ষা আগ পণথপারি ঙ্গে চলতেছে এই কোর 
(৮ ৭৯, 
। 


৫ ই1৩হাসশনদ্রন্দক পুর বদর ফলাফল সমবাধেধ ভানযাদ বাণা 
করা শকু হইলেও এস কথা আঁভি অহতেত প্রচায়মান 
ইতেছে। আর্থিক সভ্যতার গত্িমাণশাত শ্রার রি দি 
বলও হ্ইয়া যায়, ভাতা হইলেও বাক্পাতন্ত্োণ উপ্ঃ যে 
রাষ্ট্রার্দের প্রতিষ্ঠা আভাকে আচরেহ কালের তরণাতে 


সোলার থানা বোঝাই কারও নিরুদ্দেশ মাত্রা কারতে হইবে। 
ভার যাঁদ তাহা নাও করা হয়, তবে যে গণবাদের উন্ব ভাতে 
আর সোনার ফসল ফলিনে না তাহা নিশ্চিত! গণবাদ 
এ নূগের আখিক শ্তির প্রভাবে বাধ্য হইয়া যে আদশ 
[বচ্াত গ্রহণ করিয়াছে তাহাকে দেবচ্ছায় ও আদর্শানন্গত 
হইয়া নপণ করিয়া লইতে হইবে। ইহাতে ক্ষোভ প্লীরতাপের 
কোনই লগার্থ কারণ নাই।  তানেকে বাঁলবেণ যে, ব্যানত- 
স্বাতন্জ্য যাঁদ না থাকে তবে ত' রাষ্ট্র দাদখের কারাগারে 





পাঁরণত হইল । ম:স্কল এই যে বান্তিবাদ ভুলিয়া যান যে, 
গাক্ত মানে ধখেট্াঠানেন ক্ষমতা শয়। মতি মানে পকল 
বন্ধন হইতে মৃত নহে। বন্ধনই যেখানকার সতাকার নিয়ন, 
সখানে বন্ধনজ্ঞানই যথার্থ মর্তি। রাষ্ট্র প্রচেত্ঞা মানুষের 
সার্থিক প্রয়োজনের শত্খালিতু বাবস্থা | ব্যান্তর এক্ষেত্রে 
বাতন্ত। থাকিতে পারে শা, সে সেখানে আথকি প্রয়োজনের 
নয়মের রশবভগি। গণবাদটি রাচ্ট বিধানের এই আত প্রাথামক 
তকে উপেক্ষা কাঁরয়া চাঁলয়াছে বলিয়াই ভিমোকোৌস আজ 
/ওগুপ অশান্ত এবং নিজের অকৃতার্থতা বোধে নিজেই পঙ্গু 
ইয়। বাহয়াছে। বাম্ট যাঁদ আজ শুধহ দারোগা, জেলার 
/ হাসের কারণ মাত করে তাহা হইলে ব্যান্তস্বাতান্তোর 
াদর্কে এব্াহভ প্লাখা যাইতে পারে। কিন্তু তাহা হইলে 
ই ভাবগত বাান্ত-স্বাতল্দোর পাঁরবন্তে সমাজের অগাঁণত 
রনাপীরঠ আথকি দদ্দশার অবাধ থাকবে মা। শুধু 
হাই নহে, আনঙঃসারশনা ভিত্তির উপর  প্রাতাত্ঠত সে 
'মাজ একাপন আপনার ভারেই ধহাসধ়া পাড়বে। 
গণবাদ] বালবেন সে, উপকার কথা সভা হইলেও 
উগ্োক্রিসির খাঁন্দ্রক কাামোকে ত' অব্যাহত পাখিতে হইবে, 
ঘথ--ভোটাধিকার, পালানেন্টের নায়কাঁদগের শাসনভার 
[হণ ইত্াঁদ, কেননা এর পরিবর্তে আনা কোন কাযাকরী 
ঘাসন-প্রণালট মানুষ আবত্কার কাঁপতে পারে নাই। কথাটা 
এক হসাবে সতা এবং অনা হিসাবে আবার তেমানি ঘোরতর 
এনপর্ণ। সভা এই হিসাবে যে, ডেমোরাসর  শাসন-ন্ত 
অপে্ন সব্বাবস্থায় উপযোগী ও কারাকপ্ী সতাই কোন 


যান্দক ধবস্থা মানুষ আজও রে কারতি পারে নাই 


ণনতু ভম এই মে রাষ্ট্র পারচালনার বাসতবরপ কোনও 
হাশ্তিক বধাশের উপর ভরি করে না গণবাষ্ীকে যাঁদ 
আগ সাফাই গাঁহতে হয়, তবে আহার নাদ্দেটিষভা প্রমাণ 
কাত হইবে হাতার শাসনকাযোর ফলাফল দিয়া, আহার 


শসধ-খন্ছের পাগামোণ বহাদলশি দখা নয়। রা আজ 


এই নিয়ম সমাজ-ভটীবনে খাটাইতে যাওয়া সপগূর্ণ পল্ট৬। 
ভ1ভবাগ্তব।৫ ্ ৃ 

পাঠোদ্ধার করিলে এ কথা প্রাণবজ্ঞান কখনও বলে শ 
বে. মান্য ও মননে তর ভবের মধ একটি বাশিন্ট পরে 
নাই। প্রভেদ আছে বালয়াই পশহ বন এখং মানয্য দি 
ভীব। আজ রাচ্ট ছাড়া কোন সমাভজ-বাবস্থা নাই এবং 
আজকার সমাা 
তই রাষ্ট্রাপর্শে ব্যান্ড স্বাতগ্ঞাকে খব্ব বপ। 
আমরা এন কথা বালিতে চাই না ষে, অ 
বালয়া মানুষের কোণ ক্ষেত্রেই বান্তিস্বাতন্দ্া থাকিবে না। 
নঙ্ববাদীর মতে তাই বে, 


আর শুধু আইনের বিধান শয়, ইহা সমাজের আপামর 
সাধারণের মঙ্গল ব্যবস্থা । 

বান্তি-স্বাওন্ধোর স্বপক্ষে আর একটি যুক্তি বা অজুহাত 
দেওয়া হৃয় এই বলিয়া যে, অবাধ প্রতিযোগতা হইল গ্রাণি- 


জগতের নিরম। এই নিয়মের ফলে কোন কোন জাবের 
ধ্বংস ইইবে ইহা শিক প্রাকৃতিক শিয়ম। অপটু জাবের 
বিনাশ হইল বাঁলয়া মাননযের মত শ্রে্জ জীবের আভিবান্ত ৩ 


চি 


পাথবীতে তখ,ও এ ঘাঁটিয়াছে। বলা বাহু: দলা যে, প্রাণ-জগতেপর 


ডপাং-বাপাবেন্র একটি অজ্ঞাত ই ৩হাসেও 
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সদ্প এভাবে ক্রিয়াশীল আথকি সমাজ, 
প্রয়োজন। 
[থক ক্ষেত্রে নাই 


গণদ্বেষীর মতে তাহা নয়। 
সঙ্বধাদখ মানুষকে যোলআ।ন। এক) সামাজক ভশব বাঁলিয়া 


সনে করেন, মানবের প্রাতিক্য়াই ও তাহার সামাজিক কয়া এবং 


তাঁহার মতে এই সামাজিক কিয়া 
চেওশাই নাকি নাই । গণদ্বেধী শত এই ভাড়াটে ও ৩নাদ রিশ্বাপ 
করে না এবং কেহ আথক সমান্টিনাদে 

তাহাকে সঙ্গে সঙ্গে এই জড়াদ্বতবাদে 
হইবে এমন কোন কারণ নাই সে যাহাই হউক, আকার 
জগতে গণবাদ, গণবৈরাবাদ ও সঙ্ঘলার এই 1৩নাটি বাঁভিনন 
রাক্ট্রাপশের পো নে প্রচ সংঘাত চাঁপিতেছে, আমরা সেই 
সধ্ঘাতের কথা স্নরণ করিয়া পায় আদনার আনাশ্চও 
ভাঁবষ/তের প্রা শঙ্াকল দান্চতে আাহয়া রাহিলাম। 


নিরপেক্ষ মান *যেব পেন 


গাস্থাবান হইলেও 
আস্থাবান হইতে 


স্ল্ললীল্ল ভুচ্লা 


আাতাখাপুূধ ভৌামক এমএ 


প্রচণ্ড মোবণমন্ত নক্তীনের বেগে 

হে ভাস্কর একাদন তামার গতর দোলা লেগে 
মহাশন। বচ্ছরিয়া উদ্ভামসিরা সে গাঁতির রথে 
গাসল তোমার পথহী দক্কহাীীন অনন্তর পথে 
পধ্কোটি "যোজনের অন্তরালে বাগ বাহ্‌ডোরে 
ভাবার চাঁহলে তাঁষি বন্ষমাঝে বাঁধতে ভাহাবে, 
[ধাপথপহহাগাত আঅসহাম ধরণখন বুকে 

দ।|গ৮ (মলন-৩থা-সককণ বাণীহশীন মুখে 


তাই সে তোমারে টানে : ফিরে ঘেতে নাহক উপায় 
উদ্ধকমুখী হয়ে শধ, আনবুদপ কাহন। জানায়) 
তোমার মলন চাহ বিবাগিনী ফুটায় কমল 


তোমারে সে অথ? দেয় কামনার রন্তশ তদল; 


তোমারে ঘোরয়া তাই পলে পলে চলে সংক্রমণ 


স্থির হয়ে শোন তুমি শখ তার করণ কুলন। 


অঞও্প্ভ্যাঁম্পিভ 


(গট্প) 


শ্রীকিশোরামোহন*টাচাধা 


বেকার অবস্থায় ঘানুষ সাধারণর্ত যাহা করে থাকে, 
বশরেনও তাহাই করল। পে এ বংসরব-এ পরীক্ষা 'দুয়েছে 
কিন্তু পাশ সম্বন্ধে তার সন্দেহ আছে। কারণ ফলোসাফর 
একটা পেপার না কি ভারী শস্ত হয়েছে। সংসারের অবস্থা 
তেমন স্বচ্ছল নয়। তার মা অনেক কন্ট করে লেখাপড়ার 
খরচ চালাচ্ছিলেন। পরীক্ষা ভাল দিতে না পারায় মন তার বড়ই 
খারাপ। চুপ করে বসে থাকাটা সে মোটেই পছন্দ করে না। 
তাই সকালে একটা ছেলে পাঁড়য়ে পাড়ার লাইরেরী হ'তে 
'জ্টেটসম্যানটায় চাকুরীর বিজ্ঞাপন দেখে। তারপর স্নানা- 
হার সেরে দুপুর বেলায় খাতা [নিয়ে বসে কয়েকটা আজব 
গল্প লিখতে । মধ মধ্যে যে দুএকটা প্রেমের কাঁবতা 
বা শোকোচ্ছৰাস না লিখে এমনও নয়। আত্মীয় স্বজন যাও 
দুচারজন আছে, তাদের গঞ্জে মেলামেশা তার আদপেই 


পছন্দ নয়। কলেজের বন্ধুবান্পনদের গধ্যে অশ্মোকের 
সঙ্গেই সে একটু প্রাণ খুলে মশতে পারে। 

জ.লাই মাসে পরীক্ষার ফল বের হাল। সতা সতাই 
গৈ এবার ফেল হয়েছে। কলেছের ভাল ছাঘ্ বালে বি 
বদ্যালয় তাহার প্রা কোনরুপ দয়া প্রদশন। করল না। 


নে বঝত তার চাকুরীর পন্য ভনেক লোকের নিকট আনুবোধ 
ধরতে হনে। অনেকের নেগার খাটনে হাবে। কথাও শুনতে 
চুবে। বারেনের মাতা প্রসাত দেব একাদন তাকে বললেন, 
বর প্রণেনের কাছে গণে একট ভাল কারে বল না, 
গপ্বটা কাজের বাবস্থা নিশয়ই করতে খারবে। টাকুবংঝ 
. হলেন ভার এমাস থেকে ১৭৫, টাকা আটনে হাবে।। 
দেন তার রণেনদাকে ভালরাপই জানাছ।  হাকে কখনও 
টিন এর্ধার চক্ষে দেখছে গাপোনি, তাই দে মাতৃভক সনান 
দুত। সেও গায়ের এই কথাটিতে কান দিতে পারল না। 
্টাদ অনাহারেও নৃতাকে বরণ করতে হয় তাও রাজি, তাপ 
সি ঘণেনদাণ নিকট চাকুরীর অনুরোঞ্জ করতে পারবে না। 


2 বীরেনের বয়স ২১।২২ বংসর হবে। সংসারে 
শ্টার বিধবা মাতা ও একটি ১৩ রংসর বয়স্কা ভগিনী ভন্ন 
প্র কেহ নাই । বাড়ীর ভাড়া ও একটি ছেলে পাঁড়য়ে যাহা 
ঠায় ভতেই আত কথ্টে তাদের দিন চলে। প্রসাতির শরীর 
ট্টাবরই রুগ্ন। তারপর পুত্রের অকুতকাষ?তা ও সংসারের 
/ শরীর তাঁর আরও ভেঙো পড়ল। 
প্ররেনের বোন সমাভিই এখন সংসারের সমস্ত কাজ করে। 
পরী বাাপাণ স্কুলে সপ্তম শ্রেণী পর্যান্ত পড়েছে। জ্ঞাত 
দি পাঁসমায়ের বাকা যন্ত্রণায় এ বংসর তাকে স্কুল ছাড়িয়ে 
ওয় হয়। সংসারে তেমন বেশী কাজকম্্ম না থাকায় 
্লিনও সে প্রাতাদন মধ্যাঙ্ছে ও সন্ধ্যার পর বই কাগজ সম্মুখ 
/& পড়তে বসে। ্‌ 

৯ অশোক প্রায় প্রাতীদন বারেনদের . বাটীতে আসে। 
টু ₹ডলোকের ছেলে কিন্তু তার হালচাল এমনই সূন্দর যে, 






















পরিকার এসে গেল। বাঁরেনের মাত প্রসূতি দেব তাকে 


ীগাদনের মধোই বারেনদের বাড়ীর অন্দরেও তার অবাধ 


আপন সন্তানের মত যয় করেন। সেও তাঁকে মায়ের মত 
ভউ করে। সূমতি অশোকের কাছে তাই লজ্জা সঙ্কোচ 
করে না। ৯ 

সৌদি সন্ধ্যায় সূমতি দাদার ছোট্র ঘরটিতে বসে একটা 
ইংরেজী: কাবিতা পড়াছল, এঁমন সময় অশোক ডাকল, 
“বীরেন আছ 2” 
[গয়েছেন। একা বসুন এক্ষাণ আসবে। 

অশোক বসল। সূমতি আবার পড়তে সুরু করল, 

£] 10110 1110) 910013,1070061101)1বা5 010মও 8? 

অশোক বলিল, এটা শোলির লেখা না? রে 

পাত ঘাড় নেড়ে সায় দিয়ে মনে মনে পড়তে লাগল। 
একটু পরেই তাশোক বলল, "সূমাতি তোমার ইংরেজী ও 
অনযাণা সমস্ত বিষয় ত' বেশ তৈরী আছে। এ বছরে 
প্রাইভেটে পরীক্ষাটা দিয়ে দাওনা!” 

সমতি বলল, “অঙ্কটা যা শঙ্ত। তাছাড়াকে দৌখয়ে 

_কেন বীরেন ত' বসে আছে। সে ত' একটু দোঁখয়ে 
[দতে গারে। 

দাদার সময় হয় না। এবার একট ফাণ্” ক্লাশের 
ছেলে 'শয়েছে। তাকে পাঁড়য়ে দাদার আর সময় থাকে না। 
নয় ত' আমার ইচ্ছা হয় মাঝে মাঝে। 

ডান জন্য আটকাবে না। তোমার মাকে বনে 
আই না হয় ২1১ ঘণ্টা পড়াব'খন 1ক বল। ভোমার মম: 
বই আছে তা? 

--হ। কেবল 'হিষ্টরীটা নাই। 

ভাশোক সগর্ধে বলল, ও, হিম্টরী একটা সাবজেক্ট, 
তার জন। আবার বই চাই। আমার ব-এতে এমাঁন মোটা 
নোটা কখানা হম্টরী পড়তে হয়োছল তা জান? 

»কেমন করে জানব। দাদার ভ' হঘ্টর৭ ছিল না। 

-সংমাতি, তোমাকে হিত্টরীর জন্য ভাবতে হবে না। 
আদম ভালকরে বুঝিয়ে দেব আর প্রয়োজন মত নোট দেব। 
ভা" হলেই তোমার ঠিক হয়ে যাবে। আজ তোমার দাদা 
এলে বলবে অশোকদ৷ এ বছর ম্যান্রকট। 'দয়ে দেবার কথা 
বলছিল। তার মতটা একবার নতে হবে বই কি! 

ইঁতিমধো বীরেন এসে ছোট ঘরাঁটিতে প্রবেশ করল এবং 
হাসিমুখে বলল, ৮1010700001) 82168 00 501৮ 
1)7)1)9৯81, (তোমার প্রস্তাবে আম সম্পূর্ণ সম্মত)। তারপর 
একটা চেয়ারে বসে পড়ল। 

সূমাতি বলল, দাদা তোমরা বস। আম অশোকদার 
জনা চা তৈরণ বরে আনগে। 

অশোক ও বীরেন তখন প্রাণখুলে আলোচনা সংরদ 
করলে। দৃ'বন্ধুর সাক্ষাং হ'লে এমন বিষয় দনিয়ায় নেই 
য| [নয়ে তারা বিজ্ধের মত মতামত প্রচার না করে। এরই 


১৩ 





ঢাকে সুমতি কখন এসে একপাশে দাঁড়িয়ে আছে তা কেউই 
চালক্ষা করে নি। 

অনেকক্ষণ নশরবে থেকে সুমত বলল, “নিন্‌ চা ষে 
॥কেবারে জল হয়ে গেল।” বন্ধুদের চমক ভাঙ্গল। 

সুমাতির আজ ভারী আনন্দ। অশোকদার মত বি“ব- 
বদ্যালয়ের বখ্যাত ছাত্র ত্রার পড়াশুনার সাহাষ্য করবে। 
গব্বে তার বৃকখানা ফুলে উঠতে লাগ্ল। বীরেন ও 
ধীরেনের মা প্রস্ততি এক বছরের জন্য সুমাতির "বিবাহের 
চম্টায় ঢিল দিল। সুমাতি ম্যাউ্রক পাশ করলে আধানক 
যুগে তার একজন উপয্যন্ত পাত্র জুটতে পারে এই আশাই 
তাদের দিশ্চেষ্টভার কারণ। অজ্পাদনের মধোই বীরেনের 
চাকুরীও জুটল। ৪৫. টাকা মাঁহনা। এই টাকাতেই 
তাদের বেশ স্বচ্ছন্দে চলে যাবে। ভাঁবষ্যতের উন্নাতি ও 
সুখের কথা কঞ্পনা করে বীরেন উৎসাহের সাঁহত কাজে 
যোগ [দিল। এখন সংসারে একটু আধক খরচ ক'রতেও 
বশরেন বা প্রস্যত কেউ কুঁণ্ঠিত হন না। প্রাসাতর শরর 
পৃব্বণপেক্ষা অনেক ভাল। তাদের সংসারের উন্লাতর সথ্গে 
সঙ্গে বাড়তে কয়েকজন আগন্তুক দেখা দিল । বলা বাহল্য 
বীরেনের পাস তার মধ্য সব্বপ্রথম। এসেই তিনি নূতন করে 
মৃত ভ্রাতার শোকে বিহহল হয়ে পড়লেন। আরও কয়েকজন 
আত্মণয় হাঁজর হ'ল যারা প্র কখনও তাদের বাড়ীর 
ছায়াও মাড়াত না। 

[পাঁসমা এখন প্রায় প্রতাহই আসেন ছোট বৌমার সঙ্গে 
সুখ দুঃখের গঞ্প করতে, অর্থাৎ তাঁর জীবিত ভ্রাতা ও ভ্রাতৃ 
বধ্‌ অপেক্ষা ছোট বৌমা ও মৃত কাঁনঞ্জ ভ্রাতা অনেকাংশেই 
শ্রেয় ইহাই বুঝাতে । বীরেনের ও. সমাতির টীববাহ 
সম্বন্ধে যে আলোচনা না হ'ত তাহা নহে। বণেনের 
চাকুরীর হঠাৎ জবাব হয়ে যাওয়াই ভার এই দহদ্দন্ত পাঁসর 
এই অদ্ভুত পারবর্ডনের কাদণ। 

সোঁদন রাঁববার। অশোক অন্যানা ?দনের মত সোঁদন 
সন্ধ্যায় না এসে এসেছে দৃপরে। সুমাতির পরাঁক্ষা 
সাঁনকট। আঁকে তার বধাদ্ধ খেলতে চায় না। এক সপ্তাহ 
ধরে চেষ্টা করেও 'প্রাফট ম্যশ্ডি লসএর অঙ্ক সে শিখতে 
পারল না। একটু বেশী সময় থেটেখংটে ভাকে শাখয়ে দেবে 
বলে আজ এই অসময়ে অশোক এসেছে।  প্রসটীত ইহাতে 
[শেষ আশ্চর্য) হলেন। অশোক সঞাতিকে খাজ। আনতে 
বলে ঘরে ঢুকল। একটু পরে সমাভিও বই খাতা নিয়ে সেই 
ঘরে প্রবেশ কবল। | 

সুমাত ও অশোকের এই অবাধ মেলামেশাটা [গাঁসর 
মনে আগুন ধারয়ে দিল। তিনি মনের ভাব গোপন করে 
বললেন--বৌমা এ ছেলেটি কে ধল তা 

প্রসত বললেন-বীরেনের বন্ধ, অশোক। খুব ভাল 
ছেলে এম-এ পড়াছে। ভার |বনয়ী। বড়লোকের ছেলে 
ব'লে একটুও দেমাক নেই। . সংমাতিকে পড়ায়। পরীক্ষা 
এসে পড়েছে রলে বোধ হয় আজ এসময়ে এসেছে । 

-সমাভির পরীক্ষা আবার কিসের 2 ও-ত স্কুলে যায় 
না। লেখাপড়া ছেড়ে দয়েছে ন। বল ছলে। 


২২৪৬ 


' পরণক্ষা দিবে বাড়ীতে পড়ে। 


এতদিন প্রসাতি কন্যার লেখাপড়ার কথা চেপে রে.খ- 
ছিলেন, আজ বলে ফেললেন,সমাতি এ বংসর ম্যা'ট্রক 
সুমতি ও বীরেনের ইচ্ছার 
[বিরুদ্ধে আম আর শকছু বাল ন। অশোকও চেত্টা করছে 
যাতে প্রথম বিভাগেই পাশ করতে পারে। মেয়েটার চেষ্টা 
আছে; কষ্ট করে খাটছে আশীর্বাদ করুন যেন ভাল পাশ 
হয়। 

[পাঁসর অন্তর হূ হু করে জলে উঠল রণেনের 
জন্য একমঠা টাকা খরচ করেও তিনবারে ম্যা্রক পাশ ক'রে 
পারে ন; আর সামান। একটা গরীবের মেয়ে বিনা পয়সায় 
পড়ে পাশ হবে। ইহা তাঁর আরও অসহ্য হাল। তব, 
বললেন, বৌ পাশটা এত সোজা নয় যে ইচ্ছা করলেই হবে 
তবে যাঁদ বরাতে থাকে ত' ক'রবে বৈকি! 

ইহার পর আর কোনও কথা হ'ল না। পাস নিজেদের 
বাড়ী চলে গেলেন। ভারপর আর আসেন 'ন। 


অশোক সমীতকে পড়াত, অুমাত শুন্ত কি না যে 
জানে! উভয়ের নিকট এই সময়টাই আধক আনন্দের ছল 
পড়াতে পড়াতে অশোক যখন নজেকেই আইভানহো ঠাউট 
নিয়ে তল্ময় হয়ে যেত, সুমতিও হয়ত বা রোয়েনার কথা ভাব 
ভাবতে একই অবস্থায় স্পান্দত হয়ে পড়ভা। কয়াঁদ 
হাতে সমতির পড়াশুনায় আর মন নেই। সে বড়ই চল 
তার এই চণল্লতা প্রসূতি জাক্ষা করলেন, হয়ত পরণক্ষা 
ভান্যই তার এই চগ্চলঙা ইহাই তাঁর ধারণা হাল। সুমা তিবে 
[তাঁন এখন সাংসারিক কোনও কাজ করতে দেন না। তাহ 
পরীদ্ষনর আর মাঘ ১০ দিন বাঁক অশোক একদা 
কলেজ কামাই করবে স্থির কারেছে। বায়েন অতি 
পড়াশুনা দেখবার সময় পায় না। ভার ছাত্ও এ বছর, 
পরীক্ষা দিবে। আফস ও টিউশান করে তার আর অন। 
কথা ভাববার সময় হয় না।, 

বীরেনের মামা তার জনা একটি সুশ্রী পান্তশ দেখে 
রেখেছেন, সমাতির বিধাহর পর সে বিবাহ হবে। বীরেন 
তা জানে বটে, কিন্তু সময়ের এহই আভাব যে, ভাবী বধ্টির 
কথা চিন্তা করবারও সময় নেই। সমাতিকে অশোক পড়ায় 
ক না তাও ভিজ্ঞাসা করবার সময় হয় না। সুমাতির বিবাহের 
কথা মাতা & পের ভাবতে হয় না। তার বিবাহের এক- 
প্রকার মমস্তই 'গিক। ছানের পিতা আবনাশবাবু সুমাতিকে 
দেখে তার কানষ্ঠ ভ্রাতার সাহভ 'ববাহ দতে ইচ্ছৃক। 
সুমাঁতর পরীক্ষা শেষ হলেই জৈষঠ মাসে তাদের ববাহের 
[দন 'স্থর হবে 1... 

সুমাতির পরীক্ষা আরম্ভ হয়ে গিয়েছে। আজ তাহার 
শেষ দনের পরীক্ষা। সংস্কৃত ও হীতহাস। অন্যান্য দিন 
প্রসৃতি ও অশোক টিফিনের সময় সূমাতিকে দেখেশুনে 
খাইয়ে উৎসাহ দিতেন। আজ বাড়খতে এফজন আত্মধয় 
আসায় প্রসতি যেতে পারলেন না। জৃহরাং অশোক একাই 
গেল। টাফনের সঙ্গয় অশোক একপাশে সুমাতির জন 
অপেক্ষ। করতে লাগল। 





মতি তাকে দেখেই হাসতে হাসতে বলল, আজ 


॥ পেপারটা ভালই হয়েছে। এখন হহিজ্টর'টা হলেই হয়। 

অশোক তাহাকে লেবু ও দুধ খেতে 'দিলে। 

-আম এত খেতে পারব না। আপাঁন খান না 
মশোকদা। 

অশোক হাসতে হাসতে বলল,-আম কি পরীক্ষা দিব 
য, এসব রোগীর পথ্য খাব। উভয়েই হেসে উঠল। 

তারপর পরীক্ষা সম্বন্ধে নানা উপদেশ দিয়ে অশোক 
বদায় [নতে প্রস্তুত হ'লে সূমাতি বলল-অশোকদা, 
গাপান কাছে থাকলে কেমন ভাল লাগে। 
পরীক্ষা দতে যেতেও মোটেই ভাল লাগছে না আজ। 

অশোক তার হাত দুটা [নিজের হাতের মধো টেনে নিয়ে 
[স্নেহে বলল-আমারও তোমাকে ছেড়ে বাড়ী যেতে ভাল লাগছে 
া সুমাত। ইচ্ছা হয় দুজনে দিগন্তের শনরালা রাজো, 
মখানে জনমানবের সংস্্রব নেই, সেখানে গিয়ে হাতে হাত 
খে বসে থাঁক। 

তাদের এই রাঁঙন কলিভার রেশ ঢাঁকয়া হঠাৎ িশব- 
দ্যালয়ের ঘণ্টাধ্যাণ বেজে উঠল। সমস স্বগন ভেজে 
নল, দর্ঘান*্বাস ছেড়ে সমাঁহ আবার হলে প্রবেশ করল। 

অজ্পাঁদনের মধো সমাভি সম্পন্ধে একটা দুনপম রটে 
টাল তার জ্ঞাত মহলে। সৃমতি ও অশোক সম্বন্ধে এমন 
য়কাঁট কথা (কানাকান হত হতে কমে প্রকাশে) প্রচার 
য়গেল যে সমাজে তাদের স্থান অসহনীয় হয়ে উঠল। 
ীীরেন ইহাতে মোটেই চল হাল না। কারণ কলিকাতার 
টিএ্বিড় শহরে সমাজ তাদের কিছুই ক'রতে পারবে না। 
[ছাড়াও সূমাতর বিধাহ যে আর ১৫ দিন পরে হায়ে যাবে, 
তে কোনও সন্দেহ নেই । বিশেষত সীরেনের ছান খুব ভাল 
পীক্ষা দিয়েছে সেজনাও অবিনাশবাবুর আগ্রহ একটু বেশী। 
ইচ্ছা যত শীঘ্র হয়। 


. 









বিবাহের দিন এল। সন্ধ্যা লগ্নেই বিবাহ হবে| সন্ধ্যার 
য্বেই বর আসবার কথা। বাড়ীতে খুব হৈ চৈ পড়ে 
য়ছে। আত্মীয় স্বজন যাঁদও অজ্পই এসেছে হথাঁপ 
_দের ক্ষুদ্র বাড়ীটী যেন গমগম করছে। ' সকলেই আজ 
পন্দে যোগদান করেছে। অশোকের মা সকাল থেকেই 
_চ্ত কাজবম্্ম নিয়ে বাস্ত। সুনাতির মা ও বীরেন আজ 
খাস ফেলতেও সময় পাচ্ছে না। 

কিচ্তু অশোক বা সূমাতি--কারূর মনেরই এমন অবস্থা 
যে মনের ভার চেপে রেখে এ উৎসবে যোগ দিতে পারে 
জভাবে। অশোক বখরেনের সাহায্যের জনা যাঁদও সম্নত 
ই তার সঙ্গে আছে, কিন্তু মুখখান বড়ই মালন। 


আপনাকে ছেড়ে 


একমাহ মাহলা। 


সুমাতি ভাবছে- অশোকদাকে ভাল করে সব কথা বলে নি 
কেন_সে ত একটা মাক্তর উপায় বলে দিতে পারত। 
আর পাঁচজন সমবয়স্ক মেয়েদের সঙ্গে গোলমালের মধ্যে যোগ 
[দিতে চেন্টা করছে বটে, কিচ্তু সমস্ত উৎসবই তার নিকট 
প্রাণহখীন। ঠিক সন্ধ্যার সময় অধিনাশবাবুর বাড়ীর লোক 
এসে সংবাদ দিলে যে আজ এ বিবুহ কোন কারণে হতে পারে 
না এবং এর পর তাদের ছেলের সাঁহত হবে কিনা সন্দেহ। 

সংবাদ পেয়ে প্রসণত পাগলের মত হয়ে গেলেন। তাঁকে 
হঠাং যেন কোন দুরারোগা বাঁধি আন্তমণ করল। বীরেন এ 
কথাটা ঠিক বুঝতে না পেরে অবিনাশবাবুর বাড়ী ছুটল । 
সেখানে যা শুনল, তা আর না বললেও চলবে। বীরেন 
ইহাতে বিশেষ আশ্চয হ'ল না বটে, কিন্তু ক্তব্য স্থির করতে 
গারল না। 

এঁদকে বাড়ীতে বয়প্থাদের গধ়ো যেসব লালোচনা হাঞ্জে 
লাগল ভ1 আমর। চিরকাল পল্পীসমাজ কর্তাদের মূখে শুনে 
আসাছ। সুমাতর ঘাঁদ আজ বিবাহ না হয় তা হলে এ জীবনে 
কেহ তাকে ববাহ করবে না। কোনও আত্মীয়স্বজন তাদের 
বাটাতে পদার্পণ করবে না। মমাঞ্জের ধাহর হয়ে ব্রাহ্ম কিংবা 
খঙ্টান হতে হবে ইতদ। প্রুসীত এই সমপত কথা শনে 
আরও বেশী নম্মণহত হতে লাগলেন। হায় অভাগিনীর আজ 
সান্বনা |দবার কেহ নেই | বীরেন বাড়ী ফবে সমস্ত ঘটনা 
মাতাকে বললে [তিন বুঝতে পারলেন বহৃভাষিণী ননাদনীই 
তাঁদের এই সব্বনাশের মল। 

মে অশোকও সমস কথা শুনল শৃনে অন্তরে বড়ই 
আঘাত পেল। ভার নিজের জন্য নয় সুমাতির জন্য। লগ্নের 
আর মান্র কীড় মানট আছে। বাঁরেন সশড়র এক কোণে 
মাথায় হাত দিয়ে সে আছে। অশোক তার কাছে গিয়ে বলল 
_ভাই, তোমার মায়ের কাছে একবার নিয়ে চলে, বিশেষ দরকারণী 
কথা আছে। 

বীরেন অশোকের কাঁধ ধরে প্রসূতির কাছে নিয়ে গেল। 
অশোক প্রসূতির পায়ের কাছে বসে বলল-"মা, আজ যা বিপদ 
ঘটে গেল, এর (কি কোনও প্রাতিকার নেই 2 যাঁদ কিছু মনে না 
করেন, তাহলে একটা কথা বাঁল। আর মাত্র ১৫ 'মানট সময় 
আছে। নিকটে অনা কোনও পাত্র থাকে ত' বলুন, যত টাকাই 
লাগুক তার সঙ্গে সুমাতির বিবাহ দিব।” অশোকের মাতা 
[নিকটেই ছিলেন। তাঁনই এই বিপদে গ্রসতিকে সান্ছনা দিবার 
[ভন অশোকের দকে তাকিয়ে হাসতে 
হাসতে বললেন- “বাবা, তোমার মত সুযোগ্য পানর থাকতে 
অন্য কোথায় পানর খজতে যাবেন 1” 

সঙ্চে সঙ্জো শঙথ ও হুলুধানতে বীরেনদের ক্ষুদ্র 
বাটপখানি মুখারত হয়ে উঠল। 


পা 


হ্ষম্মেক্ত্ি অলান্বিজ্তভ ন্বহস্থয 


ণদেয়ালাগক্যাল সার্ভে অধ হীণ্ডিয়া' হইতে প্রকাশিত 

এক ৰিপোর্টে জানা যায় যে, বিহায়ের অন্তর্গত পার্ণয়া 
অঞ্ুলে দূরাগত কামান গজ্জনের মত যে শন্দ পর্ষে 
এাতগোচর হইত, ১৯৩৪ সালের [বহার ও নেপালের ভীষণ 
ছুঁমিকম্পের পর হইতে তাহা আর তেন শোনা যায় না। এই 
বচিন্ত ধ্যান "পার্ণয়া গানস' (1১010682014) নামে পার. 
চিত। কেনই বা এই ধান উত্থিত হইত. ?িক কারণেই বা 
ইহা এখন ধথরে ধীরে মিলাইয্বা যাইতেছে, তাহার কারণ 
ওঁ পযণন্ত নণীত হয় নাই ॥ পাণষা পানসোর অন 
রূপ এক প্রকার ফ্কামান গঞ্জরনি গঙ্গার নিম্ভাগস্থ ধদ্পীপাংশে 


বারশাল ৩৭লেও শোনা যায়। বাঙলাৰ ভূতপন্ মভেয়ার 
জেনারেল ঘিঃ জি [বি স্কট ১৮৭১ সালে বারশাল গানসোর 


1বষয় লাশ করেন। তাঁহার পর হইতে এ পধান্ত বহু বাক 
এইরূপ আঞ্য়াজের কারণ সম্পর্কে বহু মত প্রকাশ কাঁরয়া, 
হেন বটে, কিন্ভু কেহই যথাযথভাবে ইহার রহসা ভেদ কারতে 
পারেন নাই 

এইযৃপ বিটি কামান গজ্জন সদশ ভোঁতিক আওয়াজ 
শুধু যে এদেশেই স্থানাকশেষে শ্াতিগোচর হইয়া থাকে, ভাহা 
নহে। ইতঃজ্ভজ বিচ্ছেত পাথিবীর বহু স্থান হইতেও এই 
রূপ ভৌভিক কামান গঃজরনের সংবাদ পাপ্য়া যায়। কোগি।ও 
বা জশে হুড, কোবাও বা প্থল হইতে, কোথাও বা আবার 
শূন্য হইতে যেন এইসুগ আওয়াজ ভায়া আসে। ইউ; 
রোপের ভন্তগণতত ফেঠাঅয়ানের উপকুন্প ভাগে ইবুক 
খেবা শব্দ শ্বাতিশেচব হম উহা সাধারণত 11141167611 ৭ 


দামে পাঁস।ডত। শাথযীয় বহু প্থানের হদালেও দঝাগিত 


কামান গত্তর্নের মত শজদ শুনিতে পাওয়া মায়। উহা 
4016 88০৪ হলিছা ভাল্খত হইয়া থাকে। আয়ল্যন্ডের 
“নাফ: নে হুদেম উপহুতল এরও এক ধরণের শব্দ হু পয 


টবের কানে আরা । ই অন্ফলে উঠা ঝা ভিও]াজা 
বালা লাখত হয়। অন্রোলয়া মহাদেশের কোন কোন 
ভংশেও কমান গঙজ্জনের নায় গুঝুগামভীব আনা টাঙত 
য়] এ্রচ্থানে সাধারণত উভা। 'সপং, 
ননাদ' বালয়া টাল্লাথত হইয়া থাকে । পণথলীীন বাভহা 
স্থানে শ্রুভ এইব্প আওয়াজে সাহত বঙ্গীনঘেগবের সাম 
গস লক্ষ বরয়া ১৯০৭ সালে ইহাদের 150011115 (অথাং 
100707778) এই আল্ভজ্জগাতক সংজ্ঞা প্রদতড হয় 


10৯0৮ 00017107-বা 


'রোনঠাইডসের' উদ্ভব কেন হয, ভাহার ধরণ শির্ণয় 
কারবার জনা আবহ তত্বীবদ্‌, ভূকম্পীবদ এবং পদাথা বদ গণ 
[মালয়া এ পর্যন্ত বম চেম্ট। করেন নাই । কেহ কেহ এই 
আভমত প্রকাশ কারয়াছেন, হয়ত পাহাড় ধহাসয়া পড়ার শব্দ 
হইতে ইহার উদ্ভব হইয়া থাকিবে। কেহ বা বলেন, বাঁশের 
ঝাড়ে বাঁশ ফাটয়া বা !চাররা 1গয়া নিট শব্দেব স.ষ্) 
করে। দাবানলের ফলে, কিম্ব। সমু বা সববহেৎ ভীলবাশর 
 নিম্মভাগে বিশেষ কোন বিপ্ীয় ₹ টি উদ্ভব হইতে 
পাবে বলিয়া কেহ কেহ জাতিগত প্রজান এ কেহ বা 


আবার বলেন, পব্বতিগুহম্ বায়তপ্রুবাহ বাধা পহার ফলে 


চে 


১ |! 


হয়ত এইরূপ শব্দের উদ্ভব ঘাঁটতেছে। কৌন থান হইতে 
দাহা কোন গ্যাস নিগ্গমনের ফলে কিম্বা ইৈদ্যাতিক কোন 
[নিপগ্ফোরণের ফলেও ইহার উদ্ভব হইতে পারে বলিয়াও কেহ 
কেহ মত গ্রধাশ কারঘ়াছেন। আবার অনেকে ইহাকে সাধারণ 
বজের নিঘেণম বাতীত আনা কিছু বলিয়া মনে করেন না। 
বহ ন্যান্ত এইভাবে বহ; প্রকারে প্রকাতির এই বাঁচিত বহাস্যকে 
ব্যাথা করতে চেষ্টা করিয়াছেন বটে, কিন্ত কোনটিই শেখ 
পন্ড বিচারসহ হয় নাই । ফলে, প্রকীতির এই রহস্য আজও 
আমাদের [ানকট একাল দজ্েয় রাহয়া গিয়াছে। 

আধাঁনক তিজ্ঞান প্রকাভির আনেক পহসাই উদ্ঘাটন করিতে 
পাণযাদছে বালিয়। গর কাঁরিতে পারে বটে, কিন্তু জলে, স্থলে, 
অনতরীল্ষে আজ মাঝে মাঝে বহৎ ঢমকপ্রদ দশা) বা ঘটনার 
অবতারণা হইতে দেখা যায়, যাহার সঠিক ব্যাখা। বৈজ্ঞানিক 
র৫5 সএথ হন নাই । আনসন্ধান করিলে প্রকৃতির 
এন,প নাট বহামোর সংখ্যাও নেহা কম হহবে না। 


আত 


১১০ [8 


উপরোক্ঞ প্রোনতাইডস, বা দবগত কানান গঙজন। সদ 
তাওপাতের কা হাাড়য়া দিলেও, এরূপ প্রাকীতক 
121 আয দিগকে বিস্ময়ে আভভঙ কারঘ 

ছে তাহ।র কোন হাদিস 
রী ভামা- 


(কেলে অথচ (কন 
ডি. চি 
পহঘা তাত না) 


(তা £71 1 


পন 5 বখনও বা 


০৩ আমাদের নিকট প্াওভাভ হন, কখনও বা তিনি 
হাসাময়ী স্নেহ করায় সমন) সঙ্গটভে আমাদিগকে 
মোঙহত বাগে কোগথাজ দবাথও কামান গঙ্জনের নময় 
আওয়াছে মণ ভকাযপর তর খর এনে যেমন উহ্।। 


আগ্লাদণকে সমবত কারযা তালে, ভেনান কোথাণ্ড আবার," 
ভার আনন ঠই৮ 5 যেন সংযত ভাসিরা আসিয়া আমা 
দের কখবুভার পারত করে) মগকান মন্ত্রধাহেরর ওমিং 
(১১১01070101) প্রতদনোন নতথ হ ই রিললাদেগন পার্কে যাহারা 


দলণ রা * খান, হাভাদের আনেকে এপ নিচ সঙ্গগিত 


214,571 এ. ৮111 আকা হন । ণতিত এট সঙ ণাঁতধারা কোথা 
12775 2 টি 2 য়া কতা রান রি 

2:20 ভ।স্না আল, আঙে পাত তাহার বহলা ছেদ করা 
আঅমজবপর হয মাহ । সনদ ও সানি আআ ছিবাে। ধাভগাঁত 


হইখা বু, আভবর) শিজজনি প্রকাতির এলো ধাচত ধান 
শয়া চনত হইয়াছেন) কিনতু এ পযন্ত তাহার 
রহস্য উদ্বাঠিত হয় মাটি স্কোঁটয়া আভধানের 
আায়ক ডা৪ পুল হননু আগ্টলো এক প্রকার শব্দ শুনতে পান, 
যাহার ব্লগিয় 1৩1৭ বালয়াছেন, 8 ০1718002100 50% 


নরু আভিযানে ?গয়া 
এলপি শব্দ শযানয়াছেন। ১৯৩০-৩৯ সালের শীত খতুতে 
গ্ীনখ্যোন্ডে তঠভযানের জয় ঠনজ্ঞানে পারভরমণ কারতে করতে 
ইংরেজ পযগাটক কোটঅচ্ড় [দগল্তাবতত তুষার ক্ষেতে মতো 
এক প্রকার শব্দ শানয়া ঢমাকিত হইয়া উঠেন। একবার নয়, 
বহুবার তান এরুপ শব্দ শাঁনতে পাইয়াছেন। তান 
বঠলয়াক্ছন হঠাৎ সয় ভঙ্গ করিয়া এমন এক উচ্চ শব্দ হইল 
ননে হইল যেন ভিত ভীগর ধানে গ। আজাহার ঘর-বাড়ী 


হমপূর্ণ বংবস্ত কারর। |বিল। বত (কনে বা নুরে কোথাও 


(01111011111101 ৮) €ও শ্যাধুলাঃ নও 

















| ং দেখলাম না।' এইরূপ বহীবধ বান 
[তক শব্দ পৃথিবীর বহ; স্থানে শ্রাতগোচর হয়। কিন্তু 
দের বৈজ্ঞানিক ব্যাখ্যা আজও সম্ভবপর হয় নাই। 

| বিচিত শব্দের কথা ছাড়িয়া দিয়া প্রকাতত্র অন্যান্য ক্ষেত্র 
চি কারলেও কম বিস্ময়কর দশ্যাবলীর সন্ধান পাওয়া যাক্স 
[অথচ ইহাদের রহস্য জ্ঞান আজও উদ্ঘাটিত কারতে পারে 
| যে সমতস দেশে তুষারপাত হয়, তথায় তুষার লইয়া 
[িত কত রকমের খেলাই না খেলিয়া থাকে। পদার্থবদ্‌ ও 
হি ভত়বিদগণ এইরূপ বরফের খেলা হইতে তুষার স্তূপ 
চাবে যে কোথায় গড়িয়া উঠিতেছে, তাহার কোন কোনাটর 
ঠা বেশ নখুতভাবেই নির্ণয় কারয়াছেন বটে, কিন্তু 
য়া প্রকাতির সব রহসোর কারণ তাঁহারা আজও ধরিতে 
প্রন নাই। গবাক্ষে বা বক্ষ শাখায় বরফ পাঁড়লে কখনও 
দিও দেখা যায়, বরফের কুদ্র স্তূপটির মধ্যাংশ কখন যেন 
| [দকে নাময়া সক্ষম হইছে সঙ্গমতর হইয়া মালার মত 
্‌ ছি। আবহতততু বদ উহা রা ও ধা 
টির মালা' বলিয়। উল্লেখ কাঁরিয়া থাকেন। কিল্টু কি ভাবে 
পন বরয়া উহা যে গড়িয়া উঠে আজও তাহার ব্যাখ্যা ইহারা 
য়া উঠিতে গারিতেছেন না। দ্‌ই ট ক্ষুদ্র তুষার খণ্ডকে 
প্‌ অবস্থায় চাপ দয়া একনে একটা বড় ঢেলার় বেশ রি রা 


হইতেই মহ সম নব 


খু 


০ গর তুষার 
: একান্ত ধারিধ। বোলারের ৪৯ পরাট আকারের একটি 
9 প্রকাণ্ড ঢলায় পরিণহ কাজি দাস্দ। এইস পা হবার 


পা জি হত 212 শি হি ।41 রি 


ঢ. 1101161) ক ভাবে গা সা উঠি হত পারে! শচাদ 

| রঃ রং 
415 ভয়াল খণ্ড এবং পা, 2 বা থা হহতহ আহম্যা 
রোলার রা রা, € (১4 
1 সাহাব হয় তাহার ভাবল গা ্রপান্বক 





রা এরপ আর একা) ধাধা সংবাদ 
মু ভভিবারদঙগের ভতভ্বাবদ গাউন্ড। 
| হেইণা মার স্তূপে (5) 1111)011 (0100101) 
এমন কতকগাল অস্ডুঁভ গোলাকাত ফাপা তুষারের 
দোঁখতে পান, যাহা হাতের স্পর্শ পর্যন্ত সহ্য 
দিত পারে নাই। হাত দেওয়া মা তৃষারের গেই 10017 
তি গাল যেন বিলীন হইয়া গেল। প্রকীতর এই রহস্য 
ছুও অনাবকৃত রহিয়াছে। প্রকৃতির তুধার লইয়৷ ভার্তা- 
টি এইন্‌প কাজে মাঝে মাঝে যে বিচিত্র দশোর উদ্ভব 
রর পব্বণত আরোহণকার? বাতি আভযার়ী দল তাহার 






টু সামানা জল রে তাহা হইতে সা ভহগাতে 
দব স্ফাটক-গঠন তুষারের উৎপান্ত ঘটে, তাহার রহস্য 
নট আমাদের নিকট অজ্ঞাত। আজও আমরা বুঝিয়া 
পট পালিতোছি বা, একই তরল পদার্থ জল হইতে সম্ট 
বাঁভন্ন আকাতির ফটিক (675১) রূপে আয্মপ্র 





৯১০ 


করে কিরূপে! কোথাও উহ নিরেট শন্ত, কোথাও বা উহ 
অতি সক্ষম সকোমল কণারূপে ও. বাভশ্ল স্কাটিক আকারে 
শোভা পাইতে থাকে! বিজ্ঞান তো জাজও এ রহস্যের সন্ধান 
দিতে পারে না! 





এবই তরল পদার্থ জল হইতে সম্ট ভুষারের কয়েকটি প্কটিকরূপ। 
[বাঁডিনা ভঙ্গঈতে যেভাবে স্ফাটিক"গঠন তৃষারের উৎপান্ত ঘটে, 
তাহার রহস্য আজও আমাদের নিকট অজ্ঞাত 


শুধু তাই নয়, স,উঠ পব্ধতে তুষারের পর তুষার জমিয়া 

নত মনোহর দশোরই যে সষ্টি হয়, ভাহা বর্ণনাতীত। 
সংযা বরণে উদ্ভাসহ হইয়া যেভাবে ইহারা পাঁথবীর 
মৌল? বর্ধনি করে ঙ্ঞানিক তাহার বহমবিধ রহস্য 
উদ পান কারয়াছেন বটে, কিন্তু কোন কোন উচ্চ পব্বতে 
রি পর ভথার যেভাবে সানাদ্দ রি আকারে সাজ্জত 
2517 সাঠক বারণ বৈজ্ঞানক্গণ আজও বুাঁঝয়া 

৬ছেণ না) আন্ড্ পব্ধতের উপরে বিস্তত 
গেনয। শিখরদেশ মাঝে মাঝে এমান 
সঙ্মমাহন আতর ধারণ করে, দর £ইতে দোখলে মনে হয়, 
যেন শুভ সতভায় সতভিত হইয়া একদল পজাপ্ী অনুতপ্ত 
হৃদয়ে পরমপিতার উদ্দেশে প্রাথথনা জানাইতিছে।  স্থানর 
আবাসন সামগস। সাদশো উহাকে ১00% 01076 12]11- 


ক্র 
না 
৬. 
এ 


ভর কবরে উষার 
81১ 


19115 বলিয়! উল্লেখ বরিয়া থাকে। বৈজ্ঞানকগণ ইহার 
সা উঠঘাটনে চোঙ্টিত আছেন বছে। কিন্তু ও 
[010119110-এল উপরোন্তু স্জসার সমাধান আজও সম্ভবপর 
হয় নাহ। 

প্রক।তর এএপ থহ্‌, 


42 74277 
অভ্ঞান্া বাহহাছে | মেখ। বত, 


রহস্যের কারণ আজও আমাদের 
তুষারপাভ, মেঘ গজ্জন, 
[বদলী চদক এসব সম্পকে বৈজ্ঞানক জান পারণতি লাভ 
কারলেও মাঝে মাঝে এরপ বিস্ময়কর ঘটনা পরিলাক্ষিত হয় 
যাহার কোন কারণই খঠায়া পাওয়া যায় না। ডাঃ ওয়ালটার 

রুখে (1২৬০৮) নামে একজন জাম্নান আবহভর্ুবিদ একাটি 
্ স্মঘকর ঘটনা বর্ণন। কারিয়াছেন। ১৯২৭ সালে তান 
একাদন দক্ষিণ আমোরিকার রায়ো পারাগুয়ে নদী দিয়া ্টীম- 
বোটে যাইভোছিলেন। দেদিন কোথাও মেঘ বা ঝড়ের 
বিন্দমান্ত লম্ঘণ ছিল না। ডাঃ রুখে লিখিয়াছেন, তাহা হইলে 
[ক হয়ে। সহসা অপরাতু ৪ ঘাঁটকার সময় একান্ত আকাস্মকভাঙে 
চারাদকে ঘন ঘন বিজ্লশী চমাকত হইতে লাগল 
মৃহত্রতন্র আকাশ মু দিয়া এইকুপ মু রিও 


সম্ভব ছল 
সাধারণ যেভাবে বিদুৎ খোলয়া 
উহাদের রঙ ছল 
সমস্ত আকাশে 
এর্‌পভাবে শাঁতব্যাত হইতে লাগল মনে হইস যেন আকাশে 


খেলিতে 
না। কয়েকটি বিদ্যুৎ 
থাকে আকারে তত্রুপ 
জান। বাঁকগ্ন সাদা আলো 


লাগল যে, উহা গণনা করা 


হইলেও 3, 


তা 
হডাহনা 


মৃন্তা ফুঁটিতেহে। শুধু শাহাই নহে, ডাঃ রুখে লাখয়াছেন, 
এরপ ক্তিভী চমকের সঙ্খো অঙ্গে একটা জেযাতম্নয় গাস 
যেন চাঁবাদিন্সে ছড়াইঘা শাল ছি ঘার্ণধ্যাভার মত 
এফটা উজ্জ্বন আলো পাক খাইক্া বেড়াইভে লাগিল। 
একসঙ্গে শত শত উদ্দাজ বৈদযাতিক আর্ত হাজরা উতিলে 
যেরূপ হয় এযেন তাহাই অনুহগ। এইরূপ ভত্জঙহল 
আলোকছটায় নযন ধাঁধা আনি কোনবপ ঝড়বাদন 
বাঁতির়েকে তানবন্ত বহেণ পযণন্ভ এর্প মুহুমহ বিজলন 
চক চালে *টে, [বিন্তু আশ্চযেোর বিষয় বজনীন হন সঙ্জে 
সঞ্চে আহাবাহত গরে্ইে মেঘের যে গজ্জন সঙ্রাচর শ্রুতি হহয়া 
থাকে, এছেন্রে তাহা বোন কিছ ই হইল না। তারপর 

হরণ বাদে যখন বশ্রধ্যাণ সহ হইল, পালেকার (বতলী 
চমকের নায় ইহাও আবার বহুল পরত মহক্াহিহহ 
ধ্ানত হইতে লাগল । আহত 3 রুখে প্রকাতির 
এরূপ বহ্ীবণ ঘটনার বর্ণনা কাঁজযাছেন যাহার সঠিক 
কারণ কেহ 'ির্ণয় ফাঁরতে গীরতেছেন না। চাল সরকারের 
আধহ-ীবভাগের অধান্ট রূপে ভাও পুখে বহকাল দান্ণ 
আমোনরকায় কাটাইয়াছেন। ঠীহ্দকাদে আাডজ পন্সতের 
1শখরদেশে [তান একরূপ উজ্জল ভালোকের সমাবেশ লক্ষ্য 
কারঘ়াছেন। এ সম্পর্কে বহ্ বর্ণনাও তান রাখয়া 
“গয়াছেন। তাঁহার বর্ণনা হইতে মনে হয়, সমগ্র পন্মভাট 
যেন বিরাট এক তাঁড়ত-দণ্ডের কাজ কারতেছে। ফলে ইহার 
ও মেঘমালার মধ্যে অনবরত বদযৎ খোলয়া নানারূপ চক্তা- 
কর্ষক ও 'বস্ময়কর দৃশ্যের অবতারণা কাপয়া থাঝে। এ 
সম্পর্কে আজও বৈজ্ঞানকগণ কোন স্থর 1সদ্ধান্তে পেশীছতে 


পারেন নাই 


€ 


৩ 


আর একটি প্রাক্ীতক ঘটনার, ও বহ, টোজ্ঞা।ন 
গ্রন্থাঁদতে স্থান লাভ কারতে দেখা যায়। ইহা যে দ। টি. 
গবদ্রম নহে, বহু ব্ান্তর প্রতাঙ্গ মা “য় ইহা স্থির 
হইয়াছে বটে, 1কল্তু ইহার বৈজ্ঞানিক বাধা আজও ভু 
সম্ভবপর হয় নাই। ইহা একটা আগুনের আহলন্ভ ফুলাকর 
মত্.-কখনও বা গোলাকার, কখনও বা অনা আকারের । ঝড় 
বাদল বা দযেোগপূণ আবহাওয়া বাত এগীনও ইহ্াদিগলে 
কখনও কখনও আত্মপ্রকাশ কারতে দেখা যায়। ইহারা বেশিক্ষণ 
স্থায়ী হয় না। কখনও খোলা জানালা দয়া সবেগে ঘরে প্রনেশ 
কাঁরয়া আবার তৎক্ষণাৎ হয়তো সেই ভাবেই বাহির হইয়া ঘায়। 
[কন্তু বিচিত্র চলার ভঙ্গীতে এই জলন্ত গোলক-সদশ 
[বিজলশর চমক অনেকে লক্ষ্য করিয়া থাকবেন। ইহাকে 
বৈজ্ঞানকগণ “1371 11010101718 বাভায়া আভাহিত ফরেন 
বটে, কিন্তু আধুনিক বৈজ্ঞানকগণ কারিম উপায়ে সাধারণ 
[বদযতের সুষ্ট কাঁরতে সার্থ হইলেও আজ পযাত এর প 






ধরণের গোলাকীত 'আগনের ঢেলার' (10০. ১0) [হর 
উদ্ঘাটন কাঁরতে পারেন নাই! 

ঘহ আাগুদিক জীবের দেহ-ীনঃগতি আলোকণায় টে 
সুদের পঙ্ঠটদেশ অনেক সময় বহুদূর পযন্ত আলোকে 
উদ্তাসত হইলা উঠে তাহার কারণ বৈত্ানিকগণ বহূদিন হা 
আবিত্কার কারর।ছেন সন্দেহ নাই। কিন্তু তবু মাঝে মাঝে 


বাভন্ন নাবিকদের নিকট হইতে এবং তাহাদের প্রকাশক 
পরিকাতে সমদ্রগঙ্টে সঙ্ঘাটত যে সমস্ত ঘটনার কাহনা 


অবগভ হওয়। যায়, তাহা কম বিস্ময়কর ও রহস্যাবৃত নহে। 
১১২৯ সালের ২৮শে ডিসেম্বর তারিখে তালমা (14]7)8 
নামে একখান 1প্রাটশ জাহাজ বঙ্গোপসাগরের দক্ষিণ উপকূল 
দয়া আমদিতোছিছ। সমূদু একান্ত শান্ত, কোথাও কোনরণ 
1. যেটাগের লক্ষণ ছল না। সন্ধ্যার দিকে জাহাজের কম্মণ্াঁর, 
গণ সমহদ্রে য়ে বিস্ময়কর দশ। অবলোকন করেন, উত্ত জাহাড়ের 
বাদ্তেন তাহার এক বর্ণনা দিয়াছেন। তানি লিখিয়াছেন, 
'চটযাচএ। যেমন সমদ্ধে দেখা যায়, তেমান প্রথমত জলমধা 
হতে একটা জোযাতি 01)01041019146010) নিত হইল 
[কিন্তু দেখিভে দোথিভে উহা যেন জল মধোই একটা উজ্জবল 
িজলী-চমকের নায় পারব্যাপ্ত হইয়া গেল।  অতপক্ষণের 
মধ্যেই উহার মধা হইতে চারাদকে রাম ছড়াইতে লাগল 
এবং সমস্তটা চক্রাকারে পাঁরণাঁত লাভ কারয়া আমাদের 
জাহাজের অনাভদরে একটা স্থানকে কেন্দ্র কারয়া ঘুরতে 
ঘরতে ক্লুণে সাঁরয়া পাঁড়ল। এই বিস্ময়কর ঘটনা পনের 
নাণকালের মধো ঘাটয়া গেল) এরুপ বহু বিস্ময়কর 
প্রাফ্াতক ঘটনার সংবাদ নোৌ-যাঘীদের শক পাওয়া যায় 
কেহ কেহ এ স্মঘ্ত বাজে গলপ কিয়া উড়াইয়া দিতে চৈষ্ঠ 
কাঁরযাছেন বটে, কন্তু বাঁভহা দেশের বাভল্ন নাবকগণে। 
[বিশেষের 'নার্দিচ্ স্থানে সঙ্ঘাঁটং 

এর ঘটনার এক ধরণের কাঁহনীকে একেবালে আব্বা, 
কলা যয না। প্রিশ আধহাওয়া আঁফস হইতে প্রকাশ; 
4১1711710 (001)৯2৮৭৮ কাগজেও এরূপ বহু বস্ময়ক, 


[নক হইত সম্রদ্দ 


পাকা তক ঘটনার বিধরণ দোখঠে পাওয়া যায়। এ সমস, 
প্রাকীতক নহগোর সন্ধানে এ পধণন্ভ কোন আঁভযান হা 


নাহ. সনত্রাং প্রকাতির এই সব বিচিত্র রহস্য আজও অজান 


€ ৮৯ 
হয়া । 


প্রোব ঘটনায় কাযদকারণ আমগর্ক [বদামান রহিয়াছে 
আজও প্রকীাতর সব কিছ বটনার কারণ নির্ণয় করা সম্ভবপ 
ন। হইলেও বিজ্ঞান ভাপ মাধনা বলে একাদন যে প্রকৃতির এ 
বিচি রকমের কাজগ্লরও ব্যাখ্যা কাঁরতে সমর্ হই। 
তাহা হবশাই আমরা আশা কারতে পাঁরি। তবে, এ ক' 
আমাদের মানে পাঁখভে হইবে, রহসাময়ণ প্রকীতির যত কা? 
আমরা উপনীত হই না, যতই তাহাকে বাঁঝতে পারি, তং 


দোঁখতে পাই আর এক নূতন সমস লইয়া পুনরায় । 
আমাদের নিকট উপস্থিত হয়। তাই তাহাকে পরোাপ্‌ 


ব্ীঝয়া উঠা মানুষের পক্ষে সম্ভবপর হইতেছে না। জ্জাণে 
পারা কমে বিস্তার লাভ কাঁরতেছে বটে, কিন্তু প্রকী 
নগড় রহস। শেষ পযদ্ভ হয়ছে রহস্যই থাঁকয়া যাইবে! 


আজকার 'দনে কাচের কতপ্রকার বাসন যে আমাদের 
অবশ। প্রয়োজনীয় হইয়া গাঁডয়াছে, তাহার সংখ্যা করা মায়, 
না। তথাপি নিতা ঘৃতন বাসন আমা বাহোরে দোখিতে 
পাইতেছি। এতকাল কাচের রন্ধন পাত (অথ নথ আগ, 
শিখায় বসাইয়া অনায়াসে নিরাপদে রালা করা যায়) কেবল 
ল্যাবরেটরীর বাবহাপেই লাগান হইত। কিন্ত বপ্ত মানে কড়া 
(51100 1077), ডেক 1 047, 506০ 1911 গ্রুভ়ীত) আরও 


দি ফা চারি চা 


ও ৪) মানি 
15 ৮৮18) এ 


ইস্পাত বতযেল কাল হালি গ্রাথত দানিটাত পাব পালা এম £ 


বয়েকপ্রকার কাট |নাম্মহি বাসন নাম্নিহ হইয়াছে, যাহা 
ধাতৃ-পাত্রের মতই উন্ানে বহার করা চলে। আবার আনব 
আসবাব টন প্র এক জাতীয় কাচ প্রস্তত করা হইয়াছে, 
যাহার বং ইস্পাতের ন্যায়। ইপগাহের রঙের কাচ দবারা এখন 
তৈরী হইতেছে টেবিল । ভার আলোকিত কক্ষে এই 
টোৌনলাটিকে কাটের বাঁলিরা ঠাওুরান শন্কু বাপাহ। দিনের 
বেলাও সহসা দোখয়া আটকে লিয়াই 
যাদও কাট--গ্রাসের আসবার পির বহন হইতেই প্রচলিত, 
তথাপ ইস্পাত রঙের কাচের আসবার : 
আ'বকত। 


পি 
1” 
চপ 
৮১) 


জাছার্জ-কাপ্তেনের পদে নার? 

জার্মান নৌ ও বাঁণজা বিভাগে ধপুল আন্দোলন 
উপাস্থত হইয়াছে-যেহেত ফ্লাউীলনা স্পারললার জাম্মানীর 
বাঁণাঁজ্যক বিভাগে কাপ্ছেনের পদে গ্রাহিজ্ঠিহ হইলার আনা 
মান্টারের সার্টিফকেটের আধিকারট হইছে প্রাণপণ শাজিতে 
কার্য) কাঁরতেছে। সে পর্রে স্কুলের শিক্ষায় ছিল। 

বশ্তমানে ফ্রাউলিন স্পারবলার কোনও বাঁণাজাক 
ঈলারে সাধারণ নাবকের কাজ করিতেছে । জাম্মণনীর প্রধান 
প্রধান সংবাদপত্র তাহার এই প্রয়াসর নিম্ণা কারা বহু 
প্রবন্ধ লাখতেছে ও বিরপ মল্তবা প্রকাশ করিতেছে । তাহারা 
বলে-এই কার্ষে) লিগ্ত হইলে তাহা নারীর কততব্যি করা 








হইবে না. দ্বাস্থাপূর্ণ সন্তানের জননশী হইবার পথে অন্তরায় ' 
সূষ্ট হইবে। কিছুঁদন কাজ কারবার পর খন সে বিবাহ 
কারতে ইচ্ছুক হইবে হখন দোঁখডে পাইবে তাহার নারণ- 
ভনোচিত কমনীয়ত» ও আকর্ণণ অনেকটা লোপ পাইয়া 
িরাছে । তথাপি যাদ তাহার সমদের প্রাভি আকর্ষণ অতিশয় 
প্রবল হয় হয় সে কাস্তেন হইতে চে না কারি শডিউরাডে স্‌ 
হইতে পারে। 


দদাঁদমা না খুড়ীমা-কে বেশখ দরদণ? 


নোম্বাইয়ের ম্যাগাগন। শহরে এক ব্যক্ধির বর্দ্ধে 
আভযোগ করা হয়, সে তাহার ভ্রাতজ্পত্ীকে বলপর্বক 
অপহরণ লারিয়া্ছ । আদালতে হাতির হইয়া আসামী? বলে: 
গেয়োটর মা পখীড়ত অবস্থায় হাসপাহালে রাহ্য়াছে। 
নেয়োটকে ভাহার দিদিমার নিকট থাকতে হয়। সেখানে 
মেয়োটর যথাযোগা যহ লওয়া হয় না, নিশেমত দিঁদমাতা আতি 
বৃদ্ধা, তাহার সেবা কারবারও ক্ষগতা নাই। এই জন্য 
মেয়োউর দুঃখ-দদ্দশী মোচন জনা এবং ভাহাকে রীতিমত 
শিক্ষাদান বারবার উদ্দেশো খুড়ীমার নিকট আনা হইয়াছে। 

অপর পক্ষ বলে মেয়েটিকে কিছুতেই তাহার খুড়ীমার 
নিকট রাখা যাইভে পারে না। আসামী পক্ষের উক্পীল তখন 
বলে থে. মেয়োটকে বদ্ধা অপু দিদিমা অপেক্ষা খুড়ীমা 
বেশী ভালবাসে ও বেশী ত্র করিতে পারিবে। সুতরাং 
মেয়োট আসামীর নিকট থাক। 

ম্যাজিষ্টেট বলেন,_মেয়োটিকে দাদমা বেশ ভালবাঙ্গে 
[ক খুড়ীমা বেশী ভালবাসে তাহার কোনও নশ্চয়তা নাই, 
পারবারিক জীবনে এখানে কোনাট সম্ভব তা আম জান 
না। কাজেই মেস্মাটকে মায়ের নিকট হাসপাতালে পাঠান হোক। 
অসূস্থ টিনা উঠ্চিলে, মায়ের যেখানে ইচ্ছা সেখানে 
রাখতে পারলে। 

তৃঘার্তূপে সম্পূণ আচ্ছাঁদত ছ্রেন 

ভিয়েনা হইতে সংবাদ আসিয়াছে যে, আতারন্ত তুযার- 
পাভে পথ-্ঘাট ভ একেবারে আচ্হাদত হইয়াছে! গহের 
ডাদগণীলও একেবারে শাদা দেখাইতেছে । একখান লোক্যাল 
টেন যখন সালজবা গাঁয়ের [নিকট আসিয়া পেখছে,। তখন 
তৃষারপাভ এনন প্রবল হয় যে, স্নগ্র ট্রেনখান অলপ সময়ের 
[ভিতর সম্পর্ণরপে তষার-স্তপে ঢাকা পাঁড়য়া যায়। সঙ্চে 
সঙ্গে এমনই তুষার ঝঞ্জা ও দখেদাগ উপপ্থিত হয় যে ট্রেন 
থানকে বরফ-সতাপ হইতে উদ্ধার কারবার কাজ আরম্ভ করিতে 
ছয়ঘণটা দেরী ভয়। কিল এত বিপুল ্ যাণে তুষার 
পুগ্জীভূত হয় ট্রেনের উপর দে. উহা বিদারত করিয়া টেন, 
খানিকে মুক্ত কারতে শ্রাদকাদনের দুষ্টীদন সয় লাতিন 
ইহার পর আবার ট্রেনখানিকে গতিশীল করিত আরও 


 কয়েকঘণ্টাকাল কাটিয়া যায়। এই দরর্ঘটনা ঘটে সাল্‌জ- 


কামেরগাট লাইনে ' 


ক 





১১৮৮ 


$ 
ূ তরল-বায়;র কারসাজি জুলুমে এক মোটর গাড়ীতে উঠাইয়া দেওয়া হয়। তখন 


ডাঃ, ফ্রনাসস্‌ চ্মিথ (ওয়াশিংটনের ন্যাশনাল সে সংজ্ঞা হারায়। ইহার পরে যখন তাহার চেতনা ফিরিয়া 
(বখারো অফ ঘ্যান্ডার্ডস) ভাঁহার' সিগারেটাট তরল আদিল, তখন সে দোখতে পাইল যে হ্ার্ং গাডেন্স-এর 
বায়তে ডুবাইয়া লইয়া পরে ধুরাইয়া ধূমপান করিতে. এক বোঁিতে পাঁড়য়া আছে। তাহার উভয় বাহ্‌তে ছোরার 
লাগলেন ফলে দেখা গেল [সগারেটের জলন্ত সধমা. আঘাত। জ্ঞান স্টার হইলে সে উঠিয়া দৌড়াইতে আরচ্ভ 
হইতে পাঁচ ইসি লম্বা একটি শিখা বাহির হইয়াছে_ করে এবং [হউয়েস্‌ রোডের এক দোকানে যাইয়া আশ্রয় লয়। 
শিখাটি এমন আভা ছড়াইতেছে যে' ডাঃ স্মিথের সিগারেট. তথা হইতে তাহাকে বাড়া নেওয়া হয়। 
আবার টোঁলফোন সংবাদ আসল গহস্বামীর নিকট যে 
এখনও যদি পরিচারকাকে ছাড়িয়া দেওয়া না হয়, তবে 
পুনরায় বালকাটির উপর চড়াও করা হইবে। 
এই সম্পর্কে পুলিশ দ'ইজনকে গ্রেস্তার কারয়াছে। 
নকল চিড়িয়াখানা 
পিল প্রভাতি ধাতুতে ঢালাই-করা খেলনা, বিশেষ কারয়া 


শা 
নানা জাতীয় মানুষ মূর্ভি পর্বে নিরেট করা হইত-নিম্মণতা 
১৮৯ 





ছিল জাম্মানগণ। ১৮৯৩ সালে মিঃ উইলিয়ম ব্রিটেন ফাঁপা 
ম্ভ ঢালাই কারবার কৌশল আবিজ্কার করেন-সেই হইতে 
ইংলন্ডের তৈরী ইসাশিক মি নানা দেশে কাত হয়। 
ভারতের পিতলের মণ্তও এক গময়ে প্রুর রপ্তান হইত 
জাম্মানীতে ও আমেরিকায়। বণগানে ভারতের পিতল 
মর বিদেশে চাহিদা খবই কমিয়া গিয়াছে-নতনতের 
আরোপের অভাবে । মহাসমরের পরে ঢালাই করা খেলনায় 
ধুপান্তর আসে-তখন ইংজণ্ডে কারখানার সংখ্যা বাদ্ধর জন। 


্ রি “প্রতিই গগারেট হইতে ধঅপান বন হইতেছে) ভবে মানব ম্‌ন্ভ ছাড়িয়া জীবদন্তু, পাখী, মাছ প্রভীতর মস্তি 
পগারেও৮ তরল বায়তে ডুবাইয়। আগুন প্ররাণতে 583 2 ী 

| লম্বা লম্বা শিখা বাহির হইয়াছে ঢালাং আরম্ভ হয় এবং উত্তা অগাণত সংখায় বিরয় হইতে 
আদা হইয়া রহিয়াছে, মনে হইতেছে, তিনি আযািক থাকে শিশু-বিদালরগণলিতে : কারণ এ সবল নকল নূর্ভ 
দেখইতেছেন-আদ শ। সিগারেট হইতে ধমপান কারা দ্বারা শিক্ষা দানের ১হায়তা হয় অশেখ। বন্তমানে আনার 
চারাদকে ধম ও আঁগিশিখা বিদতার কগিয়া। সহসা এ সারা ইউরোপে লড়াইয়ের তোডুজোড়ের ফলে খেলনা- শিল্পের 
অবস্থায় কাহাকেও ধূমপান বরিতে দেখিলে মনে হইবে_ গাততে আবার নূতন ছোড় দেখা দিয়াছে। এখন বিশেষ 
[সিগারেউ। হইতে বদ্ফোরণ আরম্ভ হইয়াছে। হয়ত [কু কয়া ঢালাই হইতেছে বিনান-হংসী কামান, সন্ধানী মালোক, 
[সিগারেটটিতে বারুদ পিয়া রাখিয়াছিল কৌতুক করিবার বিমান তাগ্‌ করিবার যন্দ, টাক, সাঁজোয়া মোটর, উড়োজাহাজ, 
উদ্দেশ্যে। প্যারাশ-উ প্রক্তাত। শিশ.বিদালয়সম ছে ছোটদের শিক্ষার 
বে-আইনা ভয় প্রদর্শন জনা নব উদ্ভাবত নক "ভু এই দিকে আঁভনব প্রয়াস। 

বোম্বাই শহরে এপ্রিল সাসের গোড়ার দিকে ৩০০০, হব্বহ, 181ডয়াখানার গত ছোট স্থোট আলাদ। আলাদা গহে 
টাকা গহনাদি জহরং ছুরির সংগ্রবে রহিয়াছে সন্দেহে গহের হরেক জানোয়ারের স্থান দান করা হইয়াছে জানোয়ারগুলি 
এক পরিচারিকাকে পুলিশ গ্রেপ্তার করে। এই মম্নে এক সংবাদ চালাই করা হইয়াছে আঁতশয় সস্তা ধাতুতে, িল্ত তাহাতে রং 
বোম্বে ক্রনিকক্ল: পরে প্রকাশিত হইয়াছে। পুলিশ হেফাজতে কণা হইয়াছে স্বাভাবিকের মনছ। বাঘ, সিংহ, ভালুক হাতী 
১৪ দিন রাখিবার আদেশ দান করা হয় আদালত হইতে । এই হহতে সু; করিয়া খুদে খরগোস পযন্ত কোন জদ্ত- 
সময়ে শাকি গহস্বামধকে পুনঃ পুনঃ চোলফোনষোণে জানোয়ার বাদ পড়ে নাই।  ভারপ্র জল-জন্তু, পাখও 


সংবাদ দেয় বলিয়া প্রকাশ যে, ধাঁদ এ পাঁরচারকাকে আবলম্ছে রাহয়াছে নহু জাতীয়। সব্বেপরি চাঁড়য়াখানার রেলিং 
ছাঁড়রা দেওয়া না হয়, তবে গহস্বামীর প্রকে হতা করার ঘেরা রাস্তা ও দশ কদের রকনওয়ার মৃর্ভও বাদ পড় নাই, 
, প্রয়াস করা হইবে। সেয়ানা বানানকারিণস 
৫ই এরাপ্রল ঘখন এ বালকটি স্কুল হইভে বাড়ী ফরে বানান প্রতিযোগিতায় মাসস বারবারা নোয়েস ৯০০ 
তখন একাট কাঁল-শ্রেণীর লোক একখান চিরকুট দেখাইয়, শব্দের মধ্যে ৮৯৬টি শুদ্ধ বানান করে। রাট্ল্যাণ্ডের 
কি ঠিকানা লেখা আছে জািতে টাহে। ঠিকান। পাঁড়িয়া দলে কমার্শিয়াল কলেজে এই পরীতযোগিতা হয়৷ ময় সপ্তাহ 
বালকাঁটকে অনুরোধ করা হয় বাড়ীটি দেখাইয়া দিতে। ধারয়া এই প্রতিযোগিতা চলিয়াছিল। মিসিসের গড় সাব্যস্ত 
বালক কালাঁটর সঙ্গে কিছদর অগ্রসর হইলে পশ্টাৎ হইতে হইয়াছে শতকরা ৯৯.৬ পারসেন্ট। বিগত কয়েক বংসর 
, কে বা কাতারা তাহাকে আরমণ কবে এবং এবখানা রূন'ল যে প্রাতযোগতা চলিয়াছে, তাহাতে এত উচ্চ রেক্ আর 
নাক তাহার একের উপর ধরা হয়। পরে তাহাকে জোর- পাওয় যায় নাই। 


দির তি পি ইঁ উদ কৃ ক 
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কাঁলকাতা ফুটবল লগ 
, কীলিকাত। ফুটবল লীগের খেল। আরম্ও 


শপীশীছ 


বত ইহ 
_ জনসাধাগণের মধ) উৎনাহ ধিপুলভাবে সাড়া দিয়াছে। গড়ের 
মাঠে এক এক দিন সহম সহম্র লোক খেলা দেখিবার ভন 
সমবেত হইভেছে। প্রতিযোগিতায় যোগবানকারণ বাল 
দলের দুই 1৩ণাটর বেশী খেলা হয় নাই; তথাপি 


যু 


এখন 
হইতেই “কে লীগ ঢ|ম্পিয়ান হইবে" কোন দলের 
সম্ভাবনা” আছে প্রভাত বিখয়ে আলোচনা ব্রীড়ানোদি- 


গণের মধ্যে আরম্ভ ২ থাছে।  প্রাত বতসর ফুটবল খেলার 
সময় যেরপ হইয়া থাকে এই বৎসর তাহারই গনরা1ভনয়ের 
সচনা আদ্ন্ভ হইয়াছে। 


এই বংসরের [বশেষত 
তথ এই বংসরে বাঙলার বাহনরের খেলো; গাডদের পরত 


€ 


শসহানভাতস-এক বিরুদ্ণ মনোভাব জনসাধারণের অধে। 
ধারে ধীরে তীর হইতে আরতর হইয়া উঠিহেছে। গহ দুই 
সপ্তাহের মধ এখন একাদন যায় নাই ধোদন জনসাধারণের 
মধ্যে আভযোগ করিতে শোনা যায় নাই আমল 
দল বাহরের খেলোয়াডকে খেলাইঘাছেশ বাঙলার ফটবল 


হ2৩হাসে আনসাপারণের এইরপ মনোভাবের পারিচয় ইহ? 
পন্রে কখনই 51৪২) যায় মাই এমন কি গত বৃৎসণে 


এহপপ মনোভাবাগল লোলের অভার ছিল। ঃ 
বংসরের ফুচখল খেলার ইহা যে এবাও উল্লেখযোগ। পারব ণ 
ইহাতে কোন সন্দেহ নাই। বহু 
রি 
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পকন্দেপ কথ আডজা 
« বলিকাতার াশিও 
বান দল বাঙলার বা।হবের খেলোয়াড় আনায় দল পল) 
ব।রাতেঙেন। 
কড়ানৈপ,ণোর প্রশংসা বারিয়। 
এই বংসরের হঠাং এইল্রপ পাববভন করণে হইল এই 
চিন্তা অনেকের, মনেই গাঁগিবে «৫ ভাহারা ৩ 
হইবেন। 1কণতু আনরা ইহাতে কোনরূপ আশ্চর্য হই ণ। 
আমরা জাঁনতান ও আমাদের দূ বিশ্বাস ছিল যে, 
জনসাধারণ একাঁদন বাঙলার বাঁহরেএ খেলোয়াড আনাইয় 
দল পথান্ট করার বিরদ্ধে প্রীতবাদ ধ্বনি কারবে। সেই 
জন্যই আমরা গত কয়েক বংসর হইতে “বাঙলার বাহিরের 
খেলোয়াড় আনাইয়া দল পাান্ট করায় স্থানীয় উৎসাহ 
খেলোয়াড়দের উত্নাতির পথে বরাট বাধা স্যান্ট করা হয়" ও 
তাহাদের প্রাভি ভীষণ আবচার করা সয়” প্রড়ীতি উল্লেখ 
কারয়া পাঁরচালকগণকে সাবধান করিয়া দিতে চাহয়াছলাম | 


তাগারারিশও সরি পিশতিত হখচলাত। গণের 


আসছেন লহনাং 


শপ 


কিন্তু পারচালকগণ বাঁহরের খেলোয়াড় আমদানগর হংজহণে? 


এতই মত্ত ছিলেন যে, আমাদের কথা শহানবার ঝ বাাঁঝবার 


হহয়াছে। মাত 
দুই সপ্তাহ হইল খেলা আরম্ভ হইয়াছে, কিত ইহার গব্যেই 
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এখনও পধন্তি অহাদের পূর্ণ জ্ঞান 


৩ সহায় ছিলনা 


সণ্টার হর শাই। কিরে বাহরের খেলোয়াড় আনাইয়া 


প্থানীর খেলোয়াড বাঁলয়া চালাইয়া দেওয়া যায়, তাহার 
ধান ফাকর বাহর*্কনিবার জন) ভীবণ গবেষণায় লিত 


হইপাছেন। স্থানীয় খেলোয়াড়দের উপর আস্থা এখনও 
গর্বানত তাহাদের আসে নাই। শীঘ্র আসবে না ইহাও 
[ক । তবে জনসাধারণের বগুমান মনোভাব দোঁখয়া ইহা 
একপূপ নিশ্চিত করিরা বলা চলে যে, আগামী দুই এক 
বংসন্লের মধোই পরিচালকগণ মত পাঁরবন্তন কাঁরতে বাল্য 
হইবে। নিখিল ভারত ফুটবল সঙ্ঘ যত প্রকারের বাহয়ের। 
খেলোয়াড় আমদানী করা বন্ধ করিবার জন্য আইন করুন 
ঘা কেন পরিচলকগণ সব্বদাই নিজেদের কাজ হাসিল 
কাপনার মত ফাঁক বাহির কারতে পারিবেন, কিন্তু 
জনসাধারণকে ঘাঁকি [দিতে পারিবেন মা অনভরাং আইন- 
গত ধক নন দিয়া চাল ধঙ্গায় রাখার চেস্টা করিলেই 
তনসাধারণের নিকট এগভাবে অপদস্থ হইবার সম্ভাবনা 
হ/কিবেট। বাহিরে খেলেলাড়গণ আসিয়া দেশে 
ভলিষাং খেলোয়াউদের 7 এশাশ করে, ইহা জনসাধারণ উপলান্ধ 
বাঁরয়াছে। সংহরাং ৮0 খেলোয়াড়দের সম্বনাশ কারয়া 
বাবরের খেলোয়াডদের 5 যে দল সলাম অঙর্জনের চেষ্টা 
নন চক্ষে দোঁখবে। ইহার পরেই 
নিয়ামত শিক্ষাধীনে 
কাইবার জন। দাবী করতেছে বালিয়া 


রা [এপে শাহ ঢাকেই ১ 
সোসাপারণ দেশের খেব্নযাড়দের 


রাখয়া খেলার উন্নাত 


দেখা বাইণে। 


লখগ খেলাম বর্তমানে কাহার 'কর্‌প স্থান 


খে তর ডর পপক্ষে বৰ পয়েন্ট 
মোহনবাগান ৩ ৩ ০ 5৪ ০0 ৬ 
বোস ৩ ২০ ১%৮ ২ ৪8 
কালটীঘাট ২ ১ ১০ ৩ ১৩ 
ভবানীপুর হি. কউ. উ. ক 5 ৬:5৩ 
বাামেরোনিয়ান্স ই. হা ই তি এ ০৬ 
মহ়ামিড।ন ২ ১ ১০৪ ২ ৩ 
বাণ্নস ৩ ১ ১১৪৪ ৩ 
এ'রয়াল্স হত 3 087 3 ৬. এ 
কাালকাটা ৩ ০0 ২ ১৩৪ হু 
ইছ্টবেঙ্গল ত..40 ই ই. 
হইব আর ৩ 0 ১ ২ ১ ৬.৯ 
প্‌. [হবশা ২0 0* ২১৪০ 
বড়ার রোজ? ২ 3) ০ ২ ০ ৩ 9. 


খরা মে | 

রাজনৈতিক বন্দিনী কল্পনা দত্তকে মনৃন্তি দেওয়া 
ইইয়াছে। ১৯৩৩ সালের ১৪ই আগণ্ট স্পেশাল ট্রাইব্যনালের 
চারে শ্রীমতি কল্পনা দত্ত টট্গ্রাম অস্ত্রাগার লৃষ্ঠন আতীরন্ত 
মামলায় যাবঙ্জীবন দ্বীপান্তর দণ্ডে দণ্ডিত হন। 

[সিরাজগঞ্জে বৃষ্ণরঞ্জন বসু নাগঞ্ক একব্যান্ত নিহত 
হইয়াছে এবং উহার অব্যবহিত পরেই ধারেল্দ্রলাথ বস, নামক 
একব্যান্তু আফিম খাইয়া আত্মহত্যা কাঁরয়াছে। এই হত্যা- 
কাণ্ডের কারণ এখনও রহস্যাবৃত রাহয়াছে। 

গবঙ্গগয় বাবস্থা পারষদে কলিকাতা মউীনীসপ্যাল আইন 
সংশোধন বিলের দফা-ওয়ারী আলোচনা হয়। গবর্ণমেণ্টের 
পক্ষ হইতে খাজা সাহাবাদ্দিন এই মন্মে এক সংশোধন 
প্রস্তাব করেন যে, 'নব্বাচিত কাউীন্সিলারদের সংখা ৮৪ 
স্থলে ৮৫ করা হউক । তাঁহার সংশোধন প্রস্তাবাট গৃহীত হয়। 
রংপুরের গঞ্গাচড়া থানার একাটি গ্রামে আগুন লাঁগয়া 
একাটি মুসলমান পাঁরবারের সমস্ত বাক্--স্বামণ, স্ত্রী ও 
দুইট সন্তান পুঁড়য়া মারা গয়াছে। 

হ্বীহটের ধলাই হইতে প্রাপ্ত এক সংবাদে প্রকাশ যে, 
সেখানে একজন পাশ্চমা এ্রামক ক্ষত হইয়। তাহার পরী, 
দুই পূত্ ও দুই কন্যাকে একখানি দা দ্বার! আঘাত কাঁরয়া 
হত্যা কাঁরয়াছে। পরে নিজের দেহে আঘাত কাঁরয়া গরুর 
ভাখম হইয়াছে। 

বর্ধসানের ফ্রেজার হাসপাতালের দুইজন হাউস সাজ্জরনিকে 
ধরখাস্ত করায় এবং অবাঁশম্ট হাউস সাক্জমিগণ পদত্যাগ 
রায় হাসপাতালের অবস্থা কুমেই সঙ্গীন হইয়া ডীততেছে। 

ল্লাহোরে ৩৮ জন কষাণ সতাগ্রহী গ্রেপ্তার হইয়াছে; 
তন্মধো ২৯জ৬ন স্তপীলোক. 

পাণ্ডত জওহরলাল নেহর, মহম্মদ আলী পার্কে এক 
জনসভায় বন্তৃতী করেন। বন্তুতা প্রসঙ্গে কংগ্রেস ওয়ার্কিং 
কমিটিতে না থাকার কারণ বিশ্লেষণ করিয়া ?ভাঁন বলেন যে, 
ওয়ার্ক কাঁমাটতে থাকা তাপেন্ষা বাহরে থাকিয়াই তান 
দেশের আধকতর সেবা কাঁরতে পারিবেন বাঁলয়া আশা করেন।। 

কংগ্রেস সভাপাঁতি ডাঃ রাজেন্দ্রপপাদ আচাধন কপালনীকে 
পূনরায় জেনারেল সেক্রেটারী এবং শেঠ যমদ্নালাল বাজাজকে 
কোষাধাক্ষ 'নধুক্ত কারয়াছেন। 

বাহ্মণবাঁড়য়ার অবসন্বপ্রাপ্ত পালিশ সাব ইন্সপেক্টর 
শ্রীযুক্ত রোঁহ্ণশ চকবতর মিঃ এ উড খাঁ আই-স-এস-এর 
বিরুদ্ধে ক্ষাত পরণের দাবী কাঁরয়া যে মামলা দায়ের 
কারয়াছলেন কুমিল্লার সাব-জঙ্জ শ্রীযুক্ত শৈলেন বন্দোপাধ্যায় 
আদা তাহার রায়ে শ্ীমুক্ত রোহণী চক্ুবত্তর্ঁকে ক্ষতি পূরণের 
দাবী স্বরূপ 'ীমঃ খাঁর বিরদ্ধে এক হাজার দুইশত টাকার 
1ডক্রী 'দয়াছেন। 

লর্ড সভায় ভারত ও রদ্ম শাসন আইনের সংশোধন 
বলার দ্বিতশয় দফা আলোচনা কালে দ্বিতীয় ধারাটিতে 
একটি সংশোধন প্রস্তাব গহ্শিভ হয়। এই সংশোধন প্রস্তাবে 
ট্রাম গাড়শর উপর প্রাদোশক গবরর্ণমেন্টসমৃহকে কর ধার 
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হাগ্ভাভ্ছিক্ষ তন লা 


৩রা মে-_ 

শ্রীফূত সুভাষচন্দ্র বস্‌ রাষ্ট্রপতির পদ পাঁরত্যাগ 
করায় তাঁহাকে সম্বর্ধনা করার জনা কলিকাতা শ্রম্ধানন্দ 
পার্কে এক বিরার্ট জনসভা হয়। শ্রীযৃত বসু এই সভায় 
কংগ্রেসের মধ্যে “প্রগাতিশীল দল" নামে একটি দল গঠনের 
কথা ঘোষণা করেন। তান বলেন যে, এই দল কংগ্রেসের 
গঠনতল্ল, আদশ', মূলনীতি ও কম্মনশীতি অনুসরণ কারবে। 
তাই বলিয়া কংগ্রেসের ব্তমান কর্ণধারদিগকে অন্ধভাবে 
অনুসরণ করিবে না। মহাত্মা গান্ধশর প্রাতিও এই দল শ্রদ্ধা 
পোষণ কাঁরবে এবং তাঁহার প্রবার্তত আঁহংস অসহযোগে আস্থা 
রাঁখবে। যাঁহারা মনে করেন যে, এই দল গঠনের ফলে 
কংগ্রেসের মধো সঙ্কট দেখা দিবে, তাঁহাদিগকে লক্ষ কাঁরয়া 
শ্রীবীত বসু বলেন যে, কংগ্রেসের বর্তমান কত্তপক্ষের মনোভাব 
যের্প এবং তাঁহারা যুগ-্ধম্মকে যেভাবে উপেক্ষা কারয়া 
চাঁলয়াছেন, তাহাতে সঙ্কট আনবাধয। তিনি আরও বলেন 
যে, অনেক ক্ষেত্রে বিচ্ছেদ মঙ্গলকর হইয়া থাকে । উপসংহারে 
শাযত বসু নূতন দল সংগঠনে দেশবাসীর সাহাষয প্রার্থনা 
করেন। 


লি 


শ্বীধত সংভাষচন্দ্র বসুর নেতৃত্বে আস্থা জ্ঞাপন কারয়া 
কবীন্দ্র রবীন্দ্রনাথ চাকুর এক বাণণ 'দয়াছেন। 

ভারঙ গবণমেন্ট এই মম্মে এক ঘোষণা কারিয়াছেন যে, 
আগামী আন মাস হইভে ভান্বতীয় সৈনাদলের ঠোট গোরা 
সৈনানাহননীকে [্াটশ সৈনাবাহিনপভুন্ত করা হইনবে। ইহার 
ফলে ভারতীয় রাজস্বের আনমান এক কোটি টাকা বাঁচিবে 


মঃ লিটাঁভনফ সো ভয়েট পররান্ট্রস)চবের পদত্যাগ করায় 
মঃ মলোটোভ পরবা্ট্রসচিবেধ কাধনভার গ্রহণ করিয়াছেন। 

হায়দরাবাদ জেলে আর একজন অনশনকারণ সভ্যাগ্রহ* 
বন্দীর মৃতু। হইয়াছে। তাহার নাম বষ্কু জ-স্ডু্কার। 

য্দ্ধ বাধলে তাহার জনা যখোপযন্তর বাবস্থা করা 
সম্পাপ্ রাটিশ পালণমেণ্টে ১৯৩ সালের ভারত-শাসন 
আইনের সংশোধন করা সম্বন্ধে সস্প্রাতি যে প্রস্তাব উত্থাপিত করা 
হইয়াছে, তাঁদ্বষয়ে বাঙলা গবর্ণমেণ্ট কোন মভামত 1দয়াছেন 
কিনা এবং দয়া থাকিলে কি মতামত প্রকাশ কাপিয়াছেন, তাহা 
মাল্গুম্ডলীর নিকট হইতে বাহির করার জন্য অদা বঙ্গণয় 
বাবস্থা পাঁরষদে বিরোধী-দলের পক্ষ হইতে বহু প্রশন করা 
হয়। স্বরান্ত্র-সাঁচব খাজা স্যার নাজমযান্পন এই ব্যাপারে 


ভাঁহাদের গোপন কথা প্রকাশ কারতে অস্বীকার করেন। 


5া মে 

মোদনশপরের ভূতপর্র্ম জেলা ম্যাজিজ্এেট মিঃ বাজ্জেরি 
হত মামলায় দাঁণ্ডত রাজনোতিক বন্দী শ্রীধৃত সনাতন রায়কে 
প্রোসডেল্পগ জেল হইতে মান্ত দেওয়া হইয়াছে 

বঙ্গীয় বাবস্থা পাঁরষদে কাঁলকাতা 'মিউনাসপ্যাল আইন 
সংশোধন বিলের ৩নং ও ৪নং ধারা গৃহীত হয়। ৩নং 
ধারাতে বলা হইয়াছে মে. কলিকাতা কর্পোরেশনের নিষ্বাচিত 
কাউীল্সললারদের সংখ্যা হইবে মোট ৮%। হিন্দু ৪৭ 
(তল্মধো ৪টি তপশশলতৃত্ত সম্প্রদায়ের প্রাতিনাধিদের জনা ঘাত্ত- 
নির্বাচন পদ্ধাত বিজাভ' থাকবে), মুসলমান ২২ শ্রামক ২, 





৯২ / 


ভিডি 


এংলো-ইণ্ডিয়ান ২. ইউরোপীয় ১২ এতদ্বাতত গবর্ণমেপ্ট 
৮ জন কা্ীন্সলার মনোনীত কারধেন। মনোনীত ৮ জনের 
মধ্যে তিনজন তপশীলভুন্ত সম্প্রদায়ের হইতে হইবে। গনং 
ঙ 
ধারাতে বর্তমান মিউনাঁসপ্যাল আইনে মসলমান সম্প্রদায়ের 
জন্য যুস্তরনির্্বাচন পদ্ধাতিতে আসন সংরক্ষণের যে বাবপ্থা 
আছে, তাহা উঠাইয়া পৃথক নিব্বাচনের ব্যবস্থা করা হইয়াছে 
এবং তপশীলতুন্ত সম্প্রদায়ের জন্য যযস্তাব্্ধাচন পদ্ধাতিতে 
আসন সংরক্ষণের ব্যবস্থা করা হইয়াছে। | 
$ই মে 
ভারতের রাজনোতক অগ্রগাতি সাধনের জন্য ও ভার ত- 
বাসীর মুক্তির জন ব্যয় করিতে অল্তত এক লক্ষ টাকা 
তুলিয়া শ্রীযুন্ত সুভাষচন্দ্র বসুর হস্তে দেওয়ার উদ্দেশে 
অর্থ-সংগ্রহের জন্য “সংভাষ ধন-ভাণ্ডার" কাঁনাট গঠিত 
হইয়াছে। 
বঙ্গ+য় বাবস্থা পাঁরঘদে কলিকাতা মউীনাঁসপ্যাল আইন 
সংশোধন বিলের ৫নং ধারা আলোচনাকালে স্বায়ভ্তশাসন 
[বিভাগের মন্ত্রী এই মম্রে এক সধাশাধন প্রসভাব করেন যে, 
যোগাতাসমপল। কোন ব্যান্তর সাধারণ নিত্বাচন কেন্দ্ু, মসল- 
গান নব্বণচন কেন্দ্র ও এংলো-ই্ডয়ান নব্বর্চন কেন্দের 
এই তন শ্রেণীর কেন্দের একা লাগিয়া লইবার ক্ষমতা 
থাকবে না;যে সব মুসলমান নাগরিকের ভোট [দিবার যোগাতা 
আছে, তাঁতাদগকে শহ মসলমান িক্ৰীচন কেন্দলই ভোট- 
দাতা হইতে হইবে, যে সব আ মুসলমান নাগরিকের ভোট দিবার 
যোগাতা আছে, তাহাদিগকে শখ সাধারণ অ-মহসলমান 
নিব্বণচন কোন্দ্েরেই ভোটার হইতে হইবে । সেইরূপ এংলো- 
ইঁণ্ডয়ান নাগাঁব্কদের শুধু এংলোইিউয়ান কেন্দ্রেরই ভোটার 


তা জি রর তর রর ররর ৬ নিারািিতে টায়ার রানা 
2৩5 হহবে। আবার বাহাদুরের এহ সংশোধন প্রসার সহ 
রম & নি হানা যান ১7822 ৫2 

বলের ছিনং ধারা পাবমুদে গা ত হয় আনু 5 সন্হোষ- 


ধার বস, নবাব বাহাদঘবের এই সংশোধন পরপর সপ্ত 
এক লৈধতার প্রশ্ন উগ্গাপন করেন তাহা অগ্াহা হয়। 
সরাজগন্ মহকুমার সথলন হাটা হাটখোলার বারগয়ারী 
কালীন দুব্রিগণ করুক ভগ্ম হইয়াচ্ছে। এ পম 
উত্ত মহকুমার ১৩1) কালীন নস ভগ্ন হইল। 

কংগ্রেস মনোনীত শ্রীষ,্ট আর কে সিদ্ধ করাচ) মিউনি- 
[সপ্যাল কর্পোরেশনের মেয়র শিন্বাচিত হইয়াছ্ছেন। 

প্রাঁভ কাউন্সিলের নবানযন্ত্র বিচারপাঁত মিঃ এম আর 
জয়াকর অদা ল"ডনে [প্র।ড কাউীন্পলের এক ভাঁধবেশনে 
বিচারপতি পদে নিষনন্ত হওয়ার শপথ গ্রহণ কাঁরয়াছেন। 

হায়দরাবাদ আযণ সত্যাগ্রহের ৫ম ডক্টেউর বেদ জা 
বাণপন্থী সত্যাগ্রহ কারবার কালে গ্রেগতার হইয়াছেন। 

হের হিটলার জাম্মান-পোঁলশ ছ্রন্ত বাভল কাযা 
পোল্যান্ডের নিকট যে নোট প্রেরণ করিয়াছিলেন, অদ্য 
পোল্যান্ডের পররাষ্ট্র সাচব কর্ণেল বেক তাহার উত্তর দেন। 
পোল্যান্ডের প্রাতানাধ পাঁরষদে বন্ধুতায় কণেলি বেক বলেন যে, 
ডানাজগে বৈদেশিক বাণিঞ্োর আধকার ও নোশশীভ আক্ষপ্র 
লাখতে পোলাণ্ড দণসংকতগ। পোলিশ কারিডর সম্পকে 
[তাঁন বলেন যে, পোল্যান্ডের নিজের রাজের রাজক্ষমতা 
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/ঞ কাঁরবা রকোন কারণ থাকতে পারে না। জাম্মানগ যাঁদ 
শাল্তপূর্ভাবে আভিপ্রায় প্রদর্শন করে এবং শান্তিপূর্ণ 


কাঁরতে পোল্যাপ্ড রাজন অঞছে। 

ইংলশ্ডের রাজ-দম্পাঁত 'এস্প্রেস অব অস্ট্রেলিয়া জাহাজ- 
যোগে পোর্টসমাউথ হইতেঞ্কানাডা অভিমুখে যান্রা করিয়াছেন। 
ছেন। 
৬ই মে টু 

বাঙপার সব্বশেষ প্রাজবান্দনী শ্রীমতী অমিয়া ওরফে 
উজ্জবলা মজমদারকে (বয়স ২২ বৎসর) গত বুধবার ঢাকা 
সেনট্রাল জেল হইতে মান্ত দেওয়া হইয়াছে। গত ১৯৩৪ 
সালে লেবং গুলী নারা দাগলা সম্পর্কে শ্রীমতি আমিয়া ১৪ 
বৎসরের সশ্রম কারাদণ্ডে দাণ্ডত হন। 

কালকাতা ওয়েলেসলী স্ীটস্থ মুসলীম 
হলে বঙ্গীয় মুসলমান সাহা সম্মেলনের ষষ্ঠ আঁধবেশন 
আরম্ভ হয়। সাহত্[ বিশারদ আনদুল করীম মূল সভাপাঁতর 
আসন গ্রহণ করেন। 

রাত্পাঁত পদভাগ কাঁরয়। শ্রীঘ্ সভাষচন্দ্র বসু যেরুপ 
দটতা ও সাহাসকতার পাঁরচয় দিয়াছেন, তজ্জন্য দাক্ষণ- 
কাঁলকাতাবাসিগণ হাজরা পার্কে এক বিরাট জনসভা করিয়া 
্লীমূন্ত বসুকে অভিনান্দিত করেন। শ্রীযন্ত সুভাষচন্দ্র বস 
সভায় বন্তুতা করেন। বন্তৃতা প্রসঙ্গে তিন জানান যে, কংগ্রেসের 
মধো থা?করা এই "ফরোয়াড বক" সংগ্রামের জনা প্রস্তুত হইবে। 
অর্থভাণন্ডারের উল্লেখ কাঁধিয়া হ্রীঘত বসু বলেন যে, বাঙলা 
দেশবাসী এই বিষয়ে যে-ভাবে সাড়া দিতেছেন, তাহাতে তিনি 
আশা করেন যে, একমাত্র বাঙলা হইতেই দুই লক্ষ টাকা উদ্ভিবে।, 
এই প্রসঙ্গে তিনশ ধলেন যে, একজন ফারওয়ালা তাঁহার নিকউ 
এণ, টাকা পাঠাইয়াছেন। সভায় কয়েকটি প্রস্তার গৃহীত হর। 
তলা একটি প্রস্তাবে শ্রীধৎক্ধ সভাবচন্দ্র বসকে "দেশবগোরব" 
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উপাধ৬ ডাষত করা হয়। 


থাণ্ধগ সেবা-সঙ্জের আঁধবেশনে এই সিদ্ধান্ত গৃহীত হয় 
যে, সেবা-সঙ্বেপ্র সদসাগণ লাজনখাততেও যোগদান কাঁরতে 
পারবে। 

বারাণসীর বিখ্যাত কংগ্রেসী নেভ শ্রীযপন্ত শিবপ্রসাদ গুপ্ত 
এক পিপি প্রচার কাঁরয়া মবক্তপ্রদেশে সাম্প্রদায়ক দাঙ্গা 
হাতগামা ব্যাপারে গবর্ণমেণ্টের অবলম্বিত ব্যবস্থায় গভীর উদ্মা 
প্রকাশ কারয়াছেন। তান ভাঁহার বব তিতে কাশগতে কেবলমানর 
হন্দদের বিরুদ্ধে তিন দিনের জন্য ২৪ ঘণ্টা সাঁঝ বাতি 
আইন জারীর তঈব্র সমালোচনা কারয়াছেন। 

লাহোর ডি এ [ভ কলেজের ছাত্রাবাসে গুলীর আঘাতে 
ড৩য় বার্ধক শ্রেণীর জনৈক ছাত্রের শোচনীয় নৃত্যু হইয়াছে। 
দই মে রি 

গয়ায় সাম্প্রদায়িক দাঙ্গা সুরু হইয়াছে। দাঙ্গার ফলে 
১০জন নিহত ও শতাধিক লোক আহত হইয়াছে। অবস্থা 
আয্ন্ে আনার জন্য কতুপিক্ষ আতিরিন্ত পাালশ ও সৈনা 
মোতায়েন কাধয়াছেন। লহ দোকানপা বন্ধ হইয়াছে এবং 
লোকের মনে হাসের সষ্টার হইয়াছে 


ইনান্টাটউট 


হায়দরাবাদে ৫১৫ জন সত্যগ্রহ৷ী ধৃত হইয়াছেন। 
য়দরাবাদ সেনট্রাল জেলে শ্রীবিষুজী তানদুরকার নামক আতর 
কজন সত্যাগ্রহণ মারা গিয়াছেন। 

রেঙ্গুণে এক উন্মত্ত কুলশর ছোরার আঘাতে ৪ বাস্তু 
রূতর আহত হইয়াছে। তন্মধ্যে একজনের হাসপাতালে মৃত্যু 
য়াছে। | 

বোম্বাই গ্রাদৌশক মুশ্িম জ্ৰীগ সম্মেলনের উদ্বোধন 
পঙ্গে মিঃ জিন্না বাটশ গবর্ণমেন্টকে সতর্ক কাঁরয়া "দয়া 
লন যে, মাঙ্লম লীগকে বাদ দয়া কেবল কংগ্রেসের সাহত 
থাবার্তা চালাইয়া যক্তরাষ্্র স্সস্যার সমাধান হইবে না। এ 
বস্থায় মশলম লীগ যক্তরাষ্ট্রের বরূদ্ধে সংগ্রাম কাঁরবে 
বং উহা চালু করা তসম্ভব কীরয়া তুলিবে। 

বাঙলার নানাস্থানে প্রবল ঝড়-বাঁষ্ট হইয়া গয়াছে। 
শত্টয়ায় প্রবল ঘাঁর্ণবাত্যার ফলে তিনজন নিহত ও বহু লোক 
[হত এবং বহু গৃহ ভামসাৎ হইয়াছে। 

মিলানে জাম্মণন পররাম্ট্র-াচব হের ভন 'রিবেনব্রপ ও 
তালণীর পররাশ্ট্র-গাঁচব কাউণ্ট সয়ানোর মধ্যে ইউরোপের 
স্তমান পাঁরাস্থাতি সম্পর্কে আলোচনা হয়। আলোচনার ফলে 
হারা ইউরোপে শান্তিরক্ষার জন্য উভয় রাষ্ট্রের মধ্যে একাঁটি 
[জনোৌতক ও সামারক চুন্ত সম্পাদনে সম্মত হইয়াছেন। 

যক্তপ্রদেশের রাজস্ব-সল্পী মিঃ রাফি আমেদ কিদোয়াইয়ের 
শার্লামেণটারী সেক্রেটারী শ্রীষুন্ত আঁজতপ্রসাদ জৈন ও প্রাইভেট 
সক্কেটারী শ্রীয্ত গোঁবন্দ সহায়কে র্ীশয়ার পাসপোট দেওয়া 
য় নাই। 


“ই মেল 
শ্বীযত্ত সুভাষচন্দ্র বসু কংগ্রেস সভাপাঁত পদ ত্যাগ 





করিয়া বে দৃঢ়তার পরিচয় দিয়াছেন, তজ্জনা হাওড়াবাসিগণ 
বেলিলিয়াস পার্কে এক বিরাট সভা করিয়া তাঁহাকে অভিনন্দিত 
করেন। এই সভায় “দেশগোরব” সুভাষচন্দ্র “ফরোয়ার্ড রকের" 
নীতি ও কর্ম পদ্ধাত ঘোষণা করেন। 

নওগাঁ হইতে প্রাপ্ত এক সংবাদে প্রকাশ যে, শিলং-এ 
আসাম এসেম্বলী কংগ্রেস পার্টর কার্যানির্বাহক সভার 
আধবেশনে আসামের প্রধান মন্ত্রী শ্ীূত গোপানাথ বরদলৈ 
পদত্যাগপন্র দাঁখল কারয়াছেন। কিন্তু ভাঁহার পদত্যাগপন্ 
[বিবেচনা স্থাঁগিত রাখা হইয়াছে । প্রকাশ যে, ডগবয় শ্রামক 
ধর্মঘট সম্পর্কে আসাম কংগ্রেসের কর্তৃপক্ষের সাহত শ্রীযৃত 
গোপানাথ বরদলৈর সাঁহত মতদ্বৈধ উপগাস্থত হওয়ার ফলেই 
নাঁক তান পদতাগপণ্ত দাখল কারয়াছেন। 

গত ৬ই মে গয়া শহবে যে সাম্প্রদায়িক দাঙ্গা আরম্ড 


হইয়াছে তৎসম্পর্কে এ পর্যান্ত পাঁলশ মোট ২৫৬ জন 
লোককে গ্রেপ্ভার কারয়াছে। শহরের অবস্থা অপেক্ষাকৃত 


শান্ত আছে । দাত্খার কারণ সম্পর্কে এক সরকার ইঙ্তাহারে 
বল্লা হইয়াছে যে, একট মুসলমান দম্পাত 'নজেদের মধ্যে 
ঝগড়া কাঁরয়া রাগের বশে একাট উত্তপ্ত মাংসের পান্নু উপর 
হইতে ফোঁলয়া দেয়। একা) অল্প বয়স্কা 'হন্দু বালকা 
নীচে খেলা কাঁবতোছল, উত্তপ্ত মাংসের পাঘাট ভাহার উপর 
[নিক্ষিপ্ত হয়! ইহাতে নাগলকা সামান্য দগ্ধ হওয়ার ফলেই 
পাঙ্গা-হাঙ্গামার উদ্ভব হয় । 

জব্বলপুর সেনন্রাল জেলে কৌশল্যা নাম্মগ এক মধ্য 
পম়সখ প্রাঙ্গণ রমণগর ফাঁসী হইয়া গিয়াছে । স্গলোকাটি তাহার 
১৮ বংসর বয়স্থা পুহপধাকে লষ্টরভাপে হত কারবার 
আভঘোগো প্রাণদণেট দিত হয়। স্গীলোকা9 হোসেঙ্গাবাদের 
জনৈক শিঙ্গকের পহী। 





রঙ্গজগং 
(১২২ পৃষ্ঠার পর) 


শ্রীৃত নীতখন বসু নিউ িয়েটাসসেরি হইয়া ঘৃতিন 
বাঙলা ছবির কাজ আরম্ভ কারয়াছেন। তাঁহার হিন্দ 
হাব 'দুষমনের” কাঁহনী অবলম্বনে এই ছার তোলা হইবে। 
লশলা দেশাই এই ছাঁবতে নায়িকার ডীমকায় আভনয় 
কারধেন। আমরা জানতে পারলাম যে, সায়গল এই ছবিতে 
নায়কের ভঁমিকা গ্রহণ কারবেন। বাঙলা ছাঁবর ঘায়কের 
ভাঁমিকা সায়গলকে দেওয়া যান্তসঙ্গভ হইবে কিনা তাহা 
আমরা নিউ থয়েটার্স কর্তৃপক্ষকে একটু ভাবষা দৌখতে 
অনুরোধ কার। 

শ্রীধূত প্রমথেশ বড়য্া তাঁহার 
তোলার কাজে বিশেষ বাস্ত আছেন। 

৮০ চি, ৪ সা 

আরোরা 'ফল্ম কোম্পানী 'নাীখল ভারত রাষ্ট্রীয় 
সম্মেলনের কলিকাত। আধবেশনের ছাধি তৃাঁলয়াছ্ছেন। ছার 
খানি আমরা একাট বিশেষ প্রদর্শনীতে দোঁখয়া আসিয়াছি। 

রাষ্ট্রপাতি সুভাষচন্দ্র বসুর কাঁলকাতায় আগমন হইতে 


"রজাত-জয়ন্তী" ছাব 


: জওহবলালের নক্কৃতা বিশেষভাবে সান্নবোঁশত করা 


কংগ্রেসের শৈষ দিনের আধবেশন পর্যন্ত সমগ্র ছার তাহারা 


তাঁলিয়াছেন। একথা আমর। ন্ত কনে স্বীকার কারভোছি 
যে, আজ পয 1৩ কংগ্রেসের যত টাঁপক্যাল ছাঁব আমরা 


দোখয়াছি আলোচা ছণবখাঁন তাহাদের মধ্যে সব্বশ্রেম্ঠ। 
এই ছবির ঘধ্যে রাষ্ট্রপাঁত জ্রীযৃত সভাষচন্দ্র বসু ও পাণ্ডত 
হইয়াছে। 
কালকাতায় রাণ্ীয় সম্মেলনের আধবেশন উপলক্ষে যে 
[বপূল উত্তেজনা পারলাক্ষত হইয়াছিল তাহার হুধহ্‌ রূপ 
এই ছাবিখানতে দেখান হইয়াছে । মহাত্মা গান্ধী হইতে 
আরম্ভ কীরয়া সমস্ত রাষ্ট্রনামকদের ছবি ইহাতে দোঁখিতে 
পাওয়া মায়। অরোরা ফিল্মের এই প্রচেঘ্টা জয়মুস্ত হইয়াছে 
এবং আমরা এইজন্য তাঁহাদগকে আভনান্দত কাঁরতোছ। 


সা ঃ সু ও 
নৃতন পরিচালনায় 'রিওমহঙ্স থিয়েটার নট-নাট্যকার 
যোগেশচন্দ্রু চৌধুরীর নুতন নাটক "মাকডসার জাল” 


আঁভনয়ের আয়োজন কার্তেছেন। 


াশপীপানপাপপিদ। াা? শা শাকিল শী ীশিশতত০৩০ শি 





রর ২08 4.0. 


জীন 
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সাসল্সিল ওশসঙ্ 





র শেষ পাঁরণাতি- 









| উদ্দেশ্য সিদ্ধ হইল। দেশের নব জাগ্রত শাল্তুকে কৃতীসত 
গত পণ্ট কারবার আহ্ংস আরোশের যে পাকচন্র সর 
টিরাছল, কাঁশকাতার ওয়োলংটন চ্কোয়ারে তাহার পর্ণ 
টপ প্রকট হইল। প্লান্্রপা্ত সুভাষচন্দ্রকে স্বপদে 
[খ্বার জনা কাঁদানফোঁগানির নিলজ্জি এবং নাক্কার- 
শিক অভিনয়ের ভিতর দয়া আমরা দোঁখলাম, ইহার 
দত এবং উপলান্ধ করিলাম ইহার মধ্যে মিথ্যাচার যে 


খান রাহয়াছে, তাহার গভীরতা । আহংসার উদ্ধ্র 
রং ৪ যে গিপগ্তি বাতাস নক্ষাদার বকে বিক্ষোভ 


দল, ভাগীদখীর কলে তাহার পুদ্ররূপ দেখা গেল। 
এনা দোখল।ম, শিলিশ্ভিভার ভণ্ডবূপকে, আমরা উপলান্ধ 
নন ইহার গপন, রপকে। মূখে বড় বড় কথা বাশব, 
চটির রাউপাতির হাতেই সব আঁধকাব; কিন্তু তাঁহাকে 
[দেদের হাতের পুতুল করিয়াই রাখিব, শিজেদের জিদ 
1 [লও । হাড়ব না, দোখলাম এই চকু এবং বাঁঝলাম যে, 

'ড৩ জওহরলাল নেহরু পয্যন্ত এই চক্রের প্রভাবের দ্বারা 
রি *্বত। যে জওহবলালের দীপ্ত রুপ দেখিয়া এক- 
টা আমরা বিস্মিত হইয়া!ছলান, দোঁখয়াছলাম তাঁহার 
| স্বাধীনতার ধাহ-শিখা, জনগণের আধকার রক্ষায় 
[ারপীম দটটুতা, দেখিলাম সেই জওহরলালই যেন নিষ্প্রভ 










ং গা নভাবাপন, জনগণের আঁধকার রক্ষায় দঢ় প্রতের 
ভাপ দোঁখলাম তাঁহার সধো। তাঁহার ভিতর লক্ষ্য কারিলাম, 


ঘাকে। চি উচ্চস্তরে এইভাবে যে পরমতত্ব 
বটভাবে পুজভূত হইয্লা উঠিতেছিল, তাহা উপলান্ধ 
নশাম আমরা হৃদয়ভরা অপারিসীম ক্ষোভ এবং বেদনা 
য়।।  রাজকোটে . আধ্যাআ্মিক সাধনার মধ্যে সমাহত 
কযা যে অহিংস সাধনার সপ্তরাম্ম ত্রিপুরীতে পরোক্ষ- 
বকণীরত হইয়াছিল, সেই অহিংস আধ্যাত্বকতা 


১১১ 


যৈখানে দেশময় আত্মত্যাগের রা অনল প্রদীপ্ত হইয়া 
স্বার্থাগিলনজ স্বেচ্ছাচারের তি মার্ত। ত্যাগের 
দশ্াবেশে লোভ, আঁহংসার আবরণে আতি ক্রুর 
[হংসা জাতকে আজ কি ভাষে জঙ্জজর করিয়া 
ফেলিতে উদাত হইয়াছে, তাহার মন্মান্তিকতাকে 
উপলাক্ধ কারয়া আমরা ভখগত হইলাম, স্তব্ধ হইলাম । 

এ ব্রতের যে এই ফল, তাহা আমরা জানি। বাঙলা 
দেশের যাহারা জাতীয়তাবাদী, এ সত্য তাহারা উপলা্ষ 
কারয়াছিলেন। তাঁহারা জানতেন এ কথা যে, সাত্বিকতার 
আভাস সাগ্রায়কভাবে মানুষের মনে গ্রভাব বিস্তার করিতে 
পারে; কিন্ত সে জিনিষ সত্য নয়, প্রকীতি নিজের পথ 
ছাড়ে না। ঘারয়া খাঁরিয়া নিজের জায়গায় আঁপয়াই 
দড়ায়। সে সত্তাভাস জাতর অবীয/কে দ্ধ করিবে বাঁলয়া 
আমরা মনে কারিয়াছিলাম, শ্রদ্ধায় অবনত হইয়াছিলাম 
তাঁহারই কাছে, দেখিয়াছিলাম যাহার যঙ্জরপ, 'তাগ- 
রূপ, আজ তাহারই ধৃশ্রা জাতির আবহাওয়াকে, মিথ্াচারে 
আচ্ছা কিয়া ফৌঁলতে উদ্যত হইয়াছে। তাহারই ভোগ 
প্রসক্তি জাতিকে প্রমাদ, আলস্য, নিদ্রা এবং পশ-প্রকাতি- 
সুলভ পরবশ্যতার দিকে টানয়া লইয়া চালয়াছে। সে গথে 
বাধা পাইলে, সে প্রমন্ত হইয়া উঠিভেছে, হিংস্র হইয়া রুখিয়া 
দাঁড়াইতেছে। ত্যাগের ফলে লাভ হয়, দাম্টর যে স্পচ্ছতা 
এবং উদারতা ও সমদর্শন- ক্রোধে সে তাহ। হারাইয়াছে। আজ 
সে প্রমত্ত হইয়া নিজের ধ্বংসের পথ নিজেই সাঁষ্ট কাঁরতে 
উদ্যত হইয়াছে বৈষম্যের দ্বারা, বিরোধের দ্বারা। তাহার 
আধ্যাত্মকতার পাঁরণাত আজ মদান্ধ সঙ্কীর্ণতার মধ্যে। 

তেলে জলে মিশ খায় না। স্বাধীনতার সাধনায় তাগের 
যে পরম আনন্দ রাঁহয়াছে, তাহার স্পর্শ পাইয়াছল 
বাঙাল্লশ। আজও বাঙলার অল্তরের অন্তস্থলে সেই আনন্দের 
আস্বাদন রহিয়াছে এবং সেই অনুভাতই টিথ্যাচারের ই 
আঁভনয়ে বাঙালীকে বিপ্/ক্ত কারতে পারে নাই। বাঙালীর 





অন্তর সাড়া দেয় নাই ইহাতে-দিতে পারে না। বিদ্রোহের 
আগুন জহলিয়াছে বাঙালশর অন্তরে এই ভণ্ড আধ্যাত্মিক 
তার বিরদ্ধে; নৈচ্কম্ম্যের নামে প্রবল কম্মোদাম হইতে 
বিরতির এই ভীরুতার পিরুদ্ধে' 


". এই বিদ্রোহের বিগ্রহমুর্তি দোঁখরাছি আমরা 
সুভাষচন্দ্রের মধ্যে কুটচক্শ দলের চক্রান্তে সুভাষ- 


চন্দ্রকে রাষ্ট্রপাতি পদ ত্যাগ কারিতে ' হইয়াছে, কিল্তু 
আমরা সেজন্য দুঃখিত বিন্দুমাত্র হই নাই; বরং 
সুভাষচন্দ্র এই বিদ্রোহের ধৰজা উত্তোলন করিয়াছেন, এজন্য 
আমরা তাঁহাকে অভিনান্দিত কাঁরতেছি। বাঙলার এই বার 
সন্তানের যে ত্যাগোজ্জল মৃর্ভ আমরা এই অহিংস 
আক্রোশের ধূমময় আকাশতলে দোঁখয়াছি, তাহা আমাদের 
ণিত্তকে উল্লাসত কাঁরয়াছে। . বাঙলার স্বদেশ প্রোমঘকতাও 
্বর্প ত ইহাই যে, সকল রকমের ইতর রাগকে দগ্ধ করিয়া 
সে উদ্ধর্যমূখে শিখা বিস্তার করে, ধুয়া সে ছড়ায় না, সে 
জবালায় আগুন। জাতির রাষ্ট্রীয় সংগ্রামের ইতিহাসে 
যখনই হীন আপাঁন্ত ও কার্পণ্য ধুয়া ছড়াইতে চেষ্টা কাঁরয়াছে, 
সেই ধৃয়ার আবরণকে ভাঙ্গয়া দিয়াছেন এই বাঙলার 
স্বাধীনতারই সাধকগণ। তাঁহারাই সাগ্রকের কাজ কাঁরয়া- 
ছেন, আগ্রহোত্রশ হইয়াছেন । সরাটের দক্ষষজ্ঞ ধংস হইয়া- 
গছল বাঙালশর স্বাদেশিকতারই প্রেরণা-প্রভাবে এবং আঁহংস 
আরশের যে আবহাওয়া দেশকে আচ্ছন্ন কাঁরতে উদ্যত 
হইয়াছে, ওয়োলংটন স্কোয়ারে বাঙাল? সন্তানের প্রজীলিত 
যজ্জানলেই তাহার পাপ-প্রভাব হইতে জাত নিম্তার পাইবে। 
জান, এ পথ কুসুমে আস্তৃত নয়, ব্রিটিশ সাম্রাজ্যবাদী 
প্রভুদের উপর যে আত্যন্ভিক বিশ্বস্তি, প্রেম এবং মৈন্ীর 
ছস্ম নামে ভীরুতা, দুন্বলিতা এবং কার্পণ্য-ব্াদ্ধকে লুকাইযা 
চলতে চাঁহতেছে, জান এ পথ সে পথ নয়, কিন্তু এই পথই 


একমাত্র পথ। বাঙলার পূব্বগামী তাগী এবং দুঃখব ত) 
আত্মোংসর্গকারী, জীবন-মরণে ভ্রক্ষেপবিহগীন। দেশ- 


সেবকগণের ধারা বজায় রাখিয়া ভান্নতের স্বাধীনতা আন্দো- 
পন পাঁরচালনা করিবার সপদ্ধ্ণ রাখে বাঙালী । বাঙলার 
স্বদেশপ্রোমকদের ইহাই স্বধম্মে পথ। কর্তার রায়ে 
সায় যোগাইয়া বাঙালগ অন্য পথ ধরিতে পারে না। বাঙলা 
দেশের সন্তান হইয়া যাহারা তেমন কর্তাভভন মনোব্ত 
লইয়া চলে, তাহারা ভণ্ড এবং মিথ্যাচারী। সুভাষচন্দ্র আজ 
বাঙালীর স্ব-্ধম্মকে উদ্দীপ্ত কারিয়া ধারলেন এবং আমরা 
জান, এই স্ব-ধম্মের পথেই পরম শ্রেয়ঃ লাভ হয়, প্রকৃত 
কল্যাণের প্রাতিষ্ঠা হয়। বাঙাল আনিবে আজ ভারতের 
স্বাধশনতা সংগ্রামের ইতিহাসে নৃতন অধ্যায় । ভণ্ড সাশ্ুকতার 
যে আভাষ দেশে আসয়াছল, আরজ তাহার ধূত্যমা জামিয়া 
উাঁঠতেছে, আজ তাহা আধিতেছে তামস অবসাদকে। এই 
সঙ্কট হইতে জাতিকে রক্ষা কারবে ধাঙালশী। হখন সাম্প্র- 
দায়কতা, প্রাদোশকতা এবং অন্ধ গুরুধাদ সকলের উদ্ধে 
থাঁকিয়াই বাঙালণ কংগ্রেসের প্রণষ্টপ্রায় গৌরব ও ময্যণদা রক্ষা 
খ€ প্রাতষ্ঠা কারিবে। সুভাষচন্দ্র সেই আত্মপ্রাতায় জাগাইয়া- 


এছেন। তাঁহার নেতৃত্বে এবং কন্মরান্তর মধ্যে জাত পর্ণ, 


স্বাধীনতার সাধনায় মৃত্যু্জয়ী আনন্দের আস্বাদ 
করিবে, দূব্বার হইবে, ইহাই আমাদের বড় আশা ও আ 
কথা। আমরা পুনরায় বাঙালীর এই দঃখরতী স্ব 
প্রোমক সন্তানকে আমাদের আভনন্দন জ্ঞাপন করিতে 





নূতন প্রোসডেন্ট নিব্বাচন-- 

মতলব পাকানই ছিল, জোট বাঁধাই ছিল; সূত্র 
অভিনয়টা শেষ কাঁরতে আটকাইল না। শেষ পায়! 
উত্তেজনামূখে আগ্রহের সঙ্গে অবিচারিতভাবে কংগ্রেসে 
নূতন সভাপাঁত নির্বাচন প্রীক্রয়। নিষ্পন্ন হইল, কংগ্রেসে 
ইতিহাসে, শুধু কংগ্রেস কেন, বিধিশবধানবদ্ধ কো 
প্রাতিষ্ঠানের ইতিহাসে তাহা অপর্র্ব। সভানেত্রী জ্রীযূ 
সরো?জন) নাইডুব অন্তরে উত্ভেজনা এবং উদ্বেগের মহ 
কাব্াযালোকের প্রাতিভা প্রদীপ হইয়া উঠিল ; তাঁহার হৃদয়ে 
কোমলতন্্ী ঝঙ্কার দিয়া উাগিল, সোদপুরের আশ্রমে খাঁটি এ। 
[বশুদ্ধ আধ্যাঞ্ষিকতার যে সুর বাঁজতেছিল, সেই সরে 
সঙ্গে । ভাবাবেগে তান অনহঙ্কৃত এবং অতপীন্দ্রয় রাহে 
এক মুহূর্তে উত্তীর্ণ হইলেন এবং সুভাষচন্দ্রের পদতা। 


সম্পাকতি আলোচনা চালাইবার যে প্রাতশ্রাতি ভান পর্ 


[দন দিয়াছিলেন, তাহা বিস্মভি হইলেন; এবং িস্মু 
হহপেন এ কথাও যে, আনভাষচন্ পদতাগপত্র দাঁখ 


বাণয়াহেন ধটে, কিশতু নীখল ভারতীয় রাষ্ট্রীয় সামা 
কুকি সে পদতাগপত্র ভখনও গৃহীত হয় নাই; শুধু ইহা 
নহে, সংভাষচণ্র তাঁহার পদত্যাগের সম্বন্ধে শেষ যে বা 
1দয়াছেন, তাহাতেওু তিনি নিখিল ভারতশয় রাষ্ট্রীয় সামতি 
[সিদ্ধান্তের অপেঙ্গা কারতেছেন এ কথাও জানাইয়াছেশ 
কণ্ত মহাত্াদের এবং মহাত্মাদের অনগহিভ ব্যান্তদে 
কাযোর রহস্য দেবতারাই বাঝতে পারেন না, মানুষে 
বাঝবে ৪. সম্ভানেী আবেগদণ্ত কন্ঠে বাঁললেন,।-আ 
কাজ কারবার আকার আমার আছে-ব্যঝটা তিক থাকিতে 
হটল। সুতরাং তপরিস কংগ্রেসে পন্থ-প্রাতিক্তিয়ার ভিতর দি 
আধ্যাত্বক উদ্ধহস্তরের অনহঙ্কৃত যে ভাব উদ্ভাসত হই 
উচয়াঁছল কংগ্রেসী বাধ-বিধানের গণ্ডীকে ভাসাইয়া দি 
এন্ষেনেও তাহাই ঘটিল। নতিন সভাপাঁত আগে চাই, চ 
এই মৃহ্‌র্রে। নৃতিন সভাপাতি নির্বাচন কারবার ক্ষম 
নাখিল ভারতীয় রাষ্ট্রীয় সাঁমীতর আছে ক নাই বিশ 
উঠ্টিল। নরপম্যান বিতর্ক তৃলিলেন। শ্রীষুন্তা না: 
নিদ্দেশি দিলেন, অস্থায়ী জেনারেল সেক্রেটারী, স্থা 
পনারেল সেক্েটারীর কাজ চালাইতে আঁধকারী লহে 
সভাপাঁতী নব্বণচন সম্পর্কে কংগ্রেস বাধতে যে বিধান আ 
তাহা এই যে, সভাপাঁতভ পদত্যাগ কারলে জেনা 


সেরেটারীর কর্তবা হইবে নৃতন সভাপাঁতি নক 
তাঁরখ ঘোধণা করা, এবং সভাপাত নির্বাচনের আধি, 
তমন ক্ষেত্রে মূল প্রারতীনাধদেরই আছে। এতদাঁতা 


জরুরী অবস্থা যাঁদ দেখা দেয় তবেই সেক্ষেত্রে নৃতন সভা” 


নিব্বাচনের আঁধকার নাখল ভারতীয় রাষ্ট্রীয় সামা 


সভানেত্রী ঘোষণা কাঁরলেন, 
জেনারেল সেক্রেটারী নাই, সুতরাং এক্ষে৮ে জরুরী ব্যবস্থাই 
প্রযোজ্য। কিন্তু এক্ষেত্রে তাঁহার যান্তর ভিতর যে গলদ 
রাহল কোথায় সভানেত্রী তাহা তলাইয়া বুঝলেন না। 
অস্থায়ী জেনারেল সেক্রেটারীর কাজ যদি বাধিবিহিত নয হয়, 


এদসাদের আছে। কংগ্রেসের 


তাহা হইলে ব্রিপ্রী কংগ্রেসের আঁধবেশন হইতে আরম্ভ 
কারয়া যে সভার 1তাঁন সভানেতীত্ব কাঁরতেছিলেন, তাহাও 
যে অবৈধ হইয়া পড়ে। অবৈধভাবে আহত সভায় 
উপস্থিত সদসাদের শীবাধাবাহত জরুরী ব্যবস্থা 
অবলম্বনের আঁধকারই বা থাকে কোথায় 2 কিন্তু অবান্তর 
এ সব কথা। বিধিবিধান মান না-চাই কাজ, এবং সে 
কাজ হইল একমান্ত পরম দেবতার সেবা--তস্মিন্‌ তুদ্টে 
জগৎ তুম্টংদেশের মান্ত-আধ্যাত্মক মান্ত-আধদোবক 
মুক্তি। এমন যে মহদ;দ্দেশা ইহার কাছে আর সবই যে 
তুচ্ছ। সুতরাং বীরধ-বিধানের কথা তুঁলিও না, শুনিতে ঢাই 
নাকোন কথা। আন নৃতন সভাপাঁতি। চক্ষু; পালাটতে 
না পালটিতে রাজেন্প্রসাদকে তক্ততাউসে আনিয়া বসান 
হইল। অহিংস আধ্যাত্মিকতার আনন্দ-জ্যোতি প্রাতভাত 
হইল দক্ষিণপন্থী দলের চোখে মুখে, পরম পদ্রতযার্থ সিদ্ধির 
আনল রসে তাঁহারা আস্মাকে আভাষন্ত করিয়া বিনয় বচন 
আবাত্ত কারতে লাগিলেন দেবগণ জয়ধনি করিলেন 
অনাচারী অভন্তদের উচ্ছেদে। মহ সভাভল  ওয়াদ্ধারি 
পণ্য তপোবনের আভোগ ক্ষেতে পাঁরণভ হইলে নব 
| নির্বাচিত সভাপাঁত রাজেন্দরপ্রসাদ উাষিয়া বিনীত বনে নব 
৷ পারাস্থাতর গুরতের কথা বাঁশলেন। ভিন নি 
| পতন ওয়াক"ং বি 2,ভাষ্চন্দের পথে অন্তগায় 
| ঘ্াইণেন। , না,এ আশ্বাস তিনি সংভাম্ন্দ্রকে দিয়াছিলেন কিন 
1ঠাত়াভী |নাডে তেমন আশ্বাস পার পরণ্ড মানাসক সেই 
স্ কম্মতরে কু পপ পারয়াছে তিপহরীর পরবন্তটি ইতি, 
£সর আভজ্ঞতা সে সম্বন্ধে দেশের লোকের পর্যাপ্ত 
ববমেই হইয়াছে । লোকের অন্তন সভপাঁতির যন পরশ 
170 পারল না। 


চক কাঞইয়া যে বাহর হইয়াছেন, ইহাতে সমবেত জন 
তাহাকে উল্লামভরে সম্বাদ্ধিত কারল। ] 
£ইতে উাঁথিত কার ধবানর মধো। দকিণপন্থণ বাঝ।মন এবং 
কামে বশান্ধ সআশ্রয়ী সৌনিকদলের বজয় ব্যাপার 


ম্ 


উদ্যাপত হইল। 


এইভাবে তান 


নূতন ওয়ার্কং কমিটি 
যাহা সতা, তাহা পনাতন এব আঁবনাশী, দেশ কালে 
ত্রহার ব্যতায় নাই।  বল্লপভাচারী ওয়াকিং কীমাঁটি যখন 


পত্যানত্ঠার আধ্যাত্বক আলোকে উদ্ভাসিত এবং আভষিস্ত, 
৩খন তাহাও সনাতন। বহং ঝাঁষ পৃথক পৃথক ছলে 
এ ঘাবৎ এই কথাই বাঁলয়া আসিয়।ছেন। নূতন সজাপাঁত 


7 প্রপ্রনাদেরও সেই একই কথা! পুরাতন ওয়াক 
গিমাচ বজায় রাখা হইয়াছে, কারণ পরাজিত গান্ধীর 


এজগেএ (৬1৬-ভুমহ ৬ ওইখানে । পাঁডত জওহরলালকে 


স,তরাং সংভানচন্দ্র জে বাধা দলের সেই 





। 
দলে আটল্াইয়। পাখিবার জন্য টানাটান যথেষ্টই * করা 


হইয়াছিল; কিন্তু তিনি তাহাতে বাজী হইতে পারেন 
নাই। পাঁণ্ডতজশর কাজে স্ব-বিরোধিতা আসিয়াছে, ইহা 
সুস্পঘ্ট-উদ্ধর্ষ্তরের টান তান একেবারে কাটাইয়া উঠিতে 
পারেন নাই; কিন্তু তত্ব বস্তুটি তহার বোধ হয় উপলন্ধি 
হইয়াছে, তাই অন্তরঙ্গ-সঙ্জো রস-আস্বাদনে তাঁহাও 
রূচি জন্মে নাই। বাঙলা দেশের সম্বন্ধে এ সমস্যা কাটাইতে 
বেশ বেগ পাইতে হয় নাই। * ডাক্তার প্রফুল্লচন্দ্র ঘোষ এবং 
ডান্তার 'বিধানচন্দ্র রায় অন্তরঙ্গ দলের অন্তভুক্তি হইয়াছেন। 
ডান্তার প্রফুল্চন্দ্র ঘোষ বস্প্রভাচারী দলের একজন বিশ্বস্ত 
কম্মর্। এ দলের মহাত্রাদের পদাঙ্ক অনুসরণ কায্যে তান 
গ্রাথতযশা হইয়াছেন; আর ডাঃ গিধানচন্দ্র রায় মহাশয়, 
শতান তো এক পায়ের উপরই খাড়া ছিলেন। তাঁহার শিলংয়ের 
বন্তুৃতায় সম্প্রীতি তান পাব আাধ্যাত্রকতার রসোপলান্ধর 
পরিচয় দিয়াছেন, তাহাতে ওয়াদ্ধার আশ্রমের অন্তরঙ্গ 
দলে উন্নীত হইবার আঁধকারশ তান হইয়াছেন, ইহা আমরা 
অনমানই করিগ্লাছিলাম। বাদ রাহলেন িরণশঙকর, 'কল্তু 
পরোক্ষভাবে কাজ চালাইভেই তিনি পাকা ওস্তাদ । 
বালায় নব-জাগ্রত জনশান্তর যে প্রবল তরঙ্গ আজ ভণ্ডামর 
সকল বাঁধকে চূর্ণ করিয়া গাঁজ্জয়া উঠিতে চাঁহতেছে, সেই 
নবীন স্রোতকে রুদ্ধ করিয়া বল্পভমাগেরি বিশুদ্ধ আব 
হাওয়া বজায় রাখবার পক্ষে এই তিন শান্ত কাজ কাঁরবে। 
বাঙলা দেশের অনাচারে আতঙ্কগ্রস্ত দাঁক্ষণী দলের 
তআল্ঞরে ইহারা আমবাস সঞ্চার কারয়াছেন এবং সেই 
অনাচারের গাঁতিকে রুদ্ধ কারবার জন্য উদ্যোগ-আয়োজনও 
সর হইয়াছে সোদপ্যরের আশ্রমকক্ষে আত্মস্থ থাকিয়া 
চতায্সাপো! এই উদানকে আশীব্বীদ কারয়াছেন। যে বাঙলা 
দেশের জনমত গ্রথল ভোড়ের মুখে আবেন্দুনাথ, বিপিন 
১৭কে অডাবেটী মনোব্াতর জন। ভাসয়া যাইতে হইয়া- 
ছিল, সেই বাঙলার জাতীয়ভার প্লাবন প্রাতরুদ্ধ হইবে 


নালনীবধান। কিরণশঙ্করএবরলার নিয়ম তন্তানুকুল কুট" 
নাভিতে ইহ] যাহারা মনে কীরতেছে, ভাহাদের ভুলভাঙ্গতে 
যে দেরী হইবে না, এ বিষয়ে কিছুমাত্র সন্দেহ নাই। 


নাখল ভারতীয় প্রশ্ন- 


মেয়াদ উত্তীর্ণ হইয়াছে। মহাত্মা গান্ধীর সঙ্গে হক 
মান্মমণলের আলোচনার ফলে বাঙলার রাজনশাতিক বাঁদ্দরা 
যে সময়ের মধ্যে মণান্ত লাভ কাঁরবে ঝাঁলয়া নহাত্রাজী আশা 
কারয়াছলেন এবং আশ্বাস 'দয়াছলেন, সে তারিখ পার 
হইয়া শয়াছে। এখন কন্তব্য কি? নাখল ভারতীয় রাষ্ট্রীয় 
পি এই টা একট প্রস্তাব গহীভ হইয়াছে, এই 
বাঙলার রাজনশীতক বন্দীদের 
মান্তর প্রশনাও নি খিল ভারতীয় প্রশ্ন স্বরুপেই বিবেচনা করা 
হইবে এবং ইহাদের মশীন্তর জন। যাহাতে নাখল ভারতীয় 
আন্দোলন চালান যায়, তৎসম্পর্কে ওয়াক কমা কার্ধারম 
[নন্দেশি কারবেন। বাঙলা দিকে কংগ্েস কন্তুপিক্ষের অন্ত 
এ বিখয়ে যে এভাঁদন পরেও দন্ট পাঁড়রাছে, হহা ডি 


বিষয় বলতে হইবে। কথা হইতেছে কি ভাবে এই 
প্রস্তাবাটকে নিখিল ভারতীয় প্রশ্নে সহজভাবে এবং কার্য- 
করভাবে প্রয়োগ করা যায়। আমাদের মনে হয়, 'নাখল 
ভারতায় বাঙাল-পাঞজাবীঁ রাজনীতিক বন্দীদিবস বা দিন 
বিশেষে সাময়িক তেমন একটা কোন অন্যঞ্ঠানে এখন ফল 
ফলিবার কোন সম্ভাবনা নাই। . একমান্ কাষ।'কর উপায় 
হইল, এই প্রশ্ন লইয়া ভারতের বিভিন্ন প্রদেশের কংগ্রেসী 
ম্িগণ্ডলের ভারত গবণমেণ্টের উপর চাপ দেওয়া। মহাত্মা 
গান্ধগ রাজকোটে উপবাস-ব্রত অবলম্বন করিলে, 'বাঁভন্র 

প্রদেশের কংগ্রেস মন্লীরা পদতাগের হৃমকীতে যে চাপ দিয়া- 
1ছলেন, ভার৬ সরকারের উপর, আন্তরিকভাবে যদি সে পন্থা 
তাঁহারা এই ব্যাপারে অধলম্বন করিতে পাবেন, তাহা হইলে 
সমস্যার সমাধান হইতে পারে। আমরা এ কথা অনেক 
আগেই বলিয়াছ; কিন্তু এতদপেক্ষা সামানা ব্যাপারে 
কংগ্রেসী মল্লিমণ্ডল থে আগ্রহ দেখাইয়াছেন, বাঙলার এই 
বাপারে তৈমন আগ্রহ তাঁহাদের দেখা যায় মাই। কংগ্রেসের 
এই ব্যাপারে দায়িত্ব রাঁহয়াছে, কংগ্রেসের নিদ্দেশ রাঁহয়াছে 
এ সম্বন্ধে কিন্তু সে নিদ্দেশি কায পাঁরণত কারবার গর 
বযাডগতভাবে এক মহাত্মাজীর ছাড়া, নীতগভভাবে 

কংগ্রেসী দক্ষিণী দলের দেখা যায় নাই। তাহারা প্রাদেশিক 

শীত লইয়াই বাস আছেন এবং ধারে ধীরে নিয়ন 

তাল্পকতার পথেই গড়াইয়া যাইভেছেন।  দাঙ্ষণী  দগ 

প্রভাবত শতন ওয়াকিং কাঁমাটি এ সম্বন্ধে কি করেন, 

পঙ্টবা রাহল। দোঁখবার 1বষর রহিল নগাতর ভাষ।দা, 

প্রাতশ্রযাভর মধাণাদা বজার রাখবার জনা তাহারা কি 

গরগাণ দণুভা দেখান এ বিষয়ে : 


একশ 





নব বাঙলার রূপ- 
বাঙলার কাব ভৈরব মন্তে বৈশাখের বলনা গান কারা 
ছেন ভে ভৈনীব, হে রুদ্র পৈশাখ, কারে দাও ডাক ।' বাউলা 
দক্ষ তামানগ*ত হইতে বৈশাখের সেই ডাক শ্নতে 55 
এই কয়েকাঁদনে নাখল ভারতীয় 
আঁধবেশনে আমরা বাঙলার সে রগ গ্রতাক্ষ কাঁরয়াছ, 
বাঙলার বাজন)াতক ইাতহাসে গঠ 5০ বৎসরে মণে। 
তেমনাঁট দেখা যায় নাই । বাঙলার অন্তরে আজ উদার 


ছন্দে মানবতার এক মহান উচ্ছাস তরঙ্গায়ভ হইয়া 
উঠিতে চাহতেছে। বাঙাল চাহতেছে সকল হখনতা, 


1 


দীনতা, স্বার্থসম্বল্ধগিত হিসাবাঁনকাশের উদ্ছের্ব উঠিতে। 
আত্মনবেদনে আনন্দের একটা উন্মাদনা তহার মধো জাগিয়া 

উঠিতেছে। বাঙালী দৌঁখতেছে ভাহার রাজনশীতক সাধনার 
মূলীভূঙ আদর্শ, তে আদশেখি উদ্দীপনা কংগ্রেসী সনাতন? 
দলের মধ্যে সে পাইতেছে না। এই দক্ষিণী দল ছ-াটয়া 
চাঁলতেছে নিয়মতান্মিকতার দিকে, কারণ নিয়মতান্িকতার যে 
বাস্তব দিকটা তাহারা পাইয়াছে, তাহাতেই তাহারা মধু 
পাইয়াছে। . তাহারা ছাঁটিয়া আসে তাহারই মধা। 
তাহায়দর অন্তরাত্মার আকষণ সেইখানে; কিন্তু বাঙালীর 


'ক্তরাত্মার আকর্ষণ কোনাঁদনই সোঁদকে নাইঃ বিশেষভাবে 





বন্তমান শাসনতল্মের নিয়মতান্সিক সুখ-সীবধার যে বাস্ত 
প্রলোভনের দিকটা বাঙালীর গক্ষে তাহা নাই, বোধ হয 
যে ভদাবান ভারতে পর্ণ স্বাধীনতার আদর্শে আগাইয় 
ইহ] হইতে বাত রাখা তাহার 

ইহা এভিপ্রেত। এই আজ ক ংগ্রেসী পাক্ষণ] দলে 
বির দ্ধে বাঙলার দব্ধ& একটা বিদোহের ভাব সস্পঘ 
এবং সূভীনব্র হইয়া উঠিয়াছে। নাখল ভারতীয় রাষ্ট্র; 
সামাতর আঁধবেশনের ইহাই বিশেষ আভজ্ঞভা। এই অভিজ্ঞ 
দশগুণ দল উপলব্ধি করিয়াছেন বাঁলিয়াই মনে হয়, কন 
উপলদ্ধি করিলে কি হইবে 2 হিসাব নিকাশের য্যান্ত তাঁহাদগ 
জুড়াইয়া পাকাইয়া নিয়ম তাল্পিকতার খাতেই লইয়া চাঁলয়াছে 
এ পথ পর্ণ স্বাধীনতার পথ নয়, মীন্তর পথ নর । কংগ্রেসে; 
সনাতন? ধলকেও একাদণ সে সত্য স্বীকার কারতে হইবেই 
দইাদন আগে আর পরে। আজ বাঙালীর অম্নগ্রান্থণ 
নিপাঁড়ন কারিয়। যে বেদনা উঠিতেছে, আমরা জান, বাউল 
হাড়া ভারতের অনা কোন প্রদেশ যোল আনা রকমে ভাহ 
উপলান্ধ করতে পারিবে না। কিন্তু এ অবস্থা বেশী দিন 
থাধবে না। ভারতের বিভিন্ন কেন্দ্রে বাঙলার অন্তরু মন্থন 
কারয়া এই বেদণ। ছড়াইয়া পাড়বে যাহারা দেশের প্রা 
জাতির প্রা প্রকৃতপক্ষে অমবেদনাসম্পহ। তাহাদের মধো 
স্বাথথ সুত্ীণ। মণ্রে হিসাবনিকাশে নিরাপত্ডার নারখ বাঁধ 
গথে গাতর মলে যে মোহ রাহয়াছে প্রাহয়াছে যে দব্বলতা 
1, তা, কুপণতা এবং ভন্ডামি, তাহ! এই নব জাগরণের 
[প্ররণাকে কিছুতেই প্রাতিরূদ্ধ করিতে পারিবে আা। 
মানত মন্রিমতঙলের ধোকা দেখাইয়। যাহারা এই হাব ওকে 
ঘগাইয়া [দিতে চ1হতেছেন ভাহরা সঙ্গরই ব্যান পারিবেন 
হাড়ে হাড়ে যে, বাঙলা দেশে ভাহাদের স্থান কোথায় £ 


লইয়া যাইবেন, বাঙাল কে 


৯২টি কি পিপিিকথত 


মিউনিসিপ্যাল বিলের সংশোধন-- 


1দডানামপগল সংশোধন বিল লইয়া বাঙলার হন্দ] 
মন্তদের পরঙজাগের সম্ভাবনা দেখা দিয়াছে, তই গুজব 
(কহ, পন হইতে শুনা যাইতোছল।1 গভ উল মে ভারখে 
একা) সরকারী ইভাহারে বলা হইগ্লাছে যে, এ সফল 
অনুমান একেলারেই ভুয়। পদতদগণ্ড হয় নাই এবং সংকটিও 
ঘটে নাই । তবে প্রস্তাবিত নিউানাসপাল 'িলের সামান। একস 
সংশোধন করা হইয়াছে । , বাঙণা গবণমেন্টের অন্তরঙ্গ 
দলের মান-আভমানের রহসা সম্বন্ধে আমরা একেবারেই 
আগ্রহান্বভ নাহ; সুতরাং, াহন্দ্‌ অন্যদের পদ ত্যাগের 
কোন গুজবকেই আমরা গুরুত্ব দেই নাই । তবে ইহা দেখা 
যাইতেছে যে, যে কারণেই ইউক, প্রস্তাবত মিউীনাসপ্যাল 
বলের কিছুটা সংশোধনের প্রস্তাব কারতে হইয়ান্ছছ 
কর্তাদের। গত ১লা মে বখ্গীয় ব্যবস্থাপরিষদে প্রধান 
মন্তী মৌলবী ফজলুল হকের মুখেই এই তথ্য প্রকাশ 
প্রধান মন্্রী বলেন, “প্রস্তাব এই হইয়াছে যে, 
₹পেনরেশনের মোট ৯৩ জন সদস্যের মধ্যে 9৭ জনই সাধারণ 
'নব্বচন কেন্দ্র হইতে িব্বাচিত হইবেন। অনা কথায় 
কর্পোরেশনের মোট সদসা সংখ্যার অনুপাতে গবর্ণমেশ্ট 


গ1হমাছে। 





ধারণ নির্বাচন-কেন্দ্র হইতে নিষ্বণীচিত সদস্যগণকে সংখ্যা- 
রষ্ঠ হইবার স্াবধা 'দিঘ়াছেন। , সংশোধন প্রস্তাব 
ননুযায়ী ২২ জন নির্বাচিত মুসলমান সদস্য থাকবেন, 
৷ জন শ্রমিক প্রাতিনাধ, ২ জন এ্যাংলো ইপ্ডিয়ান প্রার্ভীনাঁধ, 
ধভিন্ন কেন্দ্র হইতে নির্বাচিত ১২ জন শ্বেতাঙ্গ থাকবেন 
বং ৮ জন মনোনীত সদস্য থাকিবেন। এই ৮ জনের 
ধো ৩ জন হইবেন তপশীলভুন্ত সম্প্রদায়ের লোক। 
বর্ণমেন্ট নিব্বাচিত প্রাতীনাধ সংখ্যা 8৪ হইতে বাড়াইয়া 
'৫ কাঁরবেন।” 

আধার এক নৃতন ফন্দীবাজশি। নীাতগত যে আানষ্ট- 
রিতা ইহাতে তাহা একট কমে নাই এবং গণতাশ্ধিকতার 
ধাদাও বাঁক্ষত হয নাই! সরেন্দনাথ যে আদর 
পেণরেশনের ভিতর দিয়া গ্রাতান্জহ কারতে চাঁহয়ছিলেন, 
গস আদশকে নৃতন রকনের কাধসাংশে খাটাইগা এক্ষেত্রেও 
হংস করাই হইয়াছে । আমাদের কথা আমরা পাব্ষেহী 
লয়াছছ এখনও আবার বালতোছি, তাহা এই থে কপেশ 
নশানের মোট সদমা সংখার আঅন্পাতত এই সখ গারষ্তার 
হগর্কী আমর। মানব না। শ্ভরের জনসংখাতর ভনুপাতেই 
ধারণ (কান্দে সগ্াজেল তানাও আসন সংঙ্যা নি কাঁরিতত 

বে এবং তাহার টৈয়ে শড প্রয়োতলীয় কথ। হইল আহ যে, 
[নদ সমাজের নিব্বাটিন পু প্রাতি রঃ [শর ঘধে। তোর করিয়া 

|: তেই দাগরা দিব না। 
একেবারে পজ গন 
তুলয়া দিতে হইবে; কারণ যাভাদের জনা 
নেনিয়নের প্রয়োজন ছিল, তাহাদের সকলের জনাহ পৃথক 
বং বশেষ বাবস্থা যখন হইল, তখন আর মনোনয়নের 
যোজন থাকে কোথায় 5 অন্টীদের মরে এই বৈওক 
ইয়া কোন মতদ্ধৈণ ঘাটয়াছল। ক না, এবং তাহা 
ইয়া সুখী হক পরিবারের সখের বিঘ[ থাঁটয়াছিল 
৮ না, কংবা নৃতন সংশোধন প্রস্তাবের সঙ্জো তাহার 


কটা কত ভেদ সাত কাই 
1 ?ভ 5 ৬৯ 
| তির পার্ক পানা বাবা হইবে। 


শোনয়ল প্রাথ। 


চান সম্পকঁ আছে কি না, সে বিষয় লইয়া আমাদের 
থা ঘাঘানো আমরা অব তর মনে কার। আমরা শুধদ এই 


থাটা জানাইয়া দিতোছ যে, নিউীনাসপ্যাল রা 'সামান্য 
ংশোধন' নয়, এই আঁশন্টকর উদামের একেবারে বাথভা শা 
টাইয়া আমরা নিশ্চিন্ত হইব না। হক শান্তিনণ্ডলের 
'ব্ব্বীদ্ধ যাঁদ দর না হয়, বাঙলনর ঠন্দ,, বাঙলার মুসলমান 
ক হইয়া সে দুব্ব্াম্ধকে দর কাঁরয়। ভবে ছাঁড়বে। 
মোর চোখ খালয়াছে, নতন বাঙলা জাগয়া উঠিয়াছে এবং 
সই নব জাগ্রত বাঙলার সম্গস্ত শান্ত সব্বপ্রিথমে প্রযুক্ত 
ইবে এই আনিষ্টকর উদামকে বার্থ করিবার প্রক্িয়ার ভিতর 
দয়া। মন্দের সাহস থাকে -আগাইয়া আসন গোঁজা 
মলে গোড়াকার গলদ ঢাকা দেওয়া এখন আর খাঁটবে না। 


পপ শি 


নসাধারণের বিক্ষোভ 

নাখল ভারতীয় রাষ্ত্রীয় সাঁমাতর আধবেশনের কালে 
হনসাধারণের মধ্যে উত্তেজনা এবং বিশ্ষোভের ভাব দেখা 
দয়াছে। আগরা ইহাবে খারগ চোখে দেখে না। বরং 


ইহাতে আমরা জাতির মধ্যে ঘে রষ্ট্রনীতক চেতনা সূতাঁর 
আকার ধারণ কারতেছে, ইহারই পাঁরচয পাইয়া আশান্বিত 
হই। পণ্ডিত জওহরলাল নেহরুও সই কথাই বাঁলয়াছেন, 
[তান বলেন, দেশের জনসাধারণের মধ্যে বিস্ময়করভাবে 
রাজ্্ীয় চৈতনা দেখা (দিয়াছে। * জাগ্রত জাতির মধ্যে রাজন 
নাঁতক মতামত লইয়া এই যে আগ্রহ-উত্তেজনা, ইহা 
থাকবেই; এ জিনিষ যে জাঁতর মধ্যে নাই, সে জাত 
মারয়া [গয়াছে বালতে হইবে। কিন্তু এই বিক্ষোভ এবং 
এই নীতবিশেষ বা কাষাঁবশেষের প্রাত এই যে অসন্তোষ 
গ্রদশনি, ইহারও একটা ধারা আছে, সে জানিষকে অতিক্গ 
কাঁরলে ইহা সফল হয় না: ধরং নিন্দনীয় হইয়া উঠে। রাজ- 
নোৌতক মতবাদ সম্পাক্তি আঁভযোগে বিক্ষোভ প্রকাশ 
আনবাধা এবং স্বাভাবিক, বিল্তু সেই উত্তেজনার নূহূর্তেও 
গযাদা বদ্ধ হারান উচিত নয়, তকে এবং কাষ/বশেষকে 
নিন্দার ডি 5র দিয়া নিজেদের তকে প্রাভিষ্ঠত করিতে 
হইলে, অসংযমের মষাণাদা বদ্ধ হারাইলে, তেমন সব 
কাযোরি চা [নগদে মত এবং আদর্শ খাটো হইয়া 
যায়। ম শান্তর পারচয় নহে, দব্ব্লিতারই পারত 
চাক এবং টি [ভিতর দয়া অসংযমের আশ্রয়ে কোন 
বড় আদর্শ বা মতের প্রাভঙ্তা সম্ভব হইতে পারে নাও 
দাঁণ) কংগ্রেস পল্থ রর স্বৈরাচারমলক্ কাষে” বাঙালীর 
[গন্ধ হইবার কারণ আছে, প্রকৃত কারণ আছে এ কথা 
আমরী। বালিবই; কিন্তু সংসংঘত কম্মসাধনার ভিতর 
দয়াই বাঙালীকে ভারভের রাষ্ট্রক্ষেত্রে তাঁহাদের উদার 
আদশকে উজ্জ্বল করিয়া ধারিতে হইবে। দেখাইতে হইবে, 

গোতর শান্তি আছে, এবং সে শান্ত প্রবল ও প্রচণ্ড, অপরের 
আঘাত যতই ক্লুর এবং অন্ায়মূলক হউক না, তাহা 
ভহ। কাঁরঘ়া সমূচিভ শিক্ষা দিবার .শান্ত বাঙালী রাখে, 
সামায়িক বিক্ষোভই ভার সব নয়। 


যুদ্ধ সম্বন্ধে কংগ্রেস- 

গত অঙ্গলবার কাঁলকাভা ত্যাগ কারবার প্রাক্কালে 
(৩ জওহরলাল নেহরু কালকাতার মহম্মদ আলা পার্কে 
এক জনসভায় বন্ডুতা কৰেন। এই বন্তৃতায় তীন বলেন, 
[নাখিনি ভারতাঘ্র রাষ্দ্রীয় সামীভর আধিবেশনে যতগ্ীল 
প্রস্তাব গৃহীত হইয়াছে, তন্মধ্যে আসল যুদ্ধ সম্পর্কে 
কংগেসের নীীত সম্বন্ধীয় প্রদ্তাবাট সব চেয়ে প্রয়োজনীয়। 
প্রসতাবাঁটর গর্ত আমরাও স্বীকার কার, কিন্তু বাস্তাবক- 
গন্মে প্রস্ভাবাটকে কংগ্লেসের দাঁক্ষণী দল কতটা গুরুত্বের 
সঙ্গে গ্রহণ কাঁরডেছেন সে বিষয়ে আমাদের যথেজ্ঞই 
সন্দেহ রাহয়াছে এবং তাহারা এ সম্বন্ধে এমন কোন কাষ।” 
রম দেশের লোকের নিকট উপাস্থিত করতে পারেন নাই, 
যাহাতে দেশের লোকের মনে সুস্পম্ট একটা যারণা হইতে 
পারে।  পাঁডিত জওহরলাল নেহরু এই প্রস্তাব সম্বন্ধে 
আনেক কথা বালয়াছেন, িন্তু কথা তো অনেক শযানয়াছি। 
কাজ হইতেছে কি, কিম্বা কি করা হইবে, তাহাই বা ফি ঠিক 
হইয়াছেঃ পাণ্ডভ জওহরলাল নেহরু, এ মদ্বন্ধে কোন 


4৮ 





পারেন নাই। পান্ডতজী 
বড় জোরের সঙ্গে এই কথাটাই বালয়াছেন যে, সাগ্রাজা- 
বাদশদের চেম্টাকে সব্বপ্রযত্বে বাধা দিবার জন) মন্তীদগকে 
নিদ্দেশ দিতে হইবে; কিন্তু এ সবই ফাঁকা কথা মান্ধ, ওাঁদকে 
অপরপক্ষে কাজ রীতিমত আরম্ভ হইয়া গিয়াছে, এমন কি, 


নুূতশ আলোক আমাদগকে তে 


কতকগ্লি সেনা ভারত হইত ইাতিমধো [বিদেশে চালান 
দওয়াও হইয়া গয়াছে। অথচ এমন একটা গুরুতর প্রশ্নে 
গাণ্ডত জওহ্ললালের মত একজন নেতা যাহা বালয়াছেন, 
হার ছিতর যোট আসল কাজের কথা সেইাটই উহ্য রাহয়া 
গয়াছে। জওহরলালজী সব বাললেন, কিন্তু মন্ত্রীরা কি 
করবেন বা কখন কাঁরবেন, সে সম্বন্ধে কিছুই বলিলেন না। 
শাণ্ডতজ্রী বাঁলয়াছেন, মন্দীদগকে যে পদভাগ কাঁরতেই 
হইবে, এমন কিছু নয়, তাঁহারা স্বপনে থাকয়াই অংগ্রা 
চালাইবেন। ভাল কথা, কিন্তু পদত॥ণের ঝাঁক ভাহা 
লইতে পারবেন কি? দরকার হইলে মান্ধাগার ছ়িয়া 


রি 


ফোলয়া দিয়া জনসাধারণের মধো কাছে নামিতে পারবেন 
ক? ইহাই হইতেছে প্রশ্ন 2 বিভা প্রদেশের কংগ্রেস 


রি 


মন্গীদের নিয়মভান্ধক আমকক্ি, উগ্রতা যেভাবে বাঁডয়া 
চলিয়াছে, তাহাতে এ সম্বন্ধে লোকের মনে বথে্টই সন্দেহ 
উপস্থিত হইয়াছে এবং সুভাষচন্দরের যে জয়লাভ, তাহার 
গলে ছিল দাঁ্ষণী দলেপ নিয়ম তান্দিকভার প্রাত দেশের 
লোকের সেই অনাস্থারই ভার। গঠনমূলক কাযোর মহিমা 
আমরা বহাাদন হইতেই শানয়া আসিভোছ; কিছ আমরা 
স্পন্টই দৌখতোঁছ, গঠনমূলক কায্যের মোহের ভিতর দয়া 
মডারেট মনোবাভুই পাক্ষণী দলের মধ্যে আর্ত হইয়া 
উঁঠয়াছে। নেশন বিজ্ডংয়ের ধোঁকায় আমরা ভুলি না: 
মন্টেগু জেমসফোর্ড শাসনতন্দের সাবেক আমল হইাতেই 
ইহার স্বরূপ আমরা ধথেল্ই দোখয়। আসতোছ। আমরা 
ব,ঝ এই সোজা সত্যকে যে প্রকৃত যে গড়া, তাহা ভাঙ্গারই ভন 
একটা রূপ) ভাঙ্গা ছাড়া নূতন কোন গঠন হয় না। যান 
ক্ীড়াচ্ছলে গড়েন নত আন্টি প্রলয় অনলে' আমরা 


বাঙলার জাতীয়ভাবাদীরা তাঁহারই বিড়াঁতর বিকাশ দেখিভে 


পাই] একাঁদন বাঙলা দেশ যে মাতিয়া ছিল মহাত্মাদীনু 


আহবানে, তাহার কারণ এই ধে, শহাখাজীর মধো সেই 
ত্যাগনয় পঞষের মৃত্াঞ্জয়ী বিভাতর বিকাশ দোঁখতে 


গাইয়াছিল। চেলার দলের ছন্টাচার এবং সঙ্কীর্ণটিত্ততায 
ঘলে, সেই আদশ বিনালসন হইতে বাসয়ছে বাঁলয়ই জাতর 
মধ্যে এমন বিক্ষোভ ।. 


আনন্দের পমসত্র 

দক্ষিণপল্থী দলের অভীষ্ট সিদ্ধ হওয়াতে বিলাতের 
কাগজগ্নুলার আনন্দ আর ধরে না। আমাদের 
্টেটস্ম্যানোর _ বক্ষেও আনন্দের লহরা 
বিলাতের সংরক্ষণশীল সাম্রাজ্যবাদী দলের মুখপন্র 'ডেল। 
টোৌলগ্রাক' আজ মহাআ্াজর গুণকীর্তন করিয়া লিখিয়াছে_ 
"১৫ বংসর পূব্বরে মিঃ সি আর দাশ যখন তাঁহার প্রস্তাবের 
বিরদ্ধে বিদ্রোহ করেন, সেই সময় অপেক্ষা এখন তাহার 
রাজনোতক দক্ষতা ও ধাঁমম'ক দ্যাম্টভত্গীর প্রাত জনশ্রদ্ধা 
আরও বদ্ধ পাইয়াছে। ীমঃ সি আর দাশ ১৫ বংসর 
পর্ব বিদ্রোহ কারয়। সঞ্লকাম হইয়াছলেন, কিন্তু মিঃ 
বসু ব্র্থকাম হইলেন।  'ডেলী টেলিগ্রাফ" আরও 
লাখয়াছে, মহাত্মা গান্ধী এবং বাবু রাজেন্দ্রপ্রসাদ একথাও 
জানেন যে, বটেন যাঁদ যুদ্ধে পরাজত হয়, ভাহা হইলে 
'সনাধীন' অসহযোগী ভারতবধ অনেক পীড়নগল্থী ইউ- 
বোপাঁয় রাষ্ট্রের গদানত হইবে। 'মাঞেন্টার গাঁডয়ান। 
পঠও আগোযপল্ন। মনোভাবসম্পয। দলের জয় দোঁখয়া 
আশমবাস্তপ্র নিবাস ফোঁলয়াছেন এনং আনন্দ প্রকাশ কারয়া 
ছেন। এাঁদকে সপন বরউভাই প্যাটেল তো আনন্দে 
অধীর তান গত খরা মে বলিয়াছেন খে, 
তাহার অনুপাস্থাত সেও কলিকাতার নাথ ভারত রাম্ত্রীয় 
সামীতর আঁধবেশনের কোন শাহি হয় নাই। কাত হয় নাই 
- ভরথনৎ নিজেদের উদ্দেশ সিদ্ধ হইয়াছে । দাক্ষণপল্থী 
দল এবং তাহাদের প্রত দি গাগাতনবাদীতা 
আজ যে আনন্দ প্রকাশ কারতেছেন,। তাহার কারণ আগ! 
বুঝ: কিণ্তু আমর! ভাহাদগকে এ কথাও বাঁলয়া দিতো 
যে, দাঁক্ষণপণ্থার। যাহাকে আজ জয় মনে করিভেছেন, হাহ! 
প্র তপন তাঁহাদের পরাজয়ের পথই প্রশস্ত কারিয়। দিলি, 
কলকাতার আধবেশনে তাহাদের মখোস যেমনভাবে খাঁসয়া 
গয়াছে,। এমন ধারা কোন দন হয় নাই। বাঙলাদেশে 
তাহাদের রাজন তক ধাপ্পাবাজীর আজ সচাগ্র পারগিত 
স্থানও নাই। স্বাধানতার অনুভাতি উগ্র আকাদে দান 
ীধয়া উঠিবার সঙ্জো সঙ্চে ভারতের সকল স্থানেই তাহাদের 
এহী অবস্থা দাঁড়াইবে। তাঁহারা লগত স্বার্থ এবং বান্তগত 
মহাঁমকার আন্ধ আক্রোশে জাতির জাগ্রত জনমতকে নিষ্টুরভাবে 
দু বারয়া আজ নিজেদের দরদান্টর একান্ত অভাব 
বশত বিজয় গর্ব কলাইভেছেন, কিন্ত এই অন্ধ অহামিকাই 
দেশের অন্তর হইতে তাঁহাদের স্থান লু্ড কারবে এবং 
কাঁরয়াছে এ কথাও বল! যায় 


হু 


হ্ুনিলিন্ষাভান্ নও 


ডপে ২৯ এপ্রল অপরাহ্ু পিটার সময় 
প্র উত্তেজনা ও গভীর উৎকণ্ঠার মধ্যে 
1খল ভারত রাম্দ্রীয় সামাতর আধ- 
শন আরম্ভ হয়। ওয়াক্ধ কমিটি 
ন সমস্যা মীমাংসার আলোচনা বার্থ 
ওয়ায় রাষ্ট্রপতি শ্রীযুক্ত সভাষচল্দু 
7; কোন্‌ পন্থা অবলম্বন করিবেন, 
যয মুহূর্ত পয্যন্তি ভাহা আতশয় 
গাগপনে রাখা হইয়াছিল। কাজেই 
'ধবেশন কাল যতই নিকট হইতে 
কে, সকলের কৌভূহল ও উত্তেজনা 
তই বাদ্ধ পাইতে থাকে। 

আধিবেশন মণ্ডপটি চারু 

জ্জাত করা হইয়াছে । প্রধান তোর রি 


ম রাখা হইয়াছে দেশবন্ধ ভোরণ। এই 
হারণাঁটির গঠন-ভাঁজা আঙ্পর্ণ 
রতীয় আদরে পারকাজ্গত। এবং 
রতীয় পদ্ধাতাত ইহা আাঁজ্রত। 
"পের অভান্তরে এক জমকালো 


শ্য দেখা এ চা অর্ধ 
তাব্দীর প্রচেন্টায় কংগ্রেস দেশে যে 
শক্ত কামনা চ্গাগাইয়াছে। উদ্ধেক উদ্ভীয 
ন ্ঞাতীয় পতাকা ও স্বেচ্ছাসেবক 
টণৈর সামারক বাদ হাহা যেন ভাঁড় 
বাহ সন্টার করিতেছিল।  হাডিগ 
হ্ভগ্ীলর নানা বর্ণ এবং স্বেচ্ছা, 
সাবকাগণের শাড়ীর জাফরাণ মং 
মাবেশ এক অপন্র বৈচপ্রোর সন 
“রয়াছল। 

1নাঁখল ভারত রাষ্টায় সামাতির £ই০ 
'ন সদনোর মধো প্রায় সাড়ে তিন শ 
ন্‌ সদস্য আধবেশনে উদিত হুলেন। 
গের উপর পাণ্ডিত তওহবলাল নেহরু 
টীযূক্তা সরোজিনশ নাইড়, হী 


সি 


হায় শরং- 


ন্্র বসু, বাবু রাজেন্দ্রপ্রসাদ. আচাষয 
'পালনা, খাঁ আবদুর গফুর খাঁ. শ্রীফুত 


জাগোপালাচারী, পাঁণ্ডত গোবিন্দ 
ল্লভ পন্থ, শ্রীযৃত শ্রীকুফ গসংহ, পাণ্ডিত 
[িশজ্কর শুরু, শ্রীযাত বিশ্বনাথ দাস, 
ীফুত ভুলাভাই দেশাই, শ্রীযূুভ টি 
পকাশম, পণ্ডিত দ্বারকাগ্রসাদ 'মিশ, 
ঠাঃ কিচল্‌, মিঃ রাফ আমেদ কিদোয়াই, 
পীফুত বাল গঙ্গাধর খের, শীত সতা- 
[র্ভ, শ্রীযাঠভী গোপীনাথ বরদলৈ 
ভীতি 'বাঁশিজ্ট ব্যান্তগণকে দেখা 
গয়াছিল। বিশিষ্ট দশশকগণের মধো 
বাঙলার ভূতপূর্ত্ব মল্লী পৈয়দ নওশের 
সাল ও কাঁলকাতার নব-ানব্বণচিত 
'ময়র শ্রীফৃত 'নশীথচন্দ্র সেনকে দেখা 
[গয়াছিল। 


ছিল, 


প্রথম |দন 


ধা্ুপতি স্থৃভাষচন্দ্র বহর পদত্যাগ 
ওয়েলিংটন স্কোয়ারে নিম্মিতি বিরাট 


প্রায় আট হাজার দর্শক উপাঁস্থত 
তন্মধ্যে বহু মাহলাও ছিলেন। 
রাষ্টুপাত' ঠিক পাঁচটার সময় মন্ডপে 


ঝ্বশ করেন। তখন সমবেত জনতা 
তুমুল হ্যধ্যনি করিয়া তাহ 

আম্বদ্ধনা করে। মন্ডপে প্রবেশ 
করিয়াই বঙ্ট্রপাঁত বন্তুতা-মণ্ে আরোহণ 
কারয়া সঙগ্গবেত জনতাকে সম্বোধন 
কাঁরয়া বলেন, “আত বিলম্বে আসার 
দরুণ আগ আপনাদের নিকট ক্ষমা 


প্রার্থনা কাঁরতেছি। 'কম্তু আমি আশা 


পরি, রা পনারা বিলম্বের কারণ বাাঁঝতে 


পাঁরঙেছেন এবং বিনা দ্বিধায় আমাকে 
না কারবেন।" 
ইহ বালগ়া রাষ্ট্রপাত সভা আরম্ভ 


হইল বাণিগ্না ঘোষণা করেন। 





পলাষ্টরপাতি লৃভাষচন্দ্র বস; 


অতঃপর ক তরুণী বন্দে 
গাতরন গন করে জাতীয় সঙ্গীত 
গানের অময় উপাঁস্থত সকলে দাডায়, 
নান হইয়া উহার প্রা শ্রদ্ধা প্রকাশ 
করেন। 

অঙঃপর প্রাষ্ট্রপাত পুনরায় বন্তৃুভা- 
মণ্থে আরোহণ কাঁরয়া দর্শকগণকে 
সম্বোধন কাঁরির। বলেন, যে সকল ভদ্রু- 
লোক ও ভদ্রমাহলা দর্শক হিসাবে 
এখানে আসিয়াছেন, তাঁহাদের নিকট 
আমার একি নিবেদন আছে। আপনা- 
[দগকে একথা স্মরণ রাখতে অনুরোধ 


ক» 


কারঙোছে যে জনসাধারণ যাহাতে 
কৌতুহল নিবত্তি করিতে পারেন, 


তজ্জন) সৌজন্যবশতঃ নাখল ভারত 


ভ্তাও ল্লা$ সন্নিভিন্ল অশ্রিন্বেশনন 


রাষ্ট্রীয় সাঁগাতর আধবেশনে দর্শক+ 
দিগকে উপাস্থত থাকিতে দেওয়া হয়। 
আমরা_অর্থাং নাঁখল ভারত রাগয় 
সামাতর সদস্যগণ আশা করি যে, আধি- 
বেশনের কাজ যাহাতে নির্িবাদে সম্পন্ন 
হয়, তজ্জন্য আপনারা আমাদের সহিত 
সহযোগতা কারবেন। যে সঙ্কটজনক 
অবস্থায় আমরা এখানে সমবেত হইয়াছি, 
তাহা আপনারা সাঁবশেষ অবগত আছেন। 
আজ এখানে যে জাঁটল সমস্যার মীমাংসা 
কাঁরতে হইবে, তাহাও আপনারা অবগত 
আছেন। সুতরাং দর্শক হিসাবে 
সমাগত ভদ্রলোক ও ভদুমাহলাগণের 
নিকট আমার অনুরোধ এই যে, সম্মে- 
লনের কাজ যাহাতে 'নার্বিঘে। সম্পন্ন 
হইতে পারে, তজ্জন্য আপনারা আমাদের 
সাহত সহযোগতা কাঁরবেন।” 

অতঃপর নিখিল ভারত রাম্্রগর 
নামাতর সদসাগণকে সম্বোধন কারয়া 
প্ান্টরপাঁত বলেন, "আজ আমাদের 
যে সকল সমস্যার মীমাংসা করিতে 
হইবে, তন্মধ্যে গ্রথমাট হইতেছে 
ওয়াক কাঁঘিটি গঠন সমস্যা । আপনারা 
জানেন, নূতন ওয়াকিধ কমিটির সদসা- 
গণের নাম এখনও ঘোষণা করা হয় নাই। 
কংগ্রেসের প্রিপূরী আধিবেশনে ওয়াকিং 
বাঁমাটি গঠনে পাণ্ডত গোবল্দবল্লভ 


পল্থের যে প্রন্ভাব গহাত হইয়াছে, 
ভাহাও আপনারা অবগত আছেন। 


যাহাতে সেই প্রস্তাব কাজে পাঁরণত করা 
যাক, তজ্জরন্য সকলেরই সচেন্ট হওয়া 
উাঁচত। এ প্রস্তাব কায পাঁরণত 
করার জণ্য আম যথাসাধা চেষ্টা 
কাঁরযাছি। যাহা হউক, এই সম্পর্কে 
আমার বক্তব্য প্রকাশ করার পূর্বে আম 
মহাত্মা গান্ধীর নিকট হইতে প্রাপ্ত পন্র- 
থানা নাখল ভারত রাষ্ট্রীয় সামাতিতে 
দাঁখল কাঁরতেছি। পাঁন্ডত গোঁবন্দ- 
বল্লভ পন্দের প্রস্তাব আপনারা জানেন, 
সুতরাং এ প্রস্ভাব দ্বারা মহাত্মাজীর 
উপর যে দায়িত্ব ন্যদ্ত করা হইয়াছে, 
তাহাও আপনারা জানেন 
ভঃপর  শ্রীফৃত বসু মহাত্মাজর 
পত্রখানা পাঠ করেন। স্বয়ং রাষ্ট্রপাত 
উহার বাওগানুবাদ করেন এবং ডাঃ আশ- 
রফ তাহা হিন্দ ভাষায় অনুবাদ করেন। 
(রান্্রপাতর নিকট লাখত মহাআা 
গান্ধীর পত্র অনান্ত দ্ুষ্টব্য)। 
'বন্দে মাতরম.' সঙ্গীতান্তে রাম্ট্রপাতি 
যখন বন্তুতা-মণ্ডে আরোহণ করেন তাহার 
পূন্বে তাঁহাকে প্রায় পাঁচ মিনিট কাল্‌ 





পাণ্ডত জওহরলাল নেহরুর সাঁহত 
গভীর আলোচনায় নিমগ্ন থাকিতে দেখা 
যায়। 
রাষ্ট্রপাতি বসু মহাত্মা গান্ধীর লাখিত 
চিঠি পাঠের পর নিজের পদত্যাগ 
ঘোষণা করিয়া এক বিবৃতি দেন। 
(রাষ্ট্রপতির বিবৃতি অন্য দ্ুষ্টব্য) 
পণ্ডিত জওহরলাল নেহ্‌রর বন্তৃতা 


রর 

অভঃপর পণ্ডিত জওহরলাল নেহর, 
বক্তৃতা করেন। তিনি বলেন যে, আজ 
আমাদের সম্মুখে একটা বিষম সমস্যা 
দেখা দিয়াছে: এ সময় যদি সঠিক কোন 
প্রস্তাব তাঁহাদের নিকট উপস্থিত করা 
না হয়, তাহা হইলে তাঁহারা আবোল- 
তাবোল যা-তা মন্তবা প্রকাশ করিতে 
পায়েন এবং তাহার ফলে কোনই সিদ্ধান্তে 
উপনীত হওয়া সম্ভবপর হইবে না। 
মহাত্া গান্ধী তাহার পরে কি লিখিয়া- 
ছেন ভাহাও তাঁহারা শ.নয়াছেন এবং 
রাষ্ট্রপাতর প্রদভভ শিবতিগ তাহা 
শ্রবণ দু | কিন্তু তাহাতে ভাঁহাদের 
আনাচত অবস্থার কোনও পাঁরবন্তনি 
হয় নাই । এব সাঁঘক কোনও 
শিছ,র বিযয় থে বিবেচনা করা দরকার 
ভাহা সকলেই ব ঝতে পারিতেছেন। 

এরুপ মেতে সাধারণভাবে কায? 
কারতে হইলে তাঁহাদগকে হয় ওয়াক 
বানাও সদস্য শনব্ধণচন কারতে হয়, 
[লছেলা কাহাকেও এ সব সদসা মনোনগত 
বারতে বালতে হয়। কিন্ত ভিনি মনে 
কত্রেন যে, এই পন্থা অবলম্বনের ফলে 


সুতরাং 


তাঁথাঁদগকে কেনা বন্রভ হইতে 
হইবে না, পর উহা [বপদসত্কলও 
হি, রি দানারিরাহা রাজ্যের | 
বটে। [শেন কারিয়া গত ২1৩ মাস 


ধালয়া নিতন্ডা ও গতন্ত আলোচনার ফলে 
ইহা যে পট্ড়ীম গাঁড়য়া উাঁঠয়াছে 
তাহাতে এরুপ ধারণা কারবার াবশেষ 
কারণ আছে বালয়া গভান নে করেন। 
সেজগা “আপনাদের াকড আমার 
সনিধ্বদ্ধি অনুরোধ এই যে, সভার কার্য 
পারিচালনের সময় এই ২1৩ মাসের মধ্যে 
যাহা ঘটিয়াছে, ভাহা সম্পর্ণরূপে বিস্মৃত 
হওয়া সম্ভবপর না হইলেও সকলেই উহা 
স্মাঁত হইতে মাাছয়া ফোলবেন। কারণ 
এ সব বশণ্ডার উল্লেখ করায় কোনই 
উদ্দেশা সাধিত হইবে না। বাকণাবিতগড়া 
অনেক হইয়া গিয়াছে । এক্ষণে আমা 
[দগকে বিপ্দসঙ্কুল ভাবষ্যতের 'দিকে 
ভাকাইয়া কাজ কারতে হইবে, আম্াদগকে 


নানা িঘ[সম্কুল এই ভাব্যাতের লম্নখীন 


হইবে। আমরা যাঁদ ঢ০7-২৮৮ 
হই আমবেতভানে এই ভাঁবজ্যতের 
রঃ রর তাহা হইলে আমাদের 
বশে সম্ভ।বনা। 
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পৃ ৪ 
আছ 


অবাহত 


“আপনারা সকলেই প্রত্যহই বিদেশী 
এবং অন্যান্য সংবাদ বেশ মনোযোগের 
সাহতই পাঠ কাঁররা থাকেন এবং যদ্ধ 
কতদ:র আসন্ন হইয়া পাঁডয়াছে, ভাহা 
নির্ণয় কারিতে চেষ্টা করেন। এই মাসেই 
কি ঘূদ্ধ বাধিবে? আগামী শরৎকালেই 


কি যুদ্ধ আরম্ভ হইতে 2 আপনাদের 
অনেকেরই হয়ত ধারণা, *আধকাংশ 


লোকেরই হয়ত অনুমান এই যে. আন্ত- 
জর্ণাতক মহাসমর আর ঠেকাইয়া রাখা 
চলিবে না। তাহাই যঁদ হয়, তবে আপনা- 
দের, আমার এবং কংগ্রেসের, আমাদের 
সবলেরই সম্মুখে এক ভীষণ বঘ। 
সমাকূল পারীস্থৃতির উদ্ভব হইবে। 


আমরা এই সধ বিবেচনা কাঁরয়া 
দোখর়াছি এবং তদনুসারে আমরা জামা- 


দের নীতিরও নিদ্ধারণ কারয়াছ। কিনতু 
যখন এই আঁশবায। ঘডনা ঘাঁটিবে, তখন 


ঠা ণকে উহার সম্গূখীন হইতে 
হবে এবং এ সম্পকে” আমাদের নাতি 
নিস্ধ রণ করিতে হইবে। এই পটভামর 
নধে। আজ আমরা এখানে সমবেত 
হইয়া । এই যখন পটউভাদ, খন 


যাহাতে আমরা কেবলমান্ত বন্কৃত এবং 
বাকাবতণ্ডাতেই রত না হই, তৎগ্রাতি 

হওয়া বিশেষভাবে প্রয়োজন । 
উভ্ভার ফল মাহাই হউক না কেন, উহার 
কলে স্যানাশ্চিতভাবে তিন্ততার উদ্ভব 
হইবে এবং তার ফলে আরও 
দুর্ঘল হইয়াই পাঁড়ব।॥ 


আমরা ও 


িশিশি 


“আজ ভারতের সম্মুখে বিযাচ সমস্যা 
দেখা দিয়াছে । জারা তিশেবই আজ 
একট সমস্যা দেখা দয়াছে। সেজন্য 
আপনাদের [কট আমার সনিব্বম্ধ 
অনুরোধ এই যে, এই বষয়াঠর [বিষয় 
[ববেচনা কারবার সময় যাহাতে আমরা 
সম্পূর্ণ প্রস্তৃত হইয়া অগ্রসর হইতে 
সমর্থ হই, সেজন্য জাপনারা এই জাতীয় 

আন্তজ্জ্থীতিক পটভূমির বিষয় 'বিবে- 
চনা কারয়া রা 


“সেজন্য আমার প্রথম বন্তবা এই যে, 
এই সময় কংগ্রেস সভাপাতর পদত্যাগ 
অতীব দুর্ভাগ্যের বিষয়। উপাঞ্থত 
আম বাঁন্তগত বিষয়ের আলোচনা হইতে 
[বিরত থাঁকব। কারণ বৃহত্তর দাঁজ্টভঙ্গণ 
হইতে দোখতে গেলেও এথন নূন সভা- 
পাতি নিষ্বাচন ফাঁরিতে হইলে অনেক 
অসযাবধার উদ্ভব হইবে । উহাতে 'তিজ্ব- 
তারও উদ্ডব রা | আমাদের কাহারও 
পক্ষে উহা পহখকর কাষণ হইবে না। 
সেজন্য পা আম এই অনরোধ 

জ্ঞাপন কারিতেছি যে, তিনি যেন ভাহার 
পদত্যাগের জন্য গাড়াপণা় না করেন। 


আর আমার শ্বাস এই সভায় সকলেই 
এ বিষয়ে আমার সাঁহত একমত। 


“তারপর ওয়াক কামাটি গঠন সম্পকে: 


বন্তব্য এই যে, এই সামিতি কর্তৃকি ওয়াকিং 


কামটি 'নক্বাচন অতি পূজ্কর ব্যাপার 
হইয়া পাঁড়বে। যাহারা 'ির্ধাচিত 
হইবেন, তাঁহারা যে ভাল লোকই হইবেন 
তাহাতে কোনই সন্দেহ নাই। কিন্তু 
উহাতে ইহা কোনক্রমেই বলা ধায় না যে, 
তাঁহাদের সকলের মধ্যেই মতের মিল 
হইবে কিম্বা সকলেই প্রত্যেকের সাহিভ 
সহযোগিতা কারিতে সমর্থ হইবেন। সর- 
|দক দয়াই এই নিক্বাচন ব্যাপারাঁট আত 
জাটল পন্থা হইয়া পড়িবে এবং উহার 
ফলে আমাদের গধ্যে বিদ্বেষের গন্ট 
হইতে পারে। বিশ্ববাসী এই দশাকে 
গহান বাঁলয়া মনে করিবে না। গত তিন, 


& ন মৃহাত্া গানটার সাঁহভ আমাদের 

সভাপাতির ও অনয নেতার যে আালো- 
না ঢিলে, তাহাতে গাঝে মাঝে ত]1মও 
যোগ দিই | ভাহাতে যে সব পগল্াযার জ্ষিয় 
তি হয, হো লব বিষয়ে আতর 


একা দোৌখয়া আদি বিস্মিত ও আনন্দিত 
হই। উপস্থিত সকলের অধোই গরমছ 
গ্রহণের আগ্রহ মোটামযাটিভাবে পাঁরলক্ষিত 
হয় ভাহাদের মধ্যে গর্মভ় সাহফুতার 


আবাঙ্কাও। দেখা যায়। প্রকৃতপক্ষে 
আনার একর্‌প 1নাশত ধারণাই হয় যে, 
এই সভায় সভাপতির ও আদান বাড়ির 
সমাথিতি যাহা হউক একা পি 
উপস্থাঁপত করা হইনে। দুভাগাকনে 


শেষ মৃহর্ডে মতের সিল না হওয়ায় 
তাহা সম্ভবপর হয় নাই । কিন্তু আমাদের 
মধ্যে বাবধান যে বেশী নয় তাহা আম 
বেশ বাাঝতে পারতোঁছ। কিদ্তু দূভাগ্য- 
কমে অপ্রতভ্যাশিতভাবে কতকগুজি বিঘেরর 
উদ্ভব হয়, তাহাতে কোনই সন্দেহ নাই। 
কিন্তু একত্রিত হইয়া সমবেত কার 
করিবার এত প্রবল আগুহ পাঁরলাধ্ষত 
হয় ঘে এখনও আমরা একাউিত হইয়া 
সমবেতভাবেই কায কারিব বলিয়া আমার 
দূঢ় ধারণা। 


বস্তা পাঁণডভ জওহরলাল ভ্রিপুরগ 
প্রস্তাবের সর্ভান্যায়ী  রাষ্ট্রপাতিকে 
প্রদ্ভাবের সম্ভানুযায়ী  রাম্্রপাতিকে 


ওয়াং কাঁগাটর সদস্যাদণের নাম 
প্রদতাব কাঁরতে অনুরোধ করা হইয়াছল | 
মহাত্বাজী যে কারণে দায়িত্ব গ্রহণ কারতে 
তালমর্থ ভাহা তানি স্পঙ্ট কাঁরয়াই 
বালয়াছেন।  এতৎসত্ত্েও, আমাদের 
সম্মুখে কোনও পমস্যাত্র উদয় হইলে 
বর্তমানে এবং ভাঁবধ্যতে আমাদিগকে 
তন্বিধঘে প্রামর্শ দিতে প্রস্ভুত ছিলেন? 
এই কন বষয়ের আলোচনা হইয়া 


শিয়াছে। অতপর আমাদের কর্তব্য 


কি, বর্তমানে ইহাই হইল আসল সমস্যা।, 


আমাদগকে ওয়ার্কং কাঁমাট গঠন 
কাঁরতেই হইবে। তবে বাঁসয়া বাঁসয়া 
আলোচনা .করা এবং সমস্ত নাম বাছাই 
করা শন্ত। তাহার ফলে হয়ত কম্মক্ষম 
কাঁমাট গাঠত হইতে পারে; কিন্তু সে 
একটা অদ্ভূত কাঁমাট হওয়ারই সম্ভাবনা। 
তাহা ছাড়া বর্তমান অবস্থায় নিব্বচন- 
মূলে ওয়ার্কং কাঁমাট গঠন কারতে 
গেলেও অবস্থার কোনও উন্নাত হইবে 
না। সুতরাং সমবেত সদসাগণের 1নকট 
আম সসম্মানে এই অনুরোধ জানাই 
তোছ, যে, গত বৎসরের পুরাতন কামাঁট 
পূর্বের ন্যায় কার্যা কাঁরতে থাকুন এবং 
তাঁহারা সকলে এই বিষয়ে সম্মতি প্রদান 
করুন। আমার, বাস্টপাতর এবং 
সংশ্লষ্ট অনানা সকলের অভিমত এই 
যে কাঁমাটতে নৃতন সদসা লওয়া প্রা 
ন্ষ্রেই বাঞ্ছনীয় ভন পক্ষে আবার 
ইহ্রাও বাঞ্চনীয় এবং অঙাবশাক যে, 
অনুসৃত নীতির ধারা বজায় রাগখতে 
হইলে এবং আমাদের আন কাষে।র 
সমতা ও সংহাভ রক্ষা কারে হইলে-খে 
সকল আঁভজ্ঞ ও বহুদশ বাণ্ড দায়ি 
বহন কাঁরয়া আসিয়াছেন: কানচতে 
এাঁহাদেরও থাকা প্রয়োজন খেক 
কংগ্রেস এ সম্বন্ধে যখন নাদবিতিি কত 
'গল নিদ্দেশি দিয়াছেন, তখন কংগরসের 
ওয়াণকং বাঁগাটি এমনভাবে গঠিত হওয়া 
আবশ্াক যে, এ কীমাত বংগ্রোদেঃ 
অনুস্ত পুরাতন নীত বজায় রাখতে 
সমর্থ হন। কিন্তু আমি কাম: টতে 
নৃতন সদস) লওয়ারও পৃক্ষগ্পাতী॥ উিবে 
উহাতে নির্বাচনের প্রয়োজন হি 
অদ-র ভবিষাতে কাঁমাটর রদবদল কন 


আমাদের পক্ষে কঠিন হইবে না। কাকি 
কাঁসাটির দুইজন সম্মানভাঙাগ গুবঃশম্ট 


দস্য বর্তমানে কাষ। করতে অপারগ । 
ই দুইজনের মধ সব্বাপেক্স। পুরাতন 
সদস্য শেঠ যমুনালাল বাজাব এক্ষণে বন্দী 
অবস্থায় কালযাপন কাঁরতেছেন। তাহা 
প্রকাশ করেন। সম্ভবত [তান আর 
অসংস্থ হইয়া পঁড়রাছলেন যে, তন 
কাগাটির সদসা-পদ আগ কারবার ইচ্ছা 
প্রকাশ করেন। সম্ভবতঃ তান আর 
কাঁসাটর সদস্যের কাজ কারতে সমর্থ 
হইবেন না। প্রাচীন ও সম্মানভাজন 
দদবতগয় সদস্য শ্রীজয়রাম দাস দৌলতরাম 
কয়েক ম্রাস যাবত পড়ত আছেন। 
এখনও তানি রোগভোগ কাঁরতেছেন। 
সূতরাং কাঁমাঁটর কার্ষে যোগ দেওয়া 
তাঁহার পক্ষে সম্ভব হইবে বাঁলয়া আশা 
কর যায় না। সুতরাং দ্পন্ত বুঝ 






যাইতেছে যে, এই দুইজন পদরাতন সদস্য 
কাঁমাটিতে কার্থ্য কারতে পারবেন না 
এবং রাষ্্রপাঁতকে সহ-কাম্মিদগের সাহত 
পরামর্শ ক্রমে তাঁহাদের স্থলে নূতন সদস্য 
মনোনযুনা করতে হইবে। তবে সে 
অবস্থা পরে আদিবে। সুতরাং বর্ত মান 


ক্ষেত্রে নির্বাচন পাঁরহার করা এবং 
আমার প্রস্তাব গ্রহণ করা সমীচীন ও 


সঙ্গত হইবে। এই ব্যবস্থা অবলম্বন 
কাঁরয়া আমরা এই অপ্রীতিকর অধ্যায়ের 
দূত পারলমা্তি কাঁরতে পাঁর। এই 
বাবস্থা ক্ষমে আমাদের এবং দেশের শান 
বদ্ধি হইবে। আমরা গত দুই গন মাস 
ধণরয়া ষে অগ্রণী তকর অবস্থার মধ্য দয়া 
ঠালয়াছি, সেই অবস্থার অবসানকল্পে 
ই্াই সমণচীন ও সঙ্গত উপায় বাঁলয়া 
গনে কার। 


বাব রাজেন্দ্রপ্রসাদ 
আসন আমরা মতন কীরয়া 
কাষদারদ্ভ করি এবং আমাদের সম্মখখে 
যেবহন্তর ঝাপার রহিয়াছে, আসন 
আাগরা ভাহার জন্য প্রস্তুত হুই। 
পাঁন্ডত :হবলানের প্রদ্তাৰ 
গাতঃপর পণ্ডিত জওহরলাল নেহর, 
এই মর্মে একা প্রন্তাব উপপাস্থত করেন 
যে, নিঃ ভাঃ রাম্ট্রীয় সামীত শ্রীযুত 
স.ভাথচন্দ্র বসুকে ভাহার পদ আগ প্রত্যা- 
হার কাঁরতে এবং ১৯৩৮ সালের ওয়াকং 


বামাউর সদসাদগকে লইয়া নূতন 
নূতন ওয়ার্ক কাঁঘাট গঠন কাঁরতে 


অনুরোধ কীরতেছে।” 

এই প্রস্তাবটি উত্থাপন করার পর 
রাষ্ট্রপাঁত শ্রীযুক্ত সুভাষচন্দ্র বস, জা" 
যোগের জন্য অর্্ধঘণ্টাকাল সভার আধ- 
বেশন স্থাঁত রাখেন এবং বলেন যে, 


সভায় তাঁহার ব্যান্তগভ ব্যাপার সম্পার্কে 
আলোচনা হইবে, সুতরাং ?তানি সা" 
পাতিত্ব কারবেন না এবং অতঃপর সভায় 
উপাস্থত কংগ্রেস ০ র মধ্যে 
প্রবীণতম প্রোসিডেন্ট শ্রীধুন্তা সরোঁজনী 
নাইডু স্ভানেন্ীর আসন গ্রহণ কাঁরবেন॥ 
জলযোগের পর 

জল্যোগের পর সন্ধ্যা সাড়ে ছয় 
ঘ্টকার সময় সভার আধবেশন আরম্ভ 
হয়। এই সময় শ্রীযন্তা সরে 
নাইড়ু সভানেত্রীর আসন গ্রহণ করেন। 
প্রীযূন্তা নাইডু বলেন যে, সভায় উপপাস্থত 
কংগ্রেস প্রেনিডেন্টদের মধ্যে প্রবীণতম 
[প্রাঁসডেন্ট হিসাবে তীন সভার কার্ধয 
পাঁরচালনা ঝাঁরবেন এবং পাঁণ্ডত জওহর” 
লালের প্র্তাব শেষ পর্যান্ত যাহাতে সভা 


কর্তক গৃহীত হয় তত্প্রাত লক্ষ্য 
রাখিবেন। অংপসংখাক বাক্তই বন্তৃতা 


কাঁরবেন। তবে তান শাঁনবার কোন ভোট 
গ্রহণ কাঁরবেন না বাঁলয়া 'স্থর কারয়া* 
ছেন। কারণ রাষ্ট্রপাতি ও গনঃ ভাঃ 
পাঞ্ট্ীয় সামাতির সদসাগণকে সমগ্র পার. 
দ্থণতি সম্পর্কে সমস্ত রাত ধারয়া 
[বিবেচনার পর একটা সিদ্ধান্তে উপনীত 
হইবার সুযোগ দিবার জন্য ভান এইরূপ 
বগরবেন বাঁলয়া স্থর কারয়াছেন। 

সঃ রাফ আমেদ টকদোয়াই পাঁণ্ডত 
ভওহরলাল নেহরুর প্রস্তাব সমথন 
করেন। মিঃ কিদোয়াই বলেন যে, কোন 
কোন 'বয়ে ভ্রান্ত ধারণা সান্ট হওয়ার 
ফলেই বর্তমান পারাপ্খাতর উদ্ভব 
হইয়াছে, কিন্ত কংগ্রেসের চরম লক্ষ্য তথা 
স্বাধগনতা সম্পর্কে ওয়ার্ক কামাটর 
প্রান্তুন সদসা এবং অন্যান্যদের মধ্যে কোন 
মতভেদ লাই। 

জীম্‌ন্ত জয়প্রকাশ নারায়ণ 

শ্রীষুন্ত জয়প্রকাশ নারায়ণ প্রস্ভাবাঁট 
সমর্থন করতে গিয়া বলেন যে, পুরীর 
পর তাঁহারা ভাঁবয়াছলেন যে, তাঁহা- 
দের ঘোষণা অনূযায়শী সংগ্রামের জন্য 
প্রসতৃত হইতে হইবে। গকল্ত দুঃখের 
ব্ষয় এই যে, এ পর্যান্ত ওয়াক 
কামাট গাঠত হয় নাই। এই সম্পর্কে 
যে সব ব্রত প্রচার করা হইয়াছে ও 
বন্তৃতা করা হইয়াছে, তাহা আদৌ সমর্থন- 
যোগ্য নহে। গলদ যে কোথায় তাহা 
হৃদয়ঙ্গম করা দৃঙ্কর হইয়া উঠয়াছে॥ 
নেতৃবৃন্দ কোন সদ্ধান্তে উপনীত হইতে 
না পারয়া নঃ ভাঃ রাষ্্রীয় সামতর 
সদস্যদের উপর সিদ্ধান্তের ভার অর্পণ 
কারয়াছেন। ইহা ঠিক হয় নাই। 
মহাত্মাঞ্জীর আঁভগ্রায় অনুযায়ী ওয়াঁক'ং 


ভূপেক্দুনাথ সান)াল বলেন্ণ 


হাহ তান 


বসুর কসে অন্াবধা ছিল, এ 
বুঝিন্ডে পাবেন না। একটা আপোষ- 
রফা দ্বারাও এই সমস্যার সমাধান করা 
সম্ভবপর ছিল, কিন্তু এগন কি ভাহাও 
সম্ভব হয় নাই। 

অতঃপর শ্রীযুৃত ভয়প্রকাশ নারায়ণ 
বলেন যে, রাম্ট্রপাঁতর 00 *গুতণ 
করার ফল কিরুপ হইবে, ভাহা 


শাঁহা- 
পদগকে ভাবিয়া দোঁখিতে সম'দ- 
তাঁ্পগণ সব সগয়ই কংগেসের সংাত 
রক্ণর প্রয়োজনীরতার উপর জোর দিয়া 
আসিয়াছে । তানি জানেন ্ৈ কোন 
কোন নেতা সমাজতন্ |াদগকে রে 
'আঁনতে চাহেন না এবং তাঁহাদের প্রারণ 


এই যে, তাহারা সমাছ নদের রা 
বাতরেকে কংগোস চালাই পাঁলুধেন। 
ধীকাই কংগ্েসকে শ্তিশাল। ৭ রা ঠাল- 
সত্র বালয়া যাহারা বিম্নাস করেন, চন 
তাঁহাদের দলভুন্ত এবং তান এই এলা। 
রক্ষা কারতে চাহেন। ইত সুভাষ 
চন্দ্র বসু পদত্যাগ কাঁজিলে হাহার পার 
ণাম ফল গরুভর হইবে। ঘোরতর 
[শৃঙ্খলার সট চি এবং স্লাধীনতা 
নংগ্রামেষ অথাণাতি প্রাততত হইবে। 
ওয়াক কামাট টি সাক হা 5 
ভয়প্রকাশ নারায়ণ রঃ যে, এই বিষয়ে 
[তান পাণডত' ভগহরলালের প্রস্তাব 
মাঁনয়া লইতে নী নাতন, শত উঠাই 
ট 


হে 


বন্তসান সমস্যা সনাধানেপ একমার পাম 
ধাঁলয়া উহা মাণিয়া লইতে জা 
তবে ওয়াং কাঁনাটিতে শভিন সদা 


গ্রহণ করার সাথখতা খে অশনি 


হইয়াছে, ইহা সুখের িবগয়। ভদপার 
ওয়ার্কিং কাঁমটির দ: ইজন পতন সদদ। 
নুতন সদসোর ডানা সদপাপির  তদাগ 
কাঁরবেন শানিয়া তান আম্বসত হইয়া, 
ছেন। [ভান ইহ1৩ শনয়াছেন যে, 


পাণডত জওহরলালকে কংগেসের হেনা, 
বেল সেকেটারীর পদ গ্রহণ পঃ [1 দশা 
অন্নবোধ কথা হইত ছে) উত্ভা কাধে 
পারণত হইলে [হান স্‌ খী হ ইলেন, ভালে 
দ.$খের [ধধয় এই থে  নেতলন্ [নাভি 
দলের লোক লইয়া এর কটি) 
গঠনে রাজী হন গাই। যাহা হউন 
সমস্যা সমাধানের আর কোন উপায় নং 


থাকায় তিনি প্রস্চান)] গলি উনিশ 


সমর্থন কারিভেছেন এমং সেই সংগা এই 
মতও প্রকাশ কারতেছেন থে টা নকতন 
প্রকৃজ্ট উপায়ে এই স্নসার সমাধান উর 


সম্ভবপর ছিজা। 
শ্রী ডপেন্দ্রনাথ দানালের বন্তৃতা 


নিরিহ হরর ক্রিয়ার 
শাশ্ডিত উ:হরলাল ৮5442 

2 রিনি নি রি ০ 
প্রস্তাবের ীবিবোধিত লাকি প্রাযান্ু 


৮7৯ 705 
তা নখ রী 


নব্বাচনের পর্দে ও পরে রাষ্ট্রপতি 
যে সকল শিববাত দিয়াছেন, তাহার 
সকলগ্ীল তিন অনুমোদন করেন নাই। 
ইহা নি্টা্ত সক্পত্ট যে, '্রপরী 
প্রভাবের উদ্দেশাই ছিল_লাহটুপা হনে 
একটি হস্তপদাবদ্ধ ক্রীড়নকে পাঁধণত 
করা. এবং সঙ্গীতের ভয় 
দেখাইয়া তাঁহাকে এমন এক অবস্থায় 
নৈইয়া ধাওয়াযে অবস্থার পারবর্তন 
রা পযন্ত সম্ভব হয় নাই। পণ্ডিত 
ওহরলালের টান্ত হইতে স্পম্টই বুঝা 
যায় যে, ভিন ( পাণ্ডিতজী ) যে প্রস্তাব 
উত্থাপন ারিয়াছেন, তাহার ফলে কংগেস 
গোঁগিডেন্ট কট এটির চেয়াযগান রে 
গান) বিন্ত দাট্রপাত যের্প মতা ও 
অধধকান পাহীতে চাহেন, এই প্রভাবে 
তাহার সে আষযাদাপ্রাশিত দাটিবে না। 


কোনও ব্ান্ত বিশেষের ব্যান্তগত আভি- 
পায়ের সাভত ভাহার কোন সম্্রুর নাই । 
যে গ্রকানেই হক, বন্তসান সময়ের সকল 
নৈগ্লাণক পাঁবাস্থাতিতি, নেতৃবন্দের 
মো ধন্ব- বাহ পারার বলা এবং 
তাঁভারা জোন পথ আনূসমণ  কাঁবপেন, 


শাসনের) [নট 
সস্ণলও। 


ও পপান কনা | 


এই পস্তানে। 


লিদ্দেশি দেওয়। প্রথম 
সতাং তিনি (পক্কা) 
॥ বিরোধিতা পা 


কাছ, দিত সাহা আভিগ্রা়, গ্রস্তাব- 
শে তাত। পাঁধদভনের চেক্টা করা 
22157 ৮2 । 
মী নু তপেন্টনাথ সান্যাল আরও 
বালে, তাহারা দেশ হইতে সাম 
দে ১ রা 
দায়কহার আলোচ্টেদ করিতে চাহেন। 


তাহারা চান এদেশীয় বাজোর এবং সটিশ 
সামাজাবাদের বিরুদ্ধে সংগ্রাম পণেোদামে 
চালাত থাকক। এইবপ  আবস্থায় 
বে ডা প্রস্ভাবাদ পর্যালোচনায় 
সংসগণ্ট শীহির িদ্দেশি হাতে সমর্থ 


চে টি রি 

একা পারিলভ্নকাসগ কাস গঠন 
চন ৰা 

বা সকলের কামা। এরুপ একটি 
ব171) গঠানর। সংকল্প গহণের পত্র 


কাহাকে লহয়। 
প্রথমা নিবেচন। 


পমটি গঠিত হইলে, সে 
ঘণা মাইতে পাছে। 


প্রান গলা %ছ। 1, *. জাপনা হইত 
উদ্ভত হয় নাই। পরান জি 
লাগাই এই অনপ্থা সান্টি করিযাছেন। 


রর মণ্য তত 


পান শা 
বদন হইছে থাকে )। 


1 না শট দশুকিগাদের [বিযেনত 
হি 28 
পণ গলা ক্যোনও্ অংশ গাহণ কনা উচিত 
নাহ। পরায় এপ হইলে আমি সভ। 


/ি 
ভাঁঞ্ায়া [দহ 
বর মা ০৪ ০৫ রে ২ 

যু সান্যাল নবস্তমানে আমাদের 
০ 057 নে 
এলি বাটিশ । সাত 


ঢালাঙছেন 
মান কর।। আম সন্ত কারয়া 


এঞহ্যশাত 





বাঁলতে চাই যে, রাজকোটের ব্যাপার ' 
যেভাবে পরিচালিত হইয়াছে, তাহা 

মোটেই. আশাপগ্রদ নহে। বিদেশী 
কাপের ধা বিদেশী মদের দোকান 
পিকোঁটং করার পুরাতন পদ্ধাতিতে 
আমার বিষ্বাস নাই, আম তাহ] স্পঙ্ট 
কারয়াই ধাঁপতেছি। 

পোঁসিডেন্ট-প্রস্তাব সম্পর্কে আপনার 
যাহা খাঁলবার ঠাহাই বলুন। 

নীযুস্ত সান্লাল-যে কারণে আমি এই 
সকল বিষয়ের উল্লেখ করিতোছ, তাহা 
এই -বন্তঘানে নৃতিন কার্যাপদ্ধাতি 
আবশ্যক । পুরাতন কীমটি এখন আমা- 
দগকে টালাইতে. অসমর্থ। আমি 
নিতান্ত. খোলাখালিভাষেই তাহা 
বাল্তৈহি। পান্বাতন ওয়াকং কমাট 
সে কাযেোর সম্প্ণ অন্গযন্ত। 

হী সায়াল আরও বলেন, 
প্রান নতি পরীম্দা কারয়া দেখা 
গয়া্ছে যে, উহা কাষাকরী নহে। যাঁদ 
গাণতন্তে বশবাস থাকে, তাহা হইলে 
বাপতে হয়, গযান্টমেয় কয়েকজন মানু 
তাঁধারা ই উদ্দেশা-প্রণোদিত হউন না 
বেন. ভারতের নায় বিশাল রলাজোর 
ভাগ পগাঁরিবর্তন কাঁরতে পারেন না। 
অবদ্থা এখন এঠবপ দড়াইয়াছে “এক, 
ঘহাবলনলী কম্ন-গারধদ একদলের কামা 
আর নিশ কক্মাার্ঘদ আনা দলের 
কাম।। ওয়াক কামিটি ম্রাদ এক 
নতবলম্পী লোক লইয়া গাঠিত হয় 
আর প্লোসিডেন্ট যদি ভিন্ন মইছাবলম্বী 
হত, হাহা হই এয়াঘকিং কমিটি এক 
সতাবলম্ধী হইতে পারে লা। নিন্রাচিও 
পোসিডেন্টর মত অপেক্ষা ওয়াকিং 
বংনা)র সম্মত সদসা স্বতল্ মত পোষণ 
কারধেন.- ইহা বড়ই অসামঞ্পসামূলক। 
এন প অবস্থায় নানা অবান্তর বিরোধের 
পাচ ভইয়া কংগ্রেসের মধর্যাদার যথেজ্ট 
ঘুগ হওয়ার সম্ভাবনা । 


সপাং প্রস্তাবটি প্রত্যাখান করাই 
আমাদের স্পঞ্জ বর্তব্যা। ভৎপারবন্তে 
বেসরকারী প্রসভাবাদর সর ধারিয়া, 
সপতল্ন এবাট প্রসাব উদ্বাপন দ্বারা 
ভাঁপধং কম্মপিন্থা নদ্ধারণ করা উচিত। 
গোসচে? ট কাহাকে নিদ্ধারণ করা 


নে সে প্রশ্ন বিলেচনার 
পর আসবে 
শ্রীযত যদমণি মঙ্গরাজ 

(ভূপেন সান্যাল বক্তৃতার পর 

যদমাণ ঘঙ্গরাজ প্রস্তাবের 
বিরোধিতা করেন এবং বলেন যে, যেহেতু 
ভ্রিপরী বংগ্রেসে প্রস্ভাব 
মহাক্মাজীর উপর ওম়াকং কামাটি গঠনে 
রাষ্জপাতকে উপদেশ দানের ক্ষমতা 


পগয় ইহার 


শীঘত 
শীথত 


আর্পঙ হইয়াছে এবং যেহেতু মহা ্বাজ। 
কমাট গঠনের ক্ষম। অপণি চি 
সুতরাং রান্্রগাতই ভাবার মনোনীত 
রা লইয়া ওয়াঁকং, কামাট 
গঠলের নায়সঙ্গান্ত আঘকারী। গুরাভন 
ওয়াকিৎ মাটি এমন সধ সদস। লইয়া 
গঠিত যাহারা রাদ্ইপাঁত। পদে সভা 
চন্দ্রের পনানব্বাটন। দোশের স্বাথেবি 
পক্ষে ক্ষাতকর বালা নও প্রকাশ কারিয়া- 
ছিজেন। কন্ড় দেশবাসী ননভাষতপ্দকে 
রাজ্টরপাঁভ পদে নিক্বণচন কাঁথা আপনা, 
দের মনোভাবের পারটয় দেয়। মাহাদের 
সাহত তাহার ঘ.লগত পার্থকা তাদের 
কণণধার পদে আবাহ)ং থাক। বাহইপাতিত 
পক্ষে একটা অগভূভ লাগা হইবে। 
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শলান্গা।শ্াহ তন [৮1 
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শেহুহা। গান? কি র্‌ 
বণ 


আর টিবিনেশ বিকার শান অহ 
%াত ছি 
হস আক হয প্রতিভার 
তি 1... ৪ 
মাহুয়া নং ॥ ২:51 শালার 
রা 
[দলিত লু শক্ত 5 চিতা গাছ স্থগিত 
র্ 
স্এল ২ শা পন ১ ৮৮ 
যাখিতে চাতেন ক ৩০: গ্রিল ধংপবারে 
হন হিরা, নি 
সংশোপ্রন। গ্রগতালডা 1টি ও 
০ ঠা 
হলি 1 জিনাত লালিত ললিত ল্রিতত 
শ্খা ৮ 1৩17 না ) চা সপ ॥ 1 ২1এ৯ 
৮ লা রং 
শট 8 হ্শাা তে ছা ১ 1 
দ282 ৫ প্রায় 22৮1 মাওলা আনত 


৭ ৮ শত & & 
৮১ হা | ৮৮] ্‌ হত 
[দত ] +৭ 1 ৬ চে না ) 
রঃ 1৮৯, কত) ৫) 
(17781115 শন ভাপ তনয় 
[পলা উত্ভেজন] ক উংক্াঙ্ঠার চে 
রঃ যানি বিবির 
রা হার বত লা শ81595 


রর তে তে 
শত 9 তা এপস ০। 2 2০০ 4 ৮, ৮ ইত কা 
জাল লেহেলুল হাজিদের শাহুনতি তত 
৮12 মির 
হহলে তাহা আানলানি আগ্রহে আহ না 
প্যান্ডেলের মবে। ভিড গিনি অহপম্যা 


চু টো 


রা ররর রে 
আধ হই কাহিল । দরা কলেলু হাজার কে 
রঙ 
1 ৪নখারকলা। স257 তিলে 11 
্ 1 ৯ শা) 4 / এ সা পি 
বসত তহির পাদ তাদ। পু এ প্রত 


দি 5. 
করাবেন গান্ডত নে 


পা চি রর গান 
বাথতভার পধপনোশিত হইলে কঙ্গো 
লি রা 
মনখ এখ প্রন মাত যার এন দত 
্ যা যার 6:54 
নিরবাতে হদিজন হায়াত, লা, পাশ 


শৃছ্থের প্রাদতাণ সংমাধন সারা এ 1 ভাতে 
সি সি বংগ্েস সভাপাঁতিকে ওয়াং 
কাঁঘাট গঠনে যথেষ্ট ক্ষমতা না দিলে 
শ্রায্ত সুবতাবচণ্দ্র বসত পদ ওএ৭ গর 





প্রত্যাহার কাঁরবেন না; অপরপক্ষে ইহাও 
শুনা যায়, দাক্ষণপন্থা 
প্রস্তাব কিছ্বুমাত সংশোধনে 
হইবেন না। 


% মম ও) 


*গাণ্ডিত জওহরলাল নেহরু প্রস্তাব 
সম্পাকে বহ« সংখাক সংশোধন প্রপতাবের 
নোটিশ ছিল। জাগোধে কংগ্রেসের 
সংকট মীমাংসার চে্টায় ৭ দলের 
নেতাদের মধ ঘরোয়াভাবে আলোচনা 
ঠিলতেছিল। ধাঁলিয়া াদদহ্টি সময়ে সভা 
ভালমড হইতে পারে _। 
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সমাদর তি কলেন। শাদা সাল তন 
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শর লে তল ৫2 4 লঝ থ্ড ক 225191৭ 


আন ভাপনায়ক জয় হে সঙগা।তের পর 


চুভানতটীর সম্ফা 
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শমদপাগণের শাহুও 


এ আবেগপ্ 
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ভায়ামু আবাদি 


দক? গণের প্রতি রাটুগাতির আবেদন 
মী 


পায় বসন বলেন, লাল তন 
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তল ল 2) ভািকাগাবি শান] 
28 বাকারার টিন 
পারি দোখতে শাইজোছ। এজন 

৯ 
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৬151 তগনদিগকে বগা রা তে 


থাববাণ জনা ৃ না নাতো 
দৃতবূলা প্রারম্ভিক বক্ষাভায় আগাম রি [া- 
চা 


দিকে রা নি [খে ইত নাথল তাত 
নক গান আকালধাণ এবং ইহাতে 
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রা ।»০ 1.০ রর ভিডি 
শত ৬ অনি তত ৮2৮ বত ও । 
রি রা 
তাতে জনর্্দা মর পাতখবদেদ 
] হা টে বাটন শা টি ! সত পা নও 
4 টা তা নে হা 1512 ডালা 
প২.২০০১১২ 652 রা € 0 
094152417 1 স্রাব হাহণ 
রা 
করাত আরেন। আমরা ভি ভাঙল 
4৮277575761, 
(৫ ৯: পহ1149 পাদেশহুদান আল তি 
সার সি টি রি 
41 নাি শশপিত বালা নিহিত 
1৭ 43৮ ঢা ৫8 প্যাচ) [বগি লহ 
৪ ১৬ রর গা শব ০৪ মি [রর ৪ দির 
৮১ পা 
হগুগার তো কোনই হারিণ থাকত পাত 
নু ৯৫৭ £ 2 হি 
মা। আুততাং আপনাদের ফট জাগার 
72২ ক এ রি 
সারির অননানায ডি যে, তু পশলা 
বা? ঠা গন ড্র ৫0৮ জাত ক্র পক 
শাধানদপালে নজা।দগ নাত ল্াাহলন। 


দাদু সং 2 ৫ 
গতকগাক্ষান আধলেধতকা ভাগের হর্ষ 


ধন উাতয়াছে॥। কন 


নেভারা পল্থ- 


তথাপি 


তাহা কুগূর্থ িধান্ডে উগনাত হওয়া 


গু ১১. 


নষ্প্রয়ো্জন। অবশা মানুষের মনোভাবের 
[কিছ্‌টা ভাভিবাক্তি প্রয়োজন : কিন্তু সেই 

ভবান্তর একটা সীমা থাকা দরকার |” £ 

অতঃপর শ্রীযন্ত বসু বলেন যে, 
শাণবার রানে নাখল ভারত রাষ্ট্রীয় 
সম্মতির ভাঁধবেশন স্থাগত রাখবার পর 
যখন সদসাগণ ও দশ'কগণ বাহর হইয়া 
2 তখন গণ্ডগোল হইয়াছে । 
এই গণ্ডগোলেন মধ্যে কাহারা ছিলেন, 
হা [ভান নটি নহেণ। কাহারা গণ্ড* 
গেল কারয়াছে তাহা হান বাহির 
কাঁরতে পারেন মাই, শীত বস; 
প্যাণ্ডেলের ভিতরে ও বাঁভবে শান্তির? 
এ ভন্য বিশেষভাবে আবেদন করেন। 
8174 বসুর ননতার পর পাণডিত জগ্হর- 
লন শেহরু বন্তুতা কলেন। 


পাণ্ডত জওহরলাল নেহরর বৰাঁত 
নেহরু ভাতার 
তৈ বলেন মে, যা তাঁহার প্রস্ভাকাট 
পাধ্ঠপাত টি না করেন ভহা হইলে 
| ভাহারের জন্য এই 

সভার আননাও রা কাঁরিতেছেন 

তান বলেন, তিকলা আম সভায় 
একটি প্রস্তাষ উত্বাপন কার এবং উত্ত 
গরসহাপের সমগনে পতিত কাগ। বন্তমানে 
গামপা যে অবস্থার সম্মুখ ২ ষ্ঠ রা এবং 
এই ভাদস্থায় ওয়াক গঠন করার, 
বাধাণঘর সসপন্দেও গতকাল আন্দোচলা 
বারিগাছি। ভাপনারা জানেন থে, লাজ্টগাতি 
তাঁহার ইচ্ছান্যাশী সদ্য লইয়া ওয়ানৎ 
লামাট গঠন করিতে পারেন। এ বিষয়ে 
আন্রা ল আন্য ফাহ ও নিকট হইতে কোন, 
এপ আন্ত লও্যার দরকার হয় ন। 
রাষ্ট্রপাত জের ইচ্ছানূঘাী 
ওয়াকিং কাঁসাট গঠন কয়া সঞঙজাত মনে 


করেন নাই । আভা এই িসদ্ধাত সম্গার্ণ 


5: 580 48-8 87 রী 
*115। ০০৩1 কাশি কাসিটি গন কনা 


চা ৭ চপ যারা 
'ঙঠন ঠঠুতি মা, বিগ ভাঙা ইচ্ছা 


[1৮ 
রর 


ক্িডঙ জাওহপলাঙ। 


৮৮ 


১ পা 
2:44 24255-51 আগায় হক 
17 রাও চা টি ২৮ না 451 নিক 

নমল যাবত কত] 7৭] বর 


“৫ হাত অন্ত গ রণ না কারদাও তান 
তাহা তার লে হযাতা ওযাফিহি 
কাতাও নিয় কাছে পরতেন, বিন 
তাহ হইবে ভাতার উল্যা সফল হইত 
না। কাজেই মহাহা ধস ও কাছগ্য 
গ্ভবজ্গীত পাত ভালাগ সালোচনা না করা 
প্যাচ তার তপিকয়ে কোনিরগ সিক্ধাল্ছ 
তত কাহিতে রত থাকেন ফিদ্তু 
মুঃছ্যেন বৈষয় এই যে, নহাতা গানটি 
রষ্টপাতি ও. আন্যানা নেতার আধো 
ভাগ আলোচনা ঝঙ্িযাও কোন চাড়াল্ত 


স্ভবপর হত 


নাই। আম আশা কারয়াছলাম যে, শীঘ্রই 
এবিষয়ে "একটা আপোষ হইয়া যাইবে। 


« “গতকল্য রাষ্ট্রপতি যখন পদত্যাগপন্ন 
দাঁখল করেন, নিঃ ভাঃ. রাষ্ত্রীয় সামাত 
কর্তৃক ওয়ার্কং কাঁমাট গঠন করা ব্যতীত 
পাত্যন্তর ছিল না। 'কন্তু উদ্ত পম্থা 

চবন করা আমার নিকট অত্যন্ত দুঃখ- 
বোধ হয়। যাঁদও নিঃ ভাঃ রাষ্ট্রীয় 
গ্রণসামিতি ইচ্ছা কারলেং ওয়ার্ক কার্ট 
নন্বাচন কাঁরতে পারিতেন, কিন্তু তাহা 
হইলে অত্যন্ত গোলযোগের প্যান্ট হইত। 
কাজেই সমস্ত অবস্থা িববেচনা কারয়া 
আম এই সিদ্ধান্তে উপনীত হই যে, 
17 

রাষ্ট্রপতিকে পদত্যাগপত্র প্রত্যাহার করিতে 
এবং পুরাতন ওয়াকিং কমিটির সদসাগণকে 
লইয়া নূতন ওয়াকিং কমিটি গঠন করিতে 
অনুরোধ করা আমাদের বর্তমান কর্তবা। 

“এই সঞঙ্জে। আমি ইহাও  বলিয়াছিলাম, 
ওয়ার্ক কমিটিতে নতন সদসা গৃহীত 
হওয়া বাঞ্চনীয়; কারণ ওয়াক কামটি 
তাহা হইলে জাতীয় সংগ্রামে নূতন আদর্শ 
ও নৃতন প্রেরণায় নৃতন শন্তির সন্ধান 
পাইবেন। আমি আপনাদিগকে বালয়াছি, 
পুরাতন ওয়াকিং কমিটির দইীজন সদসোর 
নানাকারণে কমাটিতে যোগ না দিবার সম্ভা- 
বণা আছে এবং কংগ্রেস প্রেসিডেন্টকে 
তাঁহাদের শুনাপদ পূরণ করিতে হইবে। 
আমার বকুৃতায় এই সকল বিষয় আমি 
উল্লেখ করিয়াছ, কিন্তু সব কিছু আমার 
প্রস্তাবের অণ্তভূন্ত করা সম্ভব হয় নাই। 
এই সকল বিষয় সস্পন্টভাবে আমার 
প্রস্তাবে উল্লেখ করা না হইলেও প্রস্তাব 
প্রন্গে নড্ুতায় ইহা আন আপনাদগকে 
খুঁলিরা বিয়াছি। 

“এখন দোঁখতেছি, রান্্ৰীয় সাঁমীত" কোন 
কোন সদস্য মনে করেন, আমার প্রস্তাব 
ধারা আম রাম্টুপাতর উপর নৃভ্ভন কিছু 
চাপাইয়া দধার চেত্ঞা পাইনাছি। আমার 
গ্ুস্তাবের সেরূপ কোনও উদ্দেশ) ছিল না। 
জবস্থা যেরূপ তাহাতে এরূপ কিছু আরোপ 
কারবার উদ্দেশে, প্রস্তাব উত্থাপন ও প্রোস- 
গসডেন্টের চরম (সম্ধান্ত অবগত হইবার পর 
রাম্্রীয় সাঁমাভ কর্তৃক এরূপ আভনা,ধ- 
পর্ণ কোন প্রস্তাব গ্রহণ সম্পূর্ণ অর্থহনীন ॥ 
এ অবস্থায় এই প্রদ্তাবের আলোটন।, সময়ের 
অপচয় মাত্র। আমার প্রস্তাব প্রোসিডেণ্ট 
অনুমোদন করবেন, একমান্র সেই উদ্দেশ্যেই 
'এই প্রস্তাব উত্থাপন করা হইয়াছল। 
প্রোসডেন্ট যাঁদ আমার প্রস্তাবে সম্মত 
হন,ভাল কথা। তানি যাঁদ ইহাতে সম্মত 
বা হন, আ.ন, আমার প্রস্তাব প্রত্াঙ্তা- কারিব 
আশা কার, গ্রোসিডেন্ট আমার প্রস্তাবে 
সম্মত হইলেন আমার এই আশার যান্ত 
দিক, তাহা আপনাদের নিকট িভ'য়ে খালয়া 
'বালব। আমার প্রস্তাব অন্যায় কার্য 






৯ 


হইলে প্রোসডেণ্টের উপর যে জাঁটল সমস্যা 
আরোপিত ছিল, তাহা কিয়ং পাঁরমাণে 


লাঘব হইত এবং তান দেশের স্বার্থে 
খানিকটা গ্বাচ্ছন্দের সাহত কার্ধাপথে 
অগ্রসর হইতে সাঁবধা পাইতেন। আমার 
প্রস্তাবের একমান্র ইহাই উদ্দেশা ছিল। 
আমার প্রস্তাব তাঁহার মনের উপর কিরূপ 
প্রভাব বিস্তার কারয়াছে, তাহা আম 
অবগত নাহ । বর্তমানে যে অবস্থার উদ্ভব 
হইয়াছে, তাহা বিবেচনা কারয়া আম 
তাঁহাকে পদতাগপন্র প্রতাহার করিতে 
অনুরোধ জানাইতেছি। কিন্তু সবাঁদক 
[বিবেচনা করিয়া প্রেসিডেন্ট যাঁদ আমার 
প্রস্তাব অন্মোদন না করেন, তাহা *ইলে 
আমার ও আপনাদের নিকট এই প্রস্তাব 
সমভাবে মূলাহীন। তাহা হইলে আমি 
আমার প্রস্তাব প্রতাহারের অনুমতি 
প্রার্থনা করি। যে কোন অবস্থায়ই এই 
প্রস্তাবের সংশোধন প্রস্তাব উত্থাপনের 
কোনও হেতু নাই। 
প্রেসিডেন্টের উপর নিভ'র করিতেছে তখন 
আমরা এই প্রস্তাব সম্পরকে সংশোধন 
প্রস্তাব উত্থাপন বা আলোচনার জন্য 'জদ 
করিতে পারি না। প্রোসডেন্ঠ যদি প্রস্তাব 
অনুমোদন করেন ভাহা হইলে সংশোধন 


প্রস্তাব উত্থাপনের প্রয়োজন হয় না। বিনা 
আলোয় প্রস্ভাব গ্রহণ করা উচিত, 


কারণ গতকলা আমরা যে ধরণের আলোচনা 
শুনয়াছ তাহাতে সমস্যা মীয়াংসা হইবে 
না। নীতি লইয়া যাঁদ কছু মত বিরোধ 
থাকে, তাহা হইলে আমরী সে সম্বন্ধে 
[বিবেচনা করিত পার। কিন্তু এক্ষেত্রে 
এ ধরণের আলোচনায় পুরাতন 'বিতকেরি 


পুনরাবিভার হইবে এবং তাহাতে সমস্যা 
সমাধানের কোনই সাহ।যা হইবে না। ফলে 


অন্যান। প্রস্তাব আলোচনায় তিস্ততার সৃন্ঃি 
হইতে পারে। 

“প্রোসডেন্ট যাঁদ আমার প্রস্তাবে সম্মত 
হন, তাহ। হইলে আপনারা বিনা আলো- 
চনায় ইহা গ্রহণ করুন এবং তিনি যাঁদ 
ইহ। গ্রহণযোগা মনে না করেন'সভা আমাকে 
প্রস্তাব প্রত্যাহারের অনুমাতি দিবেন, ইহাই 
আমার অনুরোধ । 

রাষ্ট্রপতির বিবৃতি 
অভঃপর রাষ্ট্রপীভ সুভাষচন্দ্র 

[নম্নালাখত গববাত দেন £- 
“এক্ষণে ষে গ্র্ভাব সভার আলোচ্য 
উহার সাঁহত আম বিশেষভাবে সংাশ্লষ্ট। 
ইহার সম্বন্ধে আমার প্রীতিক্িয়া কির্প 
হইবে তাহা বান্ত করিতে পারলে আলো- 
চনার সাহাষ্য হইবে। পাণ্ডত জওহরলাল 
নেহরু আমাকে পদত্যাগ-পন্ত প্রত্যাহার 
কাঁরতে অনুরোধ কারয়া প্রস্তাব উত্থাপন 
করায় আম আপনাকে বিশেষ সম্মানিত 
মনে বাঁর। কন্তু যে হেতু আম লঘুভাবে 


বস, 


যখন যাবতীয় বষয 


পদত্যাগ-পন্ন দাঁখল কাঁর নাই সেই হেত 
কোন সিদ্ধান্তে উপনীত হইবার গিলে 


হইবে। সেইজন্য গতকল্য সন্ধ্যায় 


আলোচনা মুলতুবী রাখায় আমি আনন্দ 
প্রকাশ কারতোছ। 

গহাত্সমা গান্ধী ও পূর্বমত ওয়ার্কং 
কাঁমটির কাঁতপয় সদসোর সহত আমার 
ঘরোয়াভাবে আলোচনার সময়ে যে 
প্রস্তাব করা হইয়াছিল বর্তমান প্রস্তাব 
কায15ঃ উহার অনরূপ। ১ আুধারণতঃ 
আমার নিকট মহায্মাজীর কথাই আইন ; 
গকল্তৃ যে স্থলে নাতি জাঁড়ত সেইস্থলে 
আমি আপনাকে কোন কোন সময়ে তাঁহার 
প্রস্তাব বা উপদেশ গ্রহণে অশন্ত মনে 
কার। 





মহাত্সাজী যখন 
ওয়াকিং কাটি মনোনয়ন দ্বারা আমা- 
1দগকে সাহাষ্য করা সম্ভবপর নয় বালয়া 
[সিদ্ধান্ত করিয়াছেন, হখন নিদ্দেশি গ্রহণ 


না করিয়া আমাদের পক্ষে এই সমস্যা 
সমাধানের চেষ্টা করা সঙ্গত হইবে ১ 


বন্ধুগণ, এই প্রশ্নের উত্তর দিবার ভার 
আপনাদের উপর রহিল 

এক্ষণে সন্তসার বাবহারক দিক 
সম্বন্ধে আলোচনা কাঁরব। এই দিক 
হইতে বিচার করিলে প্রধান প্রমন এই যে, 
বর্তমান সময়ের এবং আগামী কয়েক 
মাসের জন্য কির্‌প মন্ণাসভা দরকার 2 

গত বংসর হাবপযরে আম পন্ববিভণি 
মন্ণা সভার (ওর়াাকং কমা) তিনজন 


সদস্য পাঁরবত্তনি কাঁরয়াছলাম। আমার 
নিজের সুসপন্ট অভিমত এই থে. প্রতি 
বংসর নূতন রন্তু সঞ্চার করা উচিত । 
শীত অব্যাহত রাখবার জনা পর্বের 
সদসাগণের এখ্াাধকা রাখা যাইতে 
পারে। কিন্তু ভারতের ন্যার বরাত দেশে 
কংগ্রেসেত্র সব্বেচ্চি কাযদানব্বাহক 
সাঁমিতি দল বিশেষের একচেটিয়া থাকা 
উচিত নহে। সুতরাং প্রাঙ বংসর 
স্বাভাঁবক অবস্থায় পাঁরবস্তনি হওয়া 
উাঁচত। 

কিন্তু বর্তমানের নয় জরুরা 
' অবস্থায় কি করা যাইতে পারে 2 


আপনারা জানেন যে, গ্রেট বটেনের ন্যায় 
দেশে-যেখানে নাদ্দন্টি মঙাবলম্ব? 
রাজনোতিক দল িবদামান-সেখানে সমরা- 
শঙ্কা কংবা জাতীয় সঙ্কট সমস্ত রাজ- 
নৌতিক বাধাবিঘ! সমতল কাঁরয়া "দিয়া 
[বাঁভল্ল মতসম্পন্ন ব্যান্ধদের সাঁম্মীলত 
কারয়া দেয়। বিভিন্ন মতসম্পন্ব বান্ত- 
দের সংমশ্রণে এরূপ কাঁমাটি গাঁঠিত 
হয়, যাহারা স্বাভাবক অবস্থায় পরস্পর 
পরস্পরকে ঘোর শলু বলিয়া মনে করে। 
ফ্রান্স গ্রততি অনেক পাশ্চাতা দেশে 
ঙঁ 





জাতীয় সংহ 


ধাহা করে, আমরা তাহা কাঁরতে গারিব 
না? আহাদের চেয়ে আমরা ধোন অংশে 
নিকৃষ্ট একথা আঁম ভাবিভেও পার না। 


অপ্রত্যাশতভাবে সম্মুখে ভগ্রসর 
হইবার মনোভাব সমগ্র একা দু 
ওয়াক কামাঁট যাঁদ আমরা চাই তাহা 
হইলে কাঁমাটিতে ফ্রেমের বাঃ 
মতাবলম্বী দলের প্রং তাঁত ধগণাকি ।নয 
ও গইবে এবং যাহারা কও্রসের 
বি 8 রাতে পা মদ 
আমরা উংজাহীা নলীনগও ৃ 
বারছে না দেই ভাঙা হইলে ওয়াকহ 
বানাও শান্ত ও ক্ষমতা 
বটেন ও অন্যান দোন বদের সফ্কণের 
সময় এক দগ্গখয় 


৪ ররর, থা 
গেতীয়” মান্ধনভা নিষ্ত করার গায়ে 


৮ ৯৫1 
৮ [52 21৩14 রী ৮5161 


না ২০3৮, রঃ 
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ধলা যাইতে গাছে যে তক 


ম৩াবলদল। সদা রর 1 আর 11 
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নাখলে ভালুক খাছ শা হ। সি 

৮ (৮ 
নভানলম্নী দোষ আহ ও কণস্ 
ঃ 
তাহাতে কি নাদের আলে, হক 
র্‌ 
[রয়ে সত তক দেখা হা 20 ঠাশিত। 


যাহা কধগেখের শত হি, 


ও গ 

রি 28, ॥ 

উদ্দেশ এবং নাত গ্ুজথ | 2111 
ক ্ ০ 

গন 592৮555৮121 হাব টিন বাজ 2 

৫ হন । গিনিতে: 14১ ২115৩ মিড হান 


তে নি 1 


নাহ 2 এটা ডি: 17841 

অর্থাং বাহজ্ঞগাত সম্গাধে 

কম্মপই কি এক সভাবনদা ময় 8 

আগ্রা মাঝে মাঝে এিধসতা শব্দও 

অভ্যল্ত সঙ্কীর্ণ অঞ্চ করি। ই১খও 
? রর 


্ 
১7271 
মিতা 


রা 
2459) 4451%1৮1 


সাল হইতে কংগেদের নাঃ হব ঝা 
পাঁরবন্তনি ঘাঁটয়াছে একথ | যেন হামনা 
দ্বগকার কাঁর। এই পাপ নত ্ টা 
ওয়াক কাঁমাটতেও গ্রাতখালভ হওয়া 
উচিত, ঘাহাতে ওয়াক বা মাটি সম 
কংগ্রেসের প্রকৃভ প্রাতীনাধ হতে গারে। 


আধকল্তু গ্রোসডেম্ট নিজণিচনে থে 
ভাবে ভোটাভূটি হইয়াছে, ভাতা ফল 
আমাদের ভুিলে চাঁলেবে না। আমরা বি 
যুগধম্মেরি সহিত সমান তালে অগ্রসর 
হইবে না এবং ঘটনাটক্রের জবভ'নের প্রাত 
লগ্ষম রাখব শা? 

1নাখল ভারত বাজ্রীয় 22৮7 বর্ভা 
মন অনে৬ব অ॥ম অবথ৬ এহ। কত 


ভমূলক মান্নসভা গগন 
, একটা সাধারণ দজানিয হইয়া দাঁড়াইয়াছে। 

আমাদের স্বদেশ হিতৈষণা কি ধটিশ 
কংব। ফরাসীদের চেয়ে কম যে, তাহার! 


14 
৫ 1))) 


চি 
মহা 


যাঁদ আপনারা চাহেন যে, আমি রাঙ্্পাতি 
পদে থাকিব, তবে আম পূর্বে যাহা 
বালাল তাহার কতকটা আপনাদের 
নোনয়া লওয়া চাই। কিন্তু যাঁদ 
আপনারা অনারপ বিবেচনা করেন তবে 
আপনারা আমাকে  অন্গ্রহপূর্মক 
রাষ্ট্পাঁত পদের দায়িত্ব হইতে অব্যাহতি 
দবেন। 


সম্মুখে ঘোর বিপদ 
উপ।স্থত। 


যে বিপদ আমাদের সম্মুখে 
ধনাইয়া আমতেছে, আমরা ঘাঁদ তাশ্থা 
বাইয়া উ্ভিতে চাই তবে আমাদের 
সনদ শাক একযোগে প্রয়োগ কারিয়া 
সনবেত গ্রচেষ্টা কারাতে হইবে। আম 
এ৬ংকাল আমার ক্ষ শান্ত দ্বারা 8, 


সদর সাহাযা কারব। আমি ঘাঁদ 
নাতখুপাঁও না থাকি ভবে তাহাতে কি 


দাগে ধায় আম সন্ব্দা কংগ্রেস ও 
হাঙর সেবা কাঁরভে প্রস্তুত থাকিব। 
আন বাল দেনের এই বাজনোতিক ও 
অথটিনাতিক মনত সংগ্রামে সামান। 
ন্যায় সংগ্রান কাঁরতে পার, 
দেশভাঙ্ত ও শূহথলা 
পাছে বালয়া আম মনে 


75124 
০177 রর 0৭, রব 
০1510 খ্াড 
আগা হু 


রা সরোজনগ নাইডর প্রশ্ন 
যব সংভাযচন্র নসর বব্াাতির 


2 


পা আনা রা নাইড়ু বলেন, 
তানের নে এই ভ্রান্ত ধারণার উদ্ডব 
হা খে, পান্ডিত গেহ, লে প্রুস্ভাবে 
রাতপাতর উপর চালা পর "থানা বাধা" 
দত] ১৮৭12 হা]. দতনা হইয়াছে । 
প1.ড৩ নেহর; উদাগ মনোভাব লইয়াই 


4 
(5 গাদতাণু »ণয়াছেন | 


কত লোন 


দংন্াদগঞ্ ও নাখল। ভারত রাধ্্ীয় 
সালতন আনেক সস পাত নেহপুর 
সাঁতচ্ঞার পান্দহান হইয়াছেন দোঁখয়া 
তান ব্যাঁথত হইভেছেন। পাঁণ্ডত 
নেহরুর প্রস্তাবে খোলাখুলভাবে সহ- 
খোদ তার জনা আবেদন করা হইয়াছ্ছে। 


কতা সমস্ত ভ্রান্ত ধারণা 
ই দূর হইয়াছে। ওয়াক 
রঃ নবণন লোক গ্রহণ করা উঁচত 

্বীধৃন্ত সুভাষচন্দ্র বসু যে বিবৃতি 
রি রী তান তাহার পর্ণ সমর্থন 
করেন। নি উহা বিবেচনার াঁহত 

কারতে হইবে। তিনি এ শবষয়ে 
[নিসেন্দেহ মে, ওয়াক কাঁমাটিতে এজন্য 
দইটি আসন পাওয়া যাইবে এবং অন্যান্য 
গর্ব প্রবর্ততি হইবারও সম্ভাবনা 
আছে। শ্রীযন্ত সৃভাষচম্দ্র বসু তাঁহার 
গদ গগন প্রত্যাহার কারিতেছেন কি-না 
এবং দেশের জাতীয় ভাঁধনায়কর্পে 
থ1কণে প্রস্তুত আছেন |ক-ন। তাহা 


রা 


জবাণ দিতে পা? 


সোজাস্মাজ উত্তর দিবার জন্য তিনি 
শ্রীযুন্ত সুভাষচন্দ্রকে অনুরোধ ঝরেন। 
জাঁতর আহ্বান অনুসারে কাজ করিতে 
কংগ্রেস-সভাপতি বাধ্য। প্রস্তাব পম্বন্ধে 
আর বন্তৃতা করা বা প্রস্তাবের উপয় ফোন 
সংশোধন প্রস্তাব উত্থাপন করা বাঞ্ছনীয় 


নয় বাড়ুযা ্রীযযন্তা নাইডু অভিমত প্রকাশ 


কনেন। 
ণ্ডত নেহর্‌র প্রস্তাৰ প্রত্যাহার 

ত্রীধৃত বসু বলেন, এইমান্ আম 
আমার বিবাততে আমার বন্তব্য প্রকাশ 
কারি; য়াছি, বিবৃতিতে যাহা বালয়াছি, 

হার বেশখ আমার আর কিছ. বন্ধব্য 
নাই! 

জানার পদত্যাগ সম্পকে প্রথমেই আমি 

খাঁলয়াছু, ভাম সহযোগরভার মনোভাব 
লইয়াই পদতাাগপন্ধ পেশ কারয়াছি। 
ঘঁদআগনারা যখন তখন আমাকে চড়ান্ত 
জধাব দেওয়ার জন্য বলেন, যেমন সভানে্র? 
ধালগাছেন, তবে আম বালতে পার 
যে নাঁখল ভারত রাম্ট্রীয় সামাতর গহশত 
প্রস্তাবের উপরই আম আমার চূড়ান্ত 
1নাথিল ভারত রাষ্ট্রীয় 
সানাত কি ধরণের প্রস্তাব গ্রহণ করিবেন, 
এই অবস্থায় আম তাহা বালতে পাঁর না 
এবং যে পষ্ণর্ত আম তাহা না জানি, সে 
গবন্ত জানার টি চ.ডান্ত জবাব দেওয়া 
সম্ভব ধ্বীন)। আম ইহাও 
বালিতে ঢাই আম আমার মনোভাব 
গারৎকার টি বালয়াছ। আমার 
মনোভ।ণ খেযাডা নহে। নিখিল ভারত 
বায় সামাতর গ্রাতিক সদস্য তাহা 
খে রি আম এক্য চাই। যে 
একর দ্বাণা কাজ হইবে, তাহাই চাই। 
যাহার দ্বারা কাজ হইবে না, তাহা চাই 
না। (ধান) | 

অঙপের গাণ্ডত জণগহরলালকে তাঁহার 
প্রসতার প্ুভাহারের অনুমাত দেওয়া হয়।॥ 

শ্লীযন্ত নরখন্যান কর্তৃক বৈধতার 

প্রশন উত্থাপন 


'|1"ডত জওহরলাল নেহরু তাঁহার প্রস্তাব 
প্র ্ কারলে শ্রীমতী সর়োজনণ 
ন. ধ্বগলেন যে, কংগ্রেস সভাপাঁত পদত্যাগ 
ক টযুছেন, কাজেই 'একজন নূতন সভা- 
পাধীনব্বাচন করা প্রয়োজন। এই সময়ে 
কঞ্ট্রেজন সদস্য বলেন যে, পদত্যাগপ 
গৃহশত হয় নাই। কিন্তু অনা কয়েকজন 
পদ বলেন যে, এই সভার পক্ষে পদত্যাগ* 
পয গ্রহণ বা প্রত্যাখ্যান করিবার ফোনও 
প্রয়োজন নাই । 

ব্রীষ্ত্ত নরীম্যান এই মদ্মে একটি বৈধতার 
প্রশ্ন উত্থাপন করেন যে, কংগ্রেসের গঠনতল্যে 
এইরূপ বিধান আছে যে, প্রাতানাধগণু 
কংডকি সভাপাত নিব্বচনের জন্য কংগ্রেসের 
আরণ সম্পাদককে একটি, দিন স্থির 

( 


ছি 


৩ 


8৮71 
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কাঁরতে হইবে।' যাঁদ এই কার্যাকরম অনু- 
সরণ করা আন্ভব্লর না হয়, তাহা হইলেই 
শুধু নাখল. ভারত রাষ্ট্রীয় সাঁমাতি সভা-, 
পাত নির্বাচন কারতে পাদরবেন। শ্্রীযুত্ত 
তবা করেন যে, প্রাভীনাধগণ 
চাপাতি নব্ধাচন অসম্ভব হইয়া 
বর্তমানে এইরূপ কোনও অবৃ- 









স্থার /উদ্ভব হয় নাই। 
এই সময় সভায় 'কাণ্িং গোলযোগের, 
হয় এবং কয়েকজন সদস্যকে 


“না-না” বলিয়া চীংকান কারতে শোনা 
যায়। 

শ্রীঘৃন্ত নীহারেক্দ্‌ দত্ত মজুমদারের 

প্রথ্তাৰ 

ইতমধ্। শ্রীমতখ সরোটিজনন নাইডু থোষণা 
করেন যে, তান শ্রীযক্ক নীহারেম্দু দত্ত 
মজৃমদারকে .: নিষ্নালাখতমম্র্মে একা 
প্রস্তাব উত্থাপন কাপতে অনুমাতি দিয়া 
ছেন ২৮ 

পাঁণ্ডত জওহরলাল নেহরু ও 

শ্রীমতী সরোজনী নাইড় যে বিবতি দিয়া: 
ছেন এবং আীযন্ত সুভাবচন্দ্র বসু তাহার 
পদন্তাগপত্রে যেরূপ মানসিক অবস্থার 
উল্লেখ কারয়াছেন তাহা িবেটনা করিয়া 
তহিাকে ভ্রীযুন্ত বসকে) পদত্যাগ পনর 
প্রত্যাহার করিতে অনুরোধ করা হউক। 

শ্রীঘৃন্ত এ এস আয়েস্মার একটি বৈধতার 
প্রশন উত্থাপন কারয়া বলেন যে, এই সভা 
শ্রীষুস্ত জওহরলাল নেহরবর প্রস্তাব সম্পর্কে 
পুহি ইহার ভিত জ্ঞাপন কারয়াছেন; 
ক এই ব্যাপারের পারসমাশ্তি দ্বাটয়াছে 
ধলিয়া বিবেচনা করিতে হইবে। এই সম্পকে 
[ভন মন্তব্য করেন যে, শ্রীধুক্ত দত্ত মজমদারকে 
তাঁহার প্রস্তাব উত্থাপন কারতে দেওয়া যায় 
না। শ্রীমতী সরোঁজন) নাইডু লেন যে, 
যেন অস্বাভাবক অবস্থার উদ্ভব 
হইয়াছে তাহাতে তান শ্রৌমতী নাইড়ু) 
নিয়মতন্্ বিরোধী কোনও কাজ কাঁরলেও 
কছু আসে যায় না। তাঁহারা (সদস্যগণ) 
পরে রে রা যে, একজন তা 
লে তান 


শ্রফ নত 


তাঁহার প্রস্ভাব উত্থাপন অনুমাতি দিতেছেন ধা 
অতঃপর শ্রীযুক্ত নীহারেন্দ্‌ দত মজুমদার ব॥ 
কারয়া রি 


বলেন যে, কংগ্রেস 
করুন- তাঁহারা ইহা চাহেন লা। 
ভাত রাষ্ট্রীয় সাঁমিত সম্নিশত গ্যাং 
বমাঁট গঠনের পক্ষপাতী এই, আভিমাত 
ঠনাখল ভারত রাম্টিয় আত তান 
কাঁরতে পারেন; হত শত, হছী ভাটি 
স,.ভাষচচ্দ্র কহছোম তি হ ৮15 পাল আপতিত 
ভূতপঞ্জ্ব অক ও 


উত্থাপন 
সভাপাঁত পদভাগ 


লা 
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টি দানকে শী 


এই অনুরোধ করেন ষে, তাঁহারা কংগ্রেস 
সভাপাতিকে যেন ওয়ার্কং কমিটি গঠন 
কারতে সাহায্য করেন। 


শ্লীযুন্ত সরদেশাই এই প্রস্তাব সমর্থন 
করেন। শ্রীযুন্ত দত্ত মজমদাক ও শ্রীয্ত 
সরদেশাই যখন বন্ুতা করিতেছিলেন তখন 

তাহাঁদগকে পুনঃ পুনঃ প্রশ্ন করিয়া 
ব্যাতবাস্ত করা হয়। 

অতঃপর অকস্মাৎ সভার কার্যা স্থাঁগত 


হয় এবং নেতৃবন্দকধে বেদীর উপরে গর 
পূর্ণ আলোচনায় প্রবুত্ত হইতে দেখা য়াষ। 
ডঃ ব্লাজেন্দপ্রসাদ, পান্ডত লক্ষমকান্ত 


মৈত ও শ্রীযুক্ত সুভাষচন্দ্র বসু, শ্রীমতী 
সরোজিনী নাইডুর সাহত পরামর্শ করেন। 


অপর শ্রীযুন্ত সুভাষচন্দ্র বসু একটি 
সধাঞক্ষগত বিবৃতি প্রসঙ্গে বলেন যে, 
ওয়ার্কং কাঁমাট গঠন সম্পর্কে তাহির 
কয়েকাট পরিকঙ্গনা আছে। ত সমস্ত 


সর্ত পুরণ করা হইলেই [তান সভাপতি 


পদে আধাষ্তিত থাকত পারেন) কিন্তু 
শ্রীযস্ত দত্ত মজুমদারের প্রস্তাবে এই 


ব্যাপারাটির উল্লেখ করা নাই; কাজেই 
এঁ প্রস্তাব সন্তোষজনক মহে। স:তরাং 
তান ্রীযুন্ত দন্ত মঞছ্গঅদারকে তাঁহার 
প্রস্তাব প্রত্যাহার কারতে বলেন। টিটি 

5 শ্রীযুক্ত দত্ত নজ:মদার ভাঁহার প্রস্তাব 
প্রত্যাহার করেন। 


অতঃপর শ্রীমতী সরোজ্নী নাইডু বলেন 


যে, পদত্যাগ পঞ্ প্রত্যাহার ঝরা হয় নাই) 
কাজেই এই সভাকে এখন নূতন সভাপাঁত 


নন্বাচন কারতে হইবে। বৈধতার প্রশ্ন 
উথ্পন কারয়া শ্রীযুন্ত নরখম্যান যে বন্তুতা 
সুসু কারয়াছুলেন। অতঃপর তাঁহাকে 
তাঙ্া শেষ কারতে অন্মাতি দেওয়া হয়। 


শ্রীযুক্ত নরীম্যান মন্তব্য করেন যে, এই সভার " 


নূতন সভাপতি নির্বাচনের আধকার নাই। 
শ্রীফৃত লক্ষখকান্ত মৈত্রের সমথনি 

পীষুক্ক লক্ষমীকল৬ নৈত বৈধতার ঠশনাটি 
'ন্র্থন কারয়া বলেন যে, সভাগাত নব্বাচন 
করা ডোঁলগেটদের মৌলিক আধিকার। 
কংগ্রুন গগনতান্তর অন্য কোন ব্যাখ্যা করা 
লন মা। উপরন্ত নাখিল ভারত রাষ্ট্র 
সমিতির সঙ্ভাদগিকে সভাপাতি নিত্বাচন 
হইবে বাঁলয়া ইীতিপ ত্র নোটিশ দেওয়া হয় 
নাই । সমিতির এিগেজরন পভোর মাধ মাত 


২৮৫ জন উপাস্থত আছেন; একফ- 
তভাীয়া [1ংশের জাধক সদসা এ আঁধবেশান 
যে'গ দেন নাই! সৃতিরাত এই অবস্থায় 


প্াঘ্টপঠাত নিম্বণচন ঠ্বধ তইনে না। 
হাতত ভুলাভাই দেশাই কক বৈধতার 
প্রম্নের বিরোধিতা 


2. 272০8 রি 
নিধন ভুলাভাই দেশাই 


বৈধতার গঠখধনাটির 
7, 


১0. 
০০০ 


তা তি 
তলত ৭1 লতা ]. ক নি লিন 


৩৫ ১৬৭৫ ঝিলের  জন্পেঞ 


বলেন,-এই সংক্রান্ত যে কয়াট শবধান 
রহয়াছে, তাহার সব কয়াটতেই কংগ্রেসের 
বাক আধবেশনের সভাপাঁতির বিষয় বলা 
হইয়াছে, কিন্তু আজ এক বিশেষ অবস্থার 
উদ্ভব হইয়াছে, কংগ্রেস আছে, কিন্তু তাহার 
ওয়ার্কং কমিটি, সভাপাঁতি বা সম্পাদক 
নাই। ফলে এমন এক জরুরী অবস্থার 

সণ হইয়াছে, যাহা ইাতপব্বে আর হয় 
নাই। এখনই একজন রাষট্রপাত [নব্বণচনের 
দায় গ্রহণ না কাঁরলে নাঁখল ভারত 
রাষ্ট্রীয় সামাত তাহার কর্তব্য অবহেলা 
কারারন। গঠনতন্ত্র অনুসারে অভূতপূর্ব 
ব্যাপারে কর্তব্য [নিদ্ধারণের দায়িত্ব গ্রহণ 
করার ধরার [নাখল ভারত রাশ্টুশয় 
সামাতর আছে: বর্তমানেও আমরা একটা 
অভভপপর্ব লাপারে সম্মুখীন হইয়াছি। 


এই অবস্থায় নিখিল ভারত রাজ্টীয় 
সামাতি পাদ্দ্রপাতি নিত্বাচনের পক্ষে উপযদ্ত 


বালযা শ্রীধতি দেশাই মত প্রকাশ করেন। 
দীঘৃত দেশাইর বন্কব্য শেষ হইলে তাঁহার 
একটি উতর রা কারয়া শ্ীধৃত 
সুভাষচন্দু সু এলেন বন্তমানে কংগ্রেসেন 
কোন সেকেটারী তে এমন কথা বলা ভূল। 
কঞগদের  অস্থারী সাধারণ সম্পাদক 
আছেন; আর রাহ্ট্রপাতি নিব্বচিন করা যদি 
স্থির হয়, তবে ভাহার ব্যবস্থা নাখল ভারত 


রায় সামাতির কার্যালয় হইতেই কর। 
ঢাঁললে 1 
শ্ীযৃন্তা নাইডুর 'নিচ্দেশে সভামণ্ডপে 


বিক্ষোভ 


অঙঃপর শ্রীযান্তা নাইড় এই নিদ্দেশ দেন 
যে, নাথল ভারত রাষ্ট্রীয় সাঁমাতিই রাষ্ট্- 


পাতি নিব্বণচন করিতে পাঁরবেন।  তদনু- 
সারে [তান সভাকে কাজ আরম্ভ করিতে 


বলেন। 
নৃতন রাষ্রপাত নিব্বণচন 


তিখন ডাঃ টৈভরাঃ, গিদোয়ানশ রাষ্ট্রপতি 
পদের জনা বাবু প্রাজান্দুপ্রুসাদের নাম প্রস্ভাব 
করেন এবং শ্রীফৃত মোহনলাল  শকসেনা 
তাহা অনুমোদন করেন। 


শীযুত দেবেন দে আচার্য কপালনীর নাম 

প্রস্তাব '. | শ্রীফত মাখনলাঙ। সেন কর্তৃক 
তাহা চি হয়। এই সময় আটার্ষ 
কুপালনী রাষ্টরপাতির পদ গ্রহণে তাহার 
অসম্মাত জ্ঞাপন করেন। 


সভানেত তখন ডাঃ ঢতরাম গিদোয়ানগর 
প্রস্তাবটি ভোটে দেন: প্রস্তাবটি ভোটাধক্যে 
গহ্ীত হয়। এই সময় বাবু রাজেন্দ্র 
প্রসাদের সমথকিগণ “গাম্ধীজগকণ জয়” ধ্বনি 
তাঁললেও আঁধকাংশ লোকই 'ধক্কার দিতে 
থাকেন। 

অতঃপ্গ রাজোন্দ্রপ্রলাদ বন্তৃতা 
শেওয়ার জনা মণ্ের উপর যানা তখনও 
কোন কোন দিক হইতে ধিজ্লার' ধান উঠিতে 


চি 
স্পা টি সপ 


থাকে। তাহাতে নতন রাষ্্রপাতর বন্তুতা 
দেওখা তলম্ভব হইয়া পঁড়ে। এই অবস্থার 


8২55 নু ক হি বশ কিথকে 





শান্ত ভাব ধারণ করতে বলেন এবং সভা 
বাঘ?) যাহাতে ধথাযথভাবে চালতে পারে, 
তজ্জন্য তাঁহাদের সহযেপগ প্রার্থনা কারিন। 


শ্রীযূত লক্ষীকান্ত টৈত্রও  দর্শকাঁদগকে 
শান্ত থাকিতে অনুরোধ করেন। কিন্তু 
গোলমাল তবও টাল থাকে। এই 
অবস্থায় শ্রীযত সভাবচ্দ্র কস বান, 


দর্শকব্‌ল? গোলমালের স+তট কিয। মভার 
কাষে বাযাথাত ঘটাইলে বাধা হইয়া বাুখয় 
সমাতির অধিবেশন মুলতৃবণ রাখতে হইবে 
এবং পরবত্তী জি দর্শকদের প্রবেশ 
নিষিদ্ধ করিতে হইবে। এই সময় কিছু 
ক্ষণের জনা গোলমাল কতকটা হাস পাইলেও 
শেষ পর্য)ণ্তি 'শেম শেম পফপিয়া যাও 
প্রভাতি বিদ্রুপাত্মক ধান চলিতে থাকে। এ 
অবস্থায়ই বাবু রাজেন্দুপ্রসাদ বক্তৃতা দেন। 

[বম হটগোলের মধো বাবু রাজেন্দ্র 
প্রসাদ বন্তুতা প্রসঙ্গে সমবেত স্দম্যগণকে 
পাবাধন করিয়। বলেন, 

বন্ধুগণ! [নাখিল ভারত রাষ্ীর় সাঁমাত 
আমাকে প্রোসডেন্টের গুরু গায় সম্পল 
করিবার জন। আহরণ করিগাছেন। আামাদের 
পম্মঘূখে যে বিপুল সমস উপাস্থভ। গত 
লয়েকাদন পারিয়া আনপা তাথষিয়ে আলো 
চনা বাঁ্তোছহি এবং সন্তোষজনক মনমাংসায় 
উপাস্থত হইবার চে কারতোছ। 1কন্তু 
এ কয়দিন যেসকল কাপার খাটয়াছে, 
তাহাতে আমি সুখী হইতে পারি মাই। 

দেশ যে পরিস্থিতির অম্নখশীন-কগ্লেসের 
আভ্যন্তরীণ অবস্থা এবং অন্যন্য মে সকল 


ব্যাপার আমাতুপগ আম্মনাখ  পিনিনত। (স্থত, 
তাহাতে প্রোসে উল্ট গন টি 5 হওয়া 


একেবারেই সূথের বিষয় নহে এবং প্রোসি- 
ডেল্টের কর্ম ও কুসমাস্ভার্ণ নহে। 
আমি নানা অসুবিধার বিষয় এবং বর্তমান 
পারস্থাতির ফলে যে পরিক্ষার মধা দয়া 


যাইতে হইবে এবং মে সকল বাধা ব্ঘি 
আতিব্লগ রা ৫ রা আনার 


তাপেক্সন বেশখ অনভিন কার্রিতোছ। কগ্রে 
পের লিড হি বে আনার সে 
অনূভীতি সর্বাপেন্দন। আধিক।  সংরাং 
আপনাদের আদেশ পালন করা আমার পক্ষে 


মোটেই সুখের শিবয় নহে । 

প্রেসিডেন্টের গুলু বহন করার 
না আমরা শ্রান বসকে 
সাঁনব্বষ্ধি অন্রেধ জানা নাইয়।ছিল [ম। তাহার 
নিজের পছন্দ মত অঞণাৎ ঘাঁহারা পুরাপণর 
তাহার মতের পরিপোধক, এমন লোক 
লইয়া ওয়ার্কিং কাঘিটি গঠনের জনা তাহাকে 
অনুরোধ কারিয়াছিলান এবং ঘতদে সম্ভব 


দাত 


সভাবচন্দ্ 


অর্থাৎ মনানৈকা না ঘটা পনি আমরা 
তাঁহাকে সাহায। কংতে প্রস্তুত ছিলাম। 

আয় ভীহাকে আরও প্রাতশ্রাণতা দ্যাছিলম 
যে. তিনি পছন্দ গত ওয়াক কাম 
গুন কারসেও আনি নিজে তো তাহার 
[বিরোধী হইবই লন পরল্ত অন্য কেহই 





তাঁডার বিরোধিতা কারধেন না। সে ক্ষেত্র 


কোনরূপ বাধা সূন্টির মোটেই সম্ভাবনা 
ছল না। |কণ্তু দূভভাগোর বিষয়, তিনি 
আমাদের সহিত একমত হইতে পাঁরিলেন 
না। এইরূপ অবস্থায় তিনি পদত্যাগ 
করাই সমশচীন মনে করিলেন! আমি 
সেজন্য অত্যান্ত দুঃখিত হইয়াছি। 

আজ আমরা যে অবস্থায় নিপাতিত, সেই 
অবস্থার বষয় বিবেচনা করিয়া আমি 
আপনাদের সকলের [নিকট এই িব্বন্ধাতি- 
শযা জানাইতোঁছ যে, নাখিল ভারত রাষ্ট্রগয় 
সমিতির সদসাগণ সকলেই আমাকে সমর্থন 
ঝারবেন, আমার গ্রাতি সহানুভূতি সম্পন্ন 
হইবেন এবং সাঁদচ্ছা পোষণ কারবেন। 
সকলের একান্তিক সাহায্য ও সহযোগিতা 
ভল্ল কোনও প্রেসিডেন্টের পক্ষেই সাফল্য 
লাভের সম্ভাবনা নাই। 


বর্মন অবস্থাধানে  প্রোসডেন্টের 
অস.শিধা শ্বিগণ হইয়াছে । সৃতিরাং 


আপনাদের সহমোগতা, সদিচ্ছা ও সাহাযা 


1ভন্ন কোনও কিছ করা সম্ভত্ব নহে। 
আপনারা আমার নিব্ধচন ঘোষণায় আনন্দ 
প্রকাশ কারয়াছেন। আপনাদের সেই 


আনন্দ ধ্যানতে আমার দায়িহ ও সবধ। 
অসাবিধার বিষয় স্মরণ করাইয়া দিভোঁছি। 
পদস্যগণ যে মতাখলম্বধীহই হউন এবং তাহা- 
দের মধো যত বিরোধ বিতন্ডাই থাকুক, 
আম আশা কাঁর, তাঁহারা অকপটে আমাকে 
সাহায্য কাঁরবেন। এই িবধবাস ও এই 
আশায়ই আম আপনাদের সাহাষ্য প্রার্থনা 
করিতোছ। যাহা  ঘটিয়াছে অনেকে 
তাহাতে অসন্তুষ্ট হইয়াছেন। তাঁহাদের 
অসন্তোষের কারণ আছে, সন্দেহ নাই! 
সেজন্য আমি ভাঁহাদিগকে দোষ দিতোছ 
না। নিখিল ভারত রাষ্ট্রীয় সমিতির 


সদসাগণ আমার স্কদ্ধে এই গুরু ভার 
ঢাপাইয়া দিতেছেন। যদি কখনও আমি 


থুণাক্ষরে জানতে পার যে, আপনারা 
আমকে চান না, অথবা আমি প্রোসডেন্ট 
পাদ বহাল গাকি, ইহা আপনাদের আভি- 
প্রায় মহে ধালয়া যাঁদ আমি বাদীঝতে 
পার, বন্তমান সময়ের ন্যায় তখনও আম 
আপনাদের আদেশ পালন কাঁরব। কংগ্রেসে 
মে সকল প্রস্তাব গৃহিত হইয়াছে, আপ্রাণ 
চেষ্টায় উদনুযায়ী কাধ করা আমার 
একমাত্র কর্তবা হইাবে। 


কোনও নূভন নগাতি 
[ঘোষণা করিতে ঢাই না। কংগ্রেস দে নীতি 
পক্বেইি প্রবন্তনি  কারয়াছেন। এখন 
আমাদিণাকে এ নাতি অনুসারে কাজ করার 
উপায় নদ্ধার্ণ করিতে হাইাবে। আম 
আশা কারি, সেই পন্থা বনদ্দেশের সময় 
আমরা ও লে একমত হইব এবং সকলেরই 
সহযোগিতা লাভ কারিব। এখন মে হইুগোল 
চ/লয়াছে ভাতার অধে আমার বস্তন। 


সঙপ্রাতি আমরা 


শ.নবার জানা আপনা।দশকে বিশেষ আয়াস 
স্বীকার কারিতে হইতৈেছে। আমি আপ- 
নাদগকে জিজ্ঞাসা কারিতেছি, সভার কান 
চালান অথবা প্ধাগত রাখা আপনাদের 
কে আভপ্রায়? আমি আমা কার, আপনালা 
আপনাদের মতামত 
আমি আপনাদের আদেশ মানিয়া চঁলিব। 
বর্তমান অবস্থায় বস্তার পাক্ষিও বন্কতা 
দেখা যেমন কণ্টকর, শ্রোভার পক সে 
বক্তা শনাও তেখনি কস্টকর। তবে 
এ বিষয়ে আমি সম্পূর্ণরূপে আপনাদের 
মতামতের উপর নর্ভর কাঝতাছ্ি। আমি 
জাগতে ঢাই,.-সভার কাধ” স্থাগিত রাখাই ৪ 
আপনাদের আভপ্রায় কি-না। 

আধকাংশ সদসা সভা স্থাগত রাখার 
[বিরদ্ধে মত প্রকাশ করেন। 

তখন বাবু রাজেন্দ্রপ্রসাদ স্ষনন, 
বণ্তমানে আমাদেহ কোনও ওয়াকিং কামাটি 
নাই। সুতরাং ওয়াক ফামটির কোনও 
কার্যাসচ২৪ এই আঁধবেশনের আলোচ্য 
আমাদের আলোচা  কতকগতাল 
ছু; সদসাগণ এ সকল প্রস্তাবের 
যথারাতি নোটিশ পয়াছেন। এ সকল 
প্রস্তাব সম্পকে ব্যালট গুহণ করা হইয়াছে। 
ভবে প্রস্ভাবগ্ীল আলোচনা কারিবার সমর 
আমাদের নাই। আমার মতে, প্রথমে আমরা 
ওয়াঠকং কাঁমাট গঠানের বিষয় আলোচনা 
কার এবং এ ওয়ার্ফং কমিটি আপনাদের 
ধনকট যে কার্যাসচৌ উপাস্থত কারবেন 
তাদ্বষয চিন্তা কার। সেই উদ্দেশ্যে এবং 
সভার কার্যয সহজ ও সুগম করার উদ্দেশ্যে 
অদ্যকার মত সভা, স্থগিত রাখা হউক। 


নহে 1 


আগামধবল্য যখন আমরা সমবেত হইব, 


তখন সম্ভবতঃ অবস্থার কতকটা উত্যোত 
হইবে এবং আময়া বাবসায়ীর লশীতিজ 
সভার কার্য পারচাঙ্গনায় সমর্থ হইব । 


শবাদনের আধবেশন 


১লা মে, বেলা ১:২০ মিনিটে 
বাবু রাজেন্দ্প্রসাদ সভাস্থলে পেশছেন। 
দ্বেচছাসেবকগণ ব্যান্ড বাজাইয়া চিত 
[নব্রণীচভত রাষ্ট্রগাতিকে মগ্যোপার 
লইয়া আসেন; রাষ্ট্রপতির সম্মানার্থ 


নাথল ভারত রাম্রীয় সমাতির 
সভ/গণ  দণ্ডারমান হন? কিন্তু 
সঙ্গে সঙ্ে দশকাদণের একদল তুমুল 
“সেম সেম” ধন করিয়া উঠেন। 
রাজজেম্দ্রবাব, বা সফলকে তাঁভ- 
নাদন করন তা-গালি আয়া 
দাঁড়াটালে ভাহাকে নালে ভাষণ 
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এই আমর তাহাকে জভিনাশিত কবে; 


দশক্গণ কিন্ত পানরায় তত 


বাঁরয়া পলন্ডাও বু সেন শান" কাশযা 
৮ ্‌ 


উঠেন: দই একদ্রন নুতন রাম্ছণাতকে 


প্রকাশ করিবেন। 


ঠাকে লক্ষ, . 


লহ্গন করিয়া বলিয়া উঠেন, 'বাহর হইয়া 
যান। &  « | 
তারপর পরলোকগত কবি ইকবালের 
*ণহন্দ্‌স্থান হামার" পঙ্গীতাট গীত 
হয়। 
সঙ্গীতের পর রাজেন্দ্রবাবু নূতন 
ওয়াক কমিটির সদস্যদের নান ঘোষণা 
করেন। 
১। মৌলানা ভাবুল কালাম আজাদ 
২। শ্রীযুক্ত সরোজনণ নাড়ু 
৩। সদ্দদার বলপভভাই প্যান্লে 
৪1 খাঁ ভাব্দুল গফুর খা 
৫1 শেঠ যমুনালাল বাজাজ 
« ৬ | ডাঃ পট্টাভি সীতারামিয়া 
৭। শ্রীঘূত জয়লামদাস দৌলতরাম 
৮1 আচাখ) দে বিকপালন) 
১। শীষ, 5 শংকরবাও দেও 
১০। শ্রীয়ন্ত হরেব মহাতাগ 
১১। শ্রীযুক্ত ভুলাভাই দেশাই 
১২। ডা বধানগন্দ্র রায় 
১৩। ডাঃ প্রফ্ুল্লচন্দ্র ঘোষ 
1ভাঁন তখন বলেন যে, 
জওহরলাল নেহর। মন 
কানা টর সভ। হইতে রাড) হন রি 
তাৰ কের দশকিঃ মণ্ডল 
উল্লাসভরে শাঁহযায,। হিয়ার" 
উঠেন । 
তারপরে বাজেন্দ্রযাব, 
নূতন ওয়া।বং বানাটিতে শীধৃত সভাব- 
চন্দ ধা: ও ; শত  শাংচন্দ্র বসল স্থলে 
বাঙ্গলাদেশ হইতে ডাঃ প্রফচন্দ্ ঘোষ 
€ ডাঃ বধানচন্দ্র মায়কে ওয়া হইনে, 
তখন দশকগণ তুম সেম সেম কালিয়া 
উঠেন। 
দশবের গ্যালারী হ রি 
রা 1272 পাপন হা! “ডা 
তত" ঠলড়ারই নয়, ও 
কাতর 1 মেম্বার হবে ক বেত? 
সম্প্রাত ইন্টাণ বেল রেলগয়ের 
গাজদয়া ১েশেনে টেণ দূঘণটনায় ঘনো- 
রঞ্জন বানাত্তি ও বারেন্দনাথ মম 
দাগের মৃভ্ভুতে শোক । টি বারবার 
জনা লাম্টীপ।ত একট প্রস্তাব উপস্থিত 
কখেন।  খাজেন্দ্রবাব, টি ফা দৃঘণিলা 
ও মনোরঞ্জন ব্যানাজগ্রণ 





পাঁণ্ড 
ওয়াক? 
তখন 
তন্ন 
বালয়। 


চিরে 


খন খলেন যে, 


তনেক 
বি ?স 
আবার ওয়াকিং 


তত রা রন £ চাহ, 
দাখের শাম উচ্চারণ বরা মাতই দমাকি- 


দিগের মধ। হইতে কয়েকজনকে বিদং 
ভরে বালিতে শা যার, "আহা আহা কি 
দরদরে। নাক।নি আর করো না।” শোক- 
জ্ঞাগক গ্রস্তাবহ সভাগণ দণ্ডায়মান 
২ইয়। গ্রহণ করেন। 

শু, রাজেন্দপ্রসাদ, শরীয়ত সভাষ- 
চপ্ বসু পাষ্টরগাত [কিরূপ 
যোনাতা রি সাহও কাজ কারিয়াছেন তাহা 


উল্লেখ কার্য  ্রীযূত শু গশংা 


থাকাকালে 





নেকিরাম 
রাজেন্দ্রপ্রসাদকে জজ্ঞাসা 
করেন যে, ন্রিপূরী কংগ্রেসে গৃহাত 
পাঁণ্ডত গোবিন্দঝল্লভ পণ্থের প্রস্তাব নব- 


করেন। এই সময় পাণ্ডিত 


ধ্ম্সা বাব 


'শন্ব?চত রাষ্ট্রপাভর উপর. প্রযোজা 
বিনা-প্রযোগ। হইলে মহাত্মাজীর ইচ্ছা 
অনযায়ী নতন ওয়াক কমি) গাঁঠিত 
হইয়াছে কিনা । উত্তরে নন রাষ্ট্র- 
পাতি বলেন যে, পাঁণ্ডিত পন্থের প্রস্তাব 
তাহার উপর প্রযোজ্য নহে, তবে 
এহাতাজীর সাঁহত পরামর্শ করিয়াই তিনি 
নওঙন ওয়াকিং কামটি গঠন কারয়াছেন। 
জ্নৈক সদস্য-ছাহা হইলে কি 
সুভাষবাবর হাত-পা বাঠধবার জন্যই 
পাণ্ডত পন্থের প্রস্তাব করা হইয়াছিল 2 
শ্রীযফৃত কে এফ নরীমান এই সমগ্র 


বন্ততা-মণ্টে যাইয়া বাচ্্পাতির পাশের 
দাঁঢান তাঁহ 1, দোখবামান দশকিগণ 


উল্লাসভরে টীংক।র কাবয়া উঠেন। 
লাতেন্দধাব; যখন জানান ফেজ 
নরীম।ান নূতন মাজ্ীপাভি নিগিন 
অবৈধভাবে করা হইমাছে বালয়া গ্রাতিবাদ 
জ্ঞাপন কাঁরতে চাহেন, তখন ডি 
উল্লাসের মাতা আরও বা টয়া যা 
তৎপর শ্রীঘত নরম হী খল 
রান্ট্রীন সামার ৩২ ভ 
এক বিবণত পা করে 
বাব, লাঞজেন্দ্রপ্রসাদকে যে নিয়মে বাষ্ট্র- 
পাঁত পদে নিত্বাচন করা হইয়াছে তাহার 
তার প্রাতবাদ করা হইয়াছে | শ্ীযতি 
রমযান যখন াববাতীটি পাড়তে তাছলেন 
৩খ্ন বারম্বার দশ'কিগণ উল্লাসভরে "হযার 
হয়াপা কারতে খাকেন।  উপ্লাসত 
চ।ৎকাধের মাত্রা এত বেশী হয় যে, সময় 
সমন শ্রীষ,ত নরীমানের  বন্তব। বিষ্য় 
শা কাঁথন হইয়া পড়ে। জীভ 
মানের |ণবাতর শেষ পাক্কা ছিল, 
“এরা নূতন বান্ট্রপাতিত বৈধতা চালে 


০ ঃ 
বা. 2 | 


৩৮ 
[ন। বৰা তে 


টিতে বা. 4 টি 
751 ্‌ শহ নও পড়া ও. বাহ 


দি 4 ৬ . ৭ স্থিত 87 5২৫: 
চতানা ক হহতে সেম সেম ভার 


দা রি ১৭7 নদ দি হি রঃ প্র হি তি ৭ ্ 
[হয়ার ধান উাঁথত হয় বিরত 
পড়ার পর যে ৩৯ জন অভ নতন রানু 


িব্বাচিন পদ্ধাতির প্রাতবাদ 
বারতেছেন, তান তাহাদের নামগযাল 
পড়েন (তান পলেন যে, সময়াভাবে আরও 
সবার কথা যায় মাই । যাহারা 
বব 'দহ্াঞ্েশ, তাঁহাদের আধকাংশই 
বাঙ্গলা, বোম্বাই, পাজাব ও দিল্পার। 
বস হি শীত নথীম্যান যখন দাঁড়া- 
বু পাঁতোছিলেন, তখন 
অনেকেই কাঁররাঁছলেন যে, বাবু 
বাজেন্দ্রপ্রমাদের পঙ্গে বোধ হয় দশকি- 
গণবে সংযত লাখা সম্ভব হইবে না। 
শ্রীবৃত নবান্নের ব্কৃভার পর লু 
ক প্রভাব উপা্থত করা হইবে ভাহা 


পা 
পাত 
সদ 


সা 26 
৬552. 


তাহার বন্তুতা 


১১ 
৭717 


জানাইধার জনা যখন বাবু রাজেল্দপ্রসাদ 
দাঁড়ান, তখন পনব্বার চতু। দি কি হইতে 
“সেম সেম", বসে ইতাদ রব 
উঠ্ে। , 
খাব, কাতেন্দপ্রসাদ জানান যে, গাণ্ডিভ 
জওহরলাল নেহরু "ঘদ্ধ ও ভারত গবর্ণ- 
েন্ট আইন সংশোধন “সম্পাকতি একাঁটি 
প্রস্তাব উপাস্থভ করিবেন। প্রস্তাবটি 


দিশা কট 


গিড়দ শব 


উপস্থিত করবার জনা পণ্ডিত 
জওহরলাল যখন ব্তৃতা-মগের 


1দকে আসতে থাকেন, তখন তাঁহাকে 


তুমঃলভাবে আভনন্দিত করা হয়। 


পাণ্ডতজ প্রায় ১৫ মানিটকাল বন্তৃতা 
করেন। এ সময় দশকগণ শান্তভাবে 
শ্‌নেন। 
[নঃ ভয়ন্ধাজ পণ্ডিত নেহরুর 
পঙ্গতাব সম্পকে একা টি সংশাধন প্রস্তাব 
উপাপ্থত ত.. বারয়াছলেন। কিন্তু 

গা? *ড ৩ নন আদ [তান উহা প্রত্নাঁ 
তাল হৃতবিনা | গাণ্ড ঙ নেহর,র £[স্লাবু 


গৃহীত হয়। 


অতপর আখ হত শংকর 


গা ঘের 9 

কংগেসের আভা দলা ভি দখা 
30453 ্ জব এ চা 
করণের উদ্দেশ এক সান-বামা? 

নে এ ৮ ০০৮৮ ০০ ৮ ৮ শি ্ না এ 

গঠনের প্রস্তাব করেন। কাল্দ্রপা। 


7 ্ঁ ০ 
15৬ তগুহবলাজ কহ এও, ভা? পাঠ 
সাঁভারামারা, নরেন্ত্র দেও ও আচায? 

এন কপ সপ 
বুপালনীরে লইয়া উদ্ত সাবকাঁঘিটি গগন 


বরা হইয়াছে । 


শীত দেবেন দে হয়ত দেও প্রস্ভাব 
একা সংশোধন 
প্রভাব করেন যে, পর্দোক্ড সাব কামাটির 
অভাদের নালমর তালকা হইতে পাণ্ডত 
দেওয়া হউক এবং 
তাকায় সমস্ত কধাতোসী প্রধান মলীদের 
নাধ ভিক্টর করা হউক ভাহার 
এই সংশোধন গ্রপতাতে সভায় হাদর রোল 
প1ডয়া যায় াংানেসণ 
ঠোনধা চোনরাদের মধো 
একট ঢা দখা দেয়; মনে 
হাহা মনংপাঁড়ায় আভভত হইয়া, 
(ছলেন। শীত দে এইর পু মন্তবা 
খরেন যে. ভিপ্‌রীতে কংগ্রেসী অন্ধরা 
যেরপ কা তত দেখাইয়া আসিয়াছেন, তাহা 
ববেচলা কারুলে কংগ্রেসে আভান্তরীণ 
দ্ধ ঝ!পারে গন্দীরাই যোগাতম ল্যাক্কু। 
হার এই বদ.গাখক  ভীন্ততে সভায় 
ডি র হোল পাড়য়া যায়। দশকগণ 
৮তকার কাপয়া বারম্বার শ্রীযৃত দেকে 
উর? করেন। 

শীত শংকর রাও দেও শ্রীমৃত দে'র 
নং শোধন প্রস্তাব সম্পকে যে জবাব 
দেন, তাহাতে মনে হয়, তিনি বিদ্রুপ 
বুাঝতৈ পারেন নাই, কংগ্রেস মন্ত্রীদের 

+শেবাং। ৫০ পুদজ্ভায় ছঙ্টব্য) 


ডি এই 2 5 মন 


শোক বদন নাম লাল 


নন ও 
০ ১ ১০ চি 
হাতে বেশ 
হয় যে, 


তু তুভাতা 
হা 


রি ] 


হুভ্নহল 


( গর * 


শীজগদীশ্চন্দ্র ঘোষ র্‌ $ 


লক্ষমীবলের জাঁমিতে সোনার ফসল ফালিত। গবলাটি 


ছ।ট--লম্বায় মাইল খানেক হইবে। ইহার তিন পাশ 


ঘাঁরয়া চণ্ডীপুর গ্রাম) গ্রানে ৩০159 ঘএ কৃষকের বাস_: 
তাহারাই এই বিলের জামি-জমা চাষ-শ মাবাদ কাযা খায়। 
বলের দক্ষিণ দিকে কাপাশডাঙ্গ গ্রাম-ঞাই কাপাশডাগজ্গর 
ভতর দিয়া একাঁট খাল গিয়া দা ঠাকুর বলে; ছাকুর 
বল হইতে আর একটি খাল [গরা পাঁড়য়ছে একেবারে গড়াই 
নদীতে । এই দই খাল দিয়া বিল দুইটির জল শিপাশের 
কাজ হয়। লক্ষী বিলের খাল দয়া জল গয়া জনে ঠাকুর 
বিলে, পরে ঠাকুর বিলের খাল দিয়া সব জল গড়াই নদীতে 


৯. ৮ 


বাহ হইয়া যায়। ঠাকুর ?বল আকারে লদ্্টী বিলের চারু 
পঁচি গুণ বড় হইবে। ইহার চারি পাশ ঘারয়া ৭1৮ খানা 
গ্রাম- গ্রামের সকলেই কুখক, সকলেই চাকুর রা লের জোন চাষ- 


আবাদ করে। কিন্ত লক্ষী বিলে আজ ৬ বৎসর ধ রিয়া 
আর একাটি ফসলও জন্মে না। কাপাশডাজার খালাটি এই 
কয় বংসর হইল একেনারে গাতায়া |গরাছে-বডোই বধ যে 
উল একবার বিলে ।গয়া ঢোকে তাছা আর খাল দিয়। পাহির 
হইয়া যায় না পন্বরে বেখানে কৃষকেরা লাঙল লাগাইয়া 
চাব-আবাদ কারত এখন চৈ৪ মাসেও সেখানে এক বক জল 
গোয়া থাকে। এক্কেবারে ভাঙ্গার [দিবে কোথাও ২১ ধা 
চাবআবাদ হয় বট কিশও সে নাম মাত । আগা বিলে এই 
কয় বংসরে কুচগাপাণা গচাইয়া একেবারে ছায়া ফোলয়াছে। 
এই যে ৩9190 ঘর কৃষক-এই ছয়-সাত বংসর তাহাদের 
লাঙল নাই গরু নাইলন কাজ নাই | কেহ শেক পচ্মও 
চাকা তুলিয়া, পাঁনিফল জালয়া দরবভী হাতে য়া দোনক 
দই ৩শ আনা পক্য় কণয়া আসো কেহ বেহ গোপন 
জেলেদের সাঁহহ বন্দেবসত কারধাছে তাহারা আহ ধরিয়া 
দনে-জেলেরা মাথায় করিয়া হাটে গিয়া রত কাণিয়। 
আসবে । কাজা গোপনীয়লক্ষারণ জনা গ্রামের লোকে 
শুনিলে কি বাঁলবে 2 যাহারা দশজ 
তাহারাই আজ নিজের দ)া১ অনের জন) মাছ মারিয়া দন 
কাটাইতেছে-ইহা ক কম দুঃখের কথা! 


ক 
চক 
নল 


তোর মুখর আন খোছ গাঠত 


এই লক্ষযী বিলের একেবারে ধারেই মাধব মণ্ডলের বাড়ী। 
বাধবের বয়স এই ষাটের কাছাকাছি । 'ঘরে একা» মাত বছর 
পশচশের ছেলে কানাই আর একাট মাত মেয়ে নাম পদ্ম । 
পদ্মর বয়স এই বছর ১৩।১৪ হইল-_সে-ই ঘরের কাজ-কম্ম 
করে। কানাই রাত দিন কোথায় ঘারয়া বেড়ায়'নাক করে 
কিছুরই তেমন ঠিকানা নাই। মাঝে মাঝে অনা গ্রানে গগ্রা জন 
খাটয়া কিছু [কছু আঁনয়া গিভাকে সাভাম্য করে। মাপবের 
তবু আজ বাঁলবার কছুই নাই-চাযার ছেলে এই বয়সে সারা 


[দন মাঠে পাঁড়য়া খাটিবে-কিন্তু হায় আজ না আছে তার 


চাষের উপযুক্ত এক ছটাক জাম না আছে হালণলদ। মাধব 
উঠ্ানের পাশে বাসয়া বাসয়া ঝিমায়। এই পক্ষমীণীবলে [ক 
তাহার বাডধর সংলগ্ন বিশ বিঘা জামি। সাদনে সেই জাঁমতে 


ক ফসলটাহ না জান্মত! সমস্ত বৎসরের খাবার ধান ঘরে 
উাইয়া, যাহা বাঁচত ভাহা বিরুয় কাঁরয়া জামদারের খাজনা 
[দ৩-অনানা খরচপত্রে জন্য রাখরী দিত-আঁত স্বচ্ছলভাবে 
[দনগযীলি যাইত কাঁচুয়া।-বাড়ীর আঙিনায় মরাই ভরা ধান-- 
তাহাতে সম্বৎসরের খোরাক-গোয়ালে এক মানুষ উচু পারপু্ট 
এক গোড়া বলদ-বাড়ীর ঘরগ্ি পারপাটি কাঁরয়া খড় দয়া 


হাওয়।সমস্ত বাড়ীখানিতে যেন লক্ষযীত্রী ফুটিয়া উঠিত॥ 


বন্তে আজ ধানের মরাই একেবারে শুনা, ৫1৬ বংসর হইতে 
সেখানে স্য়ের জন্য একটা ধানও লওয়া হয় নাই-গোয়ালঘর' 


খানা খাসয়া খাঁসয়া পাঁড়য়া গয়াছে-শন্য ভিটা খাঁ খাঁ 


ারভেছে-কবে অভাবের তাড়নায় বলদ দুইটি শবকুয় কারয়া 
1কছ-দনের মত খাইয়া পাঁড়য়া বাঁচিরাছে। ঘরের চালের খড়" 
গতি আজ ৩1৪ বৎসর আর বদলান হয় নাই-বাঁষ্টর জল 
অঝোরে তাহারই ফাঁকে ফাঁকে ঝারয়া পাঁড়তে থাকে । 
মাধব উদাএ দাঁ্ট মোলয়া বিলের দিকে তাকাইয়া থাকে-- 
তৈনচ্ঠ, আবাছে একাঁদন যেখানে ধানের চারাগ্াল সতেজে 
বাঁড়য়া উাঁঠত-এখন সেখানে সাঁভার জলে কচুরীপানা উদ্ধে্ক 
ফণা তুলিয়া বাঁড়য়া উততেছে। 
1ক*তু এতাদন পন্দে এইবার বদীঝ সকল দুঃখের অবসান 
ইল সদরলওু1 একাঁট গ্রামের কয়েকজন্য স্বদেশী ভদ্রলোক, 
ইবার গ্রামে গ্রামে খারয়া চাঁদা সংগ্রহ কারয়া এবং সরকারের 
নিকউ হইতে কিছু টাকা আদায় কারয়া লক্ষযশীবলের খালাটর 
সংস্কার কাঁপতে উঠিয়া পাঁড়য়া লাগয়া গয়াছেন। ক্ান্তক 
এস খাল কাটা আরম্ভ হইয়া পৌষ মাসের মাঝামাঝ কাজ শেষ 
রা গেলা যনল্গন মাসে সমদ্ত বিলের জল বাহর হইয়া 


এবার এনেবারে সারা মাত জা।গয়। উাতল। কুৰকদের মনে 
গালার চ [হয আসল ফারিয়া । ধার কত করিয়া ষে 


বেরকমে পারি আবার লাঙল গরু কীনয়া চাষ কাঁপতে 
লাংগয়া গেল। ধানের শু কছুরীপানা শুকনা মাঠে পাঁড়য়া 
শুকাইতে ক লাঙল দিয়া চাঁঘয়া স্তপাকার 
কারয়া আগ্‌ন ধরাইয়া দিল । 


গাধব তাহার থালা-বাসন শেষ-সম্বল যাহা ছল, সমস্ত 
গব্রুয় কাঁরিয়া, ধার কাঁরয়া একজোড়া বলদ 'কাঁনয়া আনল॥ 
তাহার একদাগে বিশ বিঘা জাম একেবারে জাঁগয়া উঠিয়াছে। 
কানাই ই আর এখন বাড়ী ছাঁড়য়া ছুটা ছাট কারিয়া বেড়ায় না 
দিন রাত মাঠে পাঁড়য়া খাঁটিতেছে। সাত বংসর জলের নীচে 
গাট পাঁচয়। পাঁচয়া ইহার উদ্বরা শান্ত বৃদ্ধি পাইয়াছে অসম্ভব 
রকম। মাটির চেহারা দৌখলেই তাহা বুঝা যায়। 

মাধব আর কানাই একেবারে গাতয়া উাঠয়াছে_মাধৰ 
কোদালগ চালায়, কানাই জমিতে লাঙল দেয়। শুকনা পানি" 
ফলের কাঁটায় পা ক্ষত বিক্ষত হইয়া যায়-পচা শামুকে লাগিয়া 
পা পিয়া অঝোরে রক্ত ঝারিতে থাকে-তিব্‌ কাহারও বরাম নাই &, 
শেদতের কাজের এমনই নেশানভাও আবার এমনই ক্ষেত, ও 
যেখানে ঠনঃসন্দেহে বীজ ফেলিলেই [তন বংসরের ফসল 


টন্রের শেখে ব্যান্ট হইল বেশ। 
বাঁজ ছড়াইল--কয়াদনেই ধানের 
চারা গঞ্জাইয়া উঠিয়া সতেজে বাড়িয়া উঠিতে লাগিল. থকে 
স্বস্তির নিশ্বাস ফেলিয়। বাঁচিল। 

বৈশাখ গেল-জ্যৈঙ্টের প্রথমে সারাঁবিল একেবারে সবুজে 
সবদজে ভাবিয়া গেল-কোথায়ও একটু ফাঁক নাই একেবারে সারা 
বিল ভারিয়া ধানের ঝাড়গ্ল মানব সমান উ উদ্দ হইয়া বাড়িয়া 


এক বংসরে পাওয়া যাইবে। 
কৃষকেরা সারা মাঠ ভাবিয়া 


দুই একাঁট বারয়া ধানের শষ 
কোথ থর৪ হয়ত ২1৪ দন দা 
আউশ ঘাণ পাকিয়া উঠিবে 


পুধপদের আনন্দ আর 


উঠিয়াছে। কোন কোন ক্ষেতে দ 
বাহর গ্রীল 
অভছ। এবার আধার প্রথমেই 
এই ত মাত আর একটা মাস বাকণ! 
ধরে না। 
যোদন জোণ্ের প্রথম অঙ্তাহের আতিবার ] 

আবাশ কালো কারয়া মল ধারে বণ্টি আরম ও রে পানের 
শি বাহ হইবার সময় বন্টি হওয়া ভাল। বশাকেলাও 
ভাবল ভাল হইল। কম্তু আলা রাতের গুধো আগ বাটন 
ব1টণ বেগে মাধবের ঘরের চাল ফুটা হয়া 
সমস্ত ঘরময় কাদা হইয়া গেপ। আজ কয়েকাদন কানাই মাইল 
দুই দরে এক কৃটুম্ব বাড়ী বেডাইতে আঙ্জ ব্কালে 
পেখান হইতে ফিঠিয়া ঠা বথা হুল, বধন্ত যে বচ্টি, 
ইঙ্কার ভিত হইতে পাবে? রাতি প্রভাত 
হইল, কিন্ত বৃষ্টির বিরান । ঃইল গর শালসারা রাবার একইভাবে 
বাট পাড়তে লাগিল “পুর বেলা বেগ একই কমিযাছিল 
টে, কিন্তু সেও আতি তঞ্প সময়ের অনা-বিকালের দিকে 
আবার ঘটা কারয়া মেঘ চাপিয়। আসিল। মাধর চিন্তিত গখে 
খারে খালে বিলের দিকে তাকাইতে লাগিল। টঞজাঙ্ঠের প্রথা 


শুখাাল বেলা 


[গাছে । 


রি 


পৃঃ ৮4 ঠা / ৪ রধ 


৩ ব1০, তাহার বয়সেও ত কোন দিন দোখয়াছে বলিয়া চনে 
২য় পা-শোধে ফসলের কোন ক্ষতি হইবে না তি 17০ 


শে? 
'য থপ এবার কাট রা ছে-বাজ্টর সাধা !ক যে ধান উতায়া 
দয় ধত জলই জমা হউক, সবটাই সংগে সঙ্দো খাল দিয়া রা 
(ইয়া ঘাইরে। এবিবার ব্রানে বান্টর বেগ আরও বেশ হইল 
গশং সারা সোমবার এবাঠও বিরাম নাই । এ কি অসাধারণ 
[ান্ট। মাধব এমন ধান) তাহা জীপনে [ কখনও দেখে নাই 
আআ মাসে ত নয়ই এআমাঢেও না শারণেও া। গোদণাল 


€ 


বপ্লা খেলা কানাই ভাঙয়। ভিজিয়া বাড়ী আসিয়। হাজির 


| 
ৰা 


হইল। মাধব এই বদচ্উর মধ্যে আর ঘর ভইতত লহ ই 
নাই। কানাই আসবামাত মাধব প্রশ্ন কারন. এবলের পথ 
[য়ে এল কানাই ; বিলে কও জল হয়েছে বে কানাই 
হেতাশভাবে দাওয়ার এক কোণে বাসয়া পায় বালল- এসব 


গেল-এলার সব গেল। বিলের পথে কি আর হে গে আনার 
ঠপায় আছেনসেখানে এবব ক জল জমে গেছে । 
তাদের 1ডাঙ্গ নোগাথান। ঢেয়ে নিয়ে এলাম। নৌ কেন 
আমাদের ঘাটে এসে লেগেছে । আর এক হাভ 
মাঠে মস্ত 
সৈশ ।শণও 
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্মস্মপসস পপ পট | 
ঠাকুর বিলের জল নাকি তাদের খাল 'িয়ে তাড়াতাড়ি 
বেরুতে পারছে না-তার ওপর এই বিলের জল ঠাকুর বিলে 
পড়লে, তাদের ফসলের ক্ষাত হাতে পারে।” 
শত হঙ্সে আমাদের উপায় 2” 
আর উপায়! এবার না খেয়ে মরতে হবে। জমি 
আবাদ না করলেও ছিল ভাল-বাীঁজ ধানগুলো ঘরে থাকত ।” 
মাধব আর একটা কথাও কাঁহল না--পদ্মর নিকট হইতে 
একখানা গামছা চাহয়া লইঘ। এই বৃষ্টি মাথায় করিয়া 
পাহল হইয়া পাঁওল। বিলের! ধারে ৷ আসিয়া, সে একেবারে 
আজে শিহরিয়া উহ এ ক হইয়াছে ১” 
শ্ারণে বর্যার জল না ও লে টি এমন অবস্থা তসে 
কখনও দেখে নাই। বারকয়েক আকাশের দিকে ভাজ করিয়া 
তাকাই লোখল-পবের, পশ্চিমে, উত্তরে, দাক্ষণে চারিপাশ 
ধারা একেবারে কালোয় কালোময়-কোথায়ও একটু ফকি 
নাই । এ ধন্টর করে রাম হইবে কে জানে? মাধব সেখান 
হইতে ফিরিয়া হামের ভিহরে গিয়া টাকল।  আধঘণ্টার মধ্যে 
লোক জযাটনা শ্াঠি সড়াকি লইয়া চলিল খালের 
সখের রি লা প্রাণ থাকিতে খালেশ মুথে বাঁধ দিতে 
দৰে রী কিন্ত তাহারা মাহ ৩০1৪০ জন লোক; খালের 
যে গিয়া দেখে সেখানে ২15 শত লেক ভগা হইয়া আছে 
বাধও প্রায় শেখ হইয়া গিয়ান্ছে। তাহাদের দেখিয়া বিপক্ষ দল 
তাড়া করিয়া! রি টি “.ইপন্ ক কারয়া 
পহ, হপ্টগা আসল. হাণঞও মাথা ফাটিল 
ধগল-ভাগো কেহ প্রাণে গবিল না। ২৩ 
ত লোকের সহিত ৩০180 ভশ শোক কেমন কারিয়াই বা 
পারা উঠিবে, সংভরাং ম্পানমযখে গে যাহার বাশ আসিয়া 


কল 


০ 


সঙ্গত গা 


৮ণ্ডাঁপ,বের ০] 
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একে রে শে বেলার মাধব ভাহার ঘাটের ডিঝ্িখানায় 


»ডযা জাগি দয়! নোকাখানা ভাহার শেতের দিকে ঠৈলিয়া 
ইয়া চলিল। 


৩ তাহার বশ বিঘা জমি। এ কি! ইহারই মধে। 
বলের নখচের দিকের ২1৩ বিঘা ভার ধানের পাতা মানত 
লেখ উপরে ভাসিতেছে-আরু ই।৭ আঙ্‌ল জল বাঁড়লেই 
সেগল একেবারে নিশ্চিত হইয়া 'তাঁবয়া যাইবে। উপরের 
তাগগনলর। ধান এখনও অলের উপরে খানিকটা নাথা 
হা দাঁড়াই আছে।, কিন্তু, জল যৈ হু হ কাঁরয়া বাঁড়য়া 

াঠতেছে! বৃষ্টির বেগ এখন অবশ্য নী চেয়ে অনেক 
কাগয়া গিয়াছে কিণতু একেবারে ও হাঁড়রা যায় নাই-_সারা 
আকাশে ॥ এখনও মেঘ মাচ বাঁধিয়া আছে। তাহা ছাড়া অন্যান্য 
মিগা্ ভুল বিলের ভিতরে গর্ডাইয়া আনিভেছে 
-এদকে জল চক খাল একেবারে বন্ধ, সংতরাং আর 
কতঞণই বা এই ধান জলের উপরে ভাসয়। থাকতে পারবে ? 
গাধবের দই চোখ ফাটিয়া আশ্রু গড়াইতে এনিল-ধাদিয়া 

দয়া বালপ,-মা লক্ষী, এমান করে দেখ। য়ে ডুব দিলে 
শ।. খায় ধহরের মুখের আস কেড়ে নিলে 2, সে ধারে 
ধাছে তাহার ভিঙখান। একেবারে প্রানের ক্ষেতের নধে 
ঘুকাইয়া [দল । কোণ ঝাড়টি কেমন পুষ্ট হইয়াছে, কোনূটি 


2৪৪ 


টি 





হইতে কতগযাল ধানের চারা বাহির হইয়াছে-কোথায় সবে 
দুই একাঁট ধানের শিষ বাহর হইতেছে-কোন্‌ টি হইতে 
শিষ বাহর হইতে আরও ২1৪ দিন বাকী আছে-সে সতৃষণ 
নয়নে তাহাই দেখতে লাগিল। কতক্ষপ এমনি ভাবে কাটল 
তাহার খেয়াল নাই-যখন কানাই তীর হইতে তাহাকে ডাকা- 
ডাকি সুরু করিয়া দিল তখন একেবারে সম্ধ্যা ঘোর হইয়া 
আঁসয়াছে। মাধব ধারে ধীরে ডাঙ্গখানা তীরের দিকে 
বাহিয়া লইয়া আসিল। 

রাত্রে পদ্ম সাধাসাধি করিয়া পিতাকে আহারে বসাইল, 
কিন্তু মাধবের মূখে অল্ন রূচিল না। 

কাত বোধ হয় তখন দ্বিতীয় প্রহর হইবে-ঘরের 
একপাশে কানাই ও পদ্ম অকাতরে ঘূমাইয়া পাঁড়য়াছে। বৃষ্ট 
না থামিলেও এতক্ষণ খুব অল্প অল্পই হইতোছল, কিন্তু 
আবার প্রবল বেগে বণ আরম্ড হইয়াছে । মাধব এওক্গণ 
একটুও ঘ্‌মাইতে পারে নাই-একবার শুইতেছে, আবার উঠিয়া 
বাঁসভেছে। 

এতক্ষণে বিলের নীচের দকের জমি কয় বিঘা একেবারে 
জলের তলে ডুধিয়া গিয়াছে নিশ্চয়। মাধব দরজা খালয়া 
বাঁহরে আসিয়া পাঁড়াইল-বৃঞ্টির জলের ছাটে তাহার সব্বণঙ্গ 
ভাঁঙয়া যাইঠে লাগিল। কত এবারের খান্টর বেগ বড 
বেশশ ক্ষণ স্থায়) হইল না) গারব এতক্ষণ এমীণভাবে 
বাহরে দাঁড়াইয়া ছিল, হারপর আবার ঘরের [ভিওরে আসিল- 
আধার [ক আির। ধারে আমির একেবারে উঠানে শশয়া 
গেল। বান্টি তখন একেবারে থামিয়া গিয়াছে-আব্নশে জমা 
চল্পালোক ফুটিয়া বাহির হইভেছে। মাধব দাওয়ার কোণে 
চন্দালোক টি লাতন হইতেছে। মারব দাওয়ার কোণে 
হাঁক্ষিত কোদাল খানা ক ভাবয়া কাধে তাণয়া হইয়া বলের 
[ডালা নৌকাখানা রে সেইখানে 
[ধা অন্ধকার আরা 


|দকে যাইতে লাগল। 
বাঁধা [ছল--সাধব লাগ 'দয়। ঠোঁলয়া সেইু 
শালোকে নিজের জমির দিকে লইয়া চালল। কিন্তু এযে কোথাও 
একটা ধান-ঝাড়ের চিহনান্র নাই! সারা বশ বিঘা দার 
উপরেই যে একেবারে কাল জল ঢেউ খোলয়া মাই(তছে 
মাধব নিজের চোখকে বিশ্বাস করিতে পারল নানআখছা 
আলোয় চোখের ভুল হইল নাক? নৌকা হইতে জালের 
উপরে হাত প্রস্গারত কাঁরয়া য়া পরীক্ষা করতে সোগল 
_কই' কোথাও ত একটা ধানের পাভাও হাতে লাগতেছে না! 
তবে ত সবই শেষ হইয়া গিয়াছে! মহত মধো মাধবের 
চোখ হিং পশুর মত জুলিয়া উাঁঠল। সেই চোখ তুলিয়া 
একদূষ্টে কাপাশডাঁঙার খালের দিকে রাহল 'ঠাকাইয়া। 
আজ খাল যাঁদ বাঁধা না থাঁকত-ভাহাদের এ সধ্ধনাশ 


1কছ্‌তেই হইতে পারত না। 


 খখাজতে বাহর হইল। 


এ কাপাশডাঙ্গির খালের মুখে একটা আলো দেয়া বায় 
না! হাঁ, তাহাই হইৰে। সেই আলো দোঁখয়া মাধব দিক 
নির্ণয় কিয়া খালের দিকে নৌকা ঠেঁলিয়া লইতে লাঁগল। 
ঘণ্টাখানেক পরে কাপাশডাত্গর খালের মুখে আসিয়া তাহার 
নৌকা ভিডিল।' কোথায়ও জন-মানবের সাড়া নাই- মাধব 
নৌকা হইতে ন্যাময়া একেবারে বাঁধের উপরে গিয়া উঠিল। 
একবার চারপাশে ভাল কাঁরয়া দেখিয়া লইয়া কোদালীথানা 
শস্ত করিয়া ধারয়া বগাঝপ কোপ চালাইতে লাগিল। কয়েক 
[মানটের মধোই বাঁধের একপাশ হইতে অনা পাশে সশব্দে জল 
গড়াইয়া পাঁড়তে লাগিল। একটু দূরে থাকিয়া কন্ধেক জন 
বাঁধ পাহারা দিতেছিল--তাহারা এঙক্ণ -লক্ষ্য করে নাই। 
হঠাৎ ৩189 জন চীংকার কারয়া ছায়া আসিল। একজন 
গিছণ হইতে মাধবের পিঠে একঘ। লাঠি বসাইয়া দিল। 
মাধব কোদাল? লইয়। রুখিয়া দাঁড়াইল, 1কণ্তু দেখিতে দেখিতে 
অন্য ২1৩ খানা লাঠি একেবারে তাহার মাথায় আসয়া পাঁড়ল। 
বদ্ধ হইলেও মাধবের গায়ে শান্ত ছিল। সে নৌকায় উঠিয়া 
তাড়াতাঁড় কাঁরিয়া খোঁচাইয়া দরে সরিয়া গেল। 

এঠক্ষণে জলের বেগে বাঁধের প্রায় আধাআধি ভাঁঙঝ। 
গিয়াছে-প্রুবল জলস্তরোত উপর হইতে নীচে, গঙ্জন করিয়া 
ছুটিয়া যাইতেছে । ২৫1৩০ হাত বাঁধাটি ইহারই 
মধে। একেবারে ভাঁঙ্য়া নিশ্চিহ্ন হইয়া গেল। 


পরের দিন চণ্তীপুরের কৃষকেরা কোলাহল করিয়া 
[বিলের ধারে আসয়া দাঁড়াইল। এক! এক রাত্রের মধ্যে 
(বলের জল যে এক হাত বাঁময়া গিয়াছে! কাপাশডাঙ্গর 
খালের নাধ ভাওয়া [গয়াছে নশ্চয়! সারা মাঠের ধান আবার 
ওলের উপরে মাথা তুলিয়া দাডাইয়াছে-যাক তাহ। হইলে আর 
এক ধানও নগণ্য হইবে না, ভগবান মুখ তালধা। চাহয়াছেন। 
আকাশে আগা আর মেঘের মাত্র নাই-সংয?। সহপ্র 
[করণ মোলয়া হাসিয়া উীঠয়াছে। 
সকাল বেলা পদ্ম বরের কাজ-কম্্ম সারয়। রানা চাপাইয়া 
দিঘাছল-_এই শক্হক্ষণ হইল হার রান্না শেষ হইয়া 
[গিয়াছে । কানাই আসর খাইয়া গেল। পদ্ম ভাবল, বলের 
ধারে কোথায়ও হয়ত পতা বাঁসয়া জটলা কাঁরতেছে। 
একখানা থ/ণায় কারিয়া খাবার ঢাকা দয়া রাঁখয়া পদ্ম পিতাকে, 
পরাণ মণ্ডলের বাড়ীর সম্মুখে 
কয়েক জন বধাঁসিয়া জটলা কারতেছিল- পদ্ম সেখানে দোখয়া 
এ ধারে তল্ল তশ্ল কারয়া খাঁজল, কিন্তু কোথাও 


ফারয় ০ দখল, পিতার খারারের থালা হইতে 
ভাতে কাকে কুকুরে খাইতেছে ॥ 


জক্ত্ত-জানোয়ারের বোধ ও চিন্তাশান্ত নামক প্রবন্ধে 
আমরা দেখাইতে চেল্টা কারয়াছি যে, উহাদের ধারণা ও 
চম্তা করিবার শন্তির আভাষ উহাদের আচরণে ফুটিয়া 
টঠিলেও, এ শান্ত নিতান্তই ক্ষীণ ও অস্প্চ এবং উন্নেযের 
দক হইভে বোধহীন মানবাশিশুর সাঁহতও তুলনীয় নহে 
+কেবারেই। এ প্রবন্ধ 'দেশ পার্িকায় প্রকার্শের পর শ্রীমতী 
শাভনা দেবশ এই সাপ্তাহকেই এক উৎকুন্ট প্রবন্ধে জীব- 
চক্তুর নিদ্রা ও স্বঙ্ন এবং আহার্যা দ্রবোর বহু বিচারে যে 
বশেষত্ব তাহা সূন্দররপে বুঝাইয়া উহাদের 'চন্তাশান্তর 
সা্তত্ব সমর্থন কারয়াছেন। অবশ। উহাদের সেই চিন্তা 
গান্তও যে ীনতান্তই অপূর্ণ ও আবছ্ছা রকমের ইহাতে আৰ 
নন্দেহ িছুমান্র নাই। 


শুধু দক শনদ্রা ও স্বপ্নে বিকম্বা আহারের বাছকোচেই 
উহাদের অনুভূতি আতি নগণ্যঃ তাহা নহে একেবারেই, 
কারণ উহাদের মানাঁসক স্ফুরণ খে নিকট স্তরের, উহাদের 
সকল প্রকার বোধ বা অনূভ়াীঁতও তেমন নিম্ন স্তরের তাই 
উহাদের শিশুকালের কৌতৃকাপ্রয়তাও তৈমনি নিম্ন ভরের, 
যেমন অপূর্ণ ও আবছা উহাদের অপ) সকল প্রকার হীন" 
গ্রাহ্য ব্যাপারউহাদের স্বাদ গ্রহণ, উহাদের গন্ধ অনুভাত, 
উহাদের শ্রবণ, উহাদের নিজ নিজ অভাব পবা অন্ন সন্ধে 
ধারণা-সক্ল 'ক্রিয়াই মানবের সহিত তিপনায় আপনা ও 
জলে মেনে । 

কুকুর প্রভাত জানোয়ারের তান ঘ্রাণ 
জনা উহাদের নিয়োগ করা হয় গোধেন্দা পণলশা বিভাগ কন্তকি 
অপরাধীর সন্ধান কারতে। বিড়ালের বেমালম ক্ষণ খ্রাণ- 
শান্ত রাঁহয়াছে দুধের কড়া খাজয়া বাহর কাঁরিতে। 
1পপীলিকার অদ্ভুত শান্ত কোন কোন বাদ্য তেখন জব্কামিত 
স্থান হইতেও আবহ্কার কারয়া লইহে। মানষের তেন 
সক্ষ। টি নাই-তেমন। দেব) পদাথেরি কোনও 
ম্রাণ মানুষের নাকে ধরা পড়ে না। কিন্তু সূগন্ধ যে অনদভীতর 
সুন্টি কারিয়া মানুষকে তৃষ্ত করে কিম্লা দগন্ধি খে বিরিপ 
প্রাতীকুয়া দ্বারা গ্রানূঘকে বরন্ত করে, অনুভাহর সেই প্রকার 
পবশলেষণের কোনও ক্ষমতা জন্তুজানোয়ারদের নাই গন্ধ 
উহাদের নিকট আহবান মান্ত-ভাই বিভা হয়না বোঝা 
1জানষের বোকা পান্ধও উহাদের টিকিট টেলাকিবর লয়, 
উৎকৃষ্ট খাদোএ গন্দও রাটিকণ লালয়াই উঙ্াতে উহাবা 
আকৃষ্ট হয় না--আ! কুট হয় এ গন্ধ (সুই হোক আর কু 
হোক) উহাদের নাপিকার কেযারশেষে যে উদ্নাদকণ প্রেরণা 
দান করে, তাহারই জনা । সেই উন্মাদনা যে অব্বাংশে 
সুখকর, এমন কথা বলা যায় না; |কন্তু উহার প্রভাবে জটব- 
জন্ভুগুল বিকৃত ₹-মাস্তিজ্কের মতই উত্তেজনা প্রকাশ কৰে। 
কাজেই বৈজ্ঞানকগণ সিদ্ধান্ত কাঁরিয়াছেনতগন্ধ যে ক 
প্রাততীকুয়া উঠপাদন বরে, তাহার কোনই থারণা উহাদের নাই, 
উহারা শুধু একটা আক্ষণই আনভিব করে, 
প্রকৃত প্রদানে উ 


শা রাহয়াছে, যাহার 


[গর 
বল্তু গন্ধাকে 


গভোগ বীরবার কোণ ক্ষমআ উহাদের শাই। 


জ্ীীলভ্গাতে তল্বাদস্ণ [হক 


হীপৰগযান্তম ভট্রা চার্যা 


হউক ঘ্রাণশান্তি উহাদের প্রথরতায় মানবের অপেক্ষা অধিক, 
তথাপি উহা অন্ধ-সংস্কার, উহার মম্ন বুঝিবার ক্ষমতা 
জীব-জাল্তুর নাই।  * | 

নিম্নস্তরের জীব-জল্তুতে 
কোথাও নয়। আর একথাও 


যেমন উহ প্রকট এমন আর 
আবসম্পাদিত সতা যে. শুধু 
ঘাণশান্ততে নহে, সকল হীল্দ্নুয় শন্িতেই উহাদের অনুড়াতির 
জ্ঞান যেমন আবছ। তেমনই এলোনেলে। 

বৈজ্ঞানকেরা যখন বলেন মেরু্ড বাশষ্ট জীব ভিন্ন 
অপর কোনাটি শাানতে পায় না, (অবশা কোন কোন কীট 
বাতীত) তখন এই শোনা ও নাশোনার ভিতর প্রভেদ যে কি 
তাহা সউকতার সাহত ল্ষ কারবার বিযয়। শব্দ সম্বন্ধে 
যে অন্ভাতি মানুষের তেমন অনুভীতি অবশ্য জীব জগতে 
আশা কর। যায় না। মননশীল তার বেলা যেমন উচ্চ-নধচ 
ভেদে জানোয়ারের ভিতর তারতমা, শব্দ শ্রবণেও তাহাই । 
শব্দ-তপাংগণ প্রতাক্ষ অন্ড়াভি এবং & শব্দ তরঙান্ঞানত 
কো বা সপন্দনের মাত দুইকেই 
'শোনা' বলা যায়, কিন্ড শব্পের গ্রকাতির কোন মন না গ্রহণ 
ৃ দা দেহের সথানাবশেষের একটা বিকার দ্বারা আকুম্ট 
হঞযালইহাকে খিক শোনা বলা চলে শ।। 


823৯) জিরা ৬ 
অনুজ্ঞাতনআএহ 


এ 


দু 


বেডের এমন সন্মান অনশন ৮২ প্রশণ শোধ আহি, যাহাতে 


গামা সথন্দন উপাস্ঘত হইলের উহা পের গায় এবং স্গে 
সা] সাড। দেয় ক্দপ্রু গাত পানা । ৬ সপন্দন সচল বালি- 


৮ 
1 শাহ তত শান্দ ম 


€ 2 ূ ১1 ্ 
৭1১ দ্বারা প্রেরিত দোলায়ও উঠত ঠইনো 


স্/ ৪ 


১.০ 


উর প্রভাবে কোন প্রকার পপন্দন উপাপথত হইবে না 
কোষে ছোট একটি এ৩কালাণ টবে কোচো কাখয়া 
বা 1 [পয়ানো বা হারমো?নয়ানেহ উপর স্থাপন করা ধায়, 


তাহা হইলে দেখা যাইবে পিয়ানো বা ভারমোিয়ামে একটি 
[রিড টাপয়া শব করা আন্ত কেদ্চো অভির গার্তে প্রবেশ 
বায়াছে। কিন্তু কেচোর এই সাডা দেওয়ার হেত শ্ররণশক্কি 
শয, উত্তাপ চারদিকের মাটীতে যে সপলান উপ্গাষ্থত হইয়াছে 
শব্দ ৩রত্গে তাহাই দোলায় উঠার কোষাবধিশেষে স্পন্দনের 
সাম্ট ভইয়াছে, প্রভাক্ষ শন্দতরজো নহে। ধহু সরীসপ 
ও অনয নিক শ্রেণির ভার রর পেকার পাঁ তরিমারই আপকারী, 
ণশান্তর সাঁহতি উহাতদর প্রা, পাত্রিচয় নাই । 

পিন্ত আ্রাণশান্কতে যে সরীস,প পাখী অপেক্ষাও শান্তধর 
বেশা, একথা সাখুকার কাঝিতে 
আকষ নে গতর গালখন্াজতে ঘশরিয়া ইন্দ বাঁটিকে পাকড়াও 
কাজাবে। উহার সঙ্গ বা রাড ক খখাজয়। বাহর 
বারতে সাপের গরধান সহয়িক হয় ্ রা বা সাঁঞগনীর 
দেহ গম্ধ। জলে চার ফোপলে মাছ পাগল হইয়া ছটিয়া 
্নাসে। 

এই সকল কেরে পাঁজতগণ পরীক্ষা দ্বারা নির্ণর 
কাঁরয়াছেন যে, এই উত্তেজনা বা আকর্মণ উতিত হয় উহাদের 
দরাখোপ্রিয়ের কোষারশেষে গ্রাতকুয়ার ফালে। গল উপভোগের 
কোন কথাই ডান্ঠতে গানে না, কোবাবশেষের (বিকার ভিন্ন অন্য 


1 সাপ অনায়াসে ঘ্রাণের 
থর 





তাৎগর্যাই উহাদের অননভভত 

তখবর অথবা মদ জা 
তথাঁপ স্বাদ গ্রহণের অনুভূতিতে মাছ কিন্তু ক্দশা ও 
ঘর দেয়। যখন স্বাদ গ্রহণ কারবার পদাথ তর 


না গন্ধ দ্বারা, সে গন্ধ 


গ্রহণ কোষের সহিত সংস্পর্শে অসেো। ও, 
তির বেলা উহাদের ঘ্রাণোন্দ্যয় কোষ তেমন সক্ষ্ ? চারেও 
য় দেয় না। এই জন্য দেখা যায়, মাছ মলত বাহার 
দবারাই খাদ্য অন্বেষণ করে এবং যাহা কিছ দেখে ভ. নাই 
করে, কিন্তু যে মুহূর্তে স্বাদকোষ উহার সংস্পর্শে আনে 
ই খাদ্যযোগা না হইলে প্বাদকোষ যে গ্রতিকিয়া উতগ্ 
তাহারই ফলে মাটা সে গনর্থকে গগড়াইয়া দিতে 
হয়। ভবে যে চার গন্ধে চহু আকার্ধত হয়, উভা 
ল ধরা আইবাণে মাত্র কারণ াণকোধে যে বিকার 
স্থত হয়, তাহা উহাঁদগকে আত কারয়া তোলে) 
 উহারা ঠিক খা সংগ্রহের আাশায় উপস্থিত হয় না 
ঠা, যতটা হয় অপর এক কৌতূহলের শে। 

এই কারণে বন্ড়শীতে করিম কোন পোকা বা পোকার 
[ গাঁথয়া দিলেও মাছ আকৃণ্ট হয়, কিল বেশীক্ষণ সেই 
রঃ কাাকারী 2য় না। উহারা কাম ন । খারা যে? 
[উহার কাছে আসে না। | তত সেই আখজ্জতার স্মনত 
1ক সময় উহাদের গান থকে না) অনা দর গাবান সেই 
নর কাত্রম পোকা শোশিঃ খয়া উহা ছু): আসবে 
ঠার |কছুকাল গরে বহন কারনে । 


? 


€ ৫2870 রিনি 
আমলা পঙ্ুব্ণ লয় 2 লজুল্ের ছ্াণশ।ক প্রখর । কিন্ত 


নায় শৌধাহনে পালিত হয গে ১৮ শন জদতত বাস কনে। 
এপে ৮ গাদ্ণা মে ডিবি] না. ৭1 (10এ উহাদের 

টা ৮ 
শু. তাজা আঅনধ্টাগে প্রাক বাপি লিন । বত পলা 


৯ 1 নি চক ০925512 ৰং 05072 ৮ শা” 7১3০7 জু 0 রা নব 
গাছ যে কেশল গন্ধহান মুল হইতে সংঙগন্ধ ফুল 1৮ নয়া 
হা দের বাঁভহা স্গাসও পাছত 


মাাহদের শপিহগণ্পি ও অঙ্না 


০ পারে এমন য়, নাশ্ুহ 
তে পাবে: আবার সঙ্গ 
এ তীয় ফুলের মরু সংগ্রহ কাঁরয়ান্ছ, তাহাও বদঝতে 
রে। 

আবার মৌনাছর দেহে গন্ধাসটাগরা গ্রন্থ 
£য়াছে। যখনই উহা মধ অলোষণে কোনও ফুলে মধ 
ধান পায়, তখনই ফুলের পাপাড়তে বনজ দেহ সন্য গণ্য 
াইয়া দেয়, যাহাতে পুনরায় মহ আহরণে আসয়া এ 
দশনি দ্বারা মধ্বভাড আবার করা সহজ হয় নিজের 
খবা সহকম্মীদের। রাণী মৌশাছির দেহে িচন্ধ এক গন্ধ 
হয়াছে, যাহার ফলে আনা মৌনাছরা উহার উপাস্থাত, 
চার আনাগোনা টের পায়। আপার রাণীর এই দেহ-গানাহ 
'ল প্রেম নিবেদন অথবা অনন্জাগের আহহান, যখন উহা 


সিসি 


দিতি বাহ হয় মোচাক হইতে। 


(21707) 


নে 


ই আশ্চথেণর বিযয হত মে সোনার লন 
টা এবং উহা পাঁরবেশনেপ বাশিন্টতা বাদ দলে উহার প্রাণ, 
নত সম্পন্ধীর 'রিয়া-প্রাতাকুরা প্রার মান. যেবই 
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ই সমান। নান "| 
গন্ধের শেণযণারভাগ ক্ষমতা উহার এ রি উচ্চসঞরের, যাহা 
তর মানবে ভন্ন অন্য কোনও জীবে দেখা যাইবে না। তথাপি 


মানর অপেক্ষাও বেশন। 


এই গণ্ধ সম্বন্ধে অনুভীতির জ্ঞান উহাদেরও অন। কন 
প্রকারে নিকৃষ্ট, কেধল গন্ধান্যায়ী সাত মধুর পৃথক শ্রেণী 
বিন্যাস-শান্তাট ব্যতীত । তবে ইহা স্বীকার কারতেই হইবে 
যে, জীবজগতে মৌনাছির ন্যায় সক্ষর ঘ্রাণঅনূভতি অন্য 
ফোনও জাতির নাই। 

মানুষ চানর «ন্ধ পায়, ।কল্ভু পিত্পড়া ও-ন্ধাট পায় 
খুব কছে না আনলে চািনর গন্ধ 
মানবের মাঝে বরা পড়ে না, কিছতি 1 শপীলিকা উহার আকর্ষণ 
৬তাভধ “রে বহু দর হইতে । এই আকরণ ক প্রকার তাহার 
আস পি দেওয়া হইয়াছে । কুণ্তু এই খাদ্য সংগ্রহ 
বাপাতে পি শীলিকারও সেরানা কৌশনা পাহয়াছে। আবাস- 
স্থান হইত খন্য সংগ্রহের ভান্ডার পধণন্ত সে যেন মাইল- 
এর নিশানা রাখিয়া যান খিাজের ও মহত 
্ *» ১ তব পথ দশা লইবার সাবধাণ জন্য। এই মাইল 
গ।খর 28 রা ন:. খাদোর ও স্ষ্ন সন কণা, যাহা 


০ 
থর গপতয়। 


1.৭ মাস্বর, এ টি অন্তর অন্তর লী যাম়। রঃ জন্য 
"০৭; শায় যখন পিপীলিকার সার চলে, তখন ঘোরা পথ 
£ 777৭ সেই নিশানামূক্ত রাস্তায়ই সকলগ্ালি আনাগোনা 
বরণে ভুলেও অন্য পথে যাইবে না। সেই আছ আনুদ্ু কণার 
7713. নির্ণয় কারিবার উহাদের আশ্চর্য: ক্ষমভা 
'হয়াছে। যাহাদ্বারা অনা কোন ভশীব কোন প্রকার আকর্ষণই 
অননভব কবে না। আবার খাদ ভাংডার হইতে সগ্দর 
হি পা হইলে, পিগখীলিক্া তখন মাইল-পাথররূপণী 
লব এহন করিয়া আনিবে। 

795 আস্বণ হঠছে কেবল মে জীব-জন্তুর 
সহশেত প্রউরণ আভায পাওয়া মায়, এমন কথা অবশা নর ও 
ইহার ভিতর যে ১২ বি বোধ-শাক্ডুরও সপন) ইুঙ্গত পাওয়া যায়, 


এই সত্য অ। সকার করা চলে না। 


নি 
না 
৯ 
রা 


[714 শেখ প্রনঙ্গ উত্থাগন কারুয়া আলোচনা 
দের অভাব সম্বন্ধে ফোনও গঠ্রাকার 
হয় কনা উহাদের মনে। 

(পড়াল যেমন যহের দাহত উহার পশন চাটিয়া 
বাখে-হহা আর কাহারও জানিতে বাধন 
21ই। প্াতহাসগাল তিক এ প্রকার শ্রম ও ধৈধা স্বীকার 
কারয়া উহার অঙ্গের প্রাতা পালক চকচকে ঝকঝকে 
কারয়া ফেলে। বনের দুরত জানোয়ারগঠলর ভিতর 
অনেকেরই, াবশেষ কারয়া প্াণভত্বুীধদের মতে যেগযাল 
শবড়াল' জাতীয় (ধেমন নংহ, ব্যাঘ্র প্রভীতি)-উহাদের 
পারচহনভ আভনাঘায়। নিজ অঞগা ও পরিজ্কার প্াখিবেই, 
[স্থানে থাকবে সে [খবে পাপপাটির পে 
সতত | কিকুপা জায় জানোরারগণল। কিন্ত ঘেনন 
আহ।বে, তেমন বিশ্রামে 91র51 তার ধার পানে না এঠ9। 


141 ৩ 
শশা খান । 


তন আভায ডাদত 


5 


সানা ্ রা 


একটা পথ অন্পান্ধে মনে হয়, খবন উহাদের 
গা না, সেহ সময় এইভাবে সময় লনা কম্ন 
৬টবনেল একঘেয়েমি হইাতে ধঙ্গা পায় হাহা ছাড়া, এই 
পারচহাতা বা সভভব্য হইনার প্রন, [ভর উদ্ভব এনএ একটা 





প্রেরণা হইতে যাহা উহার মনে ঘটি বা অভাব-বোধের আভাষ 
জাগায়। হয়ত এই প্রকার ফিটফাট থাকার কারণ গভীরতর-- 
কৈন না, উহার সাহত জানোয়ারাটর স্বাস্থ্যের যোগাযোগ 
রলাহয়াছে প্রত্যক্ষ; হয়ত এমনও হইতে পারে যে, নিজ দেহ- 
গন্ধ তীরতর হইলে শিকারের দেহগন্ধ দূর হইতে 'নদ্ধারণ 
ধা অনৃভব উহার পক্ষে অসম্ভব দাঁড়ায়; আবার শীনজ পশম 
সকন প্রকার ময়লা বা !গর্ধি হইতে মস্ত রাখা আপন 
[নরাপত্তার জন্যই প্রয়োজন; কারণ উহার দেহগন্ধই উহাকে 
[বপক্ষের গোচরে আনয়া 'দবে। তথাঁপ অপারচ্ছন্ন থাকলে 
যে উহা অস্বাস্তি বোধ করে এবং পাঁরছ্কার হইবার একটা 
আগ্রহের তাড়না প্রাপ্ত হয়, একথা অনূমান করা কণ্টকর নয়। 

মলয় ভাল্‌ক নিজ পশম, ছানাগণীলর পশম পারঘ্কার 
হীঁরয়াই তৃপ্ত হয় না। গাছের কোটরের আস্তানা পর্যন্ত 
নপৃণ গাঁহণীর মত লেজ দ্বারা ঝাড়ু দিয়া, আর্রর পশমের 
জলে ধোয়াইয়া নিকাইয়াচুকাইয়া লম্ম। এইখানেই 
পারচ্ছন্নতার শেষ নয়, আহারের মাছাট, কদ্বা ডোবাখানা 
হইতে সংগৃহীত গুগ্‌লিগণীল পর্যান্ভ ভাজ্য়া-পরে জলে 
শতবার ধৌত কাঁরয়া তবে কোটরে লইয়া যাইবে। অধ্যাপক 
ইয়েরকেস্‌ ইহাদের আখ্যা দিয়াছেন-ফিউবাবূর দল। 

সদ্য শিকার-করা টাটকা খাদ। ছাড়া যে সিংহ প্রভাত 
কয়েকাট জানোয়ার খায় না-একথা ত প্রবাদের মত দেশে 
দেশে প্রচারত। এমন ক গরুগ্ীলকে পর্য)০৩ দেখা যায়, 
পূর্বাঁদনের ভূক্তাবাশষ্ট খাদ্যের িচালী-টুকরাগুলি পুনরায় 
উহার সম্মুখে ধারলে মখ |ফরাইয়া লয়। এ অংশ আর 
থাইবে না [কছুতে। 


আমরা- গুরুভার বোধা সঙ্গে থাকিলে যেমন ভারবাহী 
মজ:রের আশায় অপেক্ষা কারি, হুবহু সেই প্রকার মঞ্জুরের 
প্রতীক্ষা করে একপ্রকার কুমীর নপীীতীরে উঠিয়া আসিয়া, 
যখন উহার দাঁতের ফাকে মাছের কাঁটা, মাংসের তাল 
আটকাইয়া উহাকে আতিষ্ঠ করিয়া তোলে। কুমীরাট হাঁ 
ফাঁরয়া থাকে, আর কোথা হইতে দলে দলে ছোট ছোট পাখী 
আয়া অকুতোভয়ে উহার দাঁতের গোড়ায় ঠোকরাইয়া কাটা 
ও মাংসের তাল বাহর কাঁরয়া লয়_প্রাপ্য মজুরী হসাবে। 
এই যে কুমীরের অস্বস্তিবোধ ও উহা হইতে রক্ষা পাইবার 
ফাঁকর উদ্ভাবন-ইহার পশ্চাতে এমন একটা প্রেরণা 
রাহয়াছে, যাহা সহজাত প্রব্ভমাত নয়। 

ভারতের কোন কোন অগ্ুলের তীর্ঘক্ষেত্রে যে মকটি ও 
হনুমানের দূল [কছ, আহার্য) পাইবার আশায় কাপড়-চাদর 


প্রভৃতি বেমালুম সরাইয়া বস্-মালিকের চোখের সা 
[পড়বার ভান্‌ করে অথচ সহসা ছিপড়য়া ফেলে না-ই 
পশ্চাতে রাঁহয়াছে একটা মতলব আঁটবার জন্য সান, 
সপম্ট চিল্তা-শান্তি। 

প্রাণতত্বীবদ স্যাভিগান বলেন-_মিশরবাসী 1 
কপের জল পান কাঁরিতে কখনই স্বীকৃত নয় যে কূপের 
আইবিস (সারস জাতীয়) পাখা পান কারতে উদ্যত হই 
ঠোট ফরাইয়া লয়। 'মিশরবাসীদের বশবাস এই পাখী 
এমন ক্ষমতা রাহয়াছে যাহা দ্বারা জলে কোনরূপ আঁনঘ 
পদার্থ থাঁকলে ঘ্রাণেই উহা টের পায়। অথচ পৃব্বেই আ 
দেখয়াছ-পাখার ঘ্রাণশান্ত ক্ষীণ_সরীসূপ অপেক্ষা ক্ষ 
তর। 

প্রায় একশত বংসর পূর্বে প্রাসদ্ধ প্রাণতত্ত 
কাঁভয়ার আবদ্কার কারয়াছেন যেলেমুর এ 
মাদাগাসকারের মকটের নিম্ন পঙীন্তর সম্মুখ দাঁত চির 
আকারে সংলগ্র। উহার সাহাযো লেমূর নিজ 
আঁচড়াইয়া পাট করে। উড জোন্স্‌ নামক প্রাঁণতত 
পাণ্ডত বলেন যে, এ দাঁত ছাড়াও লেমূরের জিহ্বার 
পৃষ্ঠে মাংসল দাতি রাহয়াছে কয়েকাট এক সারিতে, ঘ 
দ্বারা উহা দাঁতের বুরুশের কাজ সারে। দাঁত দ্বারা : 
গারহ্কারকালে যে পশম ও অপারত্কার জানিষ উহার 
আটকাইয়া যায়, জহহার উত্ত বুরূশবং মাংসল দাঁতি 
তাহা ঝাঁড়য়া বাহর করে জিহবা) আগাইয়া পিছাইয়া। 


আমাদের কানক্াঙ্গ,লের নাম গঞ্কালে ইংরেত 
ছিল "আরকুলারস” (১0001871507 অর্থাং 'অরিং 
বা কান হইতে আঠাবৎ ময়লা পারজ্কার করিবার জনা ব্য 
হইত বালয়্া। বোজ আর আমোরকার শপত্পড়া 
(+$011-01৮7)-য়ের পায়ের দ্বিতীয় আঙ্গুলে একাট ব 
বাম্বা বু নখর আছে! বোঁজ এীটকে বাবহার করে মান্ত 
পারচ্কার কারতে আর প'পড়েখেকো বাবহার করে 


 পশমের ।ভতর ঢুকাইয়া গা চুলকাইতে। কোন কোন ভাল 


এই প্রকারের নখ আছে, যাহা গা টুলকান ভন্ন অন্য 
কাজে উহা লাগায় না। 

এই যে পারচ্ছন্নিতা বিধানের ভ্ান্য নখ বিশেষকে না 
কাঁধয়া রাখা, ইহার পশ্চাতেও একটা অভাববোধের 
রাহয়াছে এবং উহা কতকটা মানুষের সভ্যভব্য বাঁ 
সপৃহারই মতই বাঁলতে গেলে। জানোয়ারের বোধ- 
নাই, 'চন্তাশীন্ত নাই একেবারে, এমন কথা বলা চলে না। 


ূ | সজ্ষাভান্বা 
(গর্প-পর্বান্বাস্ধ) 


,  শ্রীসত্যেন্ নাথ গুহঠাকুরতা 


[র জিজ্ঞাসা কারল £ তোমার নামডা কি মণ * 
তারাঃ মেয়েটি বাঁলল। 

বাবার নাম জান?- ঈশ্বর আবার জিজ্ঞাসা কাঁরল। 

বাঁপন বসুঃ মেয়োট উত্তর দিল। 

কোথায় থাক কইতে পার-ঈম্বর বাঁলল। 

-এখানে-আর কিছুই বলিতে পারিল না। ভারপরেই 

খামার হার, আমার হার-বলিয়া গল্গায় হাত দিয়া কাঁদিতে 
৮ কারল। ঈশ্বর প্রথমে ভাল করিয়া ওর কথা বুঝিতে 
রিল না, তারপর বার বার শ্যানতে শুনিতে বাাঝল, 
যেটির গলায় একটি হার ছিল, সেই লোক দুটা লইয়া সরিয়া 
ডয়াছে। বাঁললঃ আম তোমারে হার দেব তুম টুপ 
[। মেয়েটি কি বাঁঝল কৈ জানে, কিন্তু টুপ করিল। তার- 
র ঈশ্বর তাকে লইয়া অনেক জায়গায় গেল, ষাঁদ মেয়োটি তার 
না লোক দেখাইয়া দিতে পারে এই আশায়। কিন্তু কহতেই 
ছ, হইল না। অনেক লোককে জিজ্ঞাসা করিয়া অনেক 
[ঁজ কারয়াও ঈশ্বর ভার চেনা লোক বাহির কারতে পারিল 
। অগতা সে নিজের কাছে রাখল এবং সেই হইতে 'ভারা। 
“ঘরের কাছে থাকিয়াই এত বড় হইয়া এখন পাঠশালায় যাইতে 
[রম্ড করিয়াছে । 

পাঠশালায় একা ছেলের সঙ্গে আরার খুবই ভাব হইল। 
হলেটির মাম মণ্টী। পোঁখাও আবঞল আরার মত। বয়সেও 
জনে প্রায় সমান। ভারা বলেঃ তায় আমার মত। মন্টু 
লেঃ তাঁম আমার মত। তারপর ওদের মধো তক হয়, কে 
ডুকে ছোও। তার বলেঃ আম বড়। মণ্টু বলেঃ আম 
ড। শেষে দুজনে দাঁড়াইয়। দেখে কে বড় কে ছো। 

এমান কারয়। এদের দ্‌জনের মধ্যে খুব ভাব হইয়য যায়। 
তে অনা ছেলেগেরেরা ভিংসা করে। কিন্তু কিছ; বলে না। 
ওদের দুজনকে দোঁখতে ঠিক একরকম-যেন দশ ভাই বোন। 
একাদন ওরা তারাকে 1ভজ্ঞসা কারণ £ এই তারা, তোর বাবার 
|ম করে 2 

হঠাৎ তারার মুখ কালো হইয়া উঠে, কছু ধলে না, সেই 
[দনই বাড়ী গগয়া ঈশ্বরকে জিজ্ঞাসা কাঁরলঃ কাকা, বাবার 
ঘাম কি?- 

_কাকা বলিয়া ডাকভে ঈশ্বর খাইয়া দিয়াছিল। 
ধাবার কথা বাঁললে বাঁপত; সে কাজে গিয়াছে, বাজ শেষ 
হইলেই আঁসবে। 

ঈশ্বর বলিলঃ 'রাঁপন বসু 

একাঁদন মন্টু ওদের বাড়ী লইয়া গেল তারাকে। ঘরে 
কয়া বাললঃ দেখ দাদা কাকে এনোছ। 

কাকে রে--বলিয়া বিজ্ন বাহরে আঁসয়াই থমাকিয়া 
দাঁড়াইল। কিছুক্ষণ তার মুখ হইতে আর কথা বাহির হাল 
না। কে জানত, বশ্ধূর বাড়ী আসয়া আবার সে তার হারান 
বোনকে ফিরিয়া পাইবে? বিজন ভাঁবল--এখন যাঁদ তার মা 
বাঁচয়া থাকত; তবে দিনগ্াল কত সুখের হইত। হায়, মা 


আর দোঁখয়া গেল না।_বাবাও না। কিন্তু উপর হইতে ফি 
দৌখতেছেন নাট কোথায় ছিল,এই বোনা, কি ভাবে ছিল 
-কে তাকে দয়া কারয়া, ভালবাসয়া এত আদর, এত যত্ধে এড 
বড় করিয়াছে ?-_ ৪ 

দাদাকে হঠাং গম্ভীরভাবে দাঁড়াইয়া থাকিতে দেখিয়া 
মন্টু বালল£ কি হ'ল তোমার দাদা? ওয় নাম তারা, ও 
আমাদের সঙ্গে পড়ে। ওর বাবার নাম 'বাঁপন বস্ম। দাদা, 
আমাদের বাবার নামও শীবাঁপন বসু, নাঃ কেমন মিলল 


. হয়েছে। দাদা, ওকে আর আমাকে দেখতে তিক একরকম, 


না? 

এতগহাল কথা বলিয়া মন্টু হাঁপাইয়া পাঁড়ল। তারা 
এতক্ষণ চুপ করিয়াছিল। ভাবিয়াছিল, যে তার সামনে আসিয়া 
দাঁড়াইয়াছে, সে হয়ত তাকে মারবে ক বকবে। কিন্তু 
অনেকক্ষণ পর যখন দেখল, কিছুই করে না, তখন বালল£ 
আচ্ছা, ও বড় না আম বড় আম, না? 

এইবার বিজন বাঁললঃ সে তখন মেপে দেখা যাবে, 
এখন ভেতরে এস, তোমাকে একটা জিনিষ দেখাই। 

চারাকে লইয়া মণ্টু ঘরে ঢুকিলে, বিজন তার বাক্স হইত্রে 
একখানা ফটো বাহির করিয়া ওর সামনে ধাঁরয়া বালল£ বল 
ত এ কে_ 

ফটোখান হাতে নিয়া অনেকক্ষণ দোখয়া দৌঁথয়া তারা 
বাললঃ£ আমার মা আমার মা। কোথায় আমার মাত অনেক" 
দন তাকে দোখান ত% কোথায় বল না? | 

বজন বললঃ দেখবে পরে। তুমি আমাদের বোন,' 
বূঝলে ১ চল খেয়ে দেয়ে তোমাদের বাড়ী যাই) 

তঞ্লাদের বোন হয়, ভারা আমার বোন-বালয়া মণ্টু 
তারাকে জড়াইয়া ধরিল। তারাও মণ্টুকে জড়াইয়া ধারয়া 


বলিলঃ তাই তুম আর আম দেখতে ক একরকম, না 
ম্ট 2 


ঠিব; বলেছিস ভারা, তোর বেশ বাদ্ধ আছে ত-মণ্টু 
বাঁলল। 

তারা বাঁললঃ দ্যাখ মণ্টু, মা ভাই ভারী দুষ্ট? আমাদের 
রেখে কোথায় চলে গেছে, এখনও এল না, আমরা কেমন আছ 
1ক করাছ, কত বড় হয়েছি, কিছু জানে না। এবার এলে 
কিন্তু আর যেতে দেব না, কেমন 2 

হাঁ ঠিক। দেখাব আমি এমন করে ধরে রাখব যে, আর 
ছাঁড়য়ে যেতে পারবে না। জানে না ত আমার গায়ে কেমন 
জোর--বালয়া তায়ার হাত ধারয়া কয়েকবার ঘুরপাক খাইল। 

খাওয়া দাওয়া হইয়া গেলে বজন তাদের লইয়া ঈশ্বরের 
বাড়ণ আসিল। আদসিবার সময় ণিরঞন তারাকে দৌখতে 
পাইয়া বাঁললঃ আরে ঈশ্বরের মেয়েটা এল কোথেকে 
কোথায় যায়, কি ছঃয়ে দেয় তার কি ঠক আছে 2 

বিজন উত্তর দিলঃ বাগ্দী ি মানুষ নয় নির;৫- 

বাড়খর সামনে আঁসয়। তারা ডাকলঃ কাঁফা দাদা 
এসেছে, দখ এসে।- 


॥ মীশবর তখন উনুন ধরাইয়া রান্নার যোগাড় কাঁরতোছল। 
ডাক শাঁনয়া বাহরে আঁসল,' বলিলঃ কই তোর দাদা 

এই যে-বাঁলয়া তারা 'বজনের 'দকে দেখাইয়া দল ॥ 
ঈশ্বর ত অবাক । তার জাঁমদারের বন্ধু ওর দাদা। 

ধীরে ধীরে সব কথাই উচিল। বজন যাহা জানে বাঁললা। 
ঈ*বর বাকি কথা পূরণ করিয়া দিল। 

[বিজন বাঁললঃ সাঁত্ই তুমি কাকা, আজ থেকে তোমাকে 
আমরা কাকা ডাকব। 

ঈশ্বর বলিল£ আম ত একটা বাগ্দী। আপনার 
বোন আপনি নিয়ে যান্‌। এবার আঁম কোথাও যাই। 

বিজন বাললঃ কাকা তুমি আবার কোথা যাবে 
আমাদের আগলে রাখবে কে? 

সেইদন হইতে ঈশ্বর বা তারা নিরঞ্জন চৌধুরীর বাড়ীর 
কোন জানিষ ধরলে আর তা' গঙ্গাজল দিয়া শুদ্ধ কাঁরতে হয় 
না। এমন কি, কিছশীদন বাদে ঈশ্বর আর তারা সেইখানেই 
উঠিয়া আসল । 

কিছুদিন পর নরঞ্জনের ছোট ভাই আ্ীরঞজনের নজর পাঁড়ল 
তারার উপর। তারা এখন বড় হইয়াছে--স্কুলে যার না। খন 
তখন যার ভার সঙ্গে কথা কাহতেও পারে না। কিন্তু শ্রীরপ্ন 
আসিয়া বিরক্ত করিতে আরম্ভ করে। কথা না বাঁলিলে রাগ 
হইয়া চাঁলিয়া যায়, তাও চায় মা তারা! কারও প্রাণে বাথা 
পতে পারে নাও) ॥ 

1নরঞ্জনের স্ঘট উষা শ্রীরপনের বিবাহের জন্য খুব চেন্টা 
কারভোছল। কিন্তু দেবরাঁটর মত না পাওয়ায় এ পযন্ত ইচ্ছা 
কারে পারণত কাঁরতে পারে নাই । কেন না, শ্রীরঞ্জন বলিয়াছল 
যে বাবা নাই, ম।ও নাই যখন, (1ভাঁন অনেক আগেই মারা 
গয়াছলেন) তথন বিবাহ কাঁরবে কার জনা, আজ সেই 
শ্রীরপ্তুনের মুখে বিবাহের কথা শখনয়া উযা যেমন খুশশি হইল, 
তৈনাঁন 'বাস্মতও হইজ। 

তারার উপর আ্রঞ্জনের প্রথন দেখা হইতেই কেমন একটা 
টান পাঁড়য়াছল। এখন তাকে বিবাহ কারবার জনা সে তার 
বৌদিকে ঘটকালির কাখে? লাগাইয়া [দল । 

নিরঞ্জন প্রথম হাঁ, না কিছুই বাঁলিল না। শেষে এক সময় 
গত দিয়া দল। বজনও আর 'দ্ধরণীন্ত না কারিয়া ছোট বোনের 
1ববাহ দয়া ?দিল। 

কিন্তু ভাগ্য দেবতা বোধ হয় বিরূপ ছিলেন । 


কয়াদন ধাঁরয়া আতারন্ত ভোজনের ফলে বেচারা মন্টু , 


কলেব। বাধাইয়া বাঁসল। তারপর এক সন্ধায় ঘরে কান্নাঃ 
রোল উঠ্াইয়া, সখের আসরে বিষাদ আনয়া সকলেণ কাছ 
হইতে বিদায় লইল। 

কল্তু ইহাতেই শেষ হইল না, কলেত্া নিরঞ্জনকেও ধ'রল 
তবে সে অপেক্ষা কাঁরল কিছযাদন। ভুগিতে ভূগিতে তার 
চেহারা কা হইয়। গেল। তারপর এক সময় সকলকে মুত 
দয়া নজে মূন্ত হইল। আবার কাল্লার রোল উঠিল। 

[বজনের এর পর আর বেশস দিন মন টাকল না। ছোট 
ভাইটি চাঁলয়া গেল। ভার বহাদনের পুরান বন্ধু চলিয় 
গেল। আর এখন সে থাঁকবে কি লইয়া-কার কাছে? তাহ 





একাঁদন তারাকে আর শ্রীরঞজনকে আশীব্বাদ কারয়া, উষার 
উপর সমস্ত ভার চাপাইয়া, ঈশ্বরের তত্বাবধানে রাঁখয়া গ্রামের 
আঁকাবাঁকা মেঠো রাম্তা ধারয়া অজানা পথে সে রওনা হইল । 


মাপ দুই পরে। 

উষা আর শ্রীরঞ্জন বাঁসয়া গ্প কারতেছে, আর তারা কুটনা 
কৃটতৈছে। শ্রীরগ্ুন বালল, কি ছিল বাড়ীখানা বৌঁদ, আর 
কি হয়েছে এখন। ওঃ, সব ছারেখারে গেল। যখন ভাব 
বাবার আমলের কথা, মনে হয় নিশ্চয়ই কেউ আভশাপ 'দয়ে- 
ছিল। তুম কি বল বৌ? ! 

[তাই তাই। আগে কেমন বাড়ীটা লোকজনে গমগম্‌ 
ক'রও, আর এখন-উধার গলা ধারিয়া আঁসল। 

এমন সময়ে ঈশ্বর একখানা চিঠি দিয়া গেল। পন্রখানি 
পাঁড়য়া উযা বাঁলিল, আমার ৬ যেতে হবে। মায়ের খুব অসুখ 
1লখেছে। 

তা যেতে ধখন একান্তই হবে, যাবে। কণ্তু তম যাতে 
তাড়াতাঁড় আস্তে পার তার চেষ্টা কার। নইলে বাড়াটা 
আরও ফাঁকা মনে হবে উীরঙ্জন বাঁলল। 


দিন কতক পরে। 

শ্রীরপ্রন খাইতে বাঁসয়াছে। তরকারি দিতে দিতে তারা 
বলিল, দাদা গিয়েছে আজ কতদিন, কিন্তু একখানা ও চিঠি 
[দিলে না। কোথায় আছে না আছে কিছুই জানি না। 

_ তাইত, একখানা চিঠিও দিলেন না) কোথায় গেলেন 
বলেও গেলেন না 'শ্রীরগরন উত্তর কারল। 

একছ পরে হ্ঠাং ভাঙা বাঁলল, আচ্ছা তোমায় ডাক্তার ক 
বলেছে বলত দিন দিন খাওয়া কমে যাচ্ছে। তারপর একটু 
রন্ত পড়ছে কাঁশর সঙঞ্জো। রোগটা সারবে নাকি 

অঞ্গ হালয়া গ্রারন বাঁদিল, দেখ তারা, তুমি ত জান খা 
এ গেশন রোগা এ হপে আর সারতে চায় শা। 

জেমার কেবশ ওকথা-ধাধা দিয়া তারা বাঁণল। ওরকম 
করে আরও শরীরাকে খারাপ করে ফেলছে। 

রাত্রে বিছানায় শ-ইরা শ্রারঞ্জন বাঁলল, তারা, তুমি এজীবনে 
আর সখ পেলে না ছোট বয়সে মা হারিয়েছ 


বাবা হারিয়েছ। . তারপর স্বামী. চিররোগী...... 
আবার একট থামিয়া ধালল, তোমাকে পেয়ে আমার 


জশবন যে কি পুখের হয়োছিল তারা. কিন্তু বিধাতা বাদ 
সাধলেন। উঃ. গিকদানগ দাও ত-ধাঁলতে বালিতে এক ঝলক 
রন্তু তার মুখ হইছে বাহর হইল। ত্রাব্ুপর আবার কাঁশতে 
আরম্ভ করিল। 

হতভাগন? তারা তাড়াভাঁড় আঁচল দিয়া মুখ মূছাইয়া 
দয়া মাথায় পাখার বাতাস কাঁরতে লাগল । শ্রীরপ্তনের দিকে 
চাঁহয়া চোখ হইতে টস্‌ টস্‌ কাঁকয়া জল পাঁড়ল তার বুকের 
উপর। 

শ্রীরঞ্ন চাঁহয়া বাঁলল, এক তারা, তৃমি বাঁদছ 2 কেপ্দ 
না.ছি। জান তুম কত কণ্ট পাচ্ছ। কিন্তু তম বাঁদ আমার 
জন্যই কাঁদ তা হ'লে আম বড় কষ্ট পাই। 

তারা বলিল, ওখানে একটা চিঠি ?লখে দেব£ একা 





পর খড় উয় করে। অসখ হলে নত করতে হয় 
[নে ত। 

্রীরঞ্জন বলল, কি হবে আবার বোঁদকে জাঁড়িরে। অবশ্য 
লে তিন আসবেনই ! কিন্তু তাতে লাভ 
জগতে কতকগাীল জানষ এমাঁন অপ্রত্যাঁশতভাবে ঘটে, 
মানুষ দ্বক্নেও কোনাদিন ভাবতে পারে না। 

বৌদির কাছে আর জ্ীরপ্তনের চিঠি লিখতে হইল না। 


দন সকালবেলা বুদ্ধ ভাঁসয়া ডাক দল - চা শাছে। 
চিঠিখানা পড়া হইলে হারা এবং আরগ্তন দুদেনেই কিছ ,ণ 
কারয়া রাহল। থরে একটা িপহঘহা ডি কাঁদতে 
গল। কেবল ঘাঁড়টা তার গস্বভাবানিদধ উিজ্যা কা শব্দ 
ইল না। 

খবর--বৌঁদ হঠাৎ মাথায় রন্তু উঠিয়া মারা 1গয়াছেন। 


শ্রীরপ্গন বালল, তারা একে একে সব গেল। প্রথমে বাবা 
[মা ত অনেক আগেই । তারপর সখের দিন ভোগ করতে 
করতে নণ্টু গেল । দাদাও গেল! তোমার দাদারও আর ভাল 
লা না এখানে। কক করে লাগলে; বল 
হারিয়ে, বন্ধু হারয়ে কি নিয়ে থাকবেনল 
[নিও একাঁদন আমাদের রেখে চলে 
লন। হারপর যাহোক একরকম ভিড [কনতু দাদাকে 
উ বৌদিও আর থাকছে পারলেন না- ঢলে গেলেন হানিক। 
ন শুপু আম তুমি আর তোমার প্রন কাকা। এবার 
[রও সময় এসেছে-শীরগ্নের ক্ষ জিয়া উঠিলা। 
ঢ চোখের জল ফোলয়া বালল, তবে মাও চার কাছে 


“বঃ 

-এতাদন যার কাছে |হলে। 

আর বেশশাদন রোগের বোঝা সামলাইছে হইল না 
নকে। একাপন রাতে কা শা খবৰ রি হইল, খানকটা 
ও পাঁড়ল। নধারাদে কথা কাহবার সানথাটুকুও রাহিল লা। 


রবেলা তারাকে ঈমবরের কাছে টা সে দাদার পথের যাল্রী 
ন। 


মাস তিনেক পর। 

ঘরের ভিতর হইতে সঘ01করাণে উদ্ভা।সত গঙ্গা দেখা 
তেছে। বারান্দায় রৌদে বাঁসিয়া ঈদ্বর তামাক টানিতেছে। 
তরে তারা ঘর ঝাঁট [দতেছে। 


তারা বালল, কাকা, চল কাশশী যাই । এখানে আর থাকতে 
ঢ করে না। 

_কাশশ! ঈশ্বরের মনের মধ্যে ক একটা পুরান কথা 
ক মারল। বাঁলল, কাশ কেন-তারপরেই: বাঁলিল, আচ্ছা, 
তে চাও যাব, আমার আপাত্ত কি। 

_ বেশ, তবে আম আজই সব ঠিক করে রাখি। কালই 
য়ানা হব, তারা বাঁলল। 

ঈ*বর উত্তর দিল, আচ্ছা । 

তারা সব গুছাইতে আরম্ভ কাঁরয়া দল! কয়েকখানা 
পড়, দিছু টাকা আর দু-একট। খুব দরকারী |জীনষ ছাড়া 
রকছুই লইল না। 


পরাঁদন খাওয়া-দাওয়া সারর। প্রথম স্রেনে উঠি পাড়ল। 
সন্ধ্যা তখন প্রায় হইয়া আসয়াছে। রাখালের গরুগাল 
লইয়৷ গহের দিকে ফারতেছে। খেয়াঘাটে দৃ-চারজন লোক 
লইয়া শেষ নৌকাখান ছাড়িয়া দিল। 

কাশী আসিয়া দিন কতক নন্দ গেল না। চ্ারাঁদক 
ঘারয়া দেখিয়া তারা মনাটা একটুঙহাত্গ? কারবার চেষ্টা কারল। 
রোজ দুবেলা গঙ্গাস্নানও কাদিতে লাগিল । শল্গীলটাও আগের 
চেয়ে একটু ভাল হইল । 


কিন্ত টিতে এভাবে চলিল নাঃ মাস দুই যাইতে না 
যাইতেই আররঙ্জনেন উতকাট ব্যাধ তারার ঘাড়ে চাঁপিয়া বাসল। 


প্রথএ প্রথম তারা ছি গ্রাহা কারল না। বিকালে মাঝে মাঝে 
একটু জবর হইত আবার বাবে ছাঁড়য়া যাইত। ?কল্ত তারপর 
হইতে রোজই জবর হইতে লাগিল--সঙ্গে কাঁশিটাও। তারাকে 
বাধ্য হইয়াই নজর দিতে হইল । কিন্তু নজর দিয়াই বা কাঁরবে 
কিঃ-কয়েকাঁদন পর কাশির সঙ্গে একটু একটু রন্ত ০ 
ক্যারম্ভ কাঁরল। 

এইবার ভারা বুঝল, তারও দিন ঘনাইয়া আপয়াছে সে 
আর বেশী দিন বাঁচিবে না। 1কন্তু দুঃখ হইল ঈশ্বর কাকার 
ভনা। খুড়া মান্ষ-কোথায় থাকবে, কি খাইবে-তারার 
কালা আঁসল। 


ভসখের পর হইতে ভারা ঈশ্বরকে ধারে আসতে দিত" 
না। বাঁলিত, এতে তোমান্ আবার এই অসুখ হাবে কাকা । 

1কণতু ঈশ্বর ছাড়িবার পাত্র নয়। জবাব দিত, আমার জন্য 
ভয় ক পাগলী, আম যে পোড়া কাঠ। 

তারা আভারন্ত বারণ কাঁরলে বাঁলত, বেশ, তবে এই 
উপোস দিলাম । বাধ্য হইয়া তারা শেষে কাছে আসতে 
সম্মীত দিল। 

প্রাণ মন উজ্জার কারয়া ঈশ্বর তারার সেবায় লাঁগয়া গেল। 
1কন্তু উত্কট বাধ 1কছ.তেই তাকে নিত্কীতি দিল না। একাদন 
লাঠি দয়া ঈশ্বর তারাকে বাঁচাইয়াছল গুণ্ডার হাত হইতে ॥ 


কি“তু বৃদ্ধ ঈশবর আজ আর পারল না। জোর কাঁরয়া মু 


তার হাত হইতে ছিনাইয়া লইয়া গেল। 

এখন একেবারেই ঈশ্বরের মন ভাঁঙ্গয়া পাঁড়ল। সন্ধ্যাকে 
হারাইয়া তারাকে লইয়াই লে এতদিন নিজেকে ভুলিয়াছল ॥ 
[কন্তু এখন- 

রর [ঠিক কাঁরল, আবার সে তার গ্রামে ফিরিয়া যাইবে। 
একাঁদন যাত্রাও করিয়া ফোলল। কিন্তু গঙ্গার ধারে আসঙ্কা 
আর তার পা চলিল না। একাঁদকে কুড়ান তারার হারান 
ক্ষেত্র, আর একাঁদকে ভার সুখদুঃখের চিরসাঁঞ্গনী সন্ধ্যা 
কে বেশী-কোন্ঠাদক ফেলিয়া যায় সে 


ঈশ্বর জলের দিকে চাশহয়া মনে কাঁরিল তার জীবনের 
প্রত্যেকাঁট খ১াটনাটি ঘটনা । যখন সন্ধ্যা ছিল-শুধু সন্ধ্যা 
আর সে। তারপর-কোথা হইতে আসিল একাঁট ছোট 
ফুটফুটে মেয়ে। কি সুখের দিন গিয়াছে দুইজনকে নিয়া। 
কত আবদার ফাঁরয়াছে তারা-কত ছোট্ট হাতের ক, চড় 
সাহয়াছে সন্ধা । আঃ. সে সুখের নীড় ছিল। 
( শেযাংশ ২৮ পণ্ঠায় দুষ্টব্য ) 


সপ 
শলনাভন শশ্স্ম 
ডাক্তার মহানাপ ব্রত ব্রহ্ম শরী 


সনাতন ধম্ম জক্বন্ধে কছু বালবার পর্বে আমে।রকার 
একাট সভার গল্প বালয়া 'জানষাঁটকে আস্বাদনযোগ্য কারয়া 


লইব। ০ 
একবার একটি সভায় সমবেত 'বাঁভন্ন ধম্মের প্রাতীনাধকে 
[জজ্ঞাসা করা হইয়াছিল যে, 
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অন্যান্য ধর্মের গ্রীতীনাঁধগণ বলেন, তাহাদের ধম 
বর্তমান যুগোপযোগী মসল্লা দিতে অক্ষম, প্রচলিত ধর্ম 
মতকে পাঁরবার্তত কাঁরয়া বিজ্ঞানের মতানুযায়ী নূতন কাঁরয়া 
পাড়া দরকার। কারণ প্রচালত ধম্মমতের সঙ্গে বিজ্ঞানের 
অনেক অংশে বিরোধ দম্ট হয়। উদাহরণ স্বরূপ বলা যায় 
যে, 13816 মতে জগৎ সূম্ট হয় ছয় 'দনে। কিন্তু ০$০10101) 
00907 বা ক্রম আঁভব্যন্তিবাদ অনুসারে দেখা যায়, এই 
গরগতের ব্রমাবকাশ হইতে হাজার হাজার বংসর লাগয়ছে। 

কিন্তু হিন্দ: ধর্মে সৃষ্ট অনাঁদ কাল হইতে আরম্ভ 
হইয়াছে, ইহাতে অভিব্যান্তবাদ (65010110%. 00901যর) মিল 
আছে। এস্থলে দেখা যায় অন্যান্য ধর্ম বিশবাস বা 10য়ে 
উপর প্রীতাঁঙ্ঠিত এবং আয্যধিষ্ম য্যান্তর উপর-1884১০৮ এর 
উপর প্রাতীষ্ঠত। বিজ্ঞান গবেষণা য্ান্তর উপর প্রীতান্তত। 
[কচ্তু উহার 1১8611081 81011686100 এর সঙ্গে আঁমল। 

যখন মানৃষের হাতহাস বিজ্ঞান ছিল না। তখন মেঘ 
বা বিদ্যুতের কারণকে দেবতা বলা হইত বা মানুষকে এভাবে 
ভয় দেখান হইত। কাজেই আমাদের পূর্ব গৌরব কিছুই 
নাই, যাঁদ কিছু থাকে তবে গীতা, উপানষদ ও ভাগবতের 
মধ্যেই আছে। আর যাঁদ ওতে িছ, না থাকে তবে আমাদের 
গিছুই নাই। তাহলে বিজ্ঞানের কাছে মাথা হেট কাঁরতেই 
হইবে। 

সত্য দুই প্রকার-€১) নিত্য সত্য--সনাতন সত্য-াঁচর 
সত্য, (২) তাৎকাঁলক সত্-ক্ষণস্থায়ণ সত্য। 

প্রত্যেক ধর্দ্মে দুই প্রকার লোক আছে এক দল গোঁড়া 
অন্য দল আঁবশ্বাসঠ। প্রাচীন দল গোঁড়া, নবীন দল 
আঁবশষাসণ, প্‌জা-পাব্ধণ আদৌ গ্রাহা করে না বা মানে না। 
আমরা কোথায় আছি ভাহা জানা দরকার। মানয কোন দেশে 
বা শহরে গেলে সেই শহরের কোন স্থানে আছে, ভাহা ম্যাপ 
দেখিয়া ঠিক কাঁরয়া লয়, কাজেই আমরা কোথায় আছি 
আমাদের কর্তব্যতার কতটা হইতেছে বা না হইতেছে, তাহার 
একটা 'হিসাবনকাশ হওয়া দরকার। 
[০৮৫০ না হোক একটা 700] 1)0516790 আছে। 

এইটি একটু ভাল কাঁরয়া বুঝিতে হইলে-জাহাজ 
ঘানার বিষয় চিচ্তা করিলে দেখা যায় যে, জাহাজের কলকক্জা 
প্রড়ীত বহ; প্রয়োজনীয় 'জাঁনষ থাকলেও দিকদর্শন যল্ট 
থাকা দরকার-উহা দ্বারা ধ্রুবতারা (1019 597) বা গণ 
উইচ সঙ্গে বা 670840-এয় সঙ্জো দরত্বের একটা 'নাদ্দর্টি 
মাপ ক না থাকলে ১০-১/১০০ অংশ তুল হইলে জাহাজ 
প্রকৃত স্থান হইতে ৫০ মাইল দরে পাওয়া যাইবে, এই জন্য 


(10007871011681 


একটি স্থির বা 'নীদ্দ্ট বস্তুর সাহত দূরত্বের সম্বষ্ধ থাকা 
দরকুর; সেইরূপ আমাদের জীবনযান্নাও ঠিকমত চালাইতে 
হইলে একাট [নত্য সত্য বস্তুর সঙ্গে জীবনের গাঁতাবাধি বা 
মাপ ঠক করা দরকার । 

ভারঙ এই নিত্য) বস্তু বা সনাতন বস্তু সম্বন্ধে একটা 
বুঝাপড়া কাঁরয়াছে বালয়া ভারতের হিন্দ; ধর্মকে সনাতন 
ধম্ম বলা হয়। 

পাঁথবাঁতে দেখা যায় প্রতোক ধম্মমতেরই একজন শ্রন্টা 
আছে । কোন এক নার্দিঞ্টি তারিখ হইতে উত্ত ধম্মমত আর 
হইয়াছে। হিন্দ; ধম্মের কোন নাদ্দঘ্টি অ্রম্টাও নাই এবং 
কোন সময় হইভে আরম্ভ হইয়াছে তার দিন 
তআরথ গাশ্চাঠের মত নাই দোঁখয়া পাশ্চাত্য 
বাঁসগণ মনে করে যে 170)৩ দেশে বাস করার জন্য 
গরমের প্রভাবে আলস্য বশত সময় জ্ঞানের জন) চেষ্চা করে, 
গাই। কাজেই তাদের মতে সনাতন বা অনাঁদ শব্দের কোন 
মূল্য নাই উহা *০%০॥৯ মান্ত। আর একাঁট কথা হইতেছে 
হন্দ্‌দের ধর্ম ও অন্য দেশের 1২01810) এক বস্তু নয়। 
পাশ্চাত্য দেশে 11518) বাঁলতে কতকগনীল বিশ্বাস বা 18110) 
বুঝায় কন্তু ভারতের ধম্মেরি অর্থ অন্যরূপ। 

খষ্টানকে 11012)0॥-এর কথা বাঁললে সে কতকগদাল 
[বিশ্বাসের নাম. কাঁরবে। কিন্তু 'হন্দুকে যাঁদ জিজ্ঞাসা 
করা যায় শে, সে কি বিশ্বাস করে কেউ 
ঈশ্বরকে বিশাস করে, কেউ করে না। কেউ কৃষ্ণ, 'কেউ 
শির, কেউ কালী, কেউ দ্র, কেউ বুধ, কেউ সর্পকে উপাসা 
মনে করে ; তব সকলেই হন্দ। হন্দুধর্ম কতকগ্দাল 
সদাচার, শষ্টাচারের উপর প্রাতিষ্ঠিত। 

যে বস্তুর যে অবস্থা, তাহার নিত্য স্বরূপ তাহাকে ভাহার 
ধর্ম বলে। এবং যাহা না থাকলে তাহাকে সেই বস্তু বলা 
যায় না, তাহাকে তাহার ধর্ম বলে। যেমন আগ্নর দাহিকা শান্ত 
আছে বালয়া আঁগ্ন আগ্র। এস্থলে আঁগ্রর ধম্ম দহন। সযেোর 
ধর্ম তাপ দেওয়া, জলের ধর্ম শৈতা, মেঘের ধর্ম বণ, চক্ষু 
ধম দশনি, কণেরি ধম্ম শ্রবণ। সেইরূপ যে সকল গুণ 
থাকলে মানঘকে মান্ষ বলা যায়, তাহাকে মানব ধর্ম বলে ; 
এই মানব ধম্মহি আর্য ধর্ম মানবের নিজস্ব ধম্মই তাহার 
নিত বা সনাতন ধ্ম। উহাই আয ধর্ম। আর্য শব্দের 
শর্থ ভদ। 

একমান্ন হন্দু ধম্মে পারুণামবাদের ০5০01010101) (1601৮2 

থান আছে। এই ধম্রে জীবের 1)7060101881016 001 হইতে 
মানবত্ব লাভে ৮ম লক্ষ যোনির কথা আছে। হিন্দুদের ১০ 
[হা অবভারও আভিব্যান্তবাদের উপর প্রাতাম্ঠত ।সাম্টির প্রথমে 
জগং জলময় ছিল তখন হয় মৎস্য অবতার, তৎপর স্খলভাগ 
সন্টি হইলে হয় কুম্ম' অবতার, জল ও স্থলচারী ; তৎপর 
জঙ্গল হইলে হয়-জল ও জঙ্গলচারী বরাহ্‌ অবতার ; তৎপর 
নসংহ-অদ্ধেক মানুষ অদ্ধেকি পশু ; তৎপর মানবক-ছোট 
মানুষ বা বাধন অবতাগ ১ তৎপর পরশদ্রাম- যোদ্ধা । তৎপর 





৮. রামটন্দ্র-আদর্শ মানুষ। তৎপর বলরাম-- 
ধ-শ্রেম্ঠ সাধক বা জ্ঞানী ; তৎপর কঙ্কণ কক্ক 
হরণকারী। ক্রমগাঁতিশীল িবদ্্ধনবাদকে সমর্থন- 
2 মতে স্বাষ্ট অনাঁদ সত্য, ব্্রেতা, দ্বাপর, কাল এই 
য় সহস্র সহস্র সমান্টি মাত্র উহার পাঁরমাণ পাঞ্জকায়* 
বুঝা যাইবে-আর্য্য মতে স্‌ন্টি অনাদি ও অসীম। 
আঁ বাঁণজা ধম্মণ রাজনোৌতক ধর্ম প্রভৃতি 'বাভন্ন 
ই, বন্তার ধম্ম ও শ্রোতারও ধর্ম আছে। কিন্তু 
[কটা এমন 'বাঁশম্ট ধর্ম আছে, যাহা যে যেখানেই 
কেন সব্বদেশের মানূষেই উহা বিদামান। 
মানবধম্মের দ;ইটি দিক 
[ পশুর সাহত সামঞ্জস্যযুন্ত (91111014111) অপরাঁট 
৮ বা মানধত্ব_সব্বদেশের মানবের মধ্যেই নিজ 
/ট মানবধম্্ম বিদামান আছে 25 
বর প্রথম ধর্ম হচ্ছে দয়া-অনোর প্রাতি আপন 
'বার্থপরবশ না হওয়া বা 1হংসা না করা-এক কথায় 


বর দ্বিতীয় ধর্ম অস্তেয়-টুর না করা। 
বের তৃতীয় ধন্মণ শোৌচনদোহক ও 

] 

বের ঘ্র্থ ধর্ম, সংযম-পণ কর্ম ও পণ্ড জ্ঞানোন্দ্য়ের 
যত করা। 

বর ৫ম ধম্স, সহানবাহির ও ভিতরের সরলতা মিথা 
বন খণ্ডাবখণ্ড হইয়া বায়, জটবনাত 91১1701677111 


ঠা 


মানাসক 


£ কোন কথা মথ্যা বাঁললে, উহ; অনোর কাছে সভ্য 
তীয়মান হউক বালয়া আশা করে। অথচ সভার 


হার দ্বন্দ্ব । একমান সতাই স্থার।ঠ হয়, মিথ্যা 
না ৃ 
রোন্ত ঠোট ধম্না সর্মসম্প্রদায়ে সব্বকালে শি 
ন ; কাজেই উহা মানবের নত ধম উহ্থা অপার- 


উহা দেশ বা কালকে অপেক্ষা করে না। মনযাত্ধ লাভ 
"মানুষ দেব লাভ করিতে ইচ্ছ। করে” 

বযের "নজের একটি 1)010)108] বা 01017008701 শান্ত 
তাহা জাগ্রত করা দরকার। গ্রতোকের মধোই ঈশবর 
ত্বক শান্ত বা একটা 51)11)1081 70৯7 আছে, অভ্যাস 
৷ অল্তার্নীহত দেবভাবকে জাগ্রত কাঁরতে হইবে। 


যাগণ কোন জনসতঘকে কোন একাঁট অন্ধ [বিশবাসের 
“ হইবার উপদেশ দেন নাই। কাছে কাছে বসবাস 
সাচার-ব্যবহার সংস্কার করিয়া চাঁরত্র পারবর্তন করিয়া 
। ব্যবস্থা কারিত। ঈশ্বর সম্বন্ধে তার যাহা ইচ্ছা ধারণা 
না কেন তাহাতে কিছু আসে যায় না। কালী, কৃষ, 
পঁ যাহাই তাহার ভগবান হউক না কেন তাতে 'হিন্দুত্ের 
হইবে না। আচরণ দ্বারা অন্তর্নিহত দেবত্বের 
ন কর দরকার। সাধন, ভজন, আসন, প্রাণায়াম দ্বারা 


মু 


১ 


7. 
[. 
টা 


উহার উদ্বোধন কাঁরতে হইবে। 
এর পদ্ধাত সম্পূর্ণ নৃতনর্প। 

সমাজধর্্ম-দুই ভাগে বিভন্ত (১) সমাঞ্তগত ধম্ম। 
(২) ব্যান্টগত--বা ব্যান্তুগত ধম্ম। 


অনেকেই দেশে দেশে বালয়া চীৎকার করেন, সামাজিক 
রাজনোৌতিক, নৌতক বিপর্যায় দেখিয়া প্রতাহ কত হট্রগোল 
হয়, গকনতু প্রকৃত প্রাতিকার কিঃ সঁভা-সামাতি ছ্বারা উহার 
খণ্ডন বা উচ্ছেদ হয় না। ব্যান্তর ধন্ম ঠিক হইলে সমন্টির 
ধর্ম আপনা আপাঁনই ঠিক হইয়া যাইবে। প্রত্যেক ব্যন্তি 
যাঁদ ঠিক হয় একাঁদনে পুথবীর বিপ্লব অপনোদন হইতে 
প্রে। 
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আযন্যদের 


সমান্টগত ধম্মেরি চাট অঙ্গ। উহাকে বর্ণীশ্রমধম্ম 
ধলে-যথা ব্রাহ্গণ, কাব্য, বৈশা ও শদ্র। 

(১) সমাজের বিদ্যা, জ্ঞান, বিজ্ঞান, দর্শন প্রভাতি 
ঘাহারা চচ্্া কাঁপবে ভাহারা ব্রাঙ্গণ। (২) যাহারা রাজ্য 
পাসন সংরক্ষণ কাঁরবে তাহারা কাঁঘিয। (৩) যাহারা কাষি 
বাণজ।| কাঁরবে তাহারা বৈশা। (8) যাহারা এদের দাসত্ব 
কিবে তাহারা শদ্রু' 

আর বাষ্গত ধম্নেরি অপর নাম চতুরাশ্রম ধর্ম, যথা 
ঘ্দচখণ, গাহস্থা, বাণপ্রপ্থ ভৈম্ময বা সন্নযাস_ বান্তগত 
ধম্মের প্রথম সিশড় হচ্ছে ব্রঙ্গচযণ। 

ব্র্ধচযং বীষ? ধারণং-চ*তা ভাবনা, গবেষণার মূল 
হচ্ছে বীয বা ব্রক্ষশান্ত, বন্দ বা মহান বিষয়ে চিন্তার আশ্রয় 
থাকে । বাজেই এই রুমা বস্তু পর্ন কাধিতে হইলে বাঁধ 
1[নযেধের মধ্য দয়া জীবন গণন করা দরকার। 

»র-গাহস্থি। জীবন বিবাহিত 
জীবনের খভবা অম্বন্ধে আলোচনার পব্বে 
সম্বন্ধে কান্ত আলোচনা করা দরকার 


জীবন এই 


নারী-জীবন 


মানীওধন [িনভ।গে বিভন্ত করা যাইভে পারে। ১ম 
কুমার] আীবন।  ইয়পত্র) আজীবন ৩য়-মাতৃকা জীবন। 


মাতৃত্ই রমণী জীবনের পরাঝাহ্ঠা বা সার্ঘকভা। আত্ম 
দান ও সবাই মাত জাবনের প্রধন অবদান। মাতৃত্ব অঞ্ে 


দুর্গ] বা জগদ্ধাতী বা জগন্মাতার ভাবের স্কুরণ। এজন্য 
বালকা জীবনে বঙ্গচর্যা শক্ষা-শববাহত জাবনে সংযম 
[শন্ষার জনা 'বাবধ প্রত অন্জ্ঠানের ব্যবস্থা আছে। ব্রতের 
সধো অনেক কিছু নভন শিক্ষা আছে এবং উহা পারপন্ট হক 
ব্রতের সঙ্গে ব্রত-কথা শ্রবণ দ্বার।॥ কেবল লেখাপড়া কাঁরলেই 
যে ক্ষন হয় তাহা নহে। পর্বে আমাদের দেশে দিদিমা, 
ঠাকুরমাভাগণ মেয়ে বা নাতনীদগকে মুখে মূখে অনেক 
কিছু শাস্ত-রহস্য শিক্ষা দিত। 

পূর্বে পাশ্চাত্য দেশে নারী জাতির সম্মান ছিল না, 
সব্বপ্রকারে দাবাইয়া রাখা হইত, এখন তাহার প্রতিকিয়া 
হইতেছে । কিন্তু নারী ও পুরুষ সম্বন্ধে ভারতের ধারণা 
স্বতন্ব প্রকারের। , 

আমাদের দেহে চক্ষু ও কর্ণ প্রভীতি হীন্দরয়ের প্রত্যেকের 
স্ব স্ব কার্য আছে এখানে বড় ছোট ভেদ নাই-দু্টির জন্য 








ূ 7 
চক্ষু বড়, শ্রবণের জন্য কর্ণ বড়। গ্রতোকের স্থানানুযায়া সব অসার বা ম্রায়ার থেলা। এই জনা চতুয়াশ্রম দুই ভাগে 
রর ভা আছে_মাভার স্থানে মাতা বড় পিতার স্থানে. বিভন্ত হইল। এক*হইল সংসারী আর সম্বযাসী। 
1পতা বড় দুইজনের দুই প্রকার দান। দানের ভিন্নতা দন্ট সন্লাসিগণ মায়াময় সংসার ছাঁড়য়া পধ্বতে বনে 
হয়। কাজেই ছোট বড় ধলা চলে নাস্বস্বক্ষে্রেস্ব স্ব গঙ্গলে, পব্বতি-গুহায় চলিয়া গেলেম, মিলনের উপায় নাই। 
গ্রধান। কাজেই পুরুষ স্তখর কাজ এবং স্বী যাঁদ স্তন দান সংসার তখন সশ্রম কারাবাস বাঁজয়া প্রতীয়মাম হইতে লাগল। 
ভাগ কাঁরয়া অফিসে কাজ কাুতে যান তবে সেটা সমীচীন সংসার বা গার্স্থা আশ্রম বিক্ষিপ্ত ও বিপর্যস্ত হইল 
হইবে না। এবং দুব্বিখহ হইয়া পাঁড়ল। চতু্রাশ্রমের গাঁভিশীলতা 
ক্ষুপন হইয়া পাঁডল। ্টেশনকে গছ মনে করিলে খারীর 
যেসন দ্পস্থা হয় তদ্রুপ সংসার বিষময় হইয়া উাঠিল। 
বৌদ্ধয গে অকাল স্য্যাস, বৌদ্ধের শমাধাদ হইতে 
আরম্ভ হয়। শঙ্কপাচাখ। আনা দিকের কিছু পাঁরবপ্তন 
কারলেও শ্‌নাবাদ স্থানে প্রন্মা ও মায়াবাদ স্থাপন কারিলেন। 
পাশ্চাতা [শক্ষায় পঙ্ষটয়গাশ্ম ধ্বংস হইল। সংসার ও 
সহ্লাাসের বিষময় অবস্থা হইতে সমাজকে রক্ষা কারতে হইলে 
একমত ভীঞ্ক ধর্মই সনথ | 
ন্‌ যজ্জ-আতাথসেনা বা অগময়ে আগন্তক ব্যান্তুকে “২ করো যং আধ্নাস যদজহোস দদান যং। 


পাশ্চাভাগণ গাহষ্থ্যি জীবনকে স্ষণন্্রঞ জীবন বলে। 
খাঁযগণ ধলেন গ।হ্দ্থি। জগুখন বোর কত্রবের সমান্ট। 
খাঁধগণ বলেন_মানুষ |গিঅনমাতার কাছে, সমাজের কাছে, 
প্রতোকের কাছে খণাী, তাহাকে এই সকল খণ শোধ দিতে 
হইবে। কাজেই তার গব্ব কারবার কিছুই মাই। 

দেবধণ-দেব পুজা দ্বারা দেবখণ শোধ হয় | 

ভূঙখণ-সমস্ত পক্ষী রক্ষণাবেক্ষণ পালন দ্বারা । 


খেতে দেওয়া। ধং শপসাঁসি কোনে তত কর্ণ মদপণমঞ গতি 
এই আভতাথসংফ্াল পাগবার অলা কোন সভা দেশে নাট কু সল্াাসশ কি সংসারী মাঁদ এই ' শাতার ধাণশ অনুযায়ী ৭7211 

ও দেশের র আঁতাঘ হচ্ছে নিগান্মত ঠি।না। আনমান্িত কেউ ৭7, হবে তার আর কোন বিঘ। থাকে না। ভাক্ি পম্মা শান) 

খাদ্য ত দরের কথা কোন প্রকার আঅভাখনাই পা না। »ংপানী প্রকৃত সহন।স) এপ€ং সহাগ) প্রকৃত সংসারী হয়। 


৫5 


ভ্োগাবভুফ হইয়া সমস্ত তেতির জনা চিতা বরা, দেশ 
ভরদণ, তীর্থপযণ)ন দ্বারা বাভিত দেশের জ্ঞান লিজ্ঞান গার 
দশা ও পযালেোটনা চি স্বদেশে এী সকল সংস্কাত 
গ্রবনি কারতেন কাছেই তাঁভাদের কারা ছিল জ্ঞান আহাণ 
জ্ঞান দান। 


বারণ গনপ্রাণ কর চাবি জাবিগা, কুলটাণ, লামা, পয 
222, ১১৮2 পারার 8: শির তা ০37৯, তিনি 7:৭1 রাতে সা 
পম্সদান, উন্ধার বিকাশ। আাহণ মলঞ্াণে কর জে কারণ 


খল।ণ শসা দয়া গসগত়াধ উদার নিম । 
হর 2 844৮ 5,5 4775 8 টা ১০ 
ভান ধস সংলান আনত ৮2]. ওনিই সংসআতল চালু 
রর 


5 পি 
প্রত সম্যাসীর কর্ভব। আজকে । আদ্র মহ ভাহাগ্ পিাহ। 


ৃ সেবা, সাধু়সেবা ভন্কসেবা ভা তান সেরা আছে | কাঠের 
বৌদ্ধ যগের শলনালাদ, শখ্করাচাষেণর গাঘাবাদ দবারা হি 


২ ৮৮ চি পন 0 ৩. শন 15:11171 81 1৬114 সি 7 
ভাকপম্ম এহ অপ্রথপ ৮5 তি আহাসি আশাগল এবি] 


গং ৮৮৭ রর 2 1. পচ না - ৮০775 ॥ এছ] ই ৫ ১717) ” 2 লে 213 ৩৩৫7] বনি লে টি নখ 1. 
ওগ২ অসার বানঠা প্রনা।ণ5 হইছে একমাত্র পম সার আর একা নধর আমন অবস্থা আনয়ন বরতে সন 
চি 

আজ? 
রি 


সঙ্গাযা-তার! 
(২৫ পৃষ্ঠার পর) 


ভারপর অন্ধকার নাইয়া আদিল। এক অপ্রত্যাশিত জলে দিকে চাহয়া থাকতে থাকছে হঠাৎ সন্থার 
[দিনে য়া গেল সঅন্থা। পরশ তখন পাগল । কণ্ত ভারার মখখান শ্রদ্বরের সামনে ভাসয়। উঠিল। এ ভত সন্ধ্যা 
সেই আধ আধ কথাই আবার তাকে সংসারের কষছে নীড়ে এ তাকে হাতছানি দয় ডাঁবতেছে। কই, কই-আবার 
করাইয়। আনিল। সেখানে তারার মুখ কেন দেখা গেল 17 

তাএপণ আবার কহ্যাদন গেল, খরার বণাহ হইল! না, না-আবার এ সন্ধ্যার মুখ। তারপর আবরার [মলাইল 
এই বাহে সবচেয়ে সুখী হইয়াছিল সে) কল্তু সেই সুখ "আসল তারা। এখন আবার তার।। এই আসিয়াছে সন্ধ্যা। 
বেশটীদন সাঁহল না। কোথা হইতে কে আসিয়া ছোট ভাইটিকে 1কছুই বুঝল ন। ঈশ্বর । দুইখানি শখ ঘারযা ফিরিয়। 


ছুনাইয়া লইল। সেই মণ্টুই কি তার হ্রদয় কম দখল টা তার চোখের সামনে ভাসতে লাগল । দোটানায় পাঁড়ল সে। 
[ছিল_- এখানে থাঁকবে কি গ্রামেই ফারিবে-জলের দিকে অনিমেষনেতরে 


আধার... আবাল গেল ভাজার সঙামশি। ঈশলরকে হার বিধবা ঢাঁহয়া ঈমবর শুধু এই কথাই ভাবতে লাগল। 
ল্নশ দো মি হন ] এই শাক হার প্রাণে কু খান শোখবাহ] - সন্ধ্যা কখন নাইয়া আসিয়াছে ] দরে আকাশের দাঁচ্ণ- 


ছিল, কেউ জানে নাই। সেই দুখে কত রাত যে সে কাঁদিয়া পশ্চিম কোণে একটি উচ্জনল তারা কিছ-ক্ষণ মিটানট কারিয়া 
কাণ।য়াছে, সে খবর ভাত্াও নিতে গারে নাই। স্থর হইয়। জঙালতে লা?গল। শেষ. 


ও -লল্কেল্স স্পন্কে ! 


(উপন্যাস-পূর্্বানবাত্তি) নু 
আসত্যকুমার মজুমদার 


(৯) ॥ 
হহার পর প্রায় দই বংসর ক্যা |গয়াছে। অর আর 
লীলাকে একদিনের গ্রন/ও দেখিতে যায় নাই-লগলাও আর 
অমরকে দোঁখবার জনা তেমন আগ্রহ প্রকাশ করে নাই। ইহান্র 
মধ্যে দুই একবার লীলা [পন্রালয়ে আসিয়াছে । অমরের সঙ্গে 
দেখা হয় নাই । সেবার গায়ে 


ভসংখের সংবাদ পাইয়া লালা 
পন্তালয়ে গয়াছিল। একদিন সন্ধায় জল লইয়া ব ডা 
[ফারিতে অ 


অমরের সঙ্গে নখাগনখ দেখা হইয়া গেল। 
অমর কাহল, 'লীল।! তই কৰে 
লীলা অনলের পারে মাথা নোয়া 
দশ দন হবে। 
এসেছেন 2” 
অমর কাঁহল, “আদি বনাবর বম্বে থেকে জাসাছ। তোর 
বৌদর সঙ্জে দেখা হয়ান। এ কমাস আমি বম্বে ছিলাম। 
হারে লীলা! নরেনণ। 
লীলা বাহল, ধা বাল রি এখানে । 


এলি এখানে 2" 
[ায়াইয়। বাঁজপল, "ভা আট- 
তুম কবে বা এসেছ আমনদা, যোদি 


ধুণী ভান আছেন 2? 
১৪ না 
অনরদা, ভেতরে নেছ বসু তর ১1 কানন হোমায দোখাগ, 


পেতে বহি বা হানা রি [তু । 
2 £ ৮৮ লি লালা কা হালাল 
তো € 7 ৮৪] ৮। 1,17৮ টা 
রি 1411 হা দ11511 5 এ ্‌ 
বেলার 
৬ তা তা এ 
চনহ ঠিরাহা গা ভাত ভা জাত এ «তা | 
£ 
পালন হাতত 1971 25 ৪1171 ৮11.514। এশণণ 
1-8:51 ০৫৭৮, র্‌ 1 1. 17072 রত চু ত৬:০9) 1 ৮..:)। হীরা ৮1 ১ম রে যু 
চাহ বাঙাল হি তিন তিশা 5) 2 এ এব] 
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হারা নিপা পারা প্যারা না টি রা রাবার রর 
বালের বারধানে শন শয়তান কঙোর বিবাশে কত 
৬ টির নর . না 
খনবট-লত পর হইমা গিযাছে। আজ কোখায় সে আমরা 


কোথায় সেই লালা নালাও বাগ আপ লীচিগ। নাই, 
আনরেরও , থয়াহে। ৪ তাহারা সেই 
দুজনই, সেই অমর আর সেই লাল! 

লগলাই প্রথদে কথ কাঁহল।  বাঁলপ, “আজ অনেকাদন 
পরে আমার এই কথাই মনে হচ্ছে যে. তানি বাঝি কখনও মথ্যে 
কথা বল না অমরদা 

বাঝিতে না পারিছ। অমন কাংগ। আজই বা কোন 
[মিথ্যে বলোছ লীলা?" 


লাঝ 8 এ 


“তা নয় অগরদা, তুমি যা বল প্রথমে তা বশ্বেস করতে 
ইচ্ছে না গেলেও শেষে দেখি সাতি হয় তোমার কথাই) 

অমর লীলার দিকে চাহয়া বাহিল। লীলা বাঁলতে 
লাগল, “মনে নেই অমরদা, সেই বছর দুই পৃব্রেপিরেশ- 
নাথের বাগানে আমায় বলোৌছলে -একাট লোককে ভয় করে 
চলতে, যে আমার স্বামীর বলা সভী* হাব 

“হাঁ তই কি হয়েছে 2 অমরের স্বরে সোংক'ঠ 
কোতূহল। 

লীল। একটু হাঁসবার ঢে০। কারল, পারল না। যেন ক 


শতশাশটি 25 এ উত কন তত পাস পপর্শিনপল্াসনা 


বালতে যাইয়া লজ্জায় তার সারা মুখখানি "আম হহ্রী 
উতিল। পু 
ক করেছে সতখশবাবু 2৮. 

অমরের কথার শরির হাসিয়া ফেলিয়া লগলা কৃহিশ্র, 
“কর্বে,ভ্াধার কি, তুমিও যেমন। তবে কনা তোমার কথাই 
সাঁতা, ঠল যে লোকটি একটু ভয়ের হয়েই উঠেছে আমার 
রা, উ 

1 আর সেই সঞ্চোে তমি অনেকখানি নীচে নেবে এসেছ” 
শ্গোরমাশত বিবা্ততে অনরনাথ কহিল। 

অমরের ঘখে এরূপ রূঢ় উত্তর লীলা প্র 
তার আভাগহ্শাদায় গগনধারা 


প্রত্যাশা করে নাই। 
আথাত কারবার কে এই' 
অসরদা। টি হইয়া লীলা কতক্ষণ বাঁপয়া থাকিয়া উঠিয়া 
দাঁড়উমে। বালল, "তান আমাকে অঙ ছোট ভাববে জানলে 
আমি আসতেন না। তুমি জান কত বড় আগ্র-পরীক্ষা আমি 
গার হয়ে এসোছি! তার পরও তম আমায়...” 
কথা অসমাপ্ত রাখয়াই আঁভগানিগশ চোখে অঞ্চল দিয়া 
| আয ফারিয়া চাহল না। 

মত ডে সঙীশকে সঙ্গে লইয়া নরেন্দ্রনাথ 
আসিয়া পেখাছল।। দইদিন সবামণ। আর স্বামীর বন্ধুকে 
ামোদেই কাটাইয়। দিল কিন্ত 
11 পাত আথাত কিছুতেই জালতে পারিঙ্গ না। 


লঠয়া লীগলা বেশ 


হিতে পৈ১কখাঝ।র ঘমে পাঁপয়া নরেন্দ্র আর সতীশ 
হক আিতোছন। বাবা মার সোন্দর্য লইয়া। কথাটা 
উাঠযাদিল লীলার বোন মাণকে দৌখয়া। অবসর পাইয়া 
লা! একটু আমরের কথা ভাপিতে লাগিল। কি তাহার এই 


তমরদ1..... কি আর তেমন বথা! জীধনের কোন কথাই ছে 
তার অগরদার কাছে না বাঁগয়া সোয়াস্ত পায় না। এ তায 
টনক নিজের কথা, এ ভার জয় না পরাজয়! এ খেলায় তাহার 
গৌরবের মানাই বাড়ল না নারীত্বের আদর্শ হইতে কানিৎ 
দরে সারয়া পাঁড়ল। এই বিচারের ভারই না সে অমরেসু 
কাছে ফোঁলয় দিয়া একটু নিশ্চিন্ত হইতে চাহয়াছল। তি 
ঈীর্যাপরায়ণ এই পুরুষের জাত! অনরদাও ঈর্ষার হাত হইতে 
তব্যাহাত পায় মাই। ডের দাবীর মধ্যে আইনত কোন 
সত না থাকলেও অপরের অনুরূপ দাবী এত তিন্ত লাগে! 
যা নিজের আয়ন্তের বাঁহরে তাতে অন্যের লুন্ধ দুষ্টুকু কি 
এতই অসহনীয়! হায়রে গানয়ের কি চিত্তবাত্তি! 


লীলার আবার মনে হইল, সে নারন। নারণ/ চিরকাল 
পুর্ষের পদানত, পুর্ষের দাসী, পুরুষের পাঁরচালনে নাস্ত 
গদার্থ-দাবী যেন তাহার পিছ নাই। কোন স্বাধীন হচ্ছ 
যেন ভাহাদের থাকতে নাই । যত শাস্ত নদ্দেশ যত বাঁ 
নিষেধ, সে সকলের কঠোরতা যেন একা নারীর জন্য।.. 
অন্তরের সুখ-দুঃখ অনৃভাঁতি এর কোন মৃূলাই যেন প্র 
কাছে নাই । তারা যেন খেলার পৃতুল। নারী হৃদয় লইয়া 
ছানমান খোঁলঝর আধকার যেন পুরুষের একচৌটয়। ! 


তত লতি ১০৯৮াপপাদাস৭ ১৪৭০, পপ 





কারয়া কোন 
নারণ যাঁদ তুল্যর্প আঁধকার দাবী করে তবেই তাহায় পক্ষে 
হয় তাহা ক্ষমার অযোগ্য অপরাধ । 

দনজের মনের সঙ্গে অনেক তর্ক কাঁরয়াও লগলা বাীঝয়া 


তাদের সেই একচোঁটয়া আধকারে হস্তক্ষেপ 


উঠিতে পারল না যে অমর তাহাকে নীচে নাময়া যাওয়ার 
কথা বালল কি ভাঁবয়া। অমর ক তাহাকে, জানে না। ক 
কুকার্যয সে কাঁরতে পারে বলিয়া তার অমরদা ধারণা করিয়াছে, 
যে এই নীচে নাঘয়া যাওয়ার কথা আসিল।* সে ত তার 
অমরদার কাছে শুধু এই কথাই বাঁলতে শিয়াছিল যে, যে 
সতীশকে সে মোটেই পছন্দ করিত না; যাহার নিলজ্জ দষ্টির 
অন্তরালে থাকতে পারলে সে নিজেকে সুখী মনে কারিত, 
আজ কিনা তারই বন্ধৃত্ধের দাবী সে অস্বীকার কাঁরতে পারে 
না। কেবল এটুকুই না তার কথা-না আর কোন কিছু ছিল! 
খই অস্বীকার কাঁরতে না পারার মধ্যে নিজের প্রাট-বিদ্বা তি 
পুরুষের হৃদয় জয়ের খন কঙদথের সগ্রশংসত 
দুট্টি ক অলক্ষ্যে উণক মারতেছিল! 


সেযে অনেক কথা-অনেকাঁদনের হীতহাস। বত চেষ্টা 
কত সাধা-শাধনা-স্বামীতের আধকাবের কত দোহাই 
ধদয়াই না তার স্বামী সতের সম্মুখে তাহাকে বাহ 
কারতে পাঁরয়াছল, সতীশের সঙ্গে কথা বইতে বাধ্য 
কারয়াছল, তার সঙ্গে আলাপ কারিতে প্ররোচিত কারয়াছিল। 
তবেই না সে সতীশের সম্মুখে বাহর হইয়াছে-ভার সঙ্গে 
কথা কাহয়াছে, আলাপ কাঁরযাছে, আবার তার মুঙ্ধ-বহল 
দল সম্মুখে পড়িঘা ভয়ানক সঙ্কুচিত ও কুণ্টিত হইয়া 
পাড়য়াছে। তারপর দীর্ঘ দিনের আভাসেই না সেবসে- 
স্কোচ কৃ'্ঠাকে দরে ছেলিয়া দিতে সমর্থ হইয়াছে । কত 
দর্ঘ দিনের মেলামেশার *উ না নারী-হৃদয়ের অফুরন্ত স্মোহ 
ভান্ডারের এতটুকু কণার পপর্শে ভাহাকে আভিনান্দিত করিতে 
সমর্থ হইয্রাছে। ইহাই না তাহার কথা । এই ঙ্গামানা কথা 
কয়াট শুানবার ধৈযও কি ভাব আমরদার নাই 

[ক সে ভাহার অমরদা, যার সমস্ত কথা-সমস্ত নিন্দা 
সে মাথা পাঁতিয়া লইবে! জি আধফার ভার অমরদার ভাবে, 
অমন কারয়া অপমান কারবার শুধু নাসে একটু ভাল- 
বাসিত। তার চত্ুর্গণ কারয়াই লীলা তাহাকে ফিবাইয়া 
দিয়াছে । এত জোর তার কিসের। এত আঁধকার ভার কোন, 
দানে-কোন্‌ সংকম্মেরি প্রচেষ্টায় । দীঘদন পরে 
কোনা অধিকারে সে তাহাকে শাসন কত আইসে! আজ 
কোন, বাধাঙার শে তার শাসন মা নি থ। লইবে ! 

আজ সম্বপ্রথম লালার চিত্ত বিদ্রোহ? হইয়া উঠিল। 
অমনেন কথা মনে হইয়া চোখের কোণে অশ্রু দেখা দিল 
না, বুকেং উপর আবেগের ঢেউ খোলয়া গেল না। কোমল 
অধরপ্রান্তে তুর হাঁদির রেখা ফাটিয়া উঠিল। যে আঘাত এত- 
দন সে বুক পাতিগ্া সাহয়াছে-সেই আঘাতের বাখা আজ 
অমরের বৃকে ফুঞাইয়। ভাসতে দস হইল। হাদয়ে 
ঈর্ষার বাহ, জবালাইয়া দৌখভে চদহল কেমন সন্দর দশা 
দেখা হায়। ানভের হে 
লাগল। ভাবয়া ভাঁবয়া উপায় 1্থর কারয়। 


নি ১ রনির 28০০-2 
লাসয়া লশলা উদয় থীলতে 


ফোনল।- 


বনছেই ভবতত 94 ন। 





সঙ্কজ্প 'সিদ্ধির আনন্দে সারা মুখ উজ্জল কারয়া লালা 
ডাকল “রাণু, এদকে আয় ত ভাই।” 

রাণু নিকটে আসলে লীলা খাণুর হাতে একটুকরো 
কাগজ 'লাঁখয়া দয়া বাল, “অমরদার কাছে এক দৌড়ে যাব 
লক্ষ বোন্যাট। এইটে তাকে দিয়ে আসাব-কি বলেন, 
শুনে আসৃবি !? 

রাণু চলিয়া গেল। খাঁনক বাঁসয়া লালা কি ভাবিল। 
এক ফোঁটা তপ্ত অশ্রু নয়নের কোণে দেখা দিয়াই মিলাইয়া 
গেল। লীলা উঠিয়া আ'সয়া বৈঠকখানার [ভতরকার দরজার 
পাশে দাঁড়াইয়া দখল, সতীশ আর নরেন্দ্র যেন কি একটা 
কথা বলাধাল কারয়া পরস্পরের মুখের দিকে চাহয়া আছে। 

লশলা মূখ বাড়াইয়া বলিল, ক বলা হচ্ছে তোমাদের 
দূজনায় ঢুঁপি চুপ! কাব আজ যে বড় গম্ভীর! 

নরেন্দ্র হাসিয়া কহিল, 'ভাম এসেছ, ভালই 
কাবর এই দার্শানক ভাব দর করে দয়ে যাও!” 

লীলা ঘরের ভিতর প্রবেশ কারয়া কাহল, "দাশশনিকভাব, 
-সে আবার কেমন 2? 

সতীশ বালল, আগানিই ধনূশ না বেৌদ, এভে দার্শীন- 
বতা কি আছে। আনার পেছনে মছি মাছ লেগেছে কেন?” 

লালা কাহল, "দাড়ান, বন্ধ সদরটা আাগে বন্ধ করে 
দিয়ে আস। কেউ যাঁদ পাছে এসে সাড়ে? 

লীল। হদর বধ কারয়। করিয়া আপিল । নাঁলল, "এবার 
বলুন, ক নয়ে কথা হাচ্ছল) 

নারন্ড হাসিয়া রি "বলে ফেলনা ভোর বৌদির কাছে 
ওর চেয়ে ভোও কথা ত কেউ বেশী বাবে আত 

সভাশ সলত্ভভাপে বালল, এসব কথা বেোোদর কাছে বলা 
যায় কনা! এ ভোমার বন্ড অন্যায় নরেন।? 

লীলা নসেন্দের দকে চাহিয়া বাল, 
ক নয়ে তোমাদের তক!” 


হয়েছে। 


'ভানই বল লাগা, 


নরেন্দ্র ক।হল, 
কৈশোরে না টন ১ 

লালা সতীগশের পানে চাহিত। বলিত। 'বারগ প্রসঙ্গ ছাড়া 
কি আপনাবের আর কোন কথা নেই উনুরগো 2 কিই যে 
[বিশেষ এই নারী জাতের) শ্রদ্ধাই বা হিখাঁন পায় তারা 
আগনাদের কাছে | তব তাদের চচ্চা নিয়েই আপনাদের 
দিন কাটে।” 

পরে স্বানীর দিকে না কুতিম রোষামাশভ ভ্রভঙ্গণী 
কায়। কাহল, "খেয়ে দেয়ে ত কাশ নেই-কেবল বসে বসে 
মেয়েদের কথ। নিয়ে নাড়াচাড়।!” 

গম্ভীরভাকে নরেন্দু বলিল, “নারীরা যে মহাশক্তির অংশ, 
সৃতরাং তাদের জানতে চাওয়া-প্রক্মাপডট্াকে জানবার ইচ্ছার 
একটা নামান্তর মাত |? 

লগলা বাঁলল, 


৮ হাঁচছল, শাহী লেনে বয়স সন্দরী । 


সত ধড় একটা ফাঁকর বেড়া জাল দিয়েই 


তোমরা নারীকে রে রেখেছ! নারী শান্ত নারী জনন, 
রা দেব)! মুখে গতখ কত বড় বড় কথাই না আওড়াও । ীকল্তু 
ভতগ ভনতকে নারখিতক একমাত্র দাসী ছাড়া আর কিছু 


এই ন্য কথা হাচ্ছল তোমাদের 





নারার রূপ-যৌবন নিয়ে। এই সমালোচনার অন্তরালে 
কয়ছে তোমাদের ভোগবাসনার একটা লুকান নগ্ন ছ'ব। 
নারীর দেহ, নারীর রূপ যে পাঁরমাণে তোমাদের ভোগের 
55 পারমাণের মাপকাঠিতেই না তোমরা নান 
সৌন্দর্যের বিচার কর। কি ঠাকুরপো, ?% করে থাকলে 
চলংবে কেন! আরাজীবন কাব্োর সামগ্র) হয়ে থাকলৈ ত 
নারীর জাবনযাত্। চলে না!” 

এইবার সতীশের মুখে কথা ফুঁটিল। সপ্রশংস দৃষ্টিতে 
লীলার দিকে চাঁহয়া ঝিল, "সারা্খবন যাঁদ কাবের 
সামগ্রা হয়ে থাকতে পারত .নারী-ভবে যে তার জীবন হ'ত 
অগ্নদ্তশয়! তা সেপাবেনা! কাব। ঘে সভা সন্দরেরই সতাত- 
গানি। জরা-মরণশশীপ-দ.ঃখ- বাথা ভরা এই সংসাতে কাপাই 
যে মানংষের প্রাণে ভনতের বার্তা এনে দেয়,-তার রা 

মরুভীমতে সাঁলল সপ্ন করে! কি তাই অমর-ভার সুষ্টি 
রা স্বগীয়।” 

লীলা বাঁলল, "বন্তুতার মত কথা .নৃতে বেশ শোনার, 
ঠাকুরপো! আপনার কথা সভ। হলেও নারীর এ তই রূপ- 
যৌবন কন্তু কাব্যের সামগ্রী হ'তে পারে না। নারীর রূপে 
শা আছে সর্ভ না আছে অনত। এই যে লালত দেহ,.সঠাম 
সগোল বাহ এর চানডাঠকু তুলে ফেললে কি কুছে উঠবে! 
ব্দাকার বশী মাংসপেশী, শয় টাকুয়পো 2. তারপর এই রূপই 
বা কদনের জন্য যা আপনাদের চোখে স্বর্গ সণদঃ করে। অপ 
সেই কয়াঁদন, যে কয়দিন না নারীদেঠের এননখয়তা অদশ্য 
হয়। ওসব কাবা কবিভা কণ্তু নথোননেহাং 
তোষামোদ্‌। নারীর অপরূপ রুশ দেখে যখন আপনারা 
বাহবা দেন-অপগলক দশাওতে অবাক্‌ হায়ে চেয়ে খাকেনশ 
মনে আপনাদের কাঁবতার ছল ফোটে, সাঁতি করে বলুন ত 
ঠাকুরপো, সেটা সাভা কাঁবতাননা লালসার প্রবাশ কাবোর 
আবরণ দিয়ে ঢাকা ।” 

সতশশ যেন টাল্তিত মনে ক 2 নোগল, লীলার 
কথার কোন জবাব খুজয়া পাইজ না। লীলা বাঁলল, “যাক 
মৌন থেকে যে আমার এই কথাগ্ীল জ্বীকার করে নিলেন 
8৪ আমার ভাগা।? 

গরে স্বামীর দিকে চায় বলিল, 
ঢুপ করে ভাল মানূঝটি হয়ে বসে আছ এতক্ষণ ত দই 
বন্ধুতে বসে খুব রুপের চচ্চণ কর্ছিলে। লহ না দু 
কথা আমার সং্গে।” 


নি, পা 


রিযিক এসএ 
শক গো রা খে থা 


5173 
++ 


নরেন ৮5 ঠা ৮75 ট্রি সিল বাতা 1০৭ 
৮ বত 1; বব বাতেতে। খাবে, পা আও ॥ 1" 8 ? 
“ঢুপ করে আছি বলেই আপানার কোন ক থাই স্বংকার করে 
ধিইন বৌদ! নারীর রূপই ত কেতল কাঝোন সাম 


75 
০ ক 
তার অন্তর, তার স্নেহ মমতা রিম, শীত, এহ হল 


7. * 
ডা ক্রস 


কাবোর সম্পদ | কেরি খ্াতিতে ঘাঁদ গ্বশকার করেও নই 
যে নারীর অপরুপ রূপচ্ছটা-সুলালত দেহ লক্ষ করেও 
উর অনেক কািতা লিখেন, দন্ত সে কাবতাগ্ত ত কাব 
মনেরই প্রকাশ । দেহ ছেড়ে নাতির মনও কার শর চোর 
দেখে। মন বাদ দিরে শুধু দেহ নিয়ে ক।ঝ) সান হয় না 
বাদ 1৮ 


নলা কাঁহল, রি মহ ভাতের উর যাই জনে? 
নারীর অক্তরও যে.পুরুষের ভোগের বস্তু গাঁক একেবায়ে 
চমকে উদ্ঠলেন ষে। শুধু দেহ পেয়েই পুরুষ খুশ? হয় 


না। যাঁদ নামন পায়-প্রশীত 
জিজ্ঞেস করুন না আপনার বন্ধুকে । 
ভাল্‌ জানেন।” » 
নরেন্দ্ু বিস্ফারত চোখে লশলার দিকে চাহল। শেষ 
কথাটা ধাঁলয়া ফেতিগ়াই লখলাও স্বামীর পানে ফিরিয়া 
চাহল। চোখে চোখ. পাঁড়তেই একটু মদ, হাসিয়াই সতীঁশকে 
লক্ষ্য কারয়া আবার বালল, "তারপর * নারীর অন্তরের সৌন্দর্য 
তা বয়জন পারূষের চোখেই বা গড়ে। কালেভদ্রে কুুর 
চোখে পড়লেও সহসা কেউ কুরূপার অন্ভরকে খখজে দেখে 
না। নারার মন নিয়ে এই যে সব কধিভা তা ক'জন কুর্পান্ক 
মনের খবর বয়ে আনে। আফকার আমদানী ঠোঁট আর রং, 
চাঁন দেশের আমদানী নাক দেখপে, তার মনের কথার খোঁজ 
নেবার কজনের সাধ যায় চাকুরপো! দেহটাই না আগে 
তারপর অন্তর” | 


পায়-ভালধাসা পায়! 
এ সব বিষয় ত উপন 


দণকাল নোন থাকিয়া লীলা আবার ধালল, “বই ত 
আপনাদের আলোচনা 0লছিল। নার সুন্দরী কৈশোরে, না 
রি এর ও আছে নারীর মনের কথা, 
তার অন্তরের সৌন্দঘ7। নারীর রূপটাও দৌহক-যৌবনটাও 
টা তারপর বয়সের ছাপ ত দেহের ওপরেই আগে 
পড়ে। সংতরাং বিচার হাচ্ছল ত নারীর দেহ নিয়েই ।” 


সদর দ্বারে আসিয়া রাণু ডাকল, সদরটা আবার বন্ধ 
ক'রলে কে গা, কালা নাকি শুনতে পাচ্ছ না। ও 'দাঁদ 
সদরটা খোল না শশগাগর্‌ করে। কতক্ষণ দাঁড়য়ে আঁটি 
অমরদাকে নিয়ে-আমরা শুনতে পাচ্ছি ওর কথা। 

মলা যেন হঠাৎ চমাকয়া উঠিল । কষ্তু মৃতর্তে আতা, 
সংবরণ কারয়া কাহল, “যাচ্ছি ভাই মাণু।৮ 

তারপর উঠিতে উঠতে কণ্ঠস্বর আরও এক্রটু উচ্চ করিয়া 
বাঁলল, "কেমন, ঠিক বাঁসীন ঠাকুরপো। এই ত অমরদা 
আসছেন, ঠলে মধ্য কারে তর্ক করা যাবে” 

লৌলা নদ না [দলে ভাঘর ভার দিতে লীলার 
আগাদ মস্তক টিরাক্ষণ কারিয়া দেখিল, পরে বিনাবাকা 
পায়ে হাটি যর প্রবেশ কান প্রা এ াসনুখে বাল, শক নিম 
ভাপনাদের তর্জ হচ্ছিল নরেনধার 2 

পেল সদর বন্ধ কারিয়া অগরের পিছনে পিছনে ঘরে 
ঢুকল; হাস্যোজ্জহল মুখে রী না "জান অমরদা এই বন্ধ 
তি একজন হচ্ছেন কাব, অপরাটি ভার সমজদার। 
নাই এদের লাবোর লম্ম্য। আর নার লাপ যৌবন 
তার দাশীনিকতা। ূ ্ 

স্মিত দণ্টতে অমর লীলার মুখের দিকে চাহিয়া 
গুলা বলতে লাগিল, প়ুনই বল না অগরদা। 


করাও ৭9 ৮০ চপ এসি ৩৩ গা দত » ০০৯৯০ ৯ কাকা তি ঈশান লেপ রগ স্পা পপ টা 
ভোগ? 9 চায় ভার মহ এ দল শন শে তানি ভাত নেই । 


লগলার বানহারে ভর ভঞ্ানক রক 'হইয়া উাঠিতোছল। 











সেভান লুকাইর। স্লেধব্প্রক স্বরে কহিল, গ সব শান আমি 
পঞ্ান লালা। তোমার কাব ধন্ধাট হয়ত এসব তত ভাল 
জানেন। গুঁকেই জিজ্ঞেস কর।” 

লীলা অমরের কথার খেচা বেমালুম হজম করিয়া 
বালল, “কাঁধ বন্ধুর সঞোই ত এতক্ষপর এ নিয়ে তর্ক 
হাচ্ছল।” 

পরে স্বামীকে দেখাইয়া বলিল, “ডাঙঈ বলেন, কাবির 
টক্ষে নাক আম অসামান্যা রূপসী । আমি ত ভেবে পাইনে 
[ক এমন মামার রূপ-ঘা দেখে অকাব বন্ধ, আমার হঠাং কবি 
হয়ে উঠলেন। তাঁমই বলনা অগরদা সাঁতাই খুব রূপসা 
আঁ 2৮ 

স্তন্ধ বিস্নয়ে অমরনাথ "লীলার দিকে ঢাহিগা রাহল। 
তাহা আবাল্য স্নেহে সংযত শিক্ষায় শাক্ষন লীলার এক 
পাঁরণাম। তাহারই এই অধঃপতন দেখাইবার জনাই কি 
লশলা তাহাকে কয়া পাঠাইয়াছেকঅথবা তাহাকে অপ- 
গানিত কারবার জনাই কি লীলার এই অসাময়িক নিন্দা 
সেকি আর লীলার কেউ নয়লাকংবা এ হাহার প্রাঠিহংসা। 
লীলার এই অধঃপতনের জনা দায়ী কেনসে, না হার লামী। 
ঘবস্ময় কাটাইয়া অমরের ৪০ করুণ হইয়া আসিল। 


দন্ত 
রি গলার মুখের পানে আশনেষে ঢাহিনা হাতল, 


থা! 
বাহল না। 
লীলা সমস্তই পৌঁখল। হয়ত বা কত বাধল, লু 


দমল না। আজ পে মারয়া হইয়া উঠিয়াছে। কিল কথা 

কাহল হার স্বামট। নূ, “বোন পুপসট বকনা 
ও ৭ শপ টি ৬ 

এবকখা বোগ, হয়ে ভায়ের কাছে জঞ্ঞেস ক্লে ভাই ত 


। 
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অবাক হয়ে যাবেই--এই ভেবে যে, বোনের মাথা বাঝ » 
বেশী রকম গড়ে গেছে ২ | 

দবস্ফাঁরত চোখে স্বামীর দিকে চাঁহয়া লীলা প্রশ্ন 
কাঁরল, “ভার মান্থে।? 

“গানে খুব সোজা এবং সরল। কোন বোন বোধহস 
কোন ভাইকে আজ পর্যন্ত জিজ্ঞেস করোন সে রস 
সি রর 

জতা লীলা নিজের লঙ্জাকে ঢাঁকয়া ফোঁলবার 
দরাশায় রা কছ; না ভাঁবয়া চাল্তিয়াই গক বালিতে 
₹ পারল না। আবার ঢোক গাঁলয়া 
অস্ফৃটকন্টে বাঁলয়া ফোলল, “অমরদা ত আগার তেমন 
সত্যিকারের ভাই নয়।” 

বলার সঙ্জো সঞোই লগলা খেন কেমন অভিভূত হইয়া 
পাঁড়ল। লণলার কথাটা রা হইলেও কাহারও শ্রাতি- 
গোচর না হইবার ঘত অপ্কুট ছিল না। অপার [বস্নয়ে অমর 
ও শরেন্দ ল্লার মুখের পানে চাহয়া রাহল। 

খণনক পরে বিস্ময় দমন কাধয়া নরেন্দু বালল, তবে না 

আমাকে বলেছিলে সাঁতাকারের ভাই এর চেয়েও বউ? 
লগা কথা কাহতে পারিল না। অপলক, অস্বাড নক 
৮) দয়া কতক্ষণ স্বামীর মুখের দিকে চা। [হয়া রাইল। 
রা দখল লখলার প্। কাঁপতেছে-দেহ ঢালাভেছ। 
ধরাত হইয়া নরেন্দ্র উঠিয়া আসরা লাঁলার হাত ধাঁনল, 
বলল, এগাঁক কপ কেন 2 কি হায়েছে তোমার 2 

লগলা কথা কহতে পারল না, কাঁপিতে বাপত্তে 

হাচ্ছিভ হইয়। নরেছ্ছের গায়ে চলা গাঁডিল। (কমশ) 


212 51521 - 1, লা 


৫-লহেলন্্ ালা। 


হা কাকি € 
গাথা পড়েছে 
রেল আসবার সময় হলি। 


দাড়য়ে আছ সাকোর উপযে- 
সমূখে চলে গেছে লাইন মাও গার ইয়েন 
আকাশের কোলে সিলিয়ে থাকা গাহউর দিকে 


ওইখান থেকে ন্‌ আসবে 

রোজই দেন আসে। 

রোজই দোখা 

বারো আসার প্রাভীক্ষ7 আনার নেহি 
তব, এ লবন পার হায়ে খন ক [জা হান 


দেখা যায় বুক তখন আনন ভরে ও০ে। 


(শে)াপাধতায 


৮ 1 57 হি. রন 
৮ আস লজোশানে ॥ 
রি . £ সি তি 
গার নামে পদোও্লা-গ 9ল নিয়ে 
হাতা 
শত মুখ শলান হাসি 
কেউ এসে গর হাহ মনো 


বেত পায়ের ধুলো ল্। 


শাখা উঠে যায় 


আবার পাখা পড়েনি 


আমার ত কেউ আসার নেহ। 


মন 
৪ 


গর 1111)11) 


ঘক্জের জলোংসব 


আমাদের দেশে 'িন্দাঁদগের ভিতর যেমন হোল উৎসব 
[ীখতে পাওয়া যায়, তেমান ব্রহ্মদেশে রাহয়াছে বেরং হোলি 
ধসব, যাহাকে ব্রহ্গবাসী বলে-জল উৎসব (41৫. 
311%1)। দারুণ গ্রীত্মে যখন সকল দেশ উত্তপ্ত-মাহ-ঘাও 
1 খাঁ কাঁরতে থাকে আর আঁধবাসবূন্দ কারতে থাকে বর্ষণা- 
[বে টান্টা, তখনই যেন জলের পিপাসা সিটাইভে উপস্থিত 
য় জল উৎসব। সামান্য গিচকারী বা শীশ-বোতল হই 
রা বর্ষণে ব্রহ্গবাসী তৃপ্ত হয় না, তাহারা বালতী বালত 
ল একে অনোর গায়ে ঢাঁলয়া দিয়া কৌতুক উপভোগ করে। 


নে 


ল ঢালবার সঙ্গে সঙ্গে নারীগণ ছড়া কাটে চমকার-সে 


স্‌ 
চে 
। 





পথে গুদে 


নকল ছড়ার সারমম্্ম হইল-দ্ীঘনিয় হও? । 
নালতী হাতে ঘাারয়া পরিচিত অপাঁরাচত সকলকেই জলাসন্ত 
করা হয়। অবশ। কেহ এসন কোতুকে বিরক্ত হয় না, বিশেষ 
কিয়া বম গরমে যখন প্রাণ আনচান করে, তেমন সময়ে এই 
প্রকার ধারা বর্ধণ আপ্রয় নয়। তথাপি আইনের কড়াকীডতে 
ধারাবর্ষণ এখন গডীবদ্ধ হইয়াছে । ছাবতে দেখা যাইতেছে 
লরখত্তে চাঁপয়া একদল বালপক-বালকা বয়স্কদের সাত 
চালয়াছে জলের ভাড়ার লইয়া। ধাঠ। খখণে পথচারী পথ- 
চাঁরণীদের নূথে হাস ফুটাইতে ইহাদের আর বেগ পাইতে 
হইবে না। যেগন অন্য সকল দেশে তেমান এদেশে ও এই 
জাতীয় চণ্চলতাপ,র৭ কোৌতুকে বালক-বালিকা ও তরুণ তর পিই 
যোগদান করে বেশশর ভাগ। ইহাদের বিশ্বাস এই প্রকার যে, 
যে জল দেয় এবং যাহাকে দেওয়া হয় উভয়েই দীর্ঘ জীবন জাভ 
করে। অনেক এর বিদেশীয় 'বশেষ কারয়া পাশ্য। তাদেরও 


॥ 
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তি 


পা 


খাত) 


বালতীর জলের ধারা অতাক'তে বরদাস্ত কারত হয়। আভনব 
এই আঁভজ্ঞতা অজ্জনের সুযোগ পাইয়া তাহারা খুশীই হয় 
উষ্ণ দেশের পক্ষে এইরূপ জন্্রধারা বর্ষণ উৎসব বচিন্ত হইলেও 


, আরামগ্রদ। শীতের দেশে ইহা অবশা কজ্পনার অতাত। 


৪ পি 


ফরাসখ-কন্যার বিবাহের সুযোগ 


ফরাসঈদের বিশ্বাস তাহাদের দেশের মেয়েরাই সৌন্দযের 
ভনা বিশ্ববিখ্যাত এবং আমোরকান মেষেদের অপেক্ষা 
ভাহাদের বিবাহের সুযোগ বেশী। 

পাবর্ণনেন্টের বিবাতি হইতে সংখ্যা তুলনা করিয়া দেখা 


পযাছে যে, ফবাসীকন্যা যোল বতসরে পদাপূণ কারলেই 


মা 


শস্ 


? 


ছাহাদের বিবাহের আশা উপাস্থত হয় এবং শতকরা ৮৮ জান 
১৭ ধংসর বয়সে বিবাহ কারতে সমর্থ হয । 

আবার ইহাও দেখা যায় যে, ৭৬ বংসর বয়সেও ফরাসী 
সহিলা বিবাহের আশীন্দাদ হইতে বাগিত হয় না, যেহেতু 
তাহাদের সৌন্দর্য একেবারে তিরোহিত হয় না। অবশ্য 
বণ্তমানে উহা স্বজ্পতর হইয়াছে হাজারে একটিতে পর্যবসিত, 
ভইরা । 

০৫ বংসর বয়সের ফরাসণ মাহলা দেশের সমগ্র গিববাহ* 
সংখ্যার শতকরা ১০1 স্থান আঁধকার কারতে সমর্থ হয়। 
দেশের নারী-সংখ্যা ও তাহাদের বিবাহ সম্বন্ধে অনুসন্ধান দ্বারা 
গোনা গিয়াছে ষে, প্রাতি ১০০ নারতে ৭৮জন বিবাহে সমর্থ 
হয়। তু ১৭ বৎসরের হরদ্ণীর বিবাহ-সংখ্যাই সব্বপেক্ষা 
[বশস, কারণ হসাব কাঁররা দেখা যায় এই বয়সের'তরুণীর 
বিবাহের সংখ্য শতকরা ৮৮৬, 


1 


তুলনায় আমোৌরকার নারীদের ববাহের সংখ্যার গড় ইহা 


গপেক্টা অনেক কম। কিন্তু ফরাসী মেয়েদের বয়সের 
তারতম্যে বিবাহের গড়-গংখ্যা উঠা-নামা করে। তাহার ভিতর 


আবার ২৯ ও ৩০ বৎসরে প্র্থকা বিপুল । ২৯ বংসর 
বয়সে মেয়েদের বিবাহের গড় শতকরা ৫োঁট। কন্তু ৩০ 


বংসরে পেশাছিলে এ সংখ্যা নাময়া ৪৬টিতে দাঁড়ায়। আবার 
৭৬ বংসর বয়সে ফরাসণ নারীর তবু যে বিবাহের আশা থাকে, 
তাহা এক বংসর পরে আর থাকেছ্না। অর্থাত »$। বংসর 
বয়সের নারীর আর 'ববাহ হয় না। 

শতকরা ২২ ফরাসী-নারী যে বিবাহ বাণ, 
তাহাদের ভিতর পড়ে ভগ্রস্বাস্থ্য ও বিকলাঙ্গ এব 
গায়কা নর্তকগ শ্রেণী! পুরুষের সাহিত তুজ্জনায় ফরাসী 
(৮4৮ ২১ বংসর বয়স্ক শভরুণী আর ৩২ বয়স্ক পরুথ 
[ববাহের সমান সুযোগ পায় এবং ৪% বংসর বয়সের না আর 
&১ বংসর বয়সের পুরুষেরও বিবাহের সংখা সমতুল্য। 

ফরাসীদেশে পুরুষের [িববাহ-সংখা 

ফরাসী দেশের সমগ্র পুরুষ সংখার শতকরা এদাটি 
বিবাহের বন্ধনে আবদ্ধ হয়। ইহার মথো কতকগণল পষের 
স্তীবয়োগ বা অন্য কারণে ভবনের আধকাংশ কাল বিপত্ধীক 
থাকতে হয়। সতিরাং ফরাসণ মারী যে শতকরা ৭৮ হারে 
গববাহে সমর্থা হয়, তাহার আহত তুলনায় পুরুষের বাহ হার 
কম। অর্থাৎ একই নারী বিবাহ শনচ্ছেদ দ্বারা এব্াবক দ্বামশ 
গ্রহণ করে। 

ফরাসী-নারশর যেমন ১৭ বংসর ধয়সে বিবাহের অধোগ 
থাকে সাধ্বোচ্চ অর্থাৎ শতকরা ৮৮৫, তেমনি পুরুষের হয় 
২১ বৎসর বসে, কারণ সরকারী রিপোর্ট হইতে জানা যায় 
শতকরা ৮৭২ এ বয়সের তরুণ বিবাহে আবদ্ধ হয়। তবে 
সাধারণত ২ '"্সর বয়সের পৃব্বে অনেক তরুণই শববাহ 
কারতে ইচ্ছুক £এ না। 

ফরাসী দেশে প্রাত এক লক্ষ পরষের ৮৬,৬৫৭ জন 
১ পতসর বয়স প্রাপ্ত হয়। এই সংখ্যার ১৯৩৭ জন ২০ 
বংসণ শয়সের পর্বে [বিবাহ করে আর ৬০,৩৭২ জন িববাহ 
করে ২) হইতে ২৯ বংসর বয়সের ভিতর। ইহার পর আবার 
সংখ্যা কামতে থাকে । শেষে দেখা যায় ৬০ রর ৬৯ বংসর 
বয়সের মধ্যে মাল ১০৩) আবরাহত সত) গ্রহণ কবে। 

সর্বাপেক্ষা দখঘথায়ণ রা নী দেশে ৩২ বংসব 

নত] কিশ্ত যে সকল বিবাহ বিচ্ছেদ দ্বারা রাত করা 
হয় তাহার দীর্ঘতম কাল ১৭ বংসব্র। ফরাসি দেশে বিতাহ- 
ব্চ্ছেদের হার আতি উচ্চ। কারণ িসান রিয়া দেখা শ্রায় থে 
প্রত্যেক আটাঁট বিবাহের ভিত একাই [বাছ্ছেপ গ্ধারা বাতিল 
করা হয় আদালতের সাহাযেো।। 

তথাপি একট আশ্চযন বাতরম এই যে, ' 
হইতে ৪৫ ব্ংসর বয়সে ?ববাহের গড ত বষসের নাজী আপেক্ষা 
অনেক বেশন। 
বয়সের পুরুয়েরও বিলাই কি মেশান এই তলা 
৪০0 বংসরের বিপরগক অপেক্ষা ছিটে পহসরেত ধিক সংখ 
আধক। 

পুরুষের ভিতর শতকরা ২৬৩ দে নি 


ত থাকে, 
াবশেষ জাতশয 


দূ । পা এস ক্ষ 
৩৫) বুগুসল জগত লা আপিম্ঙা তই 
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হয় না, তাহার ভিতর মানত শতকরা ২জন স্বাস্থ্যবান ও সমর্থ 
[চিরজশীবন আবিবাহত থাকে। 
মাছ জমাট করা 

মাঁক্কনের ওারগন প্রদেশে একটি “ফিশ কাঁমশন” বিভাগ 
রাহয়াছে। এই কাঁমশনের নিয়ন্ত্রণে প্রচুর পারমাণ মাছ ধরা 
হয়। স্থানীয় চাহিদা িটাইয়াও বহ মাছ উদ্ধত থাকে। 
এইজন্য বহুদিন যাবৎ চেষ্টা চলতেছে যাহাতে ফল প্রভীতর 
ন্যায় এ উদ্বত্ত মাছ জমাট করিয়া যাহাতে বিদেশে চালান দেওয়া 
যায়। শুধু বরফের সাহাধো পাঠাইলে উহা বেশী দিন 
ব্যবহারযোগ্য থাকে না! জমাট কারবার এমন একটি প্রথা 
আ'বচ্কৃত হইয়াছে, যাহার ফলে এই মাছ আত দরদেশে অবাধে 
চালান দেওয়া যাইবে, ভথচ উহার স্বাদ-গন্ধ [ছুই বিনষ্ট 
হইবে না। টি € ফাল খে রিকশ আট তাডা অবস্থার 
দরদেশে চালান একা য়, ঠিক তেমনভাবে মাও চালান 
দেওয়া যাবে। হুহাতিত নার জমাট করার পর বরফ বাবহার 
কাঁরতে হইবে না, কেবল বিশেঘভাবে তৈরন বাক্স ব্যবহার 
কাঁরলেই গিজবে। 

 প্লশের সময়ের মূল্য 

নিউ ইয়র্কে এটার ওয়ালা ওয়াইসং 

ঢাজন্ট্েটের নিকট হাঁজর হয়। তাহার 
বহু স্থানে নাস্তার চলাচল বাধ ভঙ্গ করিয়াছে, তাহার নিজ 
মোটর চালনে। গয়াইস ভখন অনুরোধ করে থে প্রত্যেক 
সথলের পালিশ কম্মচারীীকে আদালতে হাঁগর করা হউক। 
স্যাভাম্টেট বলেন-আপনার এই অনুরোধ কারবার আধকার 
রহিয়াছে । কন্তু পলশেরও সময়ের মূলা রাহয়াছে। 
সুতরাং গার্শৈষে যাঁদ আপাঁনি দোযাঁ সাব্যস্ত হন, তাবে, 
রী1তমত জাঁরমানা বাতীতও প্রতোক পালিশ অফিসারের জন্য 
আপনাকে পচি ডলার কারয়া ক্ষতিপূরণ দিতে হইবে। 

ইহাতে এটার্ন হিসাব কাঁরয়া দখল, দোষা সাব্যস্ত 
হইলে তাহাকে একুন ১৫০ ডলার দিতে হইবে। কাজেই সে 
আর পুলিশকে হাজর করাইতে চাহল না এবং মানত ৪৫ 
ডলার জাঁরমানা দয়া অব্যাহতি পাইল । অবশ্য তাহাকে দোষ 
স্বীকার কারিতে হইয়াছে । 

তার সন্ব্ণাদ এরোপ্রেন 
আমেরিকার সব্বপ্রথম এরোপ্রেন ওনভিল এবং উইল্বার 
কুকি ১৯১১ সালে নাম্মতি। উহা বশ্তমানে 
কিলাডেলফিয়ার ফ্লাত্কালিন ইনাঁম্টটি টি প্রদর্শন জনা বাঙ্িত 
আছে। এক জল প্রাচীন পাইলট পলেন উহা এখনও উদ্ডয়ন- 
শা ঝহযাছে। এই পাইলট বর্তমানে লাইসেল্স বাণিত এবং 
কর্ততপক্ষের দয়ায় ইনাম্টাটউটের গাইড পদে আধিষ্ঠিত। ইহার 
নাম [সিং উইলিয়াম শিত্যান্‌: তিন বলেন ইহাই আমেরিকার 
প্রাচীনতম এরোপ্লেন এবং পলাতক ক্লোরপাতি গ্রোডার 
হাণ্ডোলেজ জনা প্স্তৃত হইয়াছিল । চার বংসর পর্সেও 
এই একোপ্রেন গ্বার। দুইবার গ্বজপ দর অতিরুম করা, 
হইয়াছিল। রাইট এরোগ্রেনটি তৈরী কতিয়া ৩৯ বংসর 
পেরে কিটিহক শহকে হিল্ন। উিলার মহলা দেন 
দানের সইিতালটিহাকিশি রগতাদত আনত হইতেছে। 

এমন প্রাচীন অথচ সচল এরোপ্লেন আর এদে ৭ নাই। 


আভযুক্ত হইয়া 
রবরবণ্ধে চার্ভ-সে 


নে 
এ 

৫৬৫ 
৮ 


০স্বম্ষান্স 


(গল্খ) 1. 


শ্রীশোভারাণী হুই , 


শযামবাজারের ঘন সাম্নিবিষ্ট বস্তির একাটি আত ক্ষ 
জপর্ণশপর্ণ ঘরে একটি ভাঙ্গা তন্তপোষের উপর শুইয়া এক 
আত শীর্ণ বৃদ্ধ মৃহুম্হ কাঁসতেছে। অদরে শিয়রের 
কাছে মটি মিট কারয়া প্রদীপ জালতেছে। একটি ৩৪ 
বংসরের বালক মাটীতে ছন্ন কাঁথা গায়ে “দয়া অঘোরে 
ঘুমাইতেছে। কাসির ঝোঁক একটু কামলে বৃদ্ধাট বললেন, 
“বৌমা, চরণ এখনও এল নাঃ রান্র ত অনেক হয়েছে।” 
বৌমা প্রদীপাঁটি একটু উসংকাইয়া দয়া *বশূরের কাছে বাঁসয়া 
ঘাড় নাড়াইয়া জানাইল- এখনও আসে নাই। "এই বয়সে 
বাছার আমার কি কম্ট"--বলিয়া বৃদ্ধ জোরে একটি নিশ্বাস 
ফোঁলয়া পাশ 'ফারয়া শইলেন। বধূ ম্লান নয়নে মাথা হেস্ট 
করিয়া *্বশুরের পায়ে হাত বুলাইতে লাগল। 
প্রায় অর্ধঘণ্টা পর চরণ আঁতি সন্তর্পণে টিভার ঘূম 
ভাঁঙ্গবার ভয়ে নিঃশব্দে ঘরে ঢকল। কিন্তু যাহার পদ- 
শব্দেন জন্য উন্মুখ হদূর আবাল বিঝুলি কীরতেছে_সে যত 
এশনঃশব্দেই আসক না কেন, হাহা কি বঝিতে কাহারও ঝাকি 
থাকে১ বদ্ধ সখ ফিবাইয়া বাঁলিলেন, একে বাবা চরণ এল? 
আয়, বাবা আয়, কাছে বস ।” চরণ পিতার বুকের কাছাটিতে 
বাঁসয়া ইজজ্াসা করিল, বাবা, কেমন আছেন 2 গআমার 
আর থাকা থাক ক বাবা। দিন ফুবুয়েছে, গেলেই হয়। 
ভোর একটা ঝছু দেখে ঘেতে পাবলেন না এই আমার দুখ" 
_বাঁলয়া বদ্ধ তাহার শী দেহ হাতার মাথাটি বুকের কাছে 
টানয়া নীরনে একাগ্রাচভে হদমের সমস্ত আশীব্বাদ ঢালিয়া 
দিতে লাগালেন । 
গরাঁদন বেলা দশটান সমঘ চধণ |টউশাঁন হইতে ফারয়া 
তাড়াতাঁড় স্নান আহার সারহা। ছেড। ভাট গায়ে [দিতেই 
বদ্ধ বালয়া উঠলেন, “হ্যাঁরে, একএণ আবার কোথার যাব 2" 
চরণ বলিল,-"এক ভায়গায় কঙজের খবর আছে, দোখ ক 
হয়ঃ বদ্ধ বালিলেন-এখন বন্ড রোদ উঠেছে, বকেলে গেলে 
হয় ৮” বন্ধ বাঁললেনভাএখন বড় রোদ উঠেছে, বিকেলে গৈলে 
লইয়া বাহর হইয়া গেল। আার বদ্ধ বাকুল দাঁন্টিতে তাহার 
গমনপথের দিকে চাহিয়া রাঁহলেন। 
এই ক্ষুদু ঘরাট রি তাহাদের সংসার। চরণের ?গিতা 
প্রায় ৬ মাস জবর কাঁসতে ভগিতেছেন।  দব্বলিভা় উঠিয়া 
বাঁসতেও পারেন না, আর বোধ হয় কোনাঁদন পারিবেনও না। 
শুইয়া শুইয়া আর তাঁহার সগ্নর কাঁটিভে চাহে না, বেচারা 
বধূরও তাই, তাহারও সময় কাটিতে চাহে না। এক বেলা 
চারাট ভাত ফুটান, ঘরটি ঝাঁট দেওয়া এক কলসাী জল আনা 
কোন সময় হইয়া যায়, আর বাকি সময় রুগ্ন শ্বশুরের নিকট 
বাঁসয়া তাহার পৃব্বজীবনের কাহিনী শুনিতে হয়। বৃদ্ধ 
বধূর মাথায়, পিঠে হাত বূলাইয়া কত সুখ-দুঃখের কথাই 
শুনাইতে থাকেন। সজল চক্ষে গা়কণ্ঠে বাঁলতে থাকেন_ 
“মা, এই হাত দরটতে যাঁদ বল থাকত, তাহ'লে এমান করে 
চরণকে আমার চাকুরীর জন্য পথে পথে ঘুরতে হ'ত না। 
বাপ-ঠাকুদ্দার ব্যবসা শিখলে আজ এইটুকু ঘরে এমনভাবে 
নিরুপায় হয়ে তার কষ্ট দেখতে হতি না। কি মতিচ্ছন্ন 
ব্াদ্খই আমার ধরোছল্-সব্বস্য দিয়ে কেন চরণকে পাঁড়য়ে- 


ছিলাম"-বলিয়াই বৃদ্ধ ডানা মিলার 
কাঁদয়া ফোললেন। বধ তাড়াভাঁড় *বশুরের চক্ষু মূছাইয়া 
দিয়া অলক্ষ্যে নিজেও চক্ষু দুটি মুছয়া মনাত কারয়া 
বলিতে থাকে, “বাবা, চুপ করুন, যা হবার তা হবেই। আপন 
িছামিছি এ-সব ভেবে কষ্ট পাবেন না।" "না মা, না, আম 
চুপ কদ্ধে থাকৃতে পারব না, আমায় বলতে দাও। তোমায় 
ছাড়া আর কাকে আম বল মা; বক যে আমার ঠেলে 
উঠছে। এখনও মনে পড়ে ছ'বছ্রেরাটি রেখে চরণের মা 
যোদন মার গেলেন, সে দিন থেকেই ওকে আম বুকে ধরে 
সব ভুলেছি ও আমার এত ন)ওটা ছিল যে, একদণ্ডও আমাকে 
কোথাও যেতে দিত না। তখনই ভেবোছিলাম, একে আম লেখা” 
পড়া শাঁখয়ে মান্য করব। ভদ্রলোকের সঙ্গে যাতে এক আসনে 
বসতে পারে, সবাই মাদ্বি না বলে চরণবাবু বলে, তার 
বাবস্থা করব এখন ভাবি-ভগবান, এ দক্বহাপ্ধ কেন 
আনার হায়েছিল। আজ সন্দাস্ব বদয়ে বাঝু না করে চরণকে 
যাঁদ ভাল সাস্র করতাম তাহলে এক নূগো ভাতের জন্য 
বাছাকে আমার এমান করে ঘুরতে হত না। বাধ সাজার 
৩ দুঃখ তা জানতাম না বৌমা! ভাবতাম চরণ আমার 
দশটা পাঁচটায় আঁফস করবে, বাব] দের মত কলম ধরে লিখবে, 
পড়াতে যা গেল, তার দ্বগণ নিয়ে আসবেকিন্ভু আজ 
ভাবছি--ঠিক তার উত্টে।” বপিধ়া বদ্ধ সজোরে একাঁও 
নিবাস ফেললেন। হারবে, মানযের মন! যাহাকে এক 
দিন জীবনের পরম কামনা, চরম সার্থকতা বাঁলয়া সযহে 
বকের ভিতর পাঁঘয়া রাখিতে ইচ্ছা হয়, অনেক সময় ভাহাই 
আবার পরজ্ীবনে পরম বার্থ ত। জানে দরে ঠোঁলতে ইচ্ছা 
কনে। চ্রণের গিতারও হইয়ীছল তাই । তান ভাবিয়া" 
ছিলেন, চরণকে লেখাপড়া শিখাইয়া বাধু বানাইতে পারলেই 
বংঝ ধ। তাঁহার ভবন সাক হইবে। কিন্তু এখন ভাবিতে- 
ছেন লেখাপড়া না শিখাইয়া ভাত বাবসা করাইতে পারলেই 
বোধ হয় ঢের বেশী ভাল হইত। বদতু যাহাই হউক বৃদ্ধের 
আর চরণকে আফসের বাব, দেখা হইল না। একাদন ভোর 
ছয়টার সময় পুনঃপূ্ন পুত, পুবধ ও নাতীকে আশীব্বাদ 
কারতে কারতে [তান মহাকালের আহহানে চলিয়া গেলেন। 
চরণ অবলে ভাঁসল। ২৩1২৪ বৎসরের সংসারানাভিজ্ঞ 
যুবক সে-এতাদন কি করিয়া যে সংসার চালতোছল, তাহার 
কোন খবরই রাখে নাই। পর্ঘে পিতাই মিস্মীর কাজ কারয়া 
চালাইতেছিলেন। নাস ছয়েক যাঁদও তান শয্যাগত 'ছলেন 
তবুও সংসারের সব কিছ, দাঁয়ত্ব তাহারই উপর 'ছিল। মাস 
গেলে টিউশনির দশটাকা দিয়া সে খালাস পাইয়াছে, কদ্তু 
আজ হইতে সব দায়িত্ব তাহার উপর, বোঝা বাঁহবার আর 
কেহই নাই। 
একমাস পর চরণ অশোচান্তে গঙ্গার তারে বাপের 
শ্রাদ্ধ করিয়া আসিয়া নিতান্ত অসহায়ভাবে তাহার ভাঙ্গ। 
তন্তপোষের উপর বাঁসয়। পাঁড়ল। একটা কথাও তাহার 
বাঁলবার ক্ষমতা ছিল না। বধূ নালনী এক গ্লাস িছরীর 
সরবং আনিয়া মুখের কাছে ধাঁরয়া বলিল, "এইটুকু গরবং 
খেয়ে নাও, যে রোদে এসেছ।" চরণ সরবংটুকু এক চুম্কে, 


২১২ 


্ রা “রি ্ওইিপ  ড এ  - 


খাইয়া শুইয়া পাঁড়ল। 
ছিল এা। বধ, বুঝাতে প্ারিল বাপকে হারাইয়া সে কতখানি 
ব্যাকুল হইয়! পাঁড়িয়াছে। সে আস্তে আস্তে তাহাকে বাতাস 
পারতে লাগিল কখনও ঝা আয়ে মাথায় হাত পুলাইয়া দিয়া 
নগ্রবে তাহাকে সান্বনা দিশে পগিল। 


“টা, কথাও গ বালবার ক্ষমতা 


পরদিন ভোরে উতয়া মখু ধুয়া ১৭ ত্পোষের উপর 
বসয়। ভাবতে লাশিঙ্গ। মাস গেলে ১০ট টাকা পিতার হাতে 
[দয়া সে এতীদন পোষাদেজ সম্বন্ধে নিশ্চিন্ত হইয়াছে। পারা, 
দন এ আফস ও আফিস ঢাকরাঁর আশায় ধঙ্গা দিয়া ফাততে 
শ্রাত মনে অবপন্ন দেহে মাইয়া পাঁড়িয়াছে। চাকুরীর চিন্তা 
ছাড়া অপর কোণ িল্তাই করে নাই, ফিল আজ ত জীবনের 
গাঁণ ফিরাইতেই হইবে। যে করেই হোক স্ত-পুত্রের মুখের 
৩৬ বাবস্থা টলহেই জইবে।  িউশনগর ১০, টাকা 
ছাড়া 5 1] ১7 আন নায় নাই) মাত এই কয়টি টাকায় 
সেকি 1৭) সংসারের সব দাবখ িটাইবে। ভাবতে ভাবিতে 
সে যেন হ্যাকুল হইয়। আরও অসহায়ভাবে ঘরের চাঁরাঁদকে 
তাকাইতৈ থাকে । হায়রে, কি কাঁরয়া সে পোষাদের বাবস্থা 
কাঁরবে--তাহার দি যেন মনে পাঁড়য়া যায়। সৈ হঠাৎ উবু 
হইয়া লাঁসয়া খাটের নীচ হইতে তাহার বাবার মস্ণজীবনের 
সরঞ্জাম টানতে থাকে । যল্পাভি নাড়য়। চাঁডিয়। 
দৌঁখতে থাকে, কিন্তু সে কছুই বুঝতে পারে না ধে. কি 
কারয়া তাহার বাপঠাকুদ্দ7 ইহাদের সাহাযো অবলখলারমে 
টেবিল চেয়ার ইত্যাঁদ গাঁড়িত। হতাশ হইয়া আবার সেগুন 
খথাস্থানে রাখরা দেয়। ঘরের আধ অন্ধকার, ভাঙ্গা জানালা, 
ছেগ্ড়া কাপড়, মাজিন বছানা সবগ্ালই যেন ভাহাকে ভীষণ 
দাঁরপ্যের কথা স্মরণ করাইয়া দেয়। সে এক সময় হঠাৎ 
পায়চারী কাঁরতে কাঁরতে নরুপায়ভাবে ফ্যাল ফাল কাঁরয়া 
চারাদকে তাকাইতে থাকে। না, না, এভাবে সে কিছুতেই 
থাকিতে পারিবে না। বেশ দিন এমাঁন কারয়া থাকলে সে 
লাগল হইয়া যাইবে। ছেশ্ড়া জামাঁটি গায়ে দিয়া বধূকে 
ঘাইয়া বাঁলল--“আমি বাইরে যাচ্ছি, খোকাকে সাবধানে রেখ ।” 
দবামীর ব্যাকুল মুখের দিকে চাহয়া বধ আর কথা বলিতে 
পারে না। উক্ষ ন্‌ টন কারতে থাকে-কথার স্বর ব্ধ 
হইয়া প্লায়। তবুও জোর কাঁরয়া সিনীতপূর্ণদ্বরে বালিল-_ 
“একটু দাঁড়াও, শুধু চলে যেও না, চারটি মুড়ী খাও ।” 
চরণ দাঁড়াইয়া থাকে) বধ শক্ষপ্রহেতে একটি বাটিতে 
চার?) নুড়ী, একটু গুড় ও এক প্লাস জল আনিয়া দেয়। 
চ৭গ তাড়াতাঁড় খাইয়া, ছেড়া ছাতাট লইয়া সোজা 
ফণওয়ালিশ স্ীটের দিকে চলতে থাকে । সার্টটার পঞ্জে 
একটা মস তল, গলার কলার ইাস্নর অভাবে দন ডাইলা 
আছে-হাতা দইটার স্থান স্থানে ফাউয়া সুতা বাহির 
হইয়া শিলাছে শাপড়ের প্রায় একই ভাবস্থা-পায়ের জুতাতে 
যে কতবার ৩15 পাঁড়য়াছে তার টিক নাই ভার উপর আবার 
ডান পায়ের কডে আঙ্গুলটা চ্েউড়ার ফীকে লা 
মাথার উপরে এধাহ, সদ মান ততো হপ্ীলিহেছে | নঈচে 
পায়ের ফছ়ে আঙ্ালটায় শ্রাহার তাতে কোসছা পাতিল 
মত হইয়াছে, এক-একবার গরন বাতাস ঝপটা মারয়। তাহার 


হল [টয়া নু ছু | 





শরীরের উপর দয়? ধাহয়া যাইডেছে। বিল্তু সে আরজ সব 
অগ্রাহ্য করিয়া কিসের একটা দার্ঘবার আকধষণে হন্‌ হন 


কারা ঠালতেছে | আজ সে কাহারও বারণ শহানবে নাল 
একটুঠ্ান্ত ইতদতত করিবে না। সোজা প্রত্যেক আফসে 
আসে ছুকিয়া তাহার ভাগ্য পরীক্ষা কারবে। এইরুপে 
কোনাদকে এক্ষেপ না করিয়া খ্ঁরভে ঘাঁরতে সে ক্লাইভ 
শীত আহসয়। পাঁড়ল, প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড আঁফিস, দ্বারে দ্বারে 
ভুক-মাধারী দরওয়ান, জানালার নালা খসখসের পর্দ্দা 
ঝাঁলতেছে.পরজার সামনে কয়েকটি দামী মোটর দাঁড়াইয়া 
আছে। ০3৭ দরজায় ঢুকতে যাইয়ু: থমাকয়া দাঁড়ায়। নজের 
কদধ।( বেশের দকে ঢাহয়া তাহার পর্ব সংকল্প কোথায় 
ভাঁসয়া যায়-ভয়ে ভয়ে দরগযানাকে জজ্জাসা করেব 
সাব উপরমে যায়?" দওয়া উত্তর দেয় ট হাঁ। আপ 
মোলাকাত করেগাঁ -ঠ” নানেই, বেনই নকরখ খালি হ্যায়, 
তভোম জান্তা 2? নেই বাবু, নঝার। ত কুছ খালি নেই হ্যায়” 
বলিয়া মক হাসিয়া দবগুয়ান মুখ কিরাইয়। নেয়, চরণ 
হতাশ হইয়া আবার চলিতে থাকে।  চাঁপিতে চালতে হঠাৎ 
পানদোকানের একটা আয়নার দিকে তাহার নজর রে 
তাহার ভিতর নিজের চেহারা দোখয়া। সে শিভাপিয়া উচিল 

|. 1ছ, রোদে ঘাঁরতহে ঘশরতে এ তাহার বক চ১হারা হইয়াছে। 


মাথার রুক্ষ টুলগুলি বাতাসে উড়তেছে, সমপহ গঃখে টিলার 
বেখা ফুঁটিযা উঠিয়াছে ; ঘামে মুখের বং শানাতে হইয়া গিয়াছে, 
সৈটি পট অসম্ভব শকাইয়া গিয়াছে । অলপ মুখে একটা 


৪ পাারুরতা ঘনাহ মা ভা]1সহছ | 


ইত ৰা. শত না ! [১ পু এড দ্বল 


বেল্লমাত কোটিরগত 
রালতেছে। দে সেখানেই 

পাঁডাইক্স। দোকানের ঘাড়ছে দোখিছ আডাই।ম বাজ 
এছ |, এও বলা হইয়া টিন একনান ভাবল 
বাড়ী ফারিয়া যাই, কিন্তু সেই আধ-মাধার নিজ্জনি থরে 
মাঁলনতা, ছেলের শীর্ণ চেহারা, স্তর সজল চন্দ মনে কাঁরয়া 
তাহার থর যাইবার প্রবণন্তি চালয়া গেল। না, না, যতক্ষণ 
পারে সে রাস্তাতেই কাটাইবে। যতক্ষণ পারে সে সেই 
মালনতা হইতে নিজেকে গন্ত রাখিবার চেঘ্টা কারিবে। সে 
আবার চাঁলতে লাঁগল। চলার যেন আজ তাহার শেষ নাই। 
ঘুরতে ঘুরতে কলেজ স্কোয়ারে আসিয়া পেশছিল। আর 
হাঁটিতে পারে না, পা দুটা অবশ হইয়া আসতেছে, ক্ষুধায় 
পেটের ভিতর হু হু কারা ভহলিতেছে-পপাসায় দগ্ধ 
শুঙ্ক ওষ্ঠ হইতে এক প্রকার ভীর জৰাল। ছড়াইয়। পাঁড়তেছে 
-সে আর কোন দিকে না চাঁহয়া গাছের নচে একটা বেণের 
উপব ধর্পাস কাঁরয়া বসিয়া পাঁড়িল। 91৮ মিনিট চরণ চক্ষু 
বন্ধ কারগ্রা বাল চাণ্ডা ঝিরাঝরে ব» বাহাসটুকু উপভোগ 
কারস! কাঠফাটা রৌছ চারাদকে খাঁ খাঁ কারতেছে কাক 
পক্ষীগল পর্যান্ত গাচছের উপর বিসাইতেছে। চরণ 
[পিপাসায় আর স্থির থাকিতে পারল না, মাথাঁট তাঁলয় 
এদিক গাঁদক চশহতে দৌখছে পাইলভআদুরে একাট চানা- 
চিরওযালা তাহা ঢানাচ রেপ খঁডাট একটা ময়লা গামছায় 
ঢাকা দিয়া চোখ বন্প কাঁরয়া িগাইতেছে। চরণ ভাবিল-এত 
রোদ্রে ধরিয়া শুধ্ জল খাইবে ন। এক পয়সার চানাচুর 


রঃ 
কানয়া খাইলে বেশ হয়। 
দোঁখল--ঠিক একটি গয়সাহু তাহার আছে। ভাড়াতাড়ি সে 
চানাচরওয়ালার কাছে যাইয়া এক পয়সার চানাচর ঢাঁহল। 
২।৩ বার চাইতেই চালাদরওয়ালার হ্ুদ্দ্রা কাটিয়া গেল। 
চারাট ভাজা ডাল, ছোলা ও মটর এক সত্গে মিশাইয়া তাহাতে 
দুটি লঙ্কার গড়া দিয়া সে চরণের হাতে দিল। চরণ 
তাহাকে একাট পয়সা ফেলিয়া দিয়া পাম্পের ধেঞ্িতে যাইয়া 
বাসল। দুইশভনাটি ছোলা মুখে ফেলিয়া খুব আরামের 
সাহত সে রী ধাইভে চিবাইতে ভাবতে লাগিল-হায়রে 
মানুষের জীবনে প্রয়োজনের দাবী এমনই বেশশ! প্রয়োজন 
না থাকলে মানুষ ম.লাবান বস্তও ফিরিয়া দেখে না, আবার 
প্রয়োডন পাড়লে আঁভ তুচ্ছ বস্তৃও সাদরে গ্রহণ করিতে 
ইতস্তত করে না। আজ এমান কাঁরয়া গাবাদিন রৌদে 
পাড়া ্ষংধায় শা্ভ হইয়া না পাড়লে এই সামানা আতি 
সামান্য এক পয়সার ঢানারের ভিতর যে এত সুধা থাকতে 
পারে তাসে।কছুঠেই বুঝিতে পারিত না। ঢানাচর খাইতে 
খাইতে অনেক কথাই তাহার মুনে পাঁড়তে লাগিল । 1 4, 
রা [র সময় গে প্রায় প্রাতাদনই এখানে বেডাইতে আসিভ। 
সান একটা বেণ্টে তাও গুম বন্ধু িলিয়া ভাহারা নাস । 

নত ককপনার বান আল দারা ব:ত বড় বড় কথা ভাবিত, কহ 

১৪০ন আলো9ন! হহ 5 সামাভক, রাজনো হক, অর্থ 


সে পকেটের াভতব হাত দিয়। 


তক (কিছু খাদ মাইহ থা। আর আজ-হায়বে, ণিশ্টুর 
নাসহন হাহার সেঠ কল্পনার জগৎ আত নিষ্ঠুর নিগায়ি হস্তে 


এয ণ কীলয়। ভায়া দিয়াছে । যাহার ভাহাকে পরে 
(দোখয়াছে, তাহার! ভাবতেও পারে নানএই সেই চরণ, যে এক- 
বালে কলেজের সব্পকাষে উৎসাহী, সকলের পপ্রয় ছিল। 
তাহার আত এই পা।রণাঁভ! চরণ নিজের মনেই হা হা কারয়া 
হাখসয়া ডাঠিল। আনাচে খাওয়া তাহার শেষ হইয়া গিয়াছল। 
॥ হাতা ঝাড়য়। আস্তে আস্তে গেটের বাহরে আসল। 
সেখানে ফুটপাথের উপরে একটা কল হইতে অগ্জাল ভাঁরয়া 
জলপান কারল। খাঁনকটা জল চোখে মুখে খুব কারম়া 
ঝাপটা দিয়া মুখাট কোঁচার খংটে মুছিয়া ফেলিল। এবার 
সে অনেকটা প্রকাতিস্থ হইল । মুখ তুলিয়া চাহিভেই সামনে 
[বম্বাবদালয়ের প্রকাণ্ড প্রাসাদ ভাহার চোখে পাঁড়ল, সে 
আভমান ভরে চোখ ফিরাইয়া দীর্ঘশ্বাস ফোলল। হায়রে, 
এই সেই বিশ্বাবিদ্যালয়, যেখানে সে দরিদ্র বাপের সব্বনদ্ব 
[দয়া নিজের সমস্ত শা্ক-সামথ। [দয়া বদ্যাঙ্জনি কারয়াছে। 
ঘাহার সুসঞ্জিত কামরার বৈদাতিক পাখার নীচে বাসিয়া সে 
ভাঁবষাতের কত রঙন ছাবই আকয়াছে। তাহার মনে হইল 
_-এই বিরাট অট্রালিক। কি মোহজালই না বিস্তার কারয়াছে 
যে, শেষ পারণাম জানা সত্বেও কত দারিদ্র সর্বস্ব দিয়া আজ 
ভাহারই মত নঃস্ব হইয়া পথে পথে ঘারিতেছে। চরণ চালতে 
চলিতে দোঁখতে পাইল একাঁটি তরুণী কৌতুকপূর্ণ দান্টতে 
তাহার 'দকে চাহিয়া আছে। মূখের দিকে চাহয়া সে বুঝতে 
পারল এ সেই তাহার সহপাঁঠনশ-মালতী বিশবাস। চরণ 
তাড়াভাঁড় লজ্জায় ছেণ্ড়া ছাতাটায় মাথা ঢাকিয়া মুখ ফিরাইয়া 
ঠলয়া গেল। ছি 'ছি-মালতী কি ভাঁবতেছে। তাহার 
দুর্গত দেখয়া মনে মনে কতই হাঁসিতেছে ! চরণ হনু হন্‌ 





এ 


জিরার নারাজ 
ঠীরয়। চলতে লাগিল। কোন দকে তাকাইডে আর তাহার 
সাহস হইল না। এখন ৪টা বাজিয়া গিয়াছে, এই পথেই কলেজ 
প্রত্যাগত ছেলের দল যাইবে, হয়ত তাহার মধ্যে আবার কোন 
পরাচিত বন্ধুর সাহতভ দেখা হইয়া যাইতে পারে। চরণ মুখ 
নামাইয়া যতদর স*ভব নিজেকে ছাভার আড়াল কারয়। ক্ষিপ্ন 
পদে চলিতে ল্লাগল। 
প্রায় সাড়ে পাঁচটায় সে বাস্ততে পোপছল। নালিনী ভয়ে 

ভাবনায় অস্থির হইয়া গিয়াছিল। সেই যে চারটি মূড়ী খাইয়। 
চাঁলয়া গয়াছে আর এতক্ষণে ফিরিল। নাঁলনী স্বামীর মখের 
দিকে চাহয়া ব্যাকুলভাবে বালল, "দ'পুরে খেতেও এল না, 
এতক্জণ কোথায় ছিলে 2" চরণ ম্লানভাবে বলিল_ণকোথাল্ 
আর থাকব--রাস্তায়।” মলিন আশ্চযণ হইয়া বাঁলিল- 
“রাস্তায়, এই রোদে তুমি রাস্তায় ঘ.রাঁছলে 2” চরণ বলিল-» 
“হাঁ, নীল্লনশ, আমাদের আর স্থান কোথায় 2” মালিনগ, 
নিঃশবাস ফোলয়। বালল,"মৃখ হাত ধোও, আম ভাত 
বাড়াছ।” চরণ মূখ হাত ধূইয়া ভাত খাইতে বাসল। কাছে 
বাঁসয়া এটা খাও, ওটা বলিয়া খাওয়াইলার তেমন উপ- 
করণ কিছুই ছিল না। তধ্‌ও সে কাছে বাঁসয়া বাতাস কাঁরিতে 
লাাাগল। চরণের বিবর্ণ মুখ আর কদয্য খাইবার ধরণ দোঁখয়া 
তাহার চোখে জল আঁসল। ভাহার কত ক্ষুধাই পাইয়াছে-- 
সে এ লাল মোটা চাগের ভাত সামান্য একটু তরকারী দিয়া 
[ক ভাবে খাইতেছে। লিনা ভাবিল-ভগবান, ভাহারা শরপল 
১ইলেও কখন মাছ ছাড়া ভাহ খায় নাই । তাহার 'বিধাহের 
সমর হাহাদের সমাজে *বশরের অবস্থা নিভান্ত মন্দ [ছল না। 
গরমে পুকুরের মাছ, গরুর দুধ তাহারা দ্বচ্ছনেই পাইয়াছে। 
ওরকম কদল খাওয়া ৩ তাহাদের কোন দিনই অভাস নাই। 
সে ভা।বয়াগুল, স্বামখ তিন তিনটা পাশ কাল, দেশের ভিটা, 
কয়বিঘা জাম [বরুয় হইয়া গেল। ভা ষাক, যাহা গেল ভাহার 
বিশগুণ তাহারা ফারিয়া পাইবে। শীকন্তু আজ--? সে আর 
ভাবতে পারল না। ব্যথায় বুক টন টন করিয়া উঠিল। 
চরণ খাইয়া উঠিয়াই সেই ছেশ্ড়া জতাঁটিতে পা ঢুকাইতেই 
নালনী ভয়ে ভয়ে বলিয়া উীঠল--“আবার কোথায় যাবে 2 
নামে এসেছে ।” “কে আবার চি দিল, দোঁখ--” বিয়া চরণ 
বাঁলল, “হাঁ, শুধু শুধু ত আর কামাই করতে পারি না। 
এ কয়াট টাকাই আমার সম্দল।” 


1পতার মৃত্যুর পর হইতে চরণ 'দনের বেলায় না যাইয় 
সন্ধ্যার সময় পড়াইতে যাইত নালনা তন্তপোষ হইতে একটি 
খাম লইয়া স্বামীর হাতে দিয়া বলল--“এই চিঠিটা তোমার 
নামে এসেছে” “কে আবার চিঠি দিল, দেখি--“বলিয় চবণ 
চাঠাটি ভাহার হাত হইতে লইয়া প্রদীপের নিঝ9 ঘাইয়। 
তাড়াতাঁড় খুলিয়া মনে মনে পাঠ কারতেই তাহার মুখ ছাইয়ের 
মত শুঙ্ক হইয়া গেল। সৈ িষ্প্রভ দষ্টতে প্রদীপের দিকে 
চাঁহয়া রহিল। লালন ভাহার ঘৃখ-চোখের ভাব দোঁখয়া ভয় 
পাইয়া গেল। স্বামীর কাঁধে হাত দিয়া বালল, “ক লেখা 
আছে, অমন করে চেয়ে রয়েছ কেন ?” চরণ কিছ না বলিয়া 
৮) তাহার হাতে দিল। নাঁলনশ চিঠিটা মনে মনে পি 

কারয়। নিজের উ উদ্গত অশ্রৎ গোপন কারয় খে হাঁস ভ 


৮০৯. ৮.4 4. 


ৃ 
'আনিয় বলিল-“এর জন্য,অত ভাবছ কেন? ব্যবস্থা একটা 
'হবেই। তুমি যে ভেকে' ভেবে আধখানা হয়ে গেলে।” চরণ 
কোন উত্তর না দয়া চিঠিটি লইবার জন্য তাহার দিকে হাত 
'বাড়াইল। চিঠিখানা লইয়া খামে ভাঁরবার সময় ঠিকানায় 
তাহার নামের পাশের ডিগ্রীর উপর নজর পাঁড়ল, 73. 4, 
অক্ষর দুইটি প্রদশীপের আলোতে জহল্‌ জহল্‌,করিতেছে। 
সে ভীষণ জ্বালায় দৃষ্টিতে তাহার 'দকে চাহিয়া রাঁহল। 
(তাহার মনে হইল অক্ষর দুইটি যেন তারের ন্যায় তাহার বুকে 
'বিশীধতেছে। হায়রে, এককালে উহাই নামের পাশে 'লীখবার 
'জন্য তাহার কতই না আগ্রহ ছিল, কিন্তু আজ উহা যে কত 
'অর্থহীন সে তাহা মন্মে মর্মে বুবঝিয়াছে। " ভাহার মূখের 
কে ঢাহিয়" জিনা বলিল, “যাবে ত যাও। চিঠি নিয়ে 
যে দাঁড়য়েই রইলে।” “না নালনশ, যাচ্ছ"_বালয়া চরণ 
'অগ্রসর হইল। ঢরণের 1)- 4. পরীক্ষার সময় তাহার 'পতা 
ৃ এক মহাজনের কাছে কিছু টাকা ধার কাঁরয়াছলেন, 






পাঠাইয়াছে। 
| যাইতে যাইতে, বস্তীর পাশ্চম কোণে একঘর ছুতার 
াস করিত, তাহাদের গদকে চরণের নজর পাঁড়ল। সারাদনের 
পার্রমের পর তাহার। মাটিতে বাঁসয়া খুশী মনে তামাক 
শু কোণের দিকে কয়েকাঁট ছেলে মেয়ে খেলা কার- 
তাহাদের আনন্দোজ্জহল মুখের দিকে চাহয়া চরণ 
ীর্ঘান*্বাস ফেলিল। সেও ত ছুভারেরই ছেলে- ভদ্রলোক 
জয়া না তাহার এত দুঃখ । হায়রে, সে যাঁদ তুচ্ছ ডিগ্রশর 
মোহে না ভুলিয়৷ উহাদেরই মত মান-অপমান সব বিসঞ্জন 
দত পারত, তাহা হইলে তাহাকে পেটের জন্য এমান কারিয়া 
্লাস্তায় রাস্তায় কুকুরের মত ঘাাঁরতে হইত না। সে তাড়া- 


চা ইহাদের দিকে পছন ফারিয়া গা আড়াল দিয়া চলিয়া 
গেল। 


র [পিতার মৃতার পর চার মাস এমাঁন কাঁরয়াই চাঁলয়া 
শাল। ভোর হইতে সন্ধা পর্যন্ত আঁফসের দুয়ারে দুয়ারে 
রতে ঘাতিতে সে হয়রান হইয়া পাঁড়ল। তবুও কোথ।ও কোন 
গাশার বার্ডাটুকুও পাইল না। শুধু কি ভাই-ঘণ্টার পর 
ণ্টা দাঁড়াইয়া আছে, পাশ কাট।ইয়। কত লোক চলিয়া যাই- 
(তছে, কিনতু কেহ একবার মুখ তৃিয়। জিজ্ঞাসা করে না যে. 
(স কেন দাঁড়াইয়। আছে, তাহার ?ক দরকার। তাহার আখ্ব- 
ধম্মানে থা লাগে-চোখ জলে ভারয়। আসে। হায়রে ২৫1৩০ 
ঠাকার চাকুরীর জনা এত অপমান! ভার চেয়ে তাহাদের জাত- 
বাবসা ঢের ভাল 'ছিল। সে মনে মনে প্রাতজ্ঞ। করিল আর সে 
'ঘমন কারয়া কুকুরের মত ঘরকে না। তাহার চেয়ে সে মোট 
1াহবে, রাস্তায় ঝাড়ু দেবে-সেও ভাল. ঢের বেশ সম্মানের । 
'মাজ হইতে পেভুলিয়। যাইবে যে. সে তিনটা পাশ করিয়াছে । 
াহার নামের পা 1. 4 লেখা হয়। এ সব্বনেশে ডিগ্রর 
মাহেই তাহার এত দদ্দেশা | চরণ সেইদনই রান্রতে তাহার 
দাতের পিতা গৌরহারিবাবুকে ধাঁরল-যে কোন চাকুরীতে হউক 
'ঈ্াহাকে লাগাইয়া [দিতেই হইবে। 

. গৌরহারবাব, একটা কাচ্চেি আফিসের 


ৃ বড়বাব। 
1ভিনও উিবণের চাবুষীর জন্য চে 


রি রা 
কারতোছনেন, কিছু 


9 


টাকা শোধ কারবার জন্য মহাজন তাগাদা দিয়া চিঠি লিখয়। 





কিছুই সুবিধা কারতে পারেন নাই। তান চিক্তিত মুখে 
বলিলেন, “অফিসের কোন কাজ ত খাল নাই, তবে আমার 
জানা-শুনা একটা 087০-১০৪7৭ ৮০১ একটি কার- 
গরের কাজ খাল আছে, 'কন্তু তুমি কি সেই কাজ করবে ?” 
চরণ বাঁলল, “নিশ্চয়ই করব কল্তু আমার ত ভ এ সম্বষ্ধে কোন 
জ্ঞান নাই।” গৌরহিবাবু বাললেন, শিখতে মান্র মাস 
দুই লাগবে। আচ্ছা, তাদের সঙ্গে কথা বলে দোখ কি হয়? 
দিন চারেক পর, চরণ রান্রিতে পড়াইয়া যখন বাড়ী 'ফিরিতে, 
ছল, গৌরহারবাবু তাহাকে ডাকিয়া বাললেন, “ওহে তারা 
রাজী হয়েছে। তবে তুম কাজ নকছুই জান না। সেজন্য 
তাদের কাছে কাজ 'শখবে এবং বিকালের দকে 'চাঠচাপাটি 
1লখতে হবে, আর হসাবের খাতাপন্রও একটু একটু দেখতে 
হবে। আপাভত ওরা ৩০ টাকা করে দেবে, তারপর কাজ 
1শখলে মাইনে বাঁড়য়ে দেবে। তোমার কোন আপাতত আছে ?" 
চরণ আনান্দিত মুখে বাঁলল,_“না বাবু, আমার বোন আপ্পান্তই 
নাই। আমাকে যা তারা করতে বলবে, আঁম তাই করব।” 
“তবে নয়টার সময় কাল আনার এখানে এস। তোমাকে নিয়ে 
যাব"_বলিয়া তিনি চরণের হাতে একটি দশটাকার নোট 
[দলেন। নোটাট হাতে লইয়া চরণ 'বাস্মত দন্টতে তাহার 
[দকে চাঁহতে [তান বাঁললেন-"মাইনেটা একটু আগেই দিলাম, 
কাল আবার ওখানে যেতে হবে-কাপড়চোপড়গুলা একটু 
বুঝলে না।"-চরণ বশঝল সবই, কতজ্ঞাচত্তে তাহাকে নমস্কার 
ঝারয়া বাঁহর হইল। 
পথে চালতে চলিতে চরণ ভাবল-আজই সে কাপড়- 
চোপড কিণিয়। লইয়া যাইবে। বাল কাঁনবার সময় পাইবে 
না। সে দোকান হইঙে কাপড়, জামা ও চীনাদোকান হইতে 
এক জোড়া সমতা ভাতা |কানল। ফারবার পথে বাজারে 
একটা মাছও কানল। আহা, তাহার ছেলে আজ কতদিন মাছ 
খাইতে পায় মাই, মাছের স্বাদ একরকম ভীলয়াই গিয়াছে। 
চরণ [জাঁনযগলি লইয়া আতশয় আনান্দভ মনে ক্ষিপ্রপদে 
১)লভে লাগল । সে বাড়ীতে কিয়া দোঁখিল তাহার নালনণ 
ঘরের এক কোণে লক্ষনীর পটের কাছে চক্ষু বন্ধ কারয়। ধ্যানে 
ধাসয়। আছে। তাহার দই চোখ বাহয়া জল ঝারতেছে। 
ছেলোট খাটের উপর বাঁসয়া কাঁদ কাঁদ মুখে মায়ের দিকে চাহিয়া 
আছে। চরণ বোজানষগযাল রাখয়। ছেলোটকে সম্নেহে কোলে 
তুঁলয়। বুকে ঢাঁপয়া ধাঁরল। আজ কৃতাদন উহাকে আদর 
করে নাই, শীণ চেহারা দোখবার ভয়ে ভাল কারয়৷ চাঁহয়াও 
দেখে নাই। পায়ের শব্দে নালনশর ধ্যান ভাঁঙয়া। গিয়াছল। 
সে তাড়াভাঁড় ক্ষ, মুছিয়া পিছন ফারয়া অনেকাঁদন পর 
স্বামীর আনন্দোজ্জবল মুখের দিকে চাঁহয়। অবাক হইয়া 
গেল। চরণ হাঁসতে হাসিতে বালল-"হাঁ করে আমার মুখের 
দিকে কি দেখছ-উঠে পড়। মাছট। কুটে বেশ ভাল করে রান্না 
করে আজ সতুকে খেতে দাও।" শাঁলনী হাসিয়া বালিল, “মাছ 
কে দল।” চরণ বলিল. শীকনে আনলাম। গৌরহারবাবু 
আমার একাট চাকুরী ঠিক করেছেন। কাল থেকেই কাজে যেতে 
হবে আজকে আমার মাইনের টাকাটা আগেই দিলেন। তাই 
এইগদীল নড়ে আনলাম। নলিনশী আনন্দিত চিত্তে আর এক- 
বার মাথ। লংটাইয়া প্রণাম কাঁরয়া বালল-ঠাকুর তোমারই দয়া। 


্রন্বীজ্রলাত্শ্ত সাল্ভম্মান্্ ০৩ আভল 
স্রীনরেন্‌ সেন-গুপ্ত $ 


মহুয়া লারিকধম্ণ রধশন্দ্রনাথের অপর্ব প্রণয়-কাব্য। 
বইখান প্রজাপতির মান্দিরে উৎসর্গ কারবার দাবীতে লেখা 
হইলেও সকল মহান্‌ সষ্টির ন্যায় ইহাও তাহার আদম 
উদ্দেশ্যকে ছাড়াইয়া বহু দূরে চাঁলয়া গিয়াছে। এই বইয়ের 
নামকরণ সম্বন্ধে কবি নিজে যাহা বলিয়াছেন তাহাই উদ্ধৃত 
কাঁরয়া দতেছি, “নামের দ্বারা আগে-ভাগে কাঁবতার পরিচয়কে 
বেধে দেওয়ার প্রথাকে আম অত্যাচার বলে মনে করি। 
কাঁবতার আতি-ানাদ্দ্টি সংজ্ঞা প্রায়ই দেওয়া চলে না। আমি 
ইচ্ছে করেই 'মহনরা' নান দিয়োছি। অথচ কাঁবিভাগদালর সঙ্খে 
গহযয়া নামের একটু সংগাঁত আছে-মহ-য়া বসন্তেরই অনুচর, 
আর ও রসের মধ প্রচ্ছমে আছে উল্মাদন।। যাই হোক 
অথেরি আত রোঁশি সসংগাঁত নেই বলেই কাব্যগ্রন্থের পক্ষে এ 
নামাটি উপযযন্ত বলে বিবেচনা কারি।” 

বইখা নর প্রারম্ডে উত্জশবন' বাঁয়া একটি কাঁবতা আছে। 
বাঁবতাঁট কাঁবর 'মদনভদ্নের পর কবিতার পরব” দশ্য। 
গণ্চশর নদন তাহারই ৮%লতার জন ধুজণিটর শাপানলে দগ্ধ । 
সারা |নাঁথল রাত বলাপ সংগীতে ভায়া গিয়াছে । আকাশে 
বাতাসে তাহারই করুণ আভামাদ বণিয়া রাণয়া ঘূরিয়া বেড়াই, 
তৈছ্ে। চল ও অচঞ্চলের এই দ্বন্দে বারে বারে অচণ্চল 


বিজয়ী (1)674৯9)) আবার অনা মহভে উগ্লের কাছেই 


নিজেকে বিলাইয়া দিতেছে । পারশেষে চঞ্চল ও অচণ্চলের 
অপর্ব মিলন ভাহ স্বর্গোপম প্রেম ও তাহার বাহন-দেবত। 
পদৎপধনুর এই বেদনাহত পাঁ্ণানে বাথতাচত্ত কাব পণ্চশরকে 
সতন, সঞ্জাবিত কারয়া রূপায়িত কারলেন। ভাই ধাঁতি- 
প্রয়ের আজ নূতন সজ্জা, আজ তাহার বীরের রূপ। 

যাহা গরণীয় যাক মরে 
জাগো আবস্মরণীয় ধ্যানমত ধরে 

যাহা রূঢ় যাহা মু ত 
ধাহা স্থল দগ্ধ হোক্‌, হও নিত নব 

নতুা হতে ওঠো পুপধনু, 
হে অতনু বীরের তনতে লহো তিনু। 
পরবীতেও আমরা এই কথারুই ধান শহানতে রে 
হে শূহক বক্লধান। বৈরাগস, ছলনা জান স 
সুন্দরের হাতে ঢাও আনন্দে একান্ত পন্বাভব 

হদ্ম-রূণ বেশে । 

বারে বারে পণ্চশরে আঁগ্রতেজে দগ্ধ কার্ধে 
দ্বগুণ উজ্জ্বল কারি বাঁচাইবে শেষে।” (তিপোভজ্া) 


গ্রল্থখানণির প্রথমে কয়েকটি কবিভা আছে-যথা বোধন, 
বসন্ত, বরযাতা ও মাধবী-ইহারা প্রেমের কাঁধতা নহে। 
সেগুলি বসন্তের, খতু-উৎসব পর্যায়ের। কাব বাঁলয়াছেন, 
“নব-বসন্তের আঁবর্ভবই মহুয়া করিতার উপয্ত 
ভূমিকা বলে নকীবের কাজে ওদের এই গ্রন্থে 
আহবান করা হয়েছে ।” ইহার মধ্যে 'বিরযাত্রা, বাঁলয়া যে 
কারিতাটট তাহার শব্দ-ঝজ্কার সত্যই অতুলনীয় । কায়ক?ট 
পধান্ত উদ্ধৃত না কারয়া থাকতে পারলাম ন॥ 


। 


অশোক রোমাণ্চিত মঞ্জারয়া 

[দল তার সগয় অজালয়া। 
মধুকর-গঁজত 
1কশলয় পাঠিত 

»৪ উাঁঠল বনাণুল চণ্টালয়া। 


'মহুয়া' বাঁলিয়া একটি কবিভা এই কাব্যখানিতে স্থান- 
লাভ কাঁরয়াছে। বইখ।নর নামের সাঁহত ইহার নামের সম্বন্ধ 
নেহাৎ মুখ না হইলেও নামের এক্যের আবেদনে ইহারঞ্সম্বন্ধে 
কিছু বলার দাবী অগ্রাহ্য করা যায় না। সগহুয়াব্ক্ষ এতো 
গাম্ভীযময়,। এতো বিশাল মহনাঁয় হইয়াও কবি কর্তৃক 
উপোক্ষত হইয়াছে বলিঘা আমাদের কাব খেদ কারিতেছেন॥ 
অশোক-বকুল-কংশক-মালভীকে লইয়া এতোখানি সমায়োহ 
কাব যেন কিছুতেই সহা কারতে পারতেছেন না। অকুনশ্ঠিত 
মর্মাদায় শাল তালসপ্তপর্ণ ভরুরাজির সহিত একত্র দণ্ডায়- 
নান স্পদ্ধাভরে উন্নত শির হইয়াও মহয়ার খ্যাত নাই, সম্মান 
নাই» এ ভাবনা কাধর কাছে সভাই পীড়াদায়ক। কবি 
নহুয়ার আপন সম্মান দান কারিভে বাগ্রা তাই অধীর বিপুল 
ভালোবাসায় প্রোমকিত্ডের সব্ধোচ্চি সম্মান কবি তাহাকে 
উৎসর্গ কাঁরলেন, 

কানে কানে কাহ ভোরে 
বধরে যেদিন পাবো, ডাঁকিব মহুয়া নাম ধরে) 


প্রেম ও বরহের গীতকাবা |হসাবে মহুয়ার তুলনা 
কোথায়ও মেলে না। 'বলাকার' অনশমের অসোয়াষ্তি, 
ভূমার টান, সুদবের বেদনার অস্পজ্টতা ইহাতে নাই॥ 
মহুয়ার আপন-ভোলা কাব চিত্তদেউলে-করা গানে আপন 
অন্তর ভারয়া তুলিয়াছেন। ছন্দ, গান, ভাব ও আনন্দের সহজ 
মাধূর্যে কবি নিজেকে ভূলাইয়াছেন। কাব নিজে মহ-য়ার 
কাঁবভাকে দুই ভাগে ভাগ করিয়াছেন। তিনি বাঁলয়াছেন, 
“মামি মহুয়ার কবিতার মধো দুটো দল দেখতে পাই। একাটি 


হচ্ছে নিছক গণাতি-কাবা, ছন্দ ও ভাষার ভঙ্গীতেই তার লীলা, 
ভাতে প্রণয়ের প্রসাধন-কলা মুখা। আরেকটিতে ভাবের 


আবেগ প্রধান স্থান নিয়েছে, তাতে প্রণয়ের সাধন-বেগই প্রবল ।' 
'গায়া' নামক কাবতা সম্বন্ধে বলিয়াছেন, “মায়ার প্রণয়ের দুই 
ধারার পাঁরচয় দেওয়া হয়েছে । প্রেমের মধ্যে সমষ্ট শান্তর 
[কয়া প্রবল। প্রেম সাধারণ মানুষকে অসাধারণ করে রচনা 
করে- নিজের ভিতরকার গন্ধে, রসে, বর্ণে ও রূপে! তার 
সাথে যোগ দেয় বাইরের প্রকাতি থেকে নানা গান, নামা গান্ধ, 
নানা আভাস। এমনি করে অন্তরে বাইবে মিলনে চিত্তের 
নিভতলোকে প্রেমের অপরূপ প্রসাধন নীতি হতে থাকে_ 
সেখানে ভাবে, ভঙ্গীতে, সাজে, সঙ্জায় নূতন নৃতিন প্রকাশের 
জন্য ব্যাকুলতা, সেখানে অনিরচনীয়ের নানা ছন্দ) ৭ নয 
ব্যঞ্না। একাঁদকে এই প্রসাধনের বৈচিত্র্য, আর ৫7 ও 
উপলান্ধর নাবড়তা ও বিশেষগ্থ। মহুয়ার ক! 
সেই মায়ালোকের কাব্য; তার কোনও অংশে 


1, 
লি 28278454522 এল | সনপশাশি ০২৭০ পট 








ভঙ্গণতে এই প্রসাধনের আয়োজন, কোনও অংশে উপলাবধর 
প্রকাশ & 

ইহা ছাড়া একটু স্বতন্তভাবে মহুয়ার কাবতাগলকে 
এর্পভাবে ভাগ কাঁরয়া দেওয়া মাইতে পারে, যথা-(১) 
উদার-প্রেম, (২) নীরব-প্রেম, (৩) পরিচয় ওণপ্রথম প্রেম (৪) 
প্রণয়ের প্রসাধন, (৫) খানিক সুন্দর (09016))0 
ঘ0081081), (৬) নারীর আদর্শ (৭) নারীর রুশ ও (৮) বিরহ 
প্রেম। আমরা একাঁটি একটি কারয়া বিভাগে কাবর মনোভাব ও 
তাহার প্রকাশ আলোচনা করিব। 

(১) উদার-প্রেম £২-কাঁব অপরাজত, অচেনা, [নভ'য়, 
পাঁরচয়, দায়-মোচন, প্রকাশ, মুক্তরূপ আহ্বান, ছায়ালোক 
প্রভীতি গুটিকয়েক কাঁবভায় স্বাধীন ও উদার-প্রেমের আদর্শ 
দেখাইয়াছেন। এই প্রেম ভখরু নহে, না-পাওয়ার বেদনাতে 
গঘয়মান নহে। দেওয়াকেই ইহা চরম বাঁলয়। জানে । অথ্যা 
সৌন্দর্য « কলাচাতুনীর দ্বারা এই প্রণয়ীকুল নিজোদের ভান 
বাসার * "পপ ভলাইতে চাহে না। সহঞ্জ ও মন্তপ্েমে ইহা 
দের হদয় ত বীর্য ও শৌর্ে সবসামীণত। অসম্পে 
[মথ্যা-পরিচয়ের পারে ভাণঙয়। ইহারা বলে, 

মারে উদ্ধার কার আনো, 
আমারে সম্পূর্ণ কার জানো! 
যেখা আম একা 
সেথায় নামক তির দেখা । 
অথবা, 
আত্মা যেথা লুগ্ত থাকে সেথা উপচ্ছায়া 
নুগ্ষচেতনার পরে রচে তার মারা ॥ 
তাই নিয়ে ভুলাবে ক) ভামার জীবন ৪ 
গাঁথব কি বুদ্বংদের হার? 


দুলভি প্রেমের দাবীতে প্রণারনী কামনা 

তুম মোরে বর আবত্কার 
পূর্ণ ফল দেহ মোর আমার আছেন প্রতীক্ষার 
এই প্রেম মানুষকে জনতা হইত বাচ্ছল কাঁরয়া লইয়া 
সণ করিয়া নিবিড় কারয়া নিভৃত পরিচয় করাইয়া: লয়। 
আত্মাবস্মাতির সংগোপনহা হইতে তই প্রেম প্রণায়নীকে 
উদ্ধার কাঁরয়া আনে ও সহতোর আলোকে, দপ্তবলে, শংকা, 
লজ্জাভয় |দ্ব্ধাদ্বন্ধ হইতে মস্ত কবে। সত আজমীর তর 

ৰ " বেদীতে প্রোনিক আপনাকে উৎসর্গ করে। 


ঃ 


মহা আকাস্মক 
বাধাবন্ধ ছিন্ন কার দিক্‌) 
£হামারে চেনার আগ দীগ্তীশিখা উঠুক উদ্দ্হালি 
[দিব ভাহে জীবন অঙ্জাল। 
এ প্রেন উদার, এ প্রেম নভীকি, শ্রোমকার অবহেলার জ, 
ও কুণা ইহার নাই। দৃ্ভশচান্ডে ইহা ভালোবাসার শে 
. পারণতিতত বিশ্বাস করে ও প্রোমকার সামায়ক দুবলহাহদিত 
বহেলাকে দ দাঁখিণ্যভতে আমা কে) 
| উদার-হাাস সাগর সহে হাল আ হবো 


রর টি, 
৮8 একদা শেষে গল। কার খে। 


বন্ষে তার মিলায় কবে নলনে হয় সারা 
পূর্ণ হয় নিবেদনের ধারা। 
জখবনে যাঁপ ব্যর্থতা আসে, তবুও ইহাদের শঙ্কা নাই। 
যতাঁদন বাঁচিয়া থাকে, ততাঁদন যেন সবলবেগে, দ্দম বেগে 
বাঁচতে পারে, ইহাই কামনা । রূক্ষাদনের কঠোরতা ইহাদের 


দমন কাঁরতে পারে না. শান্তি ও সান্বনাকে ইহারা উপহাস 
করে। পারসপারক পাওয়াকেই ইহারা চরম বাঁলিয়। জানে। 


পাড় দতে নদ হাল ভাঙে যাদ 
ছিন্ন-পালের কাছ, 
মৃত্যুর মুখে দাঁড়ায়ে জানব 
তুমি আছো আম আছি 
এ দান কঠোর, এ দান 'মালা নহে, থালা নহে” 'গন্ধজলেখ 
ঝাঁরও নহে,এ দান ভীষণ তরস্যার। এশনবেদন ফুলের 
সঙ্গীত নহে, কাঁটার সঙ্গদত। এ সংগীতে শিরায় শিরায় রন্ত 
প্রাহত হইয়া ওঠে। অপ্রস্তুত মন তীর হরষে চমাকয়া 
ওঠে. 
লহজ-সাধলালন্ধ নহে সে ম্ষের [নিবেদন 
“তরে এ আচ্ছাদনে কোর বেদন- 
নশিষেধে নিরুদ্ধ সে-সম্মান 
তাই ভব দান। 
এই প্রেম সতা, মাপনার আলোকের দাগ্ঠিতে আপান দগপ্যং 
ান। 1707001 এর 75৪01 1০৬০ কবিতাতে এই 
প্রেমেরই গারিচয় আমরা পাই, 
£4| 10৮0 11070 টাসেনচা। 24 10)0) 
১71৮0 (07 1718001 
110৮6 11061077615 21৩ 1110৮ 
1111] 1007) 10727140577 
এই প্রণয় দুনলিতা দয়া বরমালোর অবমাননা কনে না। 
ইহাতে প্রার্থনা নাই, দীন কালা নাই, অভিমান নাই, পিছ] 
1ফরে দেখা নাই । নথ্যা প্রেমকে ইহা ঘুণা করে। দুঃখ সাহয়। 
ইহারা দুঃখের গল্য দতে জানে। সবলকণ্ঠখে এই প্রেম 
জানায়, 
প্রেমেরে নাড়াতে ণয়ে মিশাবোনা ফাঁকি, 
সীনা/ল মানয়া ভার অয়াদা রাখ। 
ঘাপেমোছ সেই মোর অন্ষয়-ধন, 
গাপাইান বড়া সেই নয়। 
পয়া পরবে খানকমলন 
চরশবচ্ছেদ কার ছায়॥ 
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এই স্বাধীন প্রেম প্রোমককে স্যান্ট করিয়া লয়। 
তাহাকে সে আপাঁন সজন কারয়া আপন করিয়া লয়। ইহা 
শায়াবাদীর মায়া নহে, ইহা সুক্টিকারের মায়া বদ্তু 


হইতে সেই মারাই সত্তর । গীতাঞ্জালতেও নি ইহা 
বাঁলয়াছেন, 


“আপনারে তুম দোখছ মধ্র রসে 
আমার গ্রাঝারে নিজেরে করিয়া দান । 


কমলা-বন্তুভা প্রসঙ্গে জিন বালয়াছেন, "বিষয়কে বড়ো 
বরে পায় বলে আনন্দ নয়, আপনাকেই বড়ে করে. সাত করে 
! 





মানব-জীবনের যে বিভাগ অহৈতুক 
অনুরাগের অর্থাৎ আপনার বাহিরের সঙ্গে অন্তরঙ্গ যোগের, 


পায় বলে আনন্দ। 
তার পুরস্কার আপনারই*মধ্যে। কারণ সেই যোগের 
প্রসারেই আত্মার সত্য।” 

“ন বা অরে পন্রস্য কামায় পন্রঃ প্রিয়োভনাঁত, আত্মনস্তু 
কামার প্রঃ প্রিয়োভবাত।” . জীরলোকে চৈতন্যের 
নীহারিকা অস্পম্ট আলোকে পারব্যাত। সেই নাহারিকা 
মানুষের মধ্যে কেন্দ্রীভূত হয়ে উজ্জল দশী*্ভতে বললে, 
“অয়মহং ভোঃ”, এই যে আমি, সেইঁদন থেকে মানুষের 
ইতহাসে নানাভাবে, নানারূপে, নানাভাষায় এই প্রম্নের উত্তর 
এদওয়া চলল, “আগ কগ।” 

(২) নীরব প্রেম £-উদ্ঘাত, অসম।৩, দশনা, গু”্ঙধন 
প্রভ়ীত কাঁবতাগলতে কাবি প্রণাঁয়নীর গৃপ্ত বুকে সা্চিত 
ভীঁরু-প্রেমের কথা বান্ত কাঁরয়াছেন। এই প্রেম নীরব- 
নিবেদনে আপনাকে উদ্বেল কারয়া দেয়। দমকা হাওয়ার 
মত একটুখানি কাঁপিয়া কাঁপরা ওচে। সে কম্পনে মধুর 
হয়ার বন্ধে, রম্ধে শিহরণ পাঁগয়। যায়। সে যেন গোপন 
কাঁরতেই ভালবাসে; হৃদয়ের সণ্চিত যত অর্থ সে প্রেমিকের 
অগোরেই তাহাকে উপহার দেয়। ধরা পাঁড়তে সে ভয় 
করে। ভাবে, পণথবীর তামরগর্ভে যে মাণ, লোকচক্ষুর 
অগোচরে জেোত বিবর্ণ করে, আলোর নিন্ম নিষ্ঠরাঘাতে 
সে জে।াত ম্লান হইয়া যাইবে পাঠির উজ্জল দাগ 
দিবসের আলোতে শহপ্রভ হইয়া যাইবে। গে সব্দদধাই 
সঞ্াচত, তাহার পপ্রয়ভম। তাহার নিভততপয়ের শীরধ- 
পুজা গ্রহণ বাঁরল বাঁ না! তাই সরনের অন্দস্ফিঠ ভাষায় ও 
মাঝে মাঝে ভাবে, 


প্রিনোন্গে মে] নড়তে 
দেখ [নিলে মোর ক] হাল, 
যে দাপ ভোবলোছুি নিশা থে, 
গে দীপ কা তান ণভাবে? 
ছিলো ভার মোর থাপিকা 
ছিশড়ব ক সেই মালিকা 
সম দিবে কী তাহারে 
অকাথত 'নিবেদনে, 
থা আছে আমার মনে £ 
এত রাত্রে চৈত্র মাসে, যখন উদাসা হাওয়ায়. আক" 
িয়া দেয়, পপ্রয়তম তাহার আসিয়াছিল গরু সে, 
কাম্পত-প্রাণ লইয়া তাহাকে সে অভার্থনা ৭14৬ পারে নাই। 
ধপ্রয়তমের সমধূর নিশ্বাসে ভাহার সেতারের তার কাঁদিয়া 
কাঁদয়া স্তব্ধ হইয়া 'গিয়াছে। কিন্তু অভাগ্য সে, তাহার 
প্রাণের অগ্গলদ্বার খুলিয়া দিঘ্লা বলিতে পারে নাই “আমি 
আজ ধন্য, ধনা 'প্রয়তম 1” তাই তাহার আজ এত খেদ তাহার 
সেদিনের ভুল আজ সে শোধরাইতে ব্যস্ত। সে বলে, 


বোলো তারে আজ, 
অন্তরে পেয়োছ বড়ো লাজ, 


কিছু হয় নাই বলা ॥। 
বেধে গিয়েছিলো গলা 7 * 
ছিলোনা দিনের যোগ্য লাজ । 
প্রয়তম যেন তাহাকে ভুল না বোঝে। সোঁদনের 
ভীরুতাকে সে-মেনন কপণতা বালিয়া তুল কালিয়া চলিয়া 
যায়। 
*তানার বক্ষের কাছে 
পার্ণমা লুকানো, আছে 
সেদিন দেখেছো শুধু অমা। 
[দনে দিনে অর্থ মন 
পূর্ণ হবে প্রিয় তম 
আজ মোর দৈন্য করো ক্ষমা । 
দুধল সে। তাহার প্রেমের অধিকার জানাইতে ভয় পায়। 
তাই 'প্রয়তমকে সে মনে মনে িজজ্ঞাসা করে, 
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প্র তনকে প্রেমের দানের বোঝায় ক্লাণ্ত কাঁরিতে সে 
ব্যথা পায়। সে জানে, 
"কী মোর শকাতি আছে তোমারে যে দিব উপহারন 
হোক ফুল, হোক না গলার হার। 
তার ভার 
কেনই বা নবে 
একাদশ যবে 
নিশ্চিত শুকাবে ভারা ম্লান হয ভবে 2" (বলাকা) 
পাপ ঘিলনের মাঝে গে বিবাহণী। প্রিয় তনকে 
0. আন্পর্থ করিয়া বাবে পারল শা । ভীতা নো 
প্র তমের উপর দাবা সে কাঁরতে পারে শা। যাহা মে 
আগন-ইচ্ছায় দেয়, তাই তাহার ধথেন্ট বালয়া মনে বরে 
প্রয়ভম যাহা বলে নাই, ভাহার ভাষা তো সে জানেনা! কী 
কারয়া বুঝিনে । তাই অচেনার বিচ্ছেদ তাহার মনে চিরাদন 
রাহয়া গেল। তাহার চিরাঁদূনই ভয়, যে-সম্পদ তাহার প্রিয় 
চাহয়াছিল, সে তো তাহা তাহার কাছে পাইল না। কিন্তু 
তবু তাহার সাল্কনা আছে, সে তাহাকে ফাঁকি দেয় নাই, 
কছ্ুুই তাহার কাছে গোপন রাখে নাই। সে জানে, তাহার 
প্রয়ের অনেক এম্চর্য আছে, তবু যে সে তাহাকে ধন্য 
করিয়াছে, তাহা নিজের (প্রিয়ের) দেবার আনন্দ পাঁরপূর্ণ 
করিয়া লইবার জনা । আবার একবার তাহার সাধ হয়, 
দেবতার কাছে জানিয়া লয় যে, তাহার হৃদয়ের ।নবেদন কতো” 
খানি সার্থক হইয়াছেতাহার কতোউক নৈবেদা ছে গ্রহণ 
কারয়াছে | 
প্রথম গ্রভাতে সব কা তব কেলে 
বেগভীর বাণধ শ্ানবারে কাছে এলে, 
কোনোখানে কিছু ইসারা কি তার পেলে 
হে পাঁথক, বলো বলো- 





সে বাণী আপন গোপন প্রদীপ জেঞলে 
*. রক্উ-আগুনে প্রাণ মোর জবলোজবলো। 
€৩) পারণয় ও প্রথম প্রেম ৪-আশীর্বাদ, নববধু, 
পাঁরিণয়, মিলন কবিতাগুলিতে কাব পাঁরণয় ও প্রথম প্রেমের 


মহান্‌ সৌন্দর্য দেখাইয়াছেন। কাব নুববধূকে বলেন, 
তাহার জশবনে সৃন্টির এই আনন্দ উৎসবে তাহার শ্রেষ্ঠ ধন 
'র্ঘ দান কারতে হইবে। তবে সে নিজে $জেই আপনার 
মাঝে লুকানো যে এম্বর্য-ভান্ডার আছে, তাহার বিরাট- 
রূপ দোঁখতে পাইবে। কবি উচ্ছবাসত-স্নেহে নববধূর 
জীবনের শুভলগ্নে আশীরবাদ করিন্ডেছেন । 
গ্যাঁদ পারতাম আজ অলফার দ্বারীরে ভুলায়ে 
হারয়া অমলামাণ অলকেতে দিতাম দুলায়ে। 
তব মোর মন মোরে কহে 
সে-দান তোমার যোগ্য নহে 
তামার কমল বনে দিব আম রাঁবর প্রসাদ 
তোমার মিলনখনে সধপব কাবর আশীবদ। 


আজ বধূর শুভ-পরিণয়। জীবনের শৈশব হইতে 
আরম্ভ কাঁরয়া হদয়ের গোপন-ভাণ্ডারে যে-সুধা এতোদিন 
সঞ্চয় কাঁরয়া আসিগীছল, তাহা উজাড় কাঁরয়া দিবার 
পরম লগ্ন আজ আসিয়াছে! এই আপনাকে বিলাইয়া 
দেওয়া, ইহাই ত চরম-দেওয়া। এই প্রেমের বিরাট দানে 
গ্বগের দীপ মাটীর থরে জবলিয়া ওচে ও মর্ভে অগতি-ধারা 
বহে। সহম্র দনের মাঝখানে মিলনের এই দিনখানি 
দ্বতন্মর ও চরণ৬ন। আজ তুচ্ছভার বেড়া ভাঁঙয়া প্রাতাহের 
বচ্ধন ছল কারয়া এই দিন আপন গৌরবের এশ্ব্যে 
আপনাতে মহনীয় হইয়া ওচে। সেশদন যেন 

প্রাণ-দেবতার হাতে জয়ওপপা পরেছে সে ভালে 

সং্মতারকার সাথে স্থান সে পেয়েছে, সমকালে, 
সন্টর প্রথম-বাণ ষে-প্রত্যাশা আকাশে জাগালো 
তাই এলো কাঁরয়া বহন। 

সংসারের শামহীন ইতিহাসে যঞ যুগ ধারা নব- 
বধ্‌রা যে কতো কাঁহনাী রচনা করিগা গেল, ভাহা বস্মরণের 
পারে চলিয়া গয়াছে। সে টিন আজ কোনও 
চিহই নাই। তাহাদের নীরব সহনশীল বাথাহও হদয়ের 
অতৃগ্তধীন তার কোনও মতই এা1খয়া গেল না, তুচ্ছতার 
ধুলায় তাহা মছয়া বিলীন হইয়া গেল। আজ নববধূ 
চঁজিয়াছে এক চেনা ঘর ছাঁড়য়া আস এক অচেনা ঘরকে 
আপন কাঁরয়া লইভে। অঙ্জানার আশংকা ভাহার মন খনে 
থনে [মাকয়া উঠিতেছে। তাহার সেই শঙ্নভীত প্রশ্নের 
কোনও জবাব 'বধাতা-পুরুয দেন নাই। শুধু গোপনে 
তাহার দ্বঃখভারান 5 চিত্তে অদংশ) বল যোগাইয্লাছেন। সমস্ত 
দুঃখ, সবল বিচ্ছেদের মধ্যেও বধ, সান্্না পায়, সে ভালো- 
যান হনয়ের আলো জহালাইতে পারিসাছে। 

19) প্রণয়ের প্রপাধন £- কাব বার্ণত পপ্রণয়ের প্রসাধন 
নন রূপ” পারজ্ফুত হইয়াছে অথ, দ্বৈত, সন্ধান, নিঝিণী, 
তারা, পথের বাঁধন, ৩ প্রভাত বাঁবভাগালতে। 
"গাল নিক গণাতিকবিভ। গভীরতার দিক দিয়া ইহা- 





দের বিশেষ মূল্য নাই। ইহাদের মূল্য ইহাদের নিজস্ব বর্ণ- 
বৌচন্যে, ছন্দে ও ভাষার ভতগীতে। এগুল যেন ঝরণা 
আপন দেহের পশরা লইয়া কল-নৃক্ত্যে ছটয়া চালয়াছে। কোনও 
খানে কিছ সণ্য় নাই, গাঁতির স্রোতে ইহারা অনন্ত প্রবহ- 
মান। 13010870105-এর সংগ্ত-বিষগ্নতা ও 107011998- 
10658 বা 20556019-এর অস্পম্টতা ইহাদের মধ্যে নাই৷ 
সব্পই আনন্দ, আনন্দের পাঁরপর্ণতায় আত্মহারা উদ্বেল 
হৃদয় বিলাইয়া দেওয়াই ইহাদের স্বভাবা গভীরতার ভার 
ইহাদের লঘু ছন্দকে মন্থর করিয়া দেয় নাই। ইহারাও আপন 
মুস্ত-স্বভাবে পাঠান্তে আমাদের মনে কোনও স্মৃতির বোঝাও 
রাঁখয়া যায় না। কবিভাগ্াীল প্রত্যেকাটই ছোট ছোট-- 
মহুয়ার কবিতাগ্ীলর বিশেষস্বই এই-তাই প্রথম হইতে 
যে-সুরে ইহাদের আরম্ভ করা যায়, সেই সরেই ইহারা শেষ 
হইয়া যায়। সৃরবোচন্রোর ভারে ইহারা নত হইয়া পড়ে না। 
দ্বৈত নামে কবিভাটতে কাঁব প্রেমিককে ধ্যানরত গোধাল- 
লগ্মের সাহত ও তাহার প্রিয়াকে নিরালা পিয়াল ভর্‌র সাঁহত 
উপামত করিয়াছেন। কাব বালতেছেন, পিয়ালের শাখায় 
শাখায়, পল্লবে পল্পবে, নবাকিশলয়ের, মুকুলের ও ফুলের যে 
মেলা, যে চগলতা, সমস্ত যেন সন্ধ্যার একাউ সংশ্দর রঙীন 
থখনের জন্য আপনাকে বিকাঁশত করিয়া দেয়। সন্ধান কাবিতায় 
কাব বলিতেছেন, প্রিয় ও প্রিয়া পরস্পরের জন্য আপনাকে 
প্রস্ফাটত কাঁরতেছে। 
আমার হুদয়ে যেকথা ল.কানো, তার আভাষণ 
ফেলে কভু ছায়া তোমার হৃদয় তলে 2 
দুয়ারে একৌছ রন্তরেখায় পদ্ন-আসন 
সে তোমারে কিছু, বলে ও 
একের শ। 
আমার ছায়া তোমার হাসতে 
মালও ছাও 
গাল্সা আজ পরাণে আমার 
মেতেছে কারি 


আপণ্ের প্রেম সাথি । 


শাশ্বত কান হইতে শাশব দয় আর একখান নধক্র- 
জয়ে অন্বেষণ কাঁরিতেছে | এই সমবাথত জদযর় ন। 
শে, ডাহার একেলা চলে না। একাবশত্ ভাহাকে পাগল 
করে, সে টি? থাকতে গায়ে না। যে ধুগে তাই 
বরাহণ) আত্মা আভসাবে বাহির হয় তিমির রানি দখযেোগে 
তাহার প্রয়তমকে বরণ কারয়া লইবার জন্য। মানব-হৃদয়ের 
যতো কিছ; 'অলান্তবাণী, তাহা ঘেন একাট হৃদয়ের গহনতলে 
সমস্ত উজ্জাড় করিয়া দিতে পারলে বাঁচিয়া যায়। তাই একা- 
কীত্বের বোঝায় ক্লান্ত চাঁদ উবার শুকতারাকে ডাকিয়া ডাকিয়া 
বলে, 
ন্দরী, ওগো শ,কতারা 
সদর শৈলশিখরান্তে! 
শবরী] যবে হবে সারা 
দন দিয়ো দিক প্রান্তে । 


পথের বাধন কাধিতায় আমপ। উচ্ছল প্রেমের একখান 
উদ্জবল চিত্র দৌঁখতে পাই। বাঁধনহারা মনুস্ত-প্রিয় এই প্রেম 


6৮ পপ /.. এ পা ০ পা 


আমাদের এই মতো স্বর্গের সুষমা বহাইয়া টাও 
হঠাৎ আলোর বলকান ল্মাগিয়া আমাদের চিত্ত ঝলমল 


কারয়া ওঠে। এই অবারিত প্রাণের স্পন্দনেই আত্মহারা হইয়া | 


্নডোডেনড্রনগন্ছ প্রভাতের অরুণ 'মেঘকে অবহেলা কাঁরয়া 
উদ্ধত মস্তক আকাশের দিকে বাড়াইয়া দেয়। 

(৫) খাঁনক সংন্দর ()7)01001)1 [10১1081) £-শুভযোগ 
লগ্ন, বাপা, গ্রচ্ছন্না, পথবত+০ উপহার কালতাগুলিকে কবি 
সেই মহ্তের কথা বলিয়াছেন, যে-মৃহূর্তে জীবনের 
'সকল ভাবনা সোনা" হইয়া যায় ও 'আঁধার আলো' হইয়া ওঠে। 
হঠাৎ কোন্‌ শুভ প্রত্যষে তাহার মনের বাঁণার সোনার তারে 
ঝঙ্কার লাঁগয়া যায়, সে সুর-মন্না তাহাকে তন্ময় করিয়া 
দেয়। এক মৃহ্তেরি উন্মাদনায় সারা জীবনের যা কিছু 
সয়, যা িছ; পাথেয় সবই উজাড় করিয়া দিয়া রিস্তাবত্ত 
হইয়া সে মুন্তলাভ করে। জাবন-দেবতার প্রেমের দেউলে 
মুদ্ধ পূজারী সে-পরমখন নবেদন কারবার জন্য ব্যগ্র হইয়া 
ওঠে। তখন ঘর-বাহির আর ভিম্ন থাকে না। সমস্ত 
ভাঙয়া ছারয়া একাকার হইয়া যায়। পাঁরণামের চিন্তা 
মানুষের মনে হয় না। লাভালাভের কোনও প্রশ্নই চিন্তায় 
আসে না। কখন 'রাজকমার' আসবে, 'বাভায়ন-পাশ' দিয়া 
তাহার রথ চাঁলিয়া যাবে, তাহার জনা সকাল হইতে সে 
সাঁজয়া গাজয়া বাঁসয়া রহে। সে-জানে, রাগকুমার হয় ৩ 
তাহাকে দোখবেও শা তব.ও সমস্ত আীবন-ভর যাহার জনা 
সে সর চড়াইয়া গান গাহিয়া বেড়াইয়াছে, তাহার জীবনের 
সেই সকগা সঃরের পুগনণ ভ বাতকুমার তাহার ঘরের সম্মুখ- 
পথ দিয়া চলিয়া যাইবে । সে তাহাকে ঘাঁণহার' উপহার না 
এয়া ক করিয়া থাকবে? সংসারের তজ্ছ ঘরকরণা লইয়া 
সে কেমন করিয়া বাপ থাকবে 2 আজ থে তার সকল তুচ্ব- 
তার ধন্ধমন হইতে মীন্ত। ভাীবনদেবতাকে এই পরমখন।ট 
সে উপহার পিপার জনা উন্মুখ হইয়া পঠে। সে বলেন 

এই গণ গোর 
সমস্ত জীবন ভোর 
দিনে দিনে দিব তার হাতে তাল 
স্বঞ্গের দাক্ষণা হাতে আসিবে যে শ্রেঠখনগাল। 
সেই একাঁনমেবে তাহার একধুগের কথা বলা হইয়া যায় 
উচ্ছাস সে এক নিমেথে 
যাণকছু বলার ছিলো বলেছি শঃশেষে। 

নাবার জীবনের এক দশের সঙ্গে মাহাকে বেমানান 
দেখায়, অনা দৃশে। ভাহাই অপরুপ হইরা ওঠে। নাধড় 
আধাদে ষে-সিলন উত্জ্হল হইয়। ওঠে না, ফাতগুনের ফুল, 
গন্ধের এ্রশ্বর্যে যাতাকে প্রসন্ন দেখায় না, আশ্বনের শুভ- 
ক্ষণে_যখন আকাশের সমারোহে ধরণী পূর্ণ হইয়া ওঠে, 
তখন সেই মিলন অপূর্ব বলিয়া মনে হয়” 

সেই স্নিপ্ধখনে সেই স্বচ্ছ স:যকিরে 
পূর্ণতায় গম্ভশর * ম্বরে 
হাক্তর শান্তর মাঝখানে 


তাহারে দৌখব ঘারে চিত্ত চাহে, চক্ষু নাহ মানে। 
একাদন প্রিয় দাক্ষণ্যভরে যে মৃহরতের দান গ্রহণ 


ইউ) সপ 
০৯০: ১৮ টল ন 








স্পা ছু রহ বে 


কারয়াছল' 'প্রয়তমের পথযাত্রায় যে লে" ছায়া দা 
ক্লান্তি অপনোদন কারয়াছিল, তাহার ক কাঠন জশবনের 
সাথে সে যে কিছ মধুরতা মলাইতে পারয়াছিল, তাহারই 
স্মাত তাহার জাঁবনে অক্ষয় হইয়া রাহল। একটি খনের 
দানের মাহমায় তাহার জখবনের সকল সাধনা ফললাভ করিল 
তাই 'প্রয়তুম যখন চাঁলয়া গিয়াছে, পথ যখন শূন্য তখনও সে 
একাকী পতগ্রান্তে দাঁড়াইয়া রাহল, র্‌ 
এই পথখানি রবে মোর প্রিয় 
এই হবে মোর চির-বরণীয় 
তোমারি স্মরণে রবো স্মরণীয় ঃ 
না মানিব পরাভব। 
তব উদ্দেশে আর্পব হেসে 
যা-কছু আমার সব। 
রোমাণ্টক-কাব ধ/উর্নাংও তাহার “1850 1096 10866)674 
বাঁলয়াছেন, 
7181 01 56901111100 010) ৮৪ (০ 
8111 1110 10 ০৮০1 010 ৮৫৮ 116 
(18100001006 10) 15110 10000 10) 008166 
1116 11051817 17806 ০0115 
00 108৮6] 10511007056 186 1 8150 ১0৪ 
[106১ 71060 102611)য, 10৮ 8৮61 1106? 
একাদন বিনে যুগল-শরু-মূলে সখা যে-তৃষ্কার জল- 
দান কারয়াছিল বহাঁদন পরে সেই স্মাতি স্মরণ কারিয়া পাঁথক 
আবার সেই তর.তলে আঁসয়া দেখে সেই কৃপ আছ্ছে, সেই 
য্‌গল-তরু আছে, সবই আছে। কেবল তাহার সখী নাই। 
পাঁথক শুধু ফিরিয়া গেল। সেই জলদানের স্মত তাহার 
মনে চিরন্তন হইয়া বাহল। সখা তাহা লানিল? না। 
এ কূপের তলে মোর যক্ষের ধন 
একাঁট দনের দুলভি সেই খন-- 
চিরকাল ভার রাহল লুকানো, 
ওগো অগোচরা জানো নাহ জানো) 
[বদের রাজপথে যাইতে যাইতে পাথক দোখল 
আলন্দের উপরে এফাঁট আনন্দাসূন্দর গুখ। সেইখানে সেই 


দেখার মাঝখানে সমস্ত নীরবশীবঙন ছিলো। পাঁথকের চ্ত 
[বিদেশিনীর কাহ্পত-ব্যথায় বাঁথত হইয়া উাঠল। পাঁথক 


চাঁলয়া গেল। কন্তু লইয়া গেল বাদাঁশনীর ছাব। সে 
গুখ ডাহার চত্তপটে নত্য হইয়া রাহল। 

(৬) নারীর আদর্শ £- 

রবীন্দ্রনাথ সবলা, প্রতীক্ষা, বরণ, সৃষ্টিরহস্য, স্পধা ও দর্পণ 
কাঁবতাগুচ্ছে যে নারশীচত্র আঁবঝয়াছেন, সে নার 'বীর্যবত 
নারী" সে নারী কোষমুস্তা 'কুপাণলতা।' সে মাহমময়' 
রমণী শুধু 'নমসিহচরী' নহেন, পুরুষের কসিহচরী, যে 
ঘধ্বেশে বাসরকক্ষে কাঁজ্কণী বাঞজাইয়া না। 
আপনার ভাগ্য আপাঁন জয় কাঁরয়া লয়। বনষ্ ্গূনতা দয় 
সে বরমাল্যে অভ্যর্থনা করে না। বলদস্তকণ্ঠে পার্থ 
জানায়, 

হে বিধাতা, আমারে রেখোনা বাক্যহনা 
রক্তে মোর জাগে রূদ্রুবীণা॥ 


পিসী উজ পি আপ ১০০ এপ কা পাস পিপি পজকাও গজ 


'্ভারয়া জণধনের সর্বোত্তম মৃহতেরি পরে 
ৃ ক্ীবনের সর্ধোত্তম বাণী যেন ঝরে 
| কণ্ঠহতে 
ধনধারত ম্োতে। 
এই নারার হদয়-জেনা পুরুষ তাহাকে ভালোর্পেই 
জানে। সে তাহার কাছে মধুর শুশ্রষা গ্রার্থনা করে না। 
শুধু তাহার আপন আত্মা হইতে সর্ব প্লান, সকল কুশ্রীতা, 
সকল অবসাদ ধুইয়া ম্াছিয়া লইবার আধ্চাঙ্ক্ষা জানায়। 
তাহাদের দুজনার 'বরাট আত্মদানে চিরসত্য জাগ্রত হইয়া দেখা 
'দয়। 

এই নারণ তাহার আপন জঁবন-সাথীকে চিনিয়া লইতে 
গারে। « থার মরীচিল্া তাহার চোখ ভোলায় না। যে- 
মানব ভামভার ছায়ায় আপনার ছায়া [নশাইযা ফেলে, সে 
তাহাকে আকাঙ্ক্ষা করে না। সমস্ত পণথবীর অবজ্ঞাকে সে 


হাসাভারে উপেক্ষা করে। দুরলের প্রেমকে সে ঘণা করে।। 


সে তাহার িরাট-নারীত্ের ঠিকানা জানে! 
নারী সে-মে মহেন্দ্রের দান, 
এসেছে ধাঁররতলে পুরুষেবে সণপতে অম্মান। 
(৭) নারীর রূপ ২ 
নিম্নের এই কবিতাগুলিতে কবি নারাটারতের নানার্পের 
ধাঞ্চনা করিয়াছেন, কাপতাগগঝিতে কয়েকছি মাত কথার 
সমাবেশে কাঁৰ আমাদের সামনে এক একখান পর্ণভচারত 
প্রকাশ করিয়াছেন । এখন টৌনক িতকর) তির মানু 
দুই চানাট বাঁণষ্ঠ রেখাপাতে পরার উপরে এক একখান পর্ণ 
গন আঁঙকত করিয়াছেন) বেখা ও রঙের বাহুলাহীন হ 
ছাবগ্ীল আরও উততাহপ, আর্ত দত নারাচা পরনের বাড 
আঁভব।প্ড এই চারিতরগালতে সনাবেশ কণা হইয়াছে । প্রতোকাটি 
চার আপন সহিমায় আপাঁন নহয়সী। দু'একট কথায় 
কবি নখতভাবে তাহাদের প্রাণধবেরি বণনি। কারয়াছেন £ 
সহজ সরল প্রামালন্মার চিত্র শঙামলী, 
সে ধেন গ্রামের নদী 
বহে নরবাধ 
নদ মন্দ কলকলে। 
শান্ত দাক্ষণোের মাভিমতট কমলা এই কাজরা,- 
প্রচ দাঁণাভারে চিন তার নত 
স্তাম্ভিত মেঘের মজে 
তিষ্কাইগরা 
আষাটের আজদান গ্রভাশায় ভত্রা। 
হেখ়ালী নাম্নী নার একখানি অপরূপ বৈপরীতোর 
প্রাতিম.৩- 
১৮১৭ আপনার নিদ্পিলীলায় 
আপান সে বাথা পায়, 
ঠিরে যে গিয়েছে তারে ফিরায়ে ডাকতে কাঁবে প্রাণ; 
সাঁ শনান আভমানে কমে খান খানু। 
$৮২ লিট অহঠৈতুক উৎস,ক তাত ছার 
১ নদবের বেদনায় 
অভতের্র অশ্রব্গ হৃদয়ে ঘনায়। 





কাকলণ চলমান নৃত)পরা প্রাণবতার চন” 
কলছন্দে পূর্ণতায় প্রাণ-- 
নিত রহমান 
ভাষার কল্লোলে 
,জাগাইয়া তোলে চার ধারে 
প্রত্হের জড় তারে। 
ইহা মেন ৬১ ০৮৭১৮০0এব 


“4510 ৬৮১ 8 লা) ২111) 01711 1)0010]10 
২101) 50101610101) 01 701 8011001611010061? 
([)1105 1298175) 


পয়ালী একখানি সাক্নদ্ধ মমতার ছার 
নিঃশব্দে খুলিয়া দ্বার 
অঞ্চলে আড়াল কার সে যেন কাহার 
আনয়াছে সৌভাগের থালা। 
দয়ালীর দাত মেলে একাকাত্বের নিবিড় তায় 
জনতার মাঝে 
দোৌখতে পাইনে তারে থাকে তুচ্ছ কাজে । 
ব্যঞাসীনপচণো, বাদ্ধদীগ্া প্রসাধনসাধনা নারী এই নগরী, 
জ্যোৎস্না মতন 
গোপনেও নহে সে গেপন। 
তারপর সঙ ও দটতার ভবলীগত না রী ৬ জযতী, স্বর্গ 
উষ্টা, পথভোলা, কাঁণঠিভা এই বামরী, ইন্দধনকপপণা অগভীর, 
[৮৩ রশণী মূররাতি ও অন্তহীন প্রসহিত তান এই গাঁলনী- 
৬১010150110 যাহাকে বালয়াছেন, 
1£111101 51177] 117110101011015171 
১১:11 07111171111 10 ১1410111117, 
1110. ১1155011007) ১11], 
11711711011 001 11706, 
বার ভাহার টালঘ্রদের নামকরণের মধো তাহাদের সবক 
কাহয়া দয়ানেন। 

(৮) ীবরহ প্রেম $-গ্রতথখাযানর একক, 
গুলাভন, ছায়া, বাসর্থর,। দায় ইভদাদ কার আগ 
কাব বরিহের গীত গাহয়াছেন। এই 1খরহে 
|বচ্ছেদে মাই, দুখ নাই, হদয়খ।কাবিরা দীঘম্বাসে 
অন্তর খাল হইয়া যায় না। প্রেমালো।কত অন্তরে খতোটুকু 
অন্ধকার থাকে, তাহাও ধপহের জোট হতে উদ্জ্বল হইয়া ওঠে। 
এই |ধরহের একাকাঙে প্রোনকণচত্ড সবহারা হইয়া যায় না। 
সেহ পবা একাকীত্ের মাঝে দুহাট পাঁরপৃণ হয়া এক 
হইয়া যায়। বাহিরের ম্লানভা সে প্রেমকে সপশ' কাঁপতে পাত্রে 
না, এই বিরহে সদরের পথ দয় নিকটকে লাভ সত। হইয়া 
ওঠে। বিরহের শংদ্রতায় প্রেম নতম রূপ লাভ করে। তাই 
বরহিণী বলে, 

গভীর বিস্ছেদ আত ভীপয়।াছ অসাম আমায়, 
আও আম নবতর বধ। 
এ বরহে নী লাহবে মিথ) হইয়া অন্তরে সজ হইয়া 
রা িরহশামলনের এই শনীণআভাস আমরা বলাকা 
বারতা দোঁখতে পাই | কাল সেখানে সম্পূণ হইয়া উঠিতে 
পারেন নাই। সেখানে তান যেন অল্ধকারের মধ্যে পথ খহাজয় 
(শেষাংশ ৪৮ পন্ঠায় প্রষ্টবা) 


শেষভাগে 


আুস্নান্বশুড 
্‌ (িপন্যাস_পৃব্বানবৃত্তি) 
| শ্রীমতা আময়া দেন 


(৭) 

সেইদিন রারেই কমল বাড়ী আসিল, ইন্টারের ছুটি) 

আসয়াই কোথাও অরূণাকে না দেখিয়া মহালক্ষমকে 

ভাসা করিল, দিদি কোথায় ? 

গহালক্ষনীর মন সেই হইতেই ভাল ছিল না। কমলকে 
খয়া বহুক্ষণ আগের শোনা সেই নিদারূণ নিল'জ্জ মিথ্যাটা 
র মনটাকে আবার নিপাীড়ত করিয়া তুলিল। 

গম্ভীর মুখে কাঁহলেন, অসুখ করেছে, শোবার থরে 
য়েআছে। 

সখ করেছে 2 দিদির অসংখ 2 

খাবারের থালাটা একপাশে ঠোলয়া রাখিয়া চায়ের কাগণটা 
হে লইয়। কমল অরণার ঘরের দিকে হুাাউল।' 

-পাঁদ। 

অপুণা এ রে এই ছেলে, বালকের মত সরল 
ধশর মত নিৎপাপ, এর নানেতার 


টপ, 


৪ 2 € 
“গা, 2218 


£-.1₹ ওয়ঙ্কল! 
রান জা হহারার রানা রা রর ৫ 
কল অঠাসয়। বিছ্বাশার পাশে বসিল, কহিল, ভোমার ক 
5 দাদ ও 


1 

৮175: এতে জিভ তত রা 
ডি 4. ্ , রি 11 নর 

শবীথনক নালা বায। আছি পাপড়ি ৩ সি দেখ 

"না লাল, আহক বিলুপ্ত শা বাশ তি মা 


র্‌ ধ £' 4 পি . 
০ 91 বিলে শা] াতীদি তিতা 


টি, হি] চর 
১ জ্বরে ৮০০৭1 ৭5 নি 15 এ 5 ১/১ [4,571 28 
12 ও এপ: 2; ঠা উ 01178928 
“ঠ, পাশার শি ৮7 2 পালাল পেত 
্ 


নখ হালি ও তান সলাইচক আমান কারে হাড়াডি॥ 
ও, তারপর আম যাণ। 


এাকিপাবে ঝাজয়া 
নার কানে যায় 


পাতা হাস কত | 
উঠিল, 
নাত হও 


পলো ত-জরুণা 
পোছই তি ধকচ্ছু শ্ার লা, তি তে 

এখান থেকে, 

দমলীকে এড়াইয চিলিতে 

তার ভঈবনবাপশী শত্রুতা, নামের নিদ্মলিতা আজ 

£হ এক ফোঁটা ছেলের জনা ঢাবিছে বাসয়াছে ! হকি উ মগ্যা, 


কশ্ছু এ কালির দাগ শারুণা মএছরা ফেলিবে কি যা? 


অরুণা আজ সধ্বান্তকরণে 


9021 ৫ 


একের মনের মিখ। যে আজ সমস্ত পঃিতে স্পর্শ 
বালমাছে। যে বানেহা ছে, সে ঁ শত, জনে ২41 মিথ্যা । 
(কিন্তু আর কেহ ত তা জানিনে না, বুঝিবে না। সভোর বুক 
চাঁপয়া গাঁড়য়া উাঁঠিবে 2 সে রঃ অরুণার রি মন 
সে কগলকে কোন দিন দেয় নাই । ডা বানেই তার কথাস 
অতান্ত রঢ শোনাইল। কমলের পারশ্রান্ত মুখ মাঁজিন হহাতে 
নালনতর হইয়া আসিল । আছে আস্তে সে অরন্ণার শন 
গাশর্ব হইতে উঁঠয়। (নিজের ঘরের দিকে ঢালযা গেল। কাপ 
শুদ্ধ অ-পণত চা সেইখানেই জংড়াইয়। জল হইয়া গেল। 


- মল 


সেহীদকে চাহিয়া অরূণার মনটা সহসা বেদনার হইয়া 
উঠিল, আহা বেচারগ, কতদ্‌র হইতে এইম্রার আসিয়াছে। 
চা-টাও খাওয়া হইল না। অরুণার একবার ইচ্ছা হইল. ডাক 
দেয়, কিন্তু পর মুহতেইি ভাবল, না থাক, দরকার নাই। 
পিতআতৃহারা ছেলে, ভাই পাঠ্ুইযাছ্ে তাহার নিকাই। ভাই 
সে কমলের দিকে এক? দৃষ্টি দিত। সাঁবপা 
অস্যাবধাটা ঠবশেষ করিয়। দোখিত ! তের বছধ বয়সে অরুণার 
নিকট আঁসয়াছিল, আজ কমল বড় হইয়াছে, কথা বালতে 
[শখিয়াছে। কিন্তু সৌঁদন কমল ছিল [শশুর মত ভখবর; আর 
মক । যখন তখন দাদার জন। চোখ ছল ছল কারয়া উদ্গিত। 
সৌদনকার সেই অসহায় করুণ মূখ আঙ পঁচি বছর পরে 
আরণার মনে নৃতিন কারযা জাগয়া উঠিল! 

করুণা বাঁলয় [ছল আবু একে একট দোখস, বড় 


গান প্রউ জাজাক। 


বগলের 


ক 


[৯ 
৪৪ 
৮ | 


অথ পণ হও বা, এহ অগ্বার্ণ ৫ অরধ্ণার 
সমস্ত সন্তর্প আসহ। বাথায় উন ইন করতে লাগল । একালত 
অসহায় নিভরিশীল দুটি সেখ মহিরের নিজ্জীি প্রা তরপের 
পায়ে পাক খাইয়া খাসিয়া চাহল। চারিগাশের 
পাুবেশ শামা খুব, তাতোধক শুনা নিজের অন্তরের দিকে 
ৃ আত। আর আরুণা কিছুতেই ানীজেকে লাগলাহয়া 
দখা ত পারিতাছল খা ।-জটাবনে আনেক সহিষ়াচ্ছি, তানক 
দএখ হেলায় জয় করিয়াছ। কিন্ত এ পাথার আর আমার 
পার হইবার ক্মআ নাই স্বামি এ আমি কি কারয়া ভীল £ 
সাল ত আঁ তোমার জনানএত আমাক 
দিতিহ 2 এাঁক জন্মান্তরের শধুতা শোধ! উদ তি লাঙ্ছুনান 
এত ধন্মথা সকল বিছ্ুর মৃলেই মাত তামা ও দঃ 
» লঙ্ণ দেওয়ার জনা কি তুম আমাকে এই ঘরে আনয়া- 
নি, ওগো, ভশীন আম, কত ভাল তুম আমাকে 


নিজ্জনি 


4৫ 
দুঃখ কেন ভাম 


ছল ভান, 
বাপ, এ তামার সে ভালবাসা আজ আমার নামের শু্তাকে 
রহ্ষণা ারতে পারল কই? জখবনে আর কিছুই চাহ নাই, 
1হয় নাডিল মাঘ তোমাকে । তার বানময়েই কি ভগবান 
1দলেন এই পুরস্কার! 


ভলুণা হ্রাণপণ চেষ্টায় পপন্ত কালার গাঁতরোধ কাঁনবার 
চেষ্টা কাঁরতে লাগল। বুকের ভিভর হইতে একটা অসহ্য 
যল্যণা শব্দর্প ধাঁরয়া বাহিরে আসবার জন্য গলার কাছে 
চাঁপয়া দাঁড়াইল। অনু পনাদ কীঁরয়া উঠিল। 

05575555 রা চা প্াহহা। 
খুব কি কষ্ট হাচ্ছেট 

অপ্পুণা কীদয়া কাহিল, না কমল, না, তুমি ঝও। 

বগল ক্ষোপয়া উগল, কোথায় যাব। কেন যাব; কেন 

খাঁল যাও যাও করছ 

হার রে অবোধ, এ এখনও জানে না কেহ ক 
না পাললে দিব, জানলেও না এল সেহেতু দাকী ও র্প 


মাতায়ই আদায় কাঁরতে চাহবে। ক্র গানবে না, দাদর 


পু 


$.*নহের নদণতে ভাটার টান লাগিয়াছে। পুরুষের মন যেখানে 
মমতার স্পর্শ পাইবে, যন্ত্রের আস্বাদ পাইবে, সেখান হইতে 
শত গ্রাতবন্ধকেও সহজে 'ফিরিতে চায় না। কিন্তু নারী মন 
ভীরু, নারী মন দুব্বল, সংসার তথা সমাজের সামান্য সংস্কার- 
বৈষম্য ঘটিলেই সে আতঙ্কে বিহহল হইয়া পাঁড়বে। 
এতদিন যে যে, যে স্নেহে, সে কমলকে 'ঘাঁরয়া 
রাঁখয়াছল, এখন সে তাহা হইতে তাহাকে বণ্িত কৰিবে 
ক বলিয়া ; এ পাগল কিশোরের উন্মুখ চিত্তকে সে কি 
ধলিয়া দূরে ঠোঁলয়া শদবে 2 কেমন কাঁরয়া বাঁলবে, কমল আর 
তুমি আমার কাছে কিছু আশা কারও না। 

অনেকক্ষণ পরে ক্রিস্টস্বরে কাঁহল, কমল, আমার মাথা 
ধরা কমেছে। এ টোবলের উপর থেকে আমান শেনটা আর 
রাইটিং প্যাডাট আমাকে 'দয়ে যাও। একখানা চিঠি লিখব । 

এখন তোমার চি লখে দরকার নেই । মাথা ধরা 
বাড়বে। চিন্ঠি কাল গলখ। 

অরূণা 'বিরন্ত হইয়া উঠিল। 
কর না কমল, যা বলাছি তাই শোন। 

না শুনব না। এখন তুম ঘুমাও। 

অরুণা অবসলন হইয়া উঠিল। এ ছেলের সঙ্গে সে 
পাঁরয়া উঠিবে কি কাঁরয়া, এ কি অদ্ভূত দাবীর স.র-এর 
প্রতেকটি কথার অন্তরালে ; একে পর বাঁলয়া দূরে ঠেলিয়া 
[দবার শস্তি কই অরূণার 2 

ধীরে ধীরে অরুণা চোখ বাঁজল, চোখের কোণ বাহয়া দুই 

ফোঁটা জল গড়াইয়া পাঁড়ল। কমল মাথায় বাতাস দিতে 
লাগিল । 


সবটাতেই বাড়াবাড় 


(৮) 
অরণার 'চাতে গত ঘটনা সব জানয়া মিহির লাখল, 


মিথ্যা দর্ণামকে ভয় করার কিছ নেই । ওকে সাহসের সঙ্গে « 


উপেক্ষা করাই ভাল। তোমার আমি আছি। আমাকে মনে 
করেও ক ব্‌ক বাঁধতে পারছ নাট তোমার মনটা খুবই 


ধাক্কা খেয়েছে বুঝতে পারাছি। িকছুদিন এখন ওখান থেকে 
অন্যত্র যাওয়াই তোমার ভাল। তোমার দিদি ত তোমাকে 
অনেক দিন থেকেই দেখতে চান, তুমি না হয় কিছাঁদন 
সেখানেই গিয়ে থাক । 

অরুণা ভাবয়া দৌখল, যুক্তিটা মন্দ নয়। মনটা তার 
সতাই বড় মুসড়াইয়া পাঁড়য়াছ। এ শ্রী কথাটার পর হইতে 
কমলও যেন বড় বেশী কারয় তার দিকে ঝুণীকয়। পাঁডয়াছে। 
অরুণার করুণ মুখ তাক তরুণ হৃদয়ে একাটি নুতন বেদনা 
সন্টি কারয়াছিল, এ বেদনা একান্ড প্রিয়জনের অন্তরের 
গোপন দুঃখ না জানার বেদনা] সেই অজ্জানা দুঃখ দূর 
কারতে না পারার নিরুপায় ক্ষুব্ধ বেদনা । 

এই বেদশাই আঞ্জকাল কমলকে অরুণার কাছে টানিয়া 
আনত বেশী কারয়া। 

নাহরের চিঠি পাইয়াই অরুণা তার বড়দি বরুণার কাছে 
কৃষ্নগর যাওয়া ঠিক কাঁরয়া ফেলিল। 

কমলকে পূর্বে কিছু জানাইল না, মনে আশওকা ছিল 
পূরামাতায়, সে জানতে পারলে নিশ্চয়ই বাধা ধদবে- রাগে 






আঁভমানে অনর্থ বাধাইবে। এ সংসারে তার যে দাদ ছাড়া 
পাঁরচিত কেহ নাঁই। দাদ চাঁলয়া গেলে সে এখানে কেমন 
কাঁরয়া থাকিবে। 

* অরুণার চিঠি পাইয়া বরুণার স্বামী হেমনাথ অরুথাকে 
নিতে আসিলেন। 

মহালক্ষমী আপাত্ত কারলেন না, অকারণেই অরুণার 
শরীরটা বড় ভাঁঙ্গয়া পাঁড়য়াছিল। কিছাঁদন অন্যত্র থাঁকয়া 
যাঁদ সুস্থ হইয়া আসতে পারে আসুক। 


কমল ছিল টাউনে, সে জানতেও পারল না। একাঁদন 


ধূসর গোধাঁলতে অরুণা গোপনে চোখের জল মাছয়া নদ- 


মেখলা বনানী ঘেরা গ্রাম ছাঁড়য়া স্টমারে উঠিয়া বাঁসল। 
অরূণার *বশুরালয় ছিল খুলনা জেলার অন্তঃপাতশী এক 
গ্রামে । 


সু মা সং স৫ রা 


কৃষ্ণনগরে আঁসয়া অরুণা কয়েকাঁদন অত্যন্ত অস্বাস্তির 
মধ্যে কাটাইল। ঘুঁরয়া ফারিয়া কেবলই মনে জাগতে 
লাগল, কমলের কথা। বাড়ী আসিয়া সে যখন দৌখবে, 
[দিদি নাই.ইস! অরুণার বুকের মধ্যে একাঁটি অপরাধ- 
কাণ্ঠত কাথা পাক: খাইয়া উঠে। 

[কি ভাঁববে সে অরুণাকে। ভাববে নাকি 'দাঁদ 
এমনভাবে না নাইয়া চলিয়া গেল, ইস্‌ দাদ কি নিষ্ঠুর। 
সামনে ভার ইন্টাবীমাডয়েট পরীক্ষা । এখন যাঁদ সে এই 
নয়া মাথা আস্থর করে, পাশ করিবে কি কারয়া 2; বাথার* 
উপর আরুণার মনে মতন চিন্তা আসিয়া জাঁটল। 

কয়েকাদন পরে কমলের এক চিঠি আসিল, দীর্ঘ চিঠি 
অনেক রাগ আভমানের ঝড় বহাইয়া সর্ধশেষে লাখয়াছে, 
সে পরীম্ষণ [রবে লা। 

ভরণা শাঁঙকিত হইয়া মাম্ট করুণ ভাষায় তাহাকে এ 
সঙ্কল্প ত্যাগ কারবার জন্য অনুরোধ করিয়া পত্র দিল। 

এখানে আসয়া একাট যুবকের সঙ্গে অরুণার আলাপ 
হইয়াছিল, ব্বকের শাম জ্যোত চৌধুরী । বছর বাইশ 
বয়েস। অরুণারই সম বয়সী । এম-এ পাঁড়তোছল, হঠাৎ 
একমান্র আভভাবক ও অবলম্বন বড় ভাইর মৃত্যু হওয়ায় 
পড়া ছাঁড়য়া চাকরীর চেগ্টায় গলদঘন্্ম হইয়া ঘুরিতেছে। 

অবস্থা বিশেষ ভাল নয়। তার উপর এই আকস্মিক 
শবপদ তাহাকে একেবারে ীবপরণস্ত-ব্যাদ্ধ কারয়া তুলিয়াছে। 

[বধবা বৌদি মঞ্জরীর জীবনের একটা পল্থা করিয়া দিবার 
জন্য তাহাকে বোঁডিং-এ রাঁখয়া পড়াইতে হইতেছে । ৪1৫টা 


[টিউশান মানত অবলম্বন। ইহার উপর সে মাঝে মাঝে 
সামায়ক পাঁত্রকায় প্রবন্ধ 'লাখয়াও কিছু ছু পায়। 
শ্নাস্ত পাঁরশ্রম। শ্যামবর্ণ তরুণ। সংসারের পেষণ- 


যন্দের চাপে দেহমন অবসাদগ্রস্ত হইয়া পাঁড়য়াছিল॥ 


বরুণা অনেকাঁদন হইতেই জ্যোতিকে 'চাঁনতেন। 
জ্যোতর বর্তমান দুরবস্থায় তার প্রাতি সহানুড়াীতিসম্পর্ষ 
ছিলেন একমাঘ তিনিই। সেই সূত্রে অরুণার স্াঁহতণ 
জ্যোতির পাঁরচয়। সামান্য আলাপেই সে নিজের জীবনের 





দঠখ-ম্লান ইতিহাস খুলিয়া বাঁসল তার কাছে। 
অরুণা ভাবিল, আহা ! ্ 

একদিন 'বকালে জ্যোতি আসলে বাঁলল, জ্যোতিবাব- 
চলুন, আপনার বৌদিকে একদিন দেখে আসি ১ 

জ্যোতি সানন্দে রাজী হইল। 

পরাঁদন ছিল রাধবার। 

হেমনাথের গোটর নিয়া সকালেই দূজনে বাহর হইয়া 
পাঁড়ল, কাঁলকাতার 'দিকে। 


শন 


মঞ্জুরী দ্নান কীরয়া টুপ চাপ ঘরের মধেো। 
কোলের উপর শাথল হাতে মোয়া 
তাহাতে যে তার এক বন্দু মন ছিল না, 
[দিকে চাঁহলেই টের পাওয়া মাইভ। 

জ্োতিকে দেখিয়া হ্টাং যেন অকুলে কুল পাইল, আগ্রহে 
কাঁহল, এস ভাই। 

জ্যোতর বীপছনে অরুণাও 


বাঁসয়াছল, 
রাখা গীতা, কিন্তু 
তা তার মুখের 


আসা ঘরে ঢুঁকিল, সঞ্জরী 


ঈষৎ রা টি ০ এ জেযাতর মুখপানে 


পি 


€৩4। 

বলে ছা, সেই অরুণা চেধ, 
মঞ্জরী দুইখানা চেয়ার ৪, ইনার 
কাহল, বসুন আপনারা। 

বাসয়া পাঁড়রা জ্োোঁতি কল, ভোমার কি কোন অসহথ 
করেছে বৌদি ? 

নগরী চোখ ছল ছল হইয়া আসল, খেন মাটির কে 
চাহিয়া আদ্তে আস্ত বাহল, ন]। 

বে ক হয়েছে 

অনেক কথা, কাল একবার এস 


আগাইয়া দিয়া 


[পদকে ভ 


আপা রি লঙগে পাইল বেন, সে আলে মে এমন 
একটা কুটঠিত আলহাগয়ার সণ হইবে, 
মাই। দু হাসরা বাঁহল, 


বেঘোর নাচ) কর্বালি।ম ও 


তান এসে তা হলে একা 


মঞ্জরী তত হইয়া কাহল, এসেছ 


নানা, সোঁকি কথা ভাই, 
তান বয়সে আমার চেয়ে ছোটই হাবে, তোমাকে তীনই বললাম, 


রাগ করনা এসেছ, বঙ সুখী হয়োছ। এখানে ত পাড়ে আছি 
নিক্ধাসিতার হ। আঞায়বন্পু কারও মুখই দেখার উপায় 


কহ ! 
জ্যোতি কাহল, তোনর 


বালয়াই ক্াাতন্ ইমা গেল। 


গহপ কর, আমি একটু ঘুরে ভাস, 


এগার] আসিয়া অরুণার কাছে বাদল, কাহিল, কভাদ এ 
তোমার বয়ে হয়েছে ভাই £ 
_পীচ বছর। 
পাঁচ বছর 2 ছেলেপুলে কিছু ও 
লাজ্জত হাঁসয়া অরুণা কাঁহল, না। 
বেশ আছ, বর ক করেন ও 
_চাবরী। 
মঞ্জুরীর শৃভিবেন এর গানে পড় গণড়া দতোছল, এত 
চাওয়া যায় না যেন, এনন পন্দদর ফুলাটকে ভগবান 1কসের 


তাসেবাকিডে পারে, 


টিকার রা 
হাত্রহা চিত 





০০০০ 
জনা এমনভাবে ভাগ্যচক্রের চাপে দাঁলিত [পন্ট কাঁরয়া সং 
আবজ্জনার স্তূপে ফেলিয়া দিলেন ১ সংসারে আজ আর এ 
নারীর কোন মূল্য নাই-গৌরব নাই। 

মঞ্জুরী হাসিয়া কহিল, ওকি, চুপ-চাপ হঠাৎ ক ভাবতে 
সূর্‌ করলে ? 

অরুণা বাঁথত হাসিয়া, কাহল, কিছ; না, আচ্ছা দিদি, 
তোমার বিয়ে হয়েছে কবছর ? 

নঞ্জরীর মুখের হাঁস বাথার দৈনো রূপায়ত হইয়া উীঠল। 
একটু ফাল টুপ কাঁরয়া থাঁকয়া 'কাহল, বেশী দিন নয়। 
গরীবের ঘরে বিধবা মার ঘাড়ের বোঝা হয়ে ছিলাম, রূপা না 
দিলে শুধ্‌ রূপ দেখে কে একুশ-বাইশ বছরের ধাড়ী মেয়েকে 
[বয়ে করবে? তার ওপর শাখাঁন লেখাপড়া, এমন সময়ে 
কোথা থেকে উাঁন এলেন দেবদতের মত, তাঁর দয়ার বন্যায় 
আগার সব দোষ গুণ হয়ে ধরা দিল। দেড় বছর হয় আমাদের 
বয়ে হয়োছল। 

সাত দেড় বছর 2 

_তাঁ, মাত দেড় ধ্ছর। শবল্তে আমাদের মধ্যে জানা ও 
চেনার কিছ বানী [ছল না, সোঁদক দিয়ে আমার কোন ক্ষোভ 
নেই। আমি শুধ্‌ দক্হাত ভরে নেই-ইীনি, দিয়োছও নাজোক 
নিঃশেষ করে। কিল 


নগরীর দই চোখ পিয়া উপ উপ্‌ করিয়া কয়েক ফোঁটা 


ভল অর্ণার হাহের উপর ঝাঁরিয়া পড়িল, রুষ্ধস্বরে কহিল, 


[কন্ত উন ত কোনাদণ, একাঁদনের তবেও আমাকে না দেখে 
থাব5 পারতেন না, ভাই এখন ভাপ, কি করে আমাকে একলা 
ফেলে টান এমনভাবে ডলে আছেন ও 

| বাথা, দ]নণার দ্ঃথ উিরণার 
চোখেও হল আসিরাছন সে নহনহখে টুপ কারয়া বাহল। 


ই এ ভাসহ 


ম্ডরী চেখ গংছিয়া বাঁলয়া চাঁলিল, চারিদিক দেয়ে বও 
ভাসহায় বড় একলা ফেলে হঠাৎ পালয়ে গেলেন। একটা 
হের কণা |জঞ্ছেস বরখাল পঘোগ পেলাম না। সংসার যে 
[ক ভয়ানক ই, গুর ব্বেবরা আওতায় থেকে এতাদন তা 
পৰা পারানণি। খন দা তখন [তান গাশে নেই, 
কার কাছে আন পথ শংধাই ও 

অরুথা বরুণস্পরে ভাকল, দিদি! 

শ্রান্তপ্ণরে মপরী বাহ্ল, জান অরুণা, আমার হিতৈষী 
'আত্মপযেরা চায়, আরাম আমাকে নিয়ে দিতে। বিধবা হলেও 
মে প্রয়কে আম হারাইান, গুরা ভু।লয়ে দিতে চায় আমার 


সেই প্রিয়তম স্বামীর প্নাতিটুক। অর্ণা-অরুণা তুমি 
বুঝবে না, তুমি জান না ক ভয়ানক এই পাাথবার লোক" 


গ.লা, এরা বড় নষ্টুর বড় ভয়ানক। উঃ এরা বলে, ওকে 
বোঝার মঠ পয়ে বেড়াবে, ক পা! ভন 
এ] ঝর ঝর পারে ধাদয়া ফেল । 
তাপুণার চোখের মনত বিস্গঘের ঢাপে দর হই গেল, 
চোখে 0।হয়া কাহিল, এই রকম বলে ভেমার 
বন্ধ্প। £ 


/ 
ৃ $ 


ভুলে যেতে। বলে, দাঁদনের সাথী, তার স্নঙ কেন চিরদিন । 





হ্যাঁ ভাই বলে, আরও কত বলে, সে সব আর কি 


ত জীবনের এ লাঞ্কত হীতহাস, এ শুধু 
এ নিয়ে অন্যের আনে বাথা জাগিয়ে 


গর । আমার দূর্গ 
আমার মনেই থাক। 
কোন লাভ নেই । 

অরুণা উত্তোজত হইয়া উঠিল, না দদি, তোমাকে বলতে 
হবে, আমি শুনব। আম শুঈব, নানুষ কতখানি নিষ্চুর, 
কতখান কর, কতখাণা মথ।বাদ হতে পারে। 

অরুণার চোখে জল টলমল করছিল । 

হৃদয় পাগরের স্বচ্ছ ভগে একখাখা আঁভ পাঁরাটও 
অতি স্নেহের মুখ ঝক্‌ ঝর করিয়া প্রাতাবম্বিত হইতোছুল। 
কমল-কনল-সোনার কমল, ভার উপরেও ও মানবের এমনি 
আবচগারই অরুণাকে নিষ্ঠুর হইতে বাধ কাঁরয়াছে। সেকথা 
অগ,ণা ভুলবে ক কারা 2 

মঞ্জরী কাহল, ঠাকুরপোর আনেক বন্ধ এসে আমাকে 
শাসয়ে গেছে, আমি নাকি উকুরপোর জীবনের 
দুর্বহ বোঝা, তার জীবনটাকে ঘন নবাশার আবর্তে ফেলে 
নষ্ট করে দাচ্ছি। কন্তু আমি ত বোন কাউকে আটকে 
রাখতে চাইীনি। ওর আত স্নেহের ভাই এই জেগাতি আমপ্ত ত 
কম ভালবাসিনে ! যার। এসে আমাকে শাসিয়ে গেছে, তাদের চেয়ে 
|ক ওর ওপরে আমার দাবীই কমঠ কিন্তু দাবী আম করাতে 
যাইনি, ঠাকুর-পো নিজের অন্তরের সহজ প্রেরণায়ই আমার 
সব ভার গ্রহণ করেছে আনার ভান। খাদে) এক আমার 
পোম। 

অরণার খে চোখে বদ্রোহ রে আসল, এসাহফ 
হইয়া কাঁহল, তুম গ্রাহ। কর না, শজগদ, ওদের কথা তান 
গ্রাহা বর না, ওরা মাশন্য নয়, পশহজানোয়ার। 

ম্জ্র। চোখ মুছয়া বড় দখেও একট হাসিণ। কহিল 


সংসার ত এখনও চেনান, তাই এ কথা বলছ। এই সব আত্মীর 
বন্ধ নিয়েই ভ আমাদের সমাজ । এদের অগ্রাহ্য করে ফি 
এক পাও আমাদের চলপনার উপায় আছে £ 

জ্োঁতি আসয়। পাঁড়ণ, হাপয়া কাহল, কি গল্প হচ্ছে 
দানের % গরনার ডিজাইন নয় নিশ্চয়ই কারণ মঞ্জরীর দিকে 
হঠাৎ চোখ গড়ায় জেোতি অগ্রাভভ হইয়া থানয়া গেল, অরুণা 
কাঁহল, 1? জো তবানহ। 

মঞ্জুর) কাহল, গল্প যা হাচ্ছল, তাই 
তোমাকে এখানে আসতে বান ভাই;। 

দেযোঁত আপ্রথ্ন উৎস,ক দত তার মুখপানে চাহল। 

কিন্তু বলাও সময়ে মঞ্জরী কিছুই বালল না, অরুণাই 
সধ্ বালল। 

জাতির অপসম চেখ মন্থ প্রথর ধৈষ়ে? দীপ্ত হইয়া 
উাঠল। শা দটস্পরে কহিল, দাদার শাম নিয়ে শপথ করে 
বলছি, আনন থকতে ভোমার আসম্মান ঘটতে আম দেব 
না 


শনগবার ভন) 


ছপ টৈখে ঢাহিয়া কহিল, তোমার বড় কষ্ট 
হর ঠাকুর-পো, সবই ব্ণাঝ। কিন্তু তম ভ কোন দন বললে না, 
আনি পারাছিনে বৌদি, আযাদ বলতো | 

রদ টেতে মঞ্জরীর মুখপানে চাহল। 
বাহল, দাদার পা ছয়ে প্রা তজ্ঞা করোছি, ষঙ্খদন আমার এক- 
[ল৮ ভবন? শা খাববে, [হামাকে দেবীর মৃত গাথায় করে 
রাখব তারপর 2 ভারগর ভগবান লগত বারেকের ভরে 
উদ্ধবপানে চাহিল জানত জাব্ণ হাঁকাইয়া চালবার জন্য রা 
নেন ভার গ্টীবনে পার্থ আরাথর এত বরঞা সত) 
দরকার 


মন ছল 


ড11ত গং 


্. 





ববাননাথের যার প্রেমেরআভবান্ত, 


(5৪ 
খারা ফরিতেছেন। ভাই ছল্বেগ ভসপন্ঠায কর বলেন, 
| “যে প্রেম সন্মখপানে 
ডলতে চালাডে নাহ জানে, 
যে-প্রেম পথের মাঝে 
পেতোছলো নিক্র সংহাসন, 
তার [বলাসেপ আভরণ 
[দয়েছো তা ধলরে ফিরায়ে।” (বলাকা) 
গকল্তু পারণভভর খসে বধাদ্ধর গণভির আলোকে 
কাধ সতোর সন্ধান পাইলেন তাহার গারিচয় আমরা পাই 
“শেষের কাবিতায়।* তাই আনত ও লাবণোর যখন বাহিরের 
"মলনের বাঁধা 'ছন্ন হইয়া গেল, তখন 'প্রয়াবীহণী লাবণ্য 
অকম্প বু) তানাইল 
সব-চেয়ে সত। মোর, সেই মুর 
সে আমার গ্রেম, 
তাত্র আম রাখিয়া এলেম, 
*আগারকতনি-অর্ঘ তোমার উদ্দেশে, 
পারবতনের আ্রোতে আম যাই ভেসে 


১ প.ঞ্খার পণ) 


বানগার বত, 
বিদায়? 

[বিরিহির মাঝেহ সে প্রেম সার্থক নর কঞ্পনায় প্রোমক 
হার প্রেমিকার চিরসন্পর মনত ্রাতচ্তা করে। প্রকাশের 
দৈন্য তাহাকে প্ণাঁড়ত কারতে পারে না। প্রত্যহের ম্লান- 
স্পর্শে সে-নৈবেদোর পপ ভ্রচ্ট হইয়া যায় না। মনের গহনের 
যে-বাণী "প্রয়াকে বলা হইল না, সেই-হৃদয়ের সমস্ত অকাঁথত 
বাণী দয়া পে প্রয়ার গান রচনা ফরে। এই দুঃখের পরশেই 
প্রেম সুন্দর হইয়া ওঠে। বিচ্ছেদের হোমবহিতে প্রেমে দঃখের 
আলোতে উজ্জ্বল হইয়া দেখ। দেয়। দুঃখই প্রেমের মযন্ত। 
নািরের বাঁধন ছিন্ন কাঁরয়া এই বিরহ অন্তরে চিরামলন আয়া 


তি, 


তহ বন্ধু! 


শ্‌ধ্‌ সে নাান্তর ডাঁলখান 
ভারয়া দিলাম আজ আমার মহত মৃত আ'নি।* 


পা পি 





* 'শেনের কাঁবতা'র কাবতাগ্ল মহুয়ার অংশীডূত। 
* কালকাতা বিশ্ববিদ্যাময় “বাঙলা সাহিত্য সাঁমাত"র 
লাধারণ স্ভায় পঠিত। 


১ / 
ল্লান্র সি ক্ষুভ্ভাম্মচুন্দ্রেলস নিন্ভি | 





( শ্্রীযুন্ড সুভাষচন্দ্র বসু নাখল ভারত 
তঁধবেশনে নিম্নলিখিত বব 1ভ দেনছ-- 

বন্ধৃগণ, কংগ্রেসের 'ত্রপুরী আধবেশনে ওয়াক কাঁঘাঁট 
গঠন সম্পর্কে যে প্রস্তাব গৃহীত হইয়াছে, তাহা আপনারা 
গবগত আছেন। সে প্রস্ভাবাঁট এই ৪ 

“কংগ্রেসের সভাপাত নিষ্ঘঘচিন সম্পকে ও তাহার পরে 
নানারূপ বিতশ্ডার ফলে, দেশের ও কংগ্রেসের মধে। নানা- 
প্রকার ভ্রান্ত ধারণার উদ্ভব হওয়ায় এবং কংগ্রেসের অবস্থা 
গারচ্কার কাঁরয়া বালতে ও কংগ্রেসের নীতি ঘোষণা কাঁরতে 
গহাত্মা গান্ধীর নিদ্দেশি মত গত কয়েক বংসর কংগ্রেসের 
কাযাতালিকা যে মলগত নীত ও কাষারিন অনুসারে 
অনুসারত হইয়া আসয়াছে, এই কমিটি তাহাতে গভীর 
মাস্থা জ্ঞাপন কাঁরতেছে। এবং দটতার সাহত এই আভিমত 
বাক্ত কারতেছে যে, এ এত গারহার না কীরয়া ভাববত 
কংগ্রেসের কাযারন নদ্ধাগিণে রে নীতিই আমরণ করা 


রাহ্ট্রীয় সামাতর 


। 


রি ০ 


টাচত। গত বংসারের কধাণাসের ওয়াকিং বাঁমাটির কাষে। 


(18 ৃঁ 2৮578 নি 27312 
এন) আস্থা আপন কারনেছে এবং উহা সদসোর উগ্র 
গোবারোপ কারি গন পিকন কারাতে | 

০২ জেল; ১০০৮8 8773005775০ -374 
"আগামী নখে সংাানক পানাস্থাতি উদ্উন হওয়ার 


সদ্ভাবনা থাকা: 
ও দশবাসবে 


এবং এর 9 সক) মহান গান্ধি কংগ্রেম 


বাগান ত বর সমথ বালয়। ভাতার 


তব৮লিত আস্থা কধাগিসের কায ০ লাভ ধরা 
একান্ত প্রায়োজন বলিয়া এহ কানাট মনে করে। সেন এই 
বাসা সভাপতিকে হালা শালার ইচ্ছানযায়ী আগাম। 


রর রি ঢা র্‌ চা -৬.৪ 
বংসরের কংণেসের গযাক খানাতন সদসাগণকে মনোন।ত 
০ ধ + 
কর অন্নোর জে।পন শিতাতে | | 
৮ শি 


প্রিগুরা 


এস 


০৫৯৭ 
1005 


শহ52গসেএ পু] মা কমান সগয় পং 


? রা রঃ ণ 
তম শিখ ওয়াকিং কানা ও গঠন কাপতে পার নাই বালয়। 
শের দদ্রখ একাশি কারুতেহে। ইহার জন) আমার আয়ভর 
(০ ৮ ০ 542 
হাতত খওনাসনহ দায়)। আশ পাাড়ত হত্যা পড়ার 


নহাতা গান্ধীর নিক? যাইডে পারি নাই; সেইজনা আমি 
তাহার নিক চিগি (লাথিতে আরম্ভ কার ইহা দ্বারা 
আমরা উভয়ে পরস্পপ্ের অতামত স্পঞ্টভাবে বঝতে 
পার; কণ্ড ইহা আমাদিগকে মীমাংসায় লইয়া যাহতে 
পারে নাই। যখন আন উপলাথ করলাম যে, পর আদান- 
প্রদান ঝথ' হইয়াছে, ভখন আম মহাখা গান্ধীর সাহত 
দল্লীতে সাক্ষাং কারবার ওনা প্রাণপণ চেষ্টা কারি; কিছু 
এ চেন্টাও ব্যথ হয়। 


মহাআশুখল কালকাভায় আগমনের পর আমাদের মাঝে 
দীর্ঘ কথোপকথন হইয়াছে; কিন্তু ইহ। দ্বার বোন মীমাংসার 
উপনধত হওয়া যায় নাই। মহাত্মা আমাকে এই উপদেশ 
দিয়াছেন যে, আমার নিজেরই পর্ববিভী ওয়াকিং কানা 
পদতাগকার সদসাঁদগকে বাদ দিয়া নভন গরাকিং কানা 
পাঠন করা উচিত । কায়কাঁট কারণে আসি এই উপদেশ কাছে? 
পাঁরণও কাঁরতে পারি না। আন উহাদের মধ্যে দুই 


প্রধান কারণ উল্লেখ করিতেছ। আদি নিজে ওয়াকিং 


কাটি গঠন করিলে, পল্থজীর প্রস্তাবেয় 'িদ্দেশ ঠা 
বরা হইবে। পন্থজীর প্রস্তাবে বলা হইয়াছে ষে, 
গাম্ধীজীর আঁভিগ্রায় অনুযায়ী ওয়ার্কিং কমিটি গাঠিত 


. হইবে এবং উহার উপর ভাঁহার পর্ণ আস্থা থাকবে । আম 


ই, 


দি পর্বোন্ত উপদেশ অনুযায়ী ওয়ার্কং কামাট গঠন 
কার, তাহা হইলে আপনাদের নিকট বালতে পারব না ষে, 
ঝামাটর উপর গান্ধীতীীর পূর্ণ আস্থা আছে। 

আধকল্তু ভারতবর্ষে ও বিদেশে সংকট ঘনাইয়া 
আসতেছে, কাজেই আমার দৃঢ় আঁভমত এই যে, ওয়াক 
কাটতে যাহাতে সর্বাপেক্ষা আধকসংখাক কংগ্রেস সদস্য 
গণের আস্থা থাকিতে পারে এবং যাহাতে ওয়াকিং কামাটিতে 
মোটাম.ট সমস্ত দলভূঙ কংগ্রেস সদসাগণের নতামত প্রতি 

| তজ্জনা মিশ ওয়াক কাটি গঠন 


আম মহাখা গান্ধীর উপদেশ গ্রহণ কারতে পার নাই 
কাচ্ডই হাহাবে পূনরায় অনুরোধ কাঁরতে বাধ্য হ ই যে, 
এপরী  কংগ্পেসে গহীত প্রসাব দ্বারা তাঁহার টি যে 
দয় নাত করা হইয়াছে, অনগ্রহপব্বক ওয়াকং কামাটর 
সদস। অনোনয়ন কারয়া [তান সেই পায় পালন করুন। 
ভান হাঁতাকে আরও বাল যে, তিনি যাহাদগকেই ওয়াং 
কনাটির সদস। মনোনয়ন করুন লা কেন, আম ভাহার 
দিদ্ধান্ত নয়া চালব, কারণ আন পন্থী গ্রস্ভাব কাষো 
পারণত ফারতে দওগ্রাতজ্ঞ। 

[কিনতু দুভাগোর বিষয় মহাস্াজ ওয়াকিং কামাটর 
সদসা মনোনয়ন কাঁরহে অসামথ। জ্ঞাপন করেন। 

শের পন্থা হিসাবে আমি পবের্বান্ত সমস্যা মীমাংসা 
বছেপ একটি আগোষ কারভে যথাসাধ্য চেষ্টা কাঁর। 
নঠাত্মাজবী আগাকে বলেন, আপোষ মখমাংসা সম্ভব কি না, 
ভাহ। দেখিবার জন্য আমার ও প্রবিত্তী ওয়াক'ং কামটির 
রা শান সদসাগণের একযোগে চেত্টা করা কর্তবয। আম তাহার 

হাবে সম্গহ হই এবং ভনুর্প চেত্টা করি। যাঁদ আমান 
দের পঞ্ষে কোথাও নীমাংসায় উপনীত হওয়া সম্ভব হইত, 
হবে আমরা আামাদের রা অনুমোদনের জনা নাখল 
ভারত লাষ্ট্রয় সাঁমাততে দাঁখল কারভাম। কল্ডু দুঃখের 
(বয়, কয়েক ঘণ্ঠা আলোচনা চালাইর়াও আমরা কোনও 
এীনাংসা কাঁরিতে পারি নাই । সতরাং আম গভীর দুঃখের 
সহিত আপনাদিগকে জানাইহেছি যে, আমি নঙন ওয়াকিং 
ধ1নাটির সদস্যগণের নাম ঘোষণা কারতে অন্ষম। 


লু 


নাখিল ভারভ রাষ্ট্রীয় সানাতর সম্মুখে যে অনস্যা 
সেই সনদ্যার সমাধানকজেপে আম কি 
ব।বতে গার, ও হাহাই আমি গভরভাবে িল্ভা কারতোছিলাম। 
আমি বাঝতে পাংরয়।ছি যে, এই সংকটফালে অধুম সভাপাঁত 
গে রন থাকিলে, নিখিল ভারহ রাষ্টীর সামাতর 

“হয়ত কোনওরপা বাধার আান্ট হইত গারে। দজ্টান্ত 
স্বর্গ বলা যাই পারে খে, লিখল ভারত রাজ্টীয় আমি ত 
হয়ত এমন একটি ওয়াকিং ফানি গঠন করবে, যেখানে 
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স্পা _ - স্যার মা পা 
আমি নিজেকে খাপ খাওয়াইতে পারি না। আম আরও 
ব.ঝক্পারিয়াছি যে, নাঁখিল ভার রাম্ট্রীয় সাঁমাতর এক- 
জন নূতন সভাপাতি হইলে সম্ভবত, উহার পক্ষে এই 


ব্যাপারের মীমাংসা করা আরও সহজ হইবে। সৃতিরাং 
ধখরভাবে চিন্তা করিবার পর সম্পর্ণরূপে সহযোগিতার 


মনোভাব লইয়া আম আপনাদের হস্তে আমার পদ তাগ- 
পত্র অর্পণ করিতোছি। ঁ 

আমার সময় অত্যন্ত অঙ্প ছিল বলিয়া আম এই 
সংক্ষিপ্ত বিবৃতি রচনা কার্রয়াছি। যাহা হউক, আম আশা 
কার যে, বর্তমানে যে পরিস্থিতির উদ্ভব হইয়াছে এই 
সংক্ষপ্ত বিবৃতি দ্বারাই তাহা পাঁরদ্কারভাবে বোঝা 
যাইবে।” 


চা-পানের পর সন্ধ্যা সাড়ে সাতটার সময় শ্রীয্তা 


সরোঁজনীী নাইডুর সভানেত্রীত্বে 'নাঁখল ভারত রাম্জ্রীয় 
পামাতর পুনরায় আঁধবেশন আরম্ভ হয়। 
পাডত নেহরু রাষ্ট্রপাতকে পরতাগ-পন্ত্র প্রঙ্যাহার 


ফারতে ও ১৯৩৮ সালে যে ওয়।ৰ৫ কামটি ছল, তাহাকে 
নূতন কাঁরয়া মনোনীত কাঁরতে অনুরোধ কারিয় এক প্রস্গাব 
পেশ করেন। 

?মঃ রাফ আমেদ বদোয়াই প্রস্ভাবক্ট সমথনি করেন। 

শ্রীযুক্ত সভাঘচন্দ্রের নিকট গাম্ধখীজশীর পনর 

শ্রীযুক্ত সুভাষচন্দ্র বসুর নিকট গহাক্মা গান্ধীর লীখত 
পতনের মম্ম্ট এই 

“গ্ুয় সংভাষ, পাণ্ডত পন্ধের প্রস্তাব অন্যায় ওয়াক 
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কঁমাটর সদস্যগণের নাগ দিবার জন। তুমি আমাকে অনুরোগ 
কারয়াছিলে। আমার পত্র ও টৌলগ্রামসমহে আঁন। 
তোথাকে বালয়াছলাম ফেে আম নাম দিতে সম্পূর্ণ অক্ষম । 


পরপুরীর পর অনেক কিছ ঘাঁটয়াছে। তোমার 
আভিমত জাঁশয়া এবং তোমার ও আধকাংশ সদস্যের মধ্যে 
নীতগত পার্থক্য কতদ:র, তাহা জানয়া আমার মনে হয় যে, 
আন যাঁদ তোমাকে নাম দিভাম, তাহা হইলে উহা তোমার 
উপর টাপাইয়া দেওয়া হইত। আমাদের মধ্যে তিন দিন 
ঘাঁন্ঠভাবে আলোচনার ফলেও এমন কিছু ঘটে নাই, ' 
যাহাতে আমার আঁভমত পাঁরবর্ভত হইয়াছে। এর্প 
অবস্থায় তুম তোমার ওয়াং কাঁমিটি শিজ ইচ্ছামত মনো 
নীত কাঁরতে পার। আমি তোমাকে ইহাও বলিয়াছি যে, 
পারস্পারক সহযোগিতার সম্ভাবনা সম্বন্ধে তুমি ভূতপূর্ত্ব 
সদস্যগণের সাঁহত আলোচনা করিতে পার এবং ভোমরা 
এখনটা মীমাংসা কাঁরতে সক্ষম হইয়াছ জানিতে পারিলে, আম 
তাহাতে যতটা আনান্দত হইব, এমন আর কছুতে নহে। 
তাহার পর কি হইয়াছে. তাহা বলা নং্প্রয়োজন। নাল 
ভারত বাষ্টীয় সামার সমক্ষে তুমি ও ভঁতপব্ব যে সকল 
সদস্য উপাঁস্থত আছেন, তাঁহারা সমস্ত বিষয় স্পষ্টভাবে বান্ত 
কারখেন। আমার সব্াপেক্ষা ইহাই দুঃখ যে, আপোষ 
মীমাংসা সম্ভবপর হইল না। তবে আম আশা কার যে, 
যাহাহ করা হউক, ভাহ। পারস্পারক সাঁদচ্ছার সাহতই করা 
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হখবে। 


৯ ০৯০ -পত এ তাপসী শি শিশির আপা পি 


কাঁলকাতীঁয় 


(১৬ পঞ্তার পর) বার আবশাকতা 

| ১ রাজেন্দ্রপ্রনাদ আর এবাট 
পম্পার্কত উন্তিতে উত্তৌজত হইয়া টি ৭ 

রিনি টি রা ভিরিন্রারা 1৮2৬ বানেন এপুহ 
পাঁড়য়াছ্ছেন। ভান বলেন যে, ভ্রপরী মণ গহশত হয়। 
কধঞেসে মন্ত্রীরা মন্। হিসাবে কাজ াদি797%7 

ঠা 2 কেন উৎসাহ দেখান 

করেন নাই, নাথল ভারত রাম্ট।ীস 


সামাতর সভা হিসাবে কাজ কারিয়াছেন। 

শ্রীৃত দে'র সংশোধন  প্রসভাবাটি 
অগ্রাহা হয় ও শ্রীমতি শংকরক্রাও দেও 
প্রস্ভাবাট গৃহীত হয়। শীত দের 
সংশোধন প্রস্তাবাট যখন ভোটে দেওয়া 


বয়েক 
আদস।গাণ এ প্রস্তাবে 


মান্তর জন্য একটা প্রস্তাব গ্রহণ করতে 
হইবে, কেবল এই মনোভাব প্রকাশ পায়। 

বাবু র্যাজেন্দপ্রাসাদ 
কতি প্রসতবাঁট ভোটে দেওয়ার পর্বে 
শ্রী, ত লক্ষমীকান্ত মৈত্র সহসা মাইকো- 


[নং ভা রাই স মাতর আধবেশন 


সম্পর্কে বাধু . আলোচনা হইবার কথা ছিল; কন্ড 
প্রসতার উপ পর্ব হইতে বুঝ গিয়াছল যে. বেসর, 
[মানটের কারী প্রস্তাবের আলোচনা এই আঁধ- 
বেশনে হইবে না। বাবু বাজেন্দ্রপ্রসাদ 
প্রসতাব করেন যে, বেসরকারী প্রদ্ভাব- 
গখলর আলোচনা 'নাখল ভারত রাম্দ্রীয় 
সাঁনীতর আগামী আধবেশন পর্যন্ত 
স্গাগত লাখা হউক তার প্রস্ভাব 
গৃহীত হয়: প্রস্তাবটি গৃহীত হওয়ার 
সঙ্গে সঙ্জোই সদসাগণ তাড়াহুড়া কারিয়া 


তা ৯৯ এ ঘর 5$. পি 
“15: শশগেত 


বন্দীদের সম্প- 


টের সম্পর্কে একাঁট প্রস্তাব 


হয়, তখন দর্শকগণ উল্াীসত হইল্সা 
উঠেন। 
অতঃপর বাবু রাজেন্দপ্রসাদ দক্গিণ 


'ধ্াফ্ুকার কেনিররাপ্রবাসী ভারতবাসী- 
উপপাস্থত 
ব্রেন: উহা অজ্প সময়ের গধোই গহীত 
হইয়া যায়। 


বাঙ্খালার ও পাঞ্জাবেত্র রাজনোতক 
বন্দীদের মন্ত্র জন্য আন্দোলন চালাই- 


ফোনের সম্মহখে যাইয়। বলেনতহিন্দী- 
ভাযাঁবরোধী আন্দোলন বারিয়া মাদ্াজে 
যাহারা জেলে গিয়াছেন, সেই বন্দীদের 
মণন্তর কথাও প্রস্তাবাঁটিতে উল্মেখ করিতে 
পার কি 5 উহাতে সভায় হাসর রোল 
পাঁড়য়া যায়। 

বাধু নাজেন্দরপ্রসাদের বন্দী গহান্ত 
সম্পাঁকাতি প্রস্তাবটি গহীত হয়। 

বন্দী-মান্ড সম্পীকতি প্রস্তাবটি 
গৃহীত হওয়ার পর বেসরকারী প্রস্তাবের 


উাঁঠয়া পড়েন, দশ'কগণও গ্যালারণ হইতে 
নাময়া পড়েন। এই তাড়াহুড়ার মধো 
ধনাখল ভারত রাষ্ট্রীয় সামাতির আঁডটার 
[নয়োগ ধরা হয়। সভার শেষে "বন্দে 
মাতরম" ঘখন গীত হয়, তখন অনেকে 
"৮ এ হইয়া পাঁড়য়াছেন, কেহ কেহ দলে- 
বদ্ধভাবে কথাবার্তা বাঁলতে থাকেন। 
বস্তুতঃ এত তাড়াহুড়ার মধ্যে নাখল 
ভারত রাষ্ট্রীয় সামাতির আধবেশন শেষ 
হইতে খুব কমই দেখা গিয়াছে । 


৪ 


ল্বাস্ন্তী-২০৩লম্র 
(কথিকা) 


$ 6 


ফাগূলী, সে ছিল আমার সহপীঠী বন্ধু। আমাদের 

ক্লাসে প্রায় চাল্পশ পঞ্চাশ জন ছেলে থাকলেও কেন যে ওর 
সাথে আমার বম্ধৃত্ব হয় তার একটু কারণ আছে) আম 
প্রতি বৎসর প্রথম হয়ে ক্লাশে উঠ্‌ভাম, কাজেই ভাল ছেলেদের 
আন্তাঁরক ঈর্ধার পাত্র হলেও অন্য ছেলেদের ভালবাসা কম 
পাইনি। তবুও মনে হয় ফাজ্গুনীর ভালবাসা আমাকে আকৃষ্ট 
করোছল খুব বেশী করেই। 


ফাঞ্গুনী ছেলেটি ছপাঁছপে, দোহারা চেহারা - শাামবর্ণ, 
মাথায় আমার সমানই। ওর সুঠাম আর কমনীয় ম.খখানতে 
এমন একটি ভাব থাক-ত, দেখে মনে হত যেন, ওর মনে দুঃখের 
লেশ মাত্র নাই। এই সদাপ্রফুল্প ছেলোট পড়ার সময় প্রায়ই 
মনোযোগী থাকৃত না। অনেক সময় তাঁকয়ে থাকত বাইরে ; 
যেন দরের পাহাড়ের গায়ে মেঘখণ্ডগুলার সাথে ভেসে বেড়াচ্ছে 
পনেকো ডানা * মেলে-খুশীর আনন্দে চণ্টল। টিচার ক্লাশ 
থেকে বোৌরয়ে গেলেই ও এমন একটা প্রম্নের অবভারণা করত 
"যাতে মনে হতি, ও তাই নিয়েই ছিল বাস্ত এতক্ষণ-পড়।- 
শুনা কছুই শোনে নাই। কিন্তু এতেও ক্লাসের রোলে দই 
থেকে চারের মধোই গর নাম পাওয়া যেত, ছেলোঁট আমারি 
মত বদেশী থাকত বোঁডিংএ। 


কিছদনের মধোই ক্লাসের ছেলেরা আবজ্কার করে 
ফেললে ফাল্গুনীও কবিতা লেখে আমারই মত। কাজেই 
আমাদের পরস্পরের ইচ্ছাতেই দুজনের সম্বন্ধ ক্মশ নিত 
হযে আসে। ফাজ্গুনীকে ভাল করে দেখবার বা বুঝবার 
অবকাশ পাইনি, তবুও ওকে যতঙটুক জেনোছিলাম তাতে 
বুঝোঁছলান ওর ফাঙগুনী নামের সাথকিতা আছে ওর জীবন- 


চর 
12ার পাথেহ | 


পাহাড় থেকে মাইল দই দূরে আমাদের ইস্কুল। : আমরা 
বাঁডএ থাকি প্রায় দশ ছাত্র: নিকটের ছান্তরা বাড়ী থেকে 
যাঙায়াত কারে। আমরা রোজ সকালে উঠে হাতমখ ধোয়া 
আর বেড়ান একেবারেই সেরে আঁসি। ইস্কুল থেকে পাহাড়ের 
বিপরাঁত দিকে প্রায় মাইলখানেক দরে-ঘন শালবনের ধারে 
একাঁটি বড় দীঘ। দীঘির আশেপাশে পলাশের বন। বড় 
বড় পাথর আর কাঁকরের উপর দয়ে--শালবনের ভিতর 'দয়ে 
আমাদের রাস্তা । অমরা পাথরের উপর দিয়ে পাহাড়ে উঠতে 
অভাস্ত ছলাম-_এতে বেশ আনন্দও পেতাম। ফাল্গুনে 
শালের বনে গাছে গাছে ফুলে ফুলে ভরে যায়। আসবার পথে 
কতদিন শালের ফুল ভেঙে এনোছি। রন্ত-রাঙা পলাশের ফুলের 
ডাল ভেঙে তার সাথে ভোড়া বে'ধোছি। আনন্দে প্রাণ নেচে 
উঠেছে। ছোট ছোট পাহাড়? ছেলেমেয়েদের অবাধ বিচরণ, 
স্বভাবসুলভ বনাভাব, সভ্যতার 'বিষান্ত আবহাওয়া থেকে 
চিরমুস্ত নগ্রত! আমাদের মনে আদম মানবের জীবনযান্তার 
ছায়াপাত কর্ত। ওদের সাথে রোজই দেখা হয়। আমরা 
বোর্ডিংএর কয়েকজন ছান্ন অনেক চেষ্টা করে বেশ একটু আলাপ 
জাময়ে নিয়োছলাম। 


আ/গাবিন্দচরণ মুখাপাধ্যায় কাব্যপুরাণ্তীর্থ | 


দুপ্‌রে ইস্কুল থেকে প্রায় সমান দূরে বানের অপর দক 
ধ্দয়ে-যোঁদকে বড় রাস্তা চলে গির়েছে_এ রাগা মাটির পথ 
ধরে খাঁনকটা 'গয়ে তারপর বড় একটা আম বাগানের ভিতর 
[দয়ে আমরা আর একাঁট দীঘতে যেতাম স্নান করতে। 
দীঘির নধ্ঘল জলে স্নানের যে আনন্দ পেতাম-এই পাহাড়ে 
বন পথ দিয়ে হেটে যেতে তার চেয়ে কম আনন্দ পেতাম না। 
ফাঞ্গুনী কতদিন কালিদাসের মেঘদূতের-মেঘের পথ নিদ্দেশ 
করেছে এইখানে : বনের পথে মেঘের মায়া ফাল্গুনীর মনে 
দিয়েছে দোলা. করেছে ওর মনকে লঘু-আকাশচারী। 

[বকেলে এই স্লানের পশীঘর পথ বেয়ে যেতাম বেড়াতে ৮৮ 
আম, জাম, জামরুল, কাঁঠাল, লিছু আর পেয়ারা গাছের বড় 
বাগানটা পড়ত পথে দীঘির ঠিক উপরেই । 

ওপরে শালের বন। বর্ষায় যখন জলে জলে ভরে উঠত 
মাঠ, ঘাট আর দশঘর বুকে চল্ত নৃভন জলের ঢেউ-তখন 
এই পাহাড়ে পথে হটিতে একটুও কষ্ট হ'ত না। আমরা সবাই 
দল স্বধে, তল্ল! বর রবখন্দ্রনাথের ফাঁবতা আগাঁড়য়ে সারা বন 
নুখারত করে তুল্তাম। কোন কোন দিন গাছের তলায় ভাঙা 
মান্দরের পাপে বসে বা দীঘির পাড়ে বসে আমাদের মধ্য কেউ 
বা বাঁশী বাজাত, আবার কেউবা গান গাইত অজন্্র। তবে, 
ধদদের তা" ভাল লাগত না তারা ভিন্ন ভিন্ন 'দকে বেড়াতে 
লে যেত। আমরা প্রায় পচি ছয়জন একসজ্জো থাকৃতাম। 
ফাল্গুনী বশির বাজাত চমৎকার, অন্তত আমার ত লাগত 
খব ভালই । গাইতে ওস্তাদ অজয় আর রমণী, সুবোধও 
কোন কোন দিন যোগ দিভ। এক একদিন গানের আসর এমন 
মে উঠত যে, আকাশে চাঁদ উঠে যেত। ভয়ে ভয়ে চুপি চুপি 
বোডিংঞএর পিছনাদক দিয়ে ফরে এসে শান্ত ছেলের মত 
নিজেদের পড়ার জায়গায় বস্ভাস। কারণ, বোঁডংএর 
সুপািন্টেন্ডে্ট ছিলেন ভয়ানক কড় মেজাজের লোক। ঠিক 
সন্ধ্যার সময় বোিতএর ছেলেদের যে রোল কল হত সেই সময় 
একটু প্রার্থনা হত-গীতর একার্দশ অধ্যায় অজ্জদনের বিশ্বরূপ 
দর্শন। প্রার্থনার সময় যে উপস্থিত না থাকবে তাকে বিশ্ব" 
বূপ দর্শন করতে হবে-হয়, না খেয়ে উপবাস করে, না হয়, 
মান) মিষ্টি বুল খেয়ে। কাজেই আমরা ঠিক সময়ে উপাঁষ্থত 
হতে চেক্টা করতাম পারত পক্ষে, অবশা সরদ্বতঁ পূজা 
উপলক্ষে আমাদের ছাত্রদের যে প্রাইভেট থিয়েটার হ'ত তার 
নহল্লা চলত আগে থেকে শালবনের মধো কোন একটু নিজ্জন 
ফাঁকা জায়গায়--সেই সময়টা অন্ততঃ সৃপারণ্টেন্ডেন্ট মশায় 
কড়া নজর দিতেন না আমাদের উপর। নইলে, দীঘর নূতন 
ভলে সাঁতার কাটতে গিরে আর বিকেল বেলা বেড়াতে গিয়ে 
দেরী ক'রে বকুনি খুব কম ছেলেই না খেয়েছে এক আধটু । 

তারপর বাল এমান করে সকাল বিকেল বেড়াবার ফাঁকে 
আমাদের কিশোর মনের উপর প্রকাতির প্রভাব ক্লমে ক্রমে এত 
বেড়ে উঠেছিল যে, পাহাড় আর শালবন, দীঘি আর পাহাড়ের 
গাবেয়ে নামা ঝরণা যেন ক এক আচ্ছেদ) মায়ায় আমাদের 
অন্তরে স্বখ্নের ইন্দ্রজাল রন! কর্ত। 





৫ 2 


তত 


৬ ফাল্গুনী আর আম এতটা আভিভূত হয়ে পড়োছিলাম যে, 


আমরা অনেক দিন দল ছেড়ে গিয়ে একটি গাছের তলায় সপ 
ক'রে বসে দেখতাম নীল পাহাড়ের উপর অস্তগামী সণ 
রাশ্মর বর্ণবৈচিত্য। ঝরণার কলকণ্টে আর পাখীর কাকলণতে 
অন্তরের তারে অনুভব করুন্তাম সে ক এক অব্ন্ত ঝঙ্কার 
আর পুলক। আসবার পথে ভেঙে আনতাম আমের মঞ্জরী 
আর ফুলেভরা ও শাখা । ধাজ্গুনণ একটু বাঁশ) বাজাত- 
বেশ ান্ট ওর বাঁশীর সুর; তারপর রি [ক মেন 
আনন্দের মোহ মনের মাঝে ঢেউ খেলে যেত। বহিঃপ্রকাতির 
সৌন্দর্য বিলাস--বণে, গন্ধে আর গানে- উল্মাদ, উতলা করে 
তুদত আমাদের সবুজ হদয়কে 


আমাদেরই মহ জার একজন-ঘে অল্গক্ষো থেকে গ্ুকাতির 
এপসজ্জার সঙ্চে সঙ্গ বনের ফুল, ফল আর পাভায় নিজের 
রূপসজ্জা করে আনাদের এত আকুষ্চ করে তুলোছল তার 
কাটুক নল; লেই আমার কফথারও শেখ ভায়ে যায। 
পাহাড় কিশোরী, সণ খন অস্তাচলের পাথে তখন সে নেমে 
আসে পাহাড়ের বুক বেয়ে-চাকত হারণীর মত লঘু চটুল 
পদ-সন্টারে, বাঁকে কলস নিয়ে এঝাবণার পাথে। 
দেখা মায়--ও থমকে দাঁড়ায় পলাশ বনে; কপট মানিয়ে 
রেখে-লাল পলাশের ফুলের গোছা এনো খোঁপায় গঠছে নেয়। 
গাধলীর একা) শীম একা) বানে গঠঞ্ডে নেয়; আর একটি 
কাণে পরে মটকন্দার ফুল-কোন দিন বা দলের মত কবে পরে 
[শিবীম ফুলের অবভাংস। তারপর একেবেকে নামাতে থাকে 
পাহাড়ের গা রেযে। ওর তলদদ রঙের কাপড়ে খেলা করতে 
থাকে সংযেন আবীন্ুম শেষরাশন। ওর সবল পারগপুগ 
শ্যাম দেহের ভযর়সধ্ভ ত িবলাপলীলায় আর টাশাটানা কালে 
চোখের তারার 1ঠণ গাযায বিদ্টাং খেলে যায়। লনের 
হারণ গনের ভুগে আণক বনের পথে আদশ্য হয়ে যায়? 
আশ্চ্য )1 


সে এক 


দূর থেকে 


এগনি করে দিল ঢলে যায়। হী অসভা পাহাভডী 
পকাশোরগীর অন্তবের িকিগের ক্ধগা একে স্বপ্নার করে 
রেখেছে যার টাকত আভা আরা আমাদের 1৮রাভাসহ 
কব হা।রয়ে যাই; তাই ভা নূধার কৌভকল হয়। এন.) 
হাজ্গানপ ঝরণার ফাল গেপিস বাস উপল বাখহা ঝর্ণার সানে 
শ্রাণ খুজে বাঁশী বাজিয়ে চলেছে, রা একট দরে একটা 
পাথরের উপব বাস আছি | মেয়োটি পাহাড়ে! গথে শামতে 
নামতে থমকে দাঁড়াল শিযা গাছের জ্ঞায়ার আড়ালে তপন 
মনে তলল পিয়াল ফুলেল ম্জরাী পর রগ চাপ ] রি বাসে 
শাছেপ আড়ালে কথন এছে দ1ড2ে 2 শাহ 4111 তাস 
ভক্ষণ পরনে ফালানলীয় পাশে হাসে বাসা গেয়োট 
গ্বভাবসুজভ বন। ডাবের গ্রেরণায় আথব। বাঁশীর সর আকুজা। 
হয়ে ভাগলভূলে স্থান, জা পাতাপাতেদ ধিববেচলা লা কাজেই 
ছ'তে ফেলেছে এ ফুলের গোছা আমাদের তিক গায়ের উপর 
আসর! যেসান পিদ্ধুন ফর হািকয়াছ আঙ্গনি ও হাততাল 
দিয়ে খল শখ করে পহপস উঠে দে উট কোথা কোন 


৪ 


পাছে এাডাতলে শহারিল গোহ। হামর। অখক হজে চেয়ে 






রইলাম। সেই দিন থেকে ফালগানেখ কেন জানি না ওর নাম 
দলে বনী । / 
এয়পর কত দিন গিয়েছে । ও. এখন আর আমাদের কাছে 
অপারাচত্তা নয়। ও, আসে বনের দংলালী মেয়ে, আমাদের 
সঙ্জে। ভান্ডা ভাঙা পাহাঁড়গা বাঙলায় কথা বলে তাজনস। 
কখনও বা টুপ করে থাকে, কি যেন ভাবে। ' ভবে ফাজ্গানীর 
বাঁশী ও শুনতে ভাবী ভালবাসে, আমার গানও ও শোনে মু 
শোতার মত1 একাদন ও ফাঙ্খুনীর বাঁশীট হাতে নিয়ে 
পরীক্ষা করলে ঘুরিয়ে 'ফবিয়ে-অনেক্ষণ বেশ ভাল করে, 
তারপর ফিরিয়ে দিলে; যাবার সময় ওর খোঁপা থেকে তুলে 
দিঘে গেল একগোছা টাটকা ভাজা বনের ফুল ফাজগুলীর 
হাতে। জান না এই সরলা বলা বাঁলকার অন্ভরে কি ভাব 
জেগোছিল, ও যেতে ফেতে ক এসে ফাল্গনীকে হাতছানি 
দিয়ে একটু দঝে ডেকে নিয়ে গেল । ফিবে আসে ফালানের 
হাতে দেখলাম হা নেণাতে জড়াবার গালাটি। ওর চোখ 
দ.ট আনন্দে উত্ভহল | | 
পারের দন সকল ফণা নী আর বেড়াছে আসে নাই। 
ফিরে গিয়ে খোঁজ নিলাম, লললে 'নীরু! ভাই! কিছ: ঘনে 


2১ নু নি র্‌ ট্রি টিভি টিনার 372৮4 
কাবসান- মাথা এক? ধায়, হাহ আব বেড়াতে বের*তে 
ইচেে হালা না? আম দেখলাম ও৭ বাসি হাত দায়ে. 


সহাই যেন একট গরম হাসছে । রঃ থ দযে লাল টকাটিকে, 
এক ফুলে এ উঠেছে ঘন আম জেন করলাম “ডান্তার 
ডাকবো শাক 5 ফাজ্গলশি বাব দল ও ছি, না, লাল 
লাভিবে ভাল ঘস হয়নি ভাই জামার কিন্তু সনে হল 
'ভাল' কেন, লোধ হয় সারারাতিই ও কাল ঘমায়ান। 

যাই হোক হাম ভাল কৰে দেখেশনে ওকে সকল সকাল 
দ্বান করে খেয়ে নিতে ব্ললান। 


সরা জান রা তর রা 
পতল ফা] আলু কাস যায় বাহিত হাহ ১ নশনর 
সয় খবর তে এলাম এসে দৌখ ও জাগরণের ক্নততে 


ঘামে পড়েছে। যাক ভালই হয়েছে, ঘুমোলে জ্ান্তিটা" 
কেটে যাবে নে করে চলে আগাছ-ঢোখে পড়ালো তডাস্কের 


রি 
গাও তরি কারার রর 
উপর একা বাঁধানো খাতা দেখলাম দছিত কবিতাও লেখা 
রি প ৭ 
পারনান। হাতে নানিয়া আসছে 
রং 


দেখলাম পাহাড়েল পথেনামা বনস্ার হাব 
ফাগুন হাব আকভেও জানে। 

বিকেলে ফাঙ্গানী বেড়াতে গিযোছিল আমার সঙ্গেই, 
ভবে ভাব বাশান সব সোরন তেমন করে ফুল না। বাশা 
কেরলহ বেদিণে। বাজে শেন বিরক্ত হয়ে ও বললে ভাই, 
আজ রাহ হয়েছে, চল উীত এলার।” আমরা উঠে পড়লাম । 
পগেও সদাপ্রফগ ফাল্গ্‌ণীর বিশেষ আলাপ আলোচনা করবার 
বা দেহ গেল না, বেবঙ্স কথার মাঝে মাঝে হিও না? 
গোছের সায় দিয়ে যাচ্ছিল । 

সাঘের নেয় রা | খুব বেশপ' করে মনে 


1 নাট শানে 





জ্মার্ণা-নান্দন_ মোহাম্মদ 
বুলবূল পাবালাশং হাউস, . ৩, 


পয়াজেদ আলী প্রণীত। 
ব্রিমেটোরয়াম জীপ 
কালকাতা। দাম পাঁচাসকা। * | 

বিশবশ্রদী তখ্যাতিসম্পন্না তক মাহিলা খালিদা এাঁদৰ 
থানদমের 'ফায়ারী মাটণ নামক প্রাসদ্ধ প্তক্ধকর অন্বাদ। 
আমরা এই গমতকখান] পাড়া খুশন হইযাছি। মুল 


বস 


(মতি অন 


গ্রণ্খের সরসতা, সজশীবভা এবং রানীর [ভভর দিয়। 
বাস্তবকে চোখের সম্মূখে আনিয়া ধারয়া দেখাইবার যে, 
বস্ময়কর কৃতিত্ব রাহয়াছে, অনুবাদে সে রস-ধন্দ ক্ষন হয় 
নাই। স্বদেশ প্রেমিক পাঠকের চিত্ত এ পৃস্তক পাঠে নবীন 
তুকীদের শযীন্ত-সাধনার উদ্বেল কম্মেদ্যমের তীত্রতায় আনন্দ 
রসে নিমগ্ন হইবে। 
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চে ১ 


'নাখল বঙ্গ রঢনা গ্রাতষোগতা (১৯৩৯) 
(তারখ গারবশ্ত'ন) 
১নং কালা কুণ্ডু লেনাস্দিত (হাগুড়া) ওয়েন্ট 
সাহত্য শাখার উদ্যোগে যে প্রাতযোগতার কথ ঘোয়ণ। কর 
হইয়াছে উপযুক্ত নচনাদ না গাওয়ায় জমা দিহার ভাত্রিখ 
পিছ্াইঘা আগামী ২০নে মে. ১৯৩৯ ধা করা হহল। 
বিষয়"বাওঞা! সাহতো হাানিকতা।” 


হণ পা; 17লণ্‌ 


রাযি ররর যারা ভি রক 4 ১১১ 
ভাহী/গাবুন্দ ভটীঢাধ, আম্পাদর, গমাহতা শাখা, ওয়েষ্ট 


"নীড় ক্লাব। 

বন্ধ আতিযোগিতার ফলাফল 
"বম্মকার যুব সম্মিলনী" হইতে জাতীয় উন্নতি আশফাক 
যে প্রবন্ধ প্রাভধোগিতা আহদান করা হইফাছিল তাহাতে 
ঢাকা, মুগ গণের তারে এ রা রা আধকার 
কারয়াছেণ। প্রতিশ্র,ত পবক যথাসম্ভব শা গ্রোরত হইবে। 

ভা এাশতেথ মারিক, বখ্নসঘগাদক | 

“দীপিকা” পত্রিকার গছপ প্রাতিযোগিতার ফলাফল 
গত 5 মাচ্চেণ "দেশ পাঁতকায় প্রধ্কাশত চটুগ্রামের 
ছাত্র-পাঁরচাঁলভ "দশীপকা” পান্তকার উদ্যোগে যে গঞ্প প্রীত 


প্রথম স্থান 


যোঁগতার আয়োজন করা হয়েছিল, তার ফল 'নম্নে দেওয়া 


হল। 
১ম গুরদকার-শ্রীসপ্রা দেবী (াকা)গজ্পের নাগ 
“কাঁদছে কেন 2" আমাদের প্রাতশ্রাতি রোৌপ্যপদক পাবেন। 
২য় পূরস্কার-দ্রীইনা চোঁধুরী (চট্টগ্রাম)-গজ্পের নাম 
-"বন্দীর বেদনা”; শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের “ছেলেবেলার গল্গ” 
বইখানি দেওয়া হবে। 
আমাদের প্রাতশ্রত পুরস্কার বৈশাখ মাসের দ্বিতীয় 
নগ্তাহে পাঠান হচ্ছে। 
পারচালকবৃন্দ-“দশীপব7, চত্রুগ্রাম। 
গল্প ও রচনা প্রাতিযোগিভা 
(বৈশা সাহা ছাত্র সামতি) 
প্রথম পুরস্কার সুবর্ণপিদক। 
স্কুলের ছাত্রদের জনা, যে কোন একাটি ১১) ব্যবসায়ে 
বাঙালী; (২) ভারতীয় জাতশয় আন্দোলনে বাঙালীর দান; 
(৩) বিশ্বাবদ্যালয়ের শিক্ষা ও. পরবত্তর্ঁ জীবন । 
কলেজের ছাননদের একটি ছোট গুপ। 
১৯৩৯ প্রালের ৩০শে জন ভখুরখের প্রন্মেহ নিম্ন 


্লাখত কানায় গতগ ও রচনা পাহাটিতে হইবে ৫7 

শ্রীঅভান্দুলাল আহা, সম্গাদক, বেশ্য শাহা ছাত্র সামীত 
৮৫নং নহুবাজার জী, কলিখনজ। 

“তর্‌ণ-যান্ণী' রচনা প্রাভিষোগিভার ফলাফল 
(১) ছোটগল্প 2--৯ম; ঝড়ের যাত্র।শকুমারী  মায়াকণা 

রায় (পানা); ২য়) ভপীবন সমরেিক্ষতীশচন্দ্র ভট্টাচাঘ। 

(২) হালবাংলার ছামছাঘ।দের মনোভাব ৯ম; অকরূণ 
বাগচ। (কালকাহা)। ২য়; প্রগাঁতশশীলা হালদার ঢোকা)। 
(বশেষ ; হযাঁকেশ নংখোগাঝায় বেদ্ধঘান রাজ কলোজয়েট 
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(৩) হস্তাঁলাখত পাত্রকা ১১; শভেন্দসুন্দর রায় 
(কাঁলকাভা)। ২য়; মানসকহপনা দাশগু্তা কোলকাভা)। 


আমাদের বাংসারক' 
হইবে। পুরস্কারপ্রাপ্তগণ 
আমাদের ভিড বাধত কারবেন। 
নন দে, প্রাতযোঁগতা সম্পাদক॥ 
বনফুল সা'হত্য সামিতি | 

গভ ২৩শে এাপ্রল শ্রীরামপূর টাউন হলে শ্রীযুক্ত অবনখ* 
ভূষণ চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের সভাপাঁতত্বে বনফুল সাহত্য 
সামিতির উদ্যোগে সপ্তম বার্ধক আবাত্ত প্রাতযোগিতা 
অন্যাচ্ঠত হইয়া গিয়াছে । ছাত্রীদের আবাত্ত প্রাতযোগতায় 
কুমারী লশলা চটোপাধ্যয়ে প্রথম, কুমারী মিনাতি ভট্টাচার্য্য 
দ্বিতখয় এবং কুমারী বেলা গোদ্বামী তৃতীয় স্থান আঁধকার 
করেন। সকলের আবাত্ত প্রাতযোগতায় চল্দননগর নবাসণ 
শ্রীযুক্ত পণ্মানন ভট্টাচার্য্য প্রথম, শ্রীরামপুর নিবাসী শ্রীযান্ত 
রবীন্দ্রনাথ ভাদুড়ী দ্বিতীয় এবং রিষড়া দিবাসশ 
শ্রীধুন্ত সৌরেন্দ্ চট্টোপাধ্যায় তৃতীয় স্থান আধকার করেন 
লীলারাণদ মেমোরিয়াল চ্যালেঞ্জ কাপ এবং গণেশচন্দ্ মেমোন 
রিয়াল চ্যালেঞ্জ কাপ যথাক্রমে শ্রীযুন্ত পণ্টানন ভ্াচার্যয এবং 
কুমারী লখলা চট্টোপাধ্যায়কে প্রদান করা হয়। সভায় কুমারী 
গোঁরখ সেন ও শ্রীযূক্ত বিমল করের সঙ্গীত এবং শ্রীষ্ন্ত 
পণ্টানন ভট্াচার্যের হাসাকৌতুকে শ্রোতৃবৃন্দ পরম পারিতৃপ্ন 
হন। আগ্রা সাহিত্যিক জলধর সেন ও জ্ঞানেন্দ্রমোহন 
দাসের মৃত্যুতে দুইটি শোক-প্রস্ভাব গ্রহণের পর শ্রীযন্ত আয়" 
কুমার গঙ্গোপাধ্যায় আভাথনুন্দনে ধনাবাদ প্রদান করেন 


পদ্রস্কার বৈশাখের রে 
আঁপবেশনের পর পাঠাইয়া দেও 
কানা বদল কারলে, 


সয় অন্যন পাঁচশত বিশিষ্ট বস্তি উপস্থিত ছিলেন॥. 


আর কে ও রোডও িকচাস “গঙ্গাদীন" নামে যে ছবি- 
খান তুলিয়াছেন, তাহা বাঙলা ও বোষ্বাইএর সেন্নর বোর্ড 
বাঙলা দেশ ও বোম্বাইতে প্রদর্শন নাষদ্ধ বাঁলিয়া ঘোষণা 
কারয়াছেন। রেডিও পিকচার্স কর্তপক্ষ সেই সম্পর্কে একটি 
বিবৃতি প্রসঙ্গে জানাইয়াছ্ছেন যে, অনেকে ছাঁবখান না দোখয়া 
বালতেছেন যে, ভারওবর্ধ সম্বন্ধে ঠবদ্বেষ 
ও কুংসা প্রচার করা হইয়াছে বাঁলয়া ছাব- 
খান বজ্জন করা হইয়াছে । কিন্তু প্রকৃত- 
পক্ষে তাহাই ছাঁবখান বকর্নের কারণ 
দেখান হয় নাই। বোম্বাই বোর্ড ছাঁব- 
খান বজ্জনের কোন কারণ দেখান নাই। 
বাঙলা বোর্ড যাহা দেখাইয়াছেন, তাহা 
এই যে' ছাবখাঁনর মধ্যে বাটিশ সৈন্যদের 
নীচু কাঁরয়া দেখান হইয়াছে এবং তাহাতে 
সৈনাদল ও জনসাধারণের সম্পর্ক খারাপ 
ধারণা হইতে পারে ও চ্গাঁতগভ বদ্েষ 
আনতে পারে। 

রোঁডিও পকচার্স কন্তপক্ষ আরও 
জানাইয়াছেন যে, বোম্বাই বোডকে ছলি- 
খান বহনের কারণ জানাইতে অনুরোধ 
কাঁরয়া তাহারা পত্র 'লাখয়াছেন এবং 
ছবখানির মধো যাঁদ কোন আপান্তকর 
অংশ থাকে তাহা বাদ দিয়া তাঁহারা পুণরায় বাঙলা ও বোম্বাই 
বোর্ডকে ছবিখান দেখাইবেন। 

রোডও পিকচার্ন কর্তৃপক্ষ সম্প্রতি এই ছাঁবখানি বেগল 
গতম জার্নালম্ট এসোসিয়েশনের সভাদের দেখাইয়াছেন। 
তাঁহারা ছার দোৌখয়া যে ববাত দিয়াছেন, তাহা এই যে, 
অনেকে হয়ত ছবিখাঁন না দৌঁখয়া, এই ছাঁব সম্বন্ধে যে 
সমস্ত মল্ঞবা কারয়াছেন ভাহা তাঁহারা ছাধর মধ্যে কিইুই 
দোঁখলেন না। যাহা হউক ছাঁবণ মধ্যে যেখানে যেখানে 
জাতীয় মর্যাদা অথবা ধম্/ বিষয়ে জনসাধারণের মনে আঘাত 
লাগতে পারে বাঁলয়া তাঁহারা মনে করিয়াছেন তাহা বাদ দিবার 
প্রস্তাব তাঁহারা কাঁরয়াছ্ছেন এবং রোডিও পিকচান্/ তাহা কারতে 
প্রদ্তুতত আছেন বাঁলয়া জানাইয়াছেন। তাঁহারা রেডিও 
[কচার্সকে আরও জানাইয়াঞ্ছেন যে, ছাবখানি সম্বন্ধে যাহাতে 
কোন অপ্রীতিকর ধারণা জনসাধারণের মনে না আসে তজ্ঞনা 
ছবির প্রথমে বিশদভাবে একটি গ্রস্ভাবনা দিতে হইবে। ছবির 
কর্তৃপক্ষ তাহাও কাঁরতে প্রস্তুত আছেন ধালয়া জানাইয়াছেন। 
যাঁদ সেইভাবে সংশোধন করা হয় তাহা হইলে ছবির বিরুদ্ধে 
আপাত্তর [ছু কারণ থাকিতে পারে বলিয়া এসোসিয়েশন 
মনে করেন না। 


ক গ রং চি 


ঘটার |থয়েটারে "দঃগন শ্রীহার" নউিকাখান বহুদিন 


চা 


'পরশমাঁণ' ঢিঠে 





ধারয়া প্রশংীসভভাবে চলিয়াছে। আলোচা সপ্তাহ এই 
নাটকা[ভনয়ের শেষ সপ্তাহ হইবে । 

গাট্যকার ভ্রীফৃত মহেন্দ্র গুগ্ত বরাচত নৃতন এতিহাসিক 
নাটক “সোনার বাঙলা” শগপ্ুই আটার রঙ্গমণ্ডে আভিনীত হইবে। 


সপ 





শামত। তজয।তসন। | এয, ৩ প্রথপ। রুয পারচালনা কার ছেন। 


তা 


গাম, £ কালী গ্রুমাদ ঘোষ মহাশর প্রযোজনা কীরতেছেন। 
বাঙলার হীতহাস গ্রাঁসম্ধ বার ভূইয়ার অনাতম ভূইয়া 


রি 


মহারাজ লম্মমণ শাঁণকোর জীবনী অবলম্বন করিয়া এই 


নাঃকখান রত হইয়াছে। প্রাভিযুদ্ধে অজেয় এই মহাপ্রাণ 
বাঙালী বীরের জীবন কথা চাঁদ, প্রতাপ, ঈশাখাঁর কাহিনীর 
মতই প্রাত বাঙালীর প্রাণে অনংপ্রেরণা জাগায়। বর্তমান 
সময়ে এই ক্াহনীকে যে নূতন কাঁরয়া শুনাইবার প্রয়োজন 
আছে তাহাতে সন্দেহ নাই। শ্রীমতী সরযূবালা সম্প্রাত 
সটারে যোগ দিয়াছেন এবং এই নাটকে নায়িকার ভূমিকায় 


আভনয় কাঁরবেন। চারত্রলিপি নিম্নে প্রদত্ত হইল £- 


১ন্দন-শরংচন্্ চট্রোপাধ্যায়। রাজা রামানূজ রা 
বাঙ্কম দত্ত ; রঘুডাকাত-প্রফুল্র দাস ; দেওয়ান ধশীন্ধির- 
দুশীল ঘোষ; আরাকানরাজ মৌসং-জয়নারারয়ণ মুখোপাধ্যায় ; 
রহম শেখ-রণজিৎ রায় ; ধলু সন্দার-গোপাল ভট্টাচার্য ; 
বরকতুল্লা-গগন চট্টোপাধ্যায় ; কুঙ্কুম- সরযূবালা ; অনুরাধা-: 
লাইট; সাকন্ম-রাজলন্মএ্খ ও ভানুমতাঁ--র্রাধারাণী। 





খেলোয়াড়গণ জাতির শ্রেম্জ সম্পদ 
খেলোয়াড়গণ জাতির শ্রেচ্ত সম্পদ । খেলোয়াড়গণের 
উন্নাতি জাতীয় উন্নাতর সহায়ক। খেলোয়াউগণের বিষ 
[বিজয় নাম জাতিকে বিশ্বের নিকট পরিচিত খরে। 
জাঁতকে সব্বঘ বিষয় শ্রেষ্ঠত্ব লাভের জনা উদ্বন্ধ করে। 
পৃথিবীর শ্রেষ্তচ জাতিপমূহের পারিচালকগণ ইহা উপলান্ধ 
করিয়াছেন। সেইজনা তাঁহারা দেশের খেলোয়াড়গণকে সম্মান 


দান কীরতে বা বিপদকালে সাহাযা কাঁরডে কৃণ্ঠা ধোধ করেন না 


এইজনাই দেখা যায় ১৯৩৭ সালে চালিয়ান ব্াালকা আঁনতা 
লি্জানা লণ্ডনে খোঁলয়। পোল্যান্ডের িশবাবখ্যাত মাহলা 
ঢোনস খেলোয়াড় জেড জেওয়াস্কাকে পরাজিত কারয়। দোশে 
পত্যাবস্তন কারবার কালে গাথোনর অভাবে নিপদাগ্স্ত হইয়া 
কি কারধেন [িল্তা করিতেছেন, এট সময় চির প্রধান সন্ত 

নিকট হইতে তার আধসয়া গেখছিল, শাচনহা করিও না, আ রর 
পাঠান হইতেছে" কমারশ লিজারাকে অথের আন সা 
একাদন লন্ডনে অপেক্ষা বারতে হইয়াছুন। এই একদিনে 
নধো প্রধান মন্ত্রী জাতীম দালর এক [বিশেষ গাজা আহমনণ 
করিয়া কুমারী লিজ্গানার জনা অথ মঞ্জুর জাপিরা লন। 
বন্তুতা প্রসঞ্জো তিনি লেন, কছানী। নিজানা টিলবাসটনের 


পেশ মে 


তে [রানে [নে 


ধলা কাররাছে | িশলর হাক চালনাসাতকে পানা 
রি ৫ 
শারয়াছে।। 


রী মলি নাত এ শি 64৯ 
নে্মানার নাজ সন্পাবরত এহলাগ অথস্থার মাও 


৫ 


মু মর? না 12 
গাহমানল সাহার, তানির 


[াগকারাজ। শাহ্াহা জারিন। 
ঙ 
তা ফন । ০ 
১৯৩৮ সালের এ্াপ্রুল মাসে ১পাগোঠে 
1১ পপ, চি ৯ পি ৮১1 পা শন নি পু 
সন্ভরণের কয়েকটি বধ অসাধারণ বগলা হদশান গারিন। 


এগন কি ২০০ গজ ধূক সন্তরণে প্যাথবীব রেকভ কাণেন। 


বাকা 





ধাডেমেকারের আবসথা ভাল ছল না। [নান )9লাণে 
৬5 নিব এ 
হইতে কিরুপে দেশে প্রতাবত্তুন কারবেন এই তা হারতে 


ছেন এগন সময় ওয়াশিংটন হইতে আম্মনিন প্রাতিনধির 
তার তাঁহার নিকট পেখাছল। প্র 
জাম্মানীর পংস্কাতির বাহত বিয়া অভিনান্দিত বারয়। সকল 
ববয় সাহাঘা কারবার প্রতশ্রাত দেন। সই শাতিশণাতি 
তিনি অক্ষরে অক্ষরে পালন করিয়াছিলেন, তাহা বলাই 
বাহূজ্য। 


রি পা টা রি 
ঘানার আাডেহেকাজিকি 


পাল্যান্ডের ইতহাসেও এইরুপ ঘটা বিরল নহে। 
পাওভা নাাম্সই ভাহার প্রকৃষ্ট প্রমাণ । এথলীট শখ 
আরশীবতাবস্থায় যে সম্মান পাইয়াছেন পথনীর কোন দেশের 





রি টি ৬, চিন 
আগলাতি আম 


1 
৬, 
দি 


কোন ভাগাবান ঞ্েলায়াড়ের পক্ষে তাহা লাভ করা সম্ভব- 
হয় লাই । 

'ফণযাণ্ডের বান্্র গারচালকগণ দেশের বর্তমান শ্রম 
ইউ।সাকলেনকে "গোল্ডেন প্লাকেট” দিয়ী 
সম্পানিভ কাঁরয়াছেন। উত্ত গোল্ডেন প্লাকেট পূর্বে চ্বেল 
দেশের নেতা বা রাতকে সম্মান নিদশনস্বরূপ দেওয়া হইত । 
কত জিমনাণ্ট ইউসিকেলেনের ভাগ্যে তাহা জূটিয়া গেল। 

ধান্সও তাহার দেশের আাথলাীও বা খেলোয়াড়দের 
সম্নাঁণত কারে। ঢেঁনস খেলোয়াড ব্রগনন, এ্যাথলণট প্লকার্ড 
₹উ| তকে নাইও উপ।াধ দান করিতে দ্বিধা বোধ করে নাই। 
হয়ে গবণণমেণ্ট দেশের শেষ্ট টেনিস খেলোয়াড় ও আাথলণট 
1 ঈগল "রতলার্গ প্রাইজ" পরস্কার দান করিয়াছেন? 
এ এই প,বপ্কণাণ পর্বে দেশের রাজাকে বাভীত 
আপন কাহকি6 তেন আ। বগ্তঘানে খেলোয়াড়গণকেও 
নতুন এুনন বি হংলযান্ড পমদিতি হাডল প্রাতিযোগিতায় 
নাত আগাম চদগযানকে "লড” উপাধি দান করেন। 
লাগোরলাথ রধবাবগায়ী এ।থলাঢ বা খেলোয়াড়কে 


চ.নভাশ 2া% পরস্টার দেয় হয়। জাপান সরকার দেশের 
০ এযাথল।ী5 ও সাঁতঅরকে শানপল পুরস্কার" দান করেন। 
বারলে দেখা যাইবে-পাঁথবীঁর সকল 
পেত জাত দেশের এ|াথলট, খেলোয়াড় ও সাঁতারুকে 
স্নাণিত করিয়া থাকে। এইরপ সম্মান পায় বাঁলয়াই 


দেশের উৎসাহী খেলোয়াড় ও এাথলাী)উগণ দেশের ও জাতির 


এইরপে অনসন্ধান 


সদ্মান হাঁদ্ধর জন। আপ্রাণ চেষ্টা করিয়া থাকে। কিন্তু 
যে, আমাদের দেশের বিশ্বাবখ্যাত হকি 
খেলোয়াড় টা র্রকেও খেলোয়াড় পতৌঁদির নবাব, দলীপ- 
সংহজী, মেজর নাইড়ু প্রভীতিকে সেইরূপ সম্মান দান কাঁরতে 
পার নাই। গকন্তু তাহা হইলেও এই কথা আমরা অস্বাঁকার 
কারতে পার না যে, তাঁহাদের কথা স্মরণ কারলে আমাদের 
প্রাণে উৎসাহ ও উদ্দ।পনা জাগে না। 


সর 


চাগ্ভাত্িন্ষ তলৎ ম্বা 





$ 
২৫শে এাপ্রল - 

॥ গাইবান্ধা হইতে এক ব্যান্তর অনাহারের ফলে শোচনীয় 
5. (বাদ পাওয়া গিয়াছে। প্রকাশ যে. সুন্দরগঞ্জ থানার 
তা ..লামীয়া গ্রাম নিবাসী হাঁসিমউীদ্দিন সেখ ৩ দন 
সম্প-ণ' অনাহারে থাকার পর গত ২৩শে এপ্রল কোনও প্রকারে 
করেক মূষ্ট চাউল সংগ্রহ ক'রয়া দ্বিপ্রহরে আহারের বন্দোবস্ত 
করে। আহারে বাঁসয়া একগ্রাস ভাত মূখে দেওয়ার পরই জল 
খাইতে থাকে ও তাহার সর্বাঞ্ঞ থামতে থাকে। এ দবস 
বেলা ৩টার সময় তাহার মৃত্যু হয়। প্রকাশ যে. এ অগ্চলের 
অধিবাসীদের মধ্যে দারুণ অন্নকষ্ট দেখা যাইতেছে । 

* ভ্রপূরার রাজ সরকারের আদেশে ভূতপর্ত্ব রাজবন্দী 
শ্রীযু্ শচীন সিংহকো ভ্রপুরা রাজোর প্রজাগণকে রাজা ও রাজ 
সরকারের বিরুদ্ধে উত্তোঁজত করার অভিযোগে এক বৎসরের 
জন্য ঘ্রিপূরা রাজ্য হইতে বাহচ্কারের আদেশ দেওয়া হইয়াছে। 

লা লোথয়ান মান যুক্তরাঙ্ট্ে বটিশ রাজদূত নয, 
ছইয়াছেন। 

ইওগ-রূশ আলোচনার ফলে সোভয়েও যে সকল গ্রস্ভাব 
পেশ করেন, বাঁশ গবণমেন্ট এখনও তাহার উত্তর দেন নাই। 
লণ্ডন ও মস্কোতে এখনও কথাবান্তর চাঁলিতেছে। 

জাম্মান সরকার তিনজন বণটশ ব/বসায়শীকে বাঁতচ্কারের 
আদেশ শদযাছেন।, ভাঁহাদগকে জানাইয়া দেওয়া হইয়াছে যে, 
৯০ই মোর নধো তাঁহাদগকে জাম্মণন ত্যাগ কারতে হইবে। 

লর্ডস সভায় ভারও ও ব্রদ্দ শাসন আইনের সংশোধন 
ঘবলটির 'ম্বতীয় দা আলোচনা শেষ হইয়াছে) 

ক্যাপ্টেন টি ও €প গষ্টার হস নামক জনৈক হল্যান্ডবাসাঁ 
শান্তির সন্ধানে মোটর যোগে গত ১৭ বতনর ধরিয়া ৭০টি দেশে 

২ লক্ষ ৭০ হাজার মাইল পরিভ্রমণ ক্ারয়াছেন। কিপ্তু 
কোথাও শান্তি দোখিতে পান নাই । ক্াস্টেন ওষ্টার হসের 
সঙ্গে তাঁহার ব্যাভোরয়ান পত্তীও আছেন। উন্ত পারব্রাজক 
দমপাতি সিঙ্গাপুরে আসিয়া পেশী ছয়াছেন ॥ 


২৬শে এপ্রল-- 
বধাঁলকাভা কর্পোরেশনের মের ও ভেপটি মেয়র 
নর্্ধাচন হয়। কংগেস মনোনীতপ্রাথশী লীযুন্ত নিশীথচন্দু 


সেন মেয়র ও সাহাজাদা 1প্রন্স ইউসূফ মিজ্জগ ডেপও মেয়র 
1নর্্বাচিত হইয়াছেন। ানন্্বাচনে কোন প্রতিদ্বান্থান। হয় 
শাই। 

বদ্ধগানের জেলা বোডেরি ভাইস চৈয়ারমান ভরা, 5 
লাধাগোবিন্দ হাতির প্রচেত্টার বদ্ধগান জেলা কোডের 
টেকানিকেল স্কুলের ধম্ম ঘটকারণ ছ্ানক্তা অনশন ভঙ্গ ঝারয়াছে। 

লক্ষেণীয়ে ইমামবারার সম্মুখে তাব্বারা আন্দোলন করায় 
লাহোরের “রেজাকর" সংবাদগধের সমগাদক সমেত মোট ২০১ 
+ন [সয়াকে গ্রেপ্তার করা হইয়াছে । এ গযঘন্তি সব্্সমেত 
৫৬০০ জন সয়া গ্রেপ্তার হইল । 

বোম্বের সুপ্রীসদ্ধ অননায়ক ও ধাম মিঃকে এক 
নরামানের সভাপতিত্বে দক্ষিণ কলিকাতা জেলা রাডনৈতিক 
সম্মেলনের আধবেশন আরম্ড হয়। দাক্ষণ কলিকাতার [তিনশত 
গ্রাতানাব ও অভর্থনা সাঁমাতির ছয়শত সদস্য এই সম্মেলনে 
উপ্স্থত ছিলেন। সভাগাঁত [নঃ নরীম্যান ভীঁহার আভভাষণে 


বাঙল'র প্রাণের কথা ব্যন্ত করেন। তিন বলেন যে, মহাত্মা 
গান্ধীর অনূগামিগণের একনায়কত্বের ফলে ভারতের গণতল্ 
[বিপন্ন হইতে বাঁসয়াছে। সঙাপতি মহাশয় আরও বলেন যে, 
ওয়ার্ক কামাটর সদসাদের সঙ্গে মনোমালিন্য ঘটাতেই 
পণ্ডিত জওহরঞ্লালল নেহরু ইউরোপ ভ্রমণে বাহর হন। 
ব্ুমান পারাস্থাতিতে রাষ্ট্রপতি সুভাষচন্দ্র পাশে আঁসয়া 
দাঁড়াইবার জন্য সভাগাঁত মহাশয় পণ্ডিত জওহরলাল নেহরু্‌কে 
সানব্বন্ধি অনুরোধ করেন এবং যাস্তরাষ্ট্র প্রবর্তন সম্বন্ধে 
বটশ গবর্ণমেন্টকে ৬ মাসের সময় দেওয়ার প্রস্তাব সমর্থন 
করেন। 

কমন্স সভায় প্রধান মন্দ মিঃ নেভিল চেম্বারলেন বিশ 
হইতে বাইশ বংসর বয়স্ক ব্‌টেনের মধ্য বাধ্যতামূলক সামারক 
বত প্রবর্তনের সিদ্ধান্ত ঘোষণা করেন। মিঃ চেম্বারলেন 
ধলেন যে, বাধাতামলক সামারক |শলগন গ্রহণের মেয়াদ ছয় মাস 
হটবে। শীঘুই এই সম্পকে একাটি । (বল উপাস্থত করা হইবে। 
২৭শে এ্রাপ্রল- 

[নঃ ভাঃ রাঃ সামা তর আধবেশন উপলক্ষে কালকাতায় 
নেতবন্দের সাম হয়। গহাত্মা গান্ধী; অদ। সকালে বি এন 
সার বোম্বাই মেলে কালকাতায় পেখছেন। শহরের উপকণ্থস্থ 
সোদপ.র খাদ প্রাতিজ্ানের আশ্রমে গাল্ধীাজী অবস্থান করেন। 
সেখানে মহাত্! গান্ধী € রাীপাত শরীক সভাষচন্দ্র কসর 
নধঘেো। বংগ্রেসের অল অবস্থা সম্পকে দীঘকাল আলোচনা হয়। 
পাণ্ডিত জওহরলাল নেহপুও আলোচনায় যোগ সয়াছিলেন। 
রদ্ধদ্বার-কক্ষে আলোচনার বাবস্থা হইযাহল। 

পার মাযাজন্ট্রেটে নঃ িিডেল্গের 
যাবজ্জীবন দ্বপান্তর দণ্ডে দাণ্ডিত আ্রীমতী শান্তি ঘোষ ও 
শ্রীমভী সূনীত চৌধরীকে নৃক্তি দেওয়া হইয়াছে। 

উাড়ধা।র ছাত্রদের ধম্মঘট অবসান হইয়াছে । উৎংকল 
প্রাদোশক রাষ্ট্রীয় আমা তর সভাপতি পাণ্ডত শীলক'ঠ দাসের 
মধ্যস্থতায় উঁডষাার সরকার ছাদের কয়েকাঁড দাবা মানিয়া 
দইয়াছেন। গ্রিতান্৬ হওয়ার ফলে ১৪ জণ 
খচারাধীন ছাত্রকে ঘুন্তি দেওয়। ইরা 

0? গুল মারা নাগলায় দাত শীত ধল্দন্তরি এ 
ংসর কারাদণ্ড ভোগের পর লাহোর সেনদ্রাণ জেল হইতে মুক্তি 
গাই যাহান। ॥ 


এ 
বারি. 
বা. 
1৬ 


হাত সত্যাগ্রহ 


২৮শে এপ্রল- 

রাভনো তব ঝন্দিমণন্ত দিবস প্রাতগালন উপলক্ষে 
কলকাতা ও সহ রে 'বাভহ্না স্থানে জনসভা ও শোভা- 
খান্রাদর গনঞ্ঠান হয়। বিভিন্ন সভায় জাজনোতিক বাঁন্দদের 


আবলম্ধে শান্তর দাবী কীরয়। এবং এই উদ্দেশো। দেশবগাপণা 
তত আন্দোলনের সাথি কাঁরিতে জনগণকে আহবান জানাইয়া 
জিদান গৃহ হহা। এই উপলক্ষে হ্রদ্ধানন্দ পাকের 


চব 


ডনসভায় শ্রীঘন্ডা সরোঁজিনগ নাইড় এক বাণা প্রেরণ করেন। 
উত্াতে তিন বলেন, "বাঙলা, পাঞ্জাব ও অনান্য প্রদেশে যে 
সমস্ড রাজনৈতিক বাশি এখনও কারাগহের অন্তরালে 
বন্টভোগ কাঁরতেছেন তাহাদের ননন্তির জন। কারাদ্বার যতাদন 
এ: মন করা যায়, ততাদন পযন্ত আমর। যেন স্বাস্থর না 
হহ্‌॥ 





কাঁলকাতায় রাজনৈতিক বান্দ মুস্তি সম্মেলনের প্রচার- 
কারের জন্য জমিরুদ্দীন হাউস্‌ হইতে একাঁটি লী লাউড 
স্পীকারসহ রাজপথে বাহির হয় লর জাতগয় পতাকা, রক্ত 
পতাকা এবং ধহন পোষ্টারসহ শহর প্রদক্ষিণ করেন। পঠলশ 
পর্ন এবং লাউ সপরীকারসহ ১২ গন কংগ্রেস কম্মাটাকে গ্রেপ্তার 
করে। ৃ 

|বহারের একাউন্ট্যান্ট জেনারেলের আঁফসের সহকারী 
আফসার শ্রীযন্ত কে ?প নাহা মাজাঁদয়া ট্রেন দথঘঘটনায় আহত 
হইয়াছলেন। রাঁচীতে হৃদযণ্রের ক্রিয়া বন্ধ হইয়া ভিন মারা 
1গয়াছেন। | 

চীনাদের এক সংবাদে প্রকাশ, টানা সৈনা-বাহণশী জাপ 
সৈনা-বাহনীকে কাওয়াল হইতে গবভাঁড়ত কাঁপিয়াছে এবং 
তাঁহারা শহরটি সম্পূর্ণভাবে দখল করিয়াছে । 

উঁড়যার গাঙ্গপুর রাজো পলিশ ও পৈন্য দলের গলট 
বর্ণের ফলে অনুমান ৬৫ জন নিহত এবং ধহলোক গতর 
আহত হঠয়াছে। পালন কাঁতিগয় লোককে গ্রেপ্তার কীররা - 
[ছিল এই সম্পকে ঘে গোলযোগ ঘটে, তাহার ফলেই গজ) 
বাঁৰতি হয়! 

অদ) সকাল ৪-২৫ মান) হইতে আরদভ কারুর রাগ 
৯-3০ 'ম।নট পয নত প্রায় সমপ্তক্ষণ মহাগ্জা গান্ধী, বাজ্তুপাঁতি 
হ্রাঘত স.ভাষচন্ বসত, পাণ্ডত জগুহরলাল । নৈহরদ ও পন্দাতন 
কংগেস ওয়াকিং কাউ আখকাংশ সভ। ফাহাবা ন।লকা। তায 
আসিয়াছেন, তাহাদের অধে। কহগোসের অটল অবস্থার কোণ 
সন্তোষজনক মীমাংসা হয় নাই । 
এ ইখজ্গাগে ঘোষণা কেন যে তান 


ইজগা-জাম্নন নৌ পভিল কারয়। পতেষ্ছেন | জম্ম নত 
ৃ য়। হের হ১লার ঘোবণা 
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( নে টিনএজ টা 
গো।লন ঠিকত বা।তল কন হহল নাগ 


২৯শে এ্রীপ্রল-- 

পলক তা ওয়ৌলংটন স্কোয়ার নীম্ম তা বরাত নাভি? 
উদ? অপর ৫ টার সশয় ং 
মরে। নীখিল ভারত রাগ্্রীয় আ 
রান্ট্ুপাতি সুভাধচন্্ বস, তাহার কংগ্রেসের সভাগা ও 
ঘোষণা করেন এই আশদকে এক বিধি দীন প্রসনের 
ভ্রীযুস্ত বস, নি? ভাঃ রাঃ সামা তর সদমাগণবে বলেন, পন 
ভাবে বিবেচনার পর সম্পএভাবে পারদগারক সাহার 
মনোভাব লইয়া আমন আপনাদের নিকট আমার পদ আগ পথ 
পেশ করিতোছি।” উপস্থিত হাজার হাজার দশক গণভির ও 
নিস্পল্পভাবে রাস্ট্রপাতির [বধ শুনেন) টবব্গাত দানের 
রর রাষ্ট্রপাত সভায় মহাশ্রা গান্ধীর একা৮ গত পাঠ করেন। 

দ পত্রে মহাক্মং গান্ধী রাষ্দ্রপাঁতকে জানাইয়ান্েন যে, তন 


হর উত্েজনা ও গভ।র উৎকাাও 
রা 1৩ আবেশন আরম্ভ হঃ 
রঃ 


তাঁহাকে ওয়াক কমি1ট গঠনে সাহাযা কারতে অক্ষম ; সতখাং 
রাজ্্রপাঁত নিজেই তহিার মনোঘত লোক জইয়া তাহার ওয়াক 


কমাট গঠন কারতে পারেন। 

রাষ্ট্রপাত বসুর বিবাাতি দানের পর পাণডত জণহরলাল 
নেহরু এক দীর্ঘ বততৃত। দিয়া এই লম্নে এক প্রস্তাব উথ্যাপন 
ফরেন। “এই কমিটি কংগ্রেস সভপাতকে তাহার পদত্যাগ 


২০৯ 


|] 
প্রত্যাহার কাঁরতে অনরোধ করিতেছে! এই কমিটি তাহা 
আরও অনুরোধ কারতেছে যে, ১৯৩৮ সালে ষে ওয়াকি 
কাঁমাট কার্য। করিয়াছে, সেই ওয়াকিৎ কামটিই তান যেন 
নুতন করিয়া মনোনয়ন করেন।” যন্তুগ্রদেশের মন্ত্রী নিঃ রাঁফি 
আমেদ কিদোয়াই প্রস্তাবটি সমথন করেন। 
 সমাজভান্তিক নেতা শ্রীযন্ত জয়প্রকাশ নারায়ণ প্রস্তাবটি 
সম্পকে বন্তৃতা প্রস্থ বলেন যে, এই বিষয়ে তিনি পাণ্ডতজীয 
সাঁহত একমত; এই প্রস্তাব অনুযায়ী কার্যের দ্বারাই বর্তমান 
সঙ্কটের আউক নীমাংসা হওয়া সম্ভব খালয়া তান মনে 
বরেন। * 
গ্রীযন্ত ভূগেন্দ্রনাথ সাশ্ল্যাল (যুস্তপ্রদেশ) পাণ্ডতজার 
প্রস্তাবের তীর বিরোধিতা করেন। ঘন ঘন করতালি ও হর্ষ” 
ধযানন নধ্য তান বন্তৃভায় বলেন যে, পুরাতন ওয়াক 
বামাটর সদসাযগণের নেতৃত্বের যোগ্যতার পরীক্ষা হইয়া গিয়াছে 
এবং তাহতে তাঁহারা অকৃতকার্য হইয্লাছেন। শ্রীষযন্ত সান্যাল 
আরও বলেন যে. ভারতের স্বাধীনতার জনা নূতন নীতি ও 
বন্মপল্থার প্রয়োজন এবং তাহা কাষ?িকরী করার জন্য নিঃ ভাঃ 
রাঃ সাঁমাতির সরাসার একটি “নূতন বিপ্লবী ওয়াকিৎ কীমাট 
নিন্বাচন বরা উাঁত। 
শ্ীঘস্ত যদআণ মঙ্গরাজও (উাঁড়ষমা) প্রস্তাবাটির 'বিরো” 
ধিতা কারয়া বলেন যে, এই প্রস্তাবের দ্বারা রাষ্ট্রপতি বসৃকে 
আরও অপমান করার বাবস্থা হইয়াছে। স্বামী গোবন্দানন্দও 
গ্রুঙানাটির ঠবরোধিতা করেন। 
স্বাম। গ্োবন্দনন্দের বক্তৃতার পর রাত্রি ৮॥ ঘাঁটকার 
নি? ভাঃ বাহ সামাতির এই [দশকার তআঁধবেশন প্রাদন বাববার 
বেলা ১৯ ঘাঁটকা পম্নত স্থগিত রাখা হয়। এই দিনে 
গলমোগের পর ভ্রীযন্তা সরে।জনী নাইড়ু সভানেতীত্ব করেন। 


৩০শে এাপ্রণ- 

15 ভাঃ রাঃ সীমাতর আধনেশনে রাস্ট্রপাত সৃভাবচন্দ্ 
এস কংগ্রেদ সভাপতি পদতগাগ পত্র প্রত্যাহার না করায় বাব 
রাজেন্দুগ্রযাদ তাহার স্এলে বৎসরের অবাশন্ট কালের জশ্য 
কংগ্রেসের প্রেসিডেন্ট নির্বাচিত হন পাশ্ডত. জওহরলান 
নেহ বীর শী 5 বসকে, পদতাগ প্র প্রত্যাহার 
নোধ করিয়া যে প্রস্তাৰ আনয়ন করেন, শ্রীয্স্ত 
সুভাষচন্দ তাহা গ্রজাহার কাঁরডে অসম্মাঁত জ্ঞাপন করার 
পাঁডত নেহ, ভীহার প্রস্ভাব উঠাইয়া লন। অতঃপর সভার 
সভানেত্রী শ্রীধুস্তা সরোজিনী নাইড়ু ঘোষণা করেন যে, নুতন 
প্রোসডেণ্ট নিব্বণচন করা হইবে। বহু সদস্য শ্রীষ্ক্তা 
সরোজিনখ নাইড়ুর গিকউ জানতে চাহেন যে, রাস্ট্রপাতি 
শ্রীযন্ত বস: পদত্যাগ পর্ন গহত হইয়াছে কলা । উত্তরে 
শ্রীযক্তা নাইড়ু বলেন যে, পদত্যাগপত্র গ্রহণের কেন প্রন উঠে না। 
শ্রীষ্ন্তা নাইডুর এই উন্তিতে সভ্যদের মধ্যে চাণ্চলা দেখা দেয়। 
ভরীয-্তা নাইড়ু ৩খন কংগ্রেস িয়মতলোর ১০নং ধারার প্রাত 
সভাদের দাণ্ট আকর্ণণ করেন। শ্রীযুক্ত কে এফ নরামান 
একটি বৈধতার গ্রশন উত্থাপন কারক বলেন যে, ঈঠনং ধারা 
বর্তমান শেভ না 


প্রয়োগ শহে । নি ভাঃ হাঃ সামাত বুক 
নৃতন রাষ্ট্রপ/ত (নিব্ধাচন অবৈধ হইবে। প্রাযুন্ড এম 


হি হার 
নত অং 


এস আহণ 


স্পা 


1২ 
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,হ বৈধতার প্রশ্নাট সম্পর্কে কিছু বাঁলতে চাহিলে, সভানেত্রী 
(1ঁষত্তা নাইডু তাঁহার অনুরোধে কর্ণপাত, করেন নাই প্রাতিবাদে 
টীযুন্ত আণে সভাস্থল ত্যাগ করেন। 

অতঙ্কপর করাচীর ডাঃ চৈতরাম 'গদোয়ানী প্রস্ভাব করেন 

, বাবু রাজেন্দ্রপ্রসাদ প্রোসিডেন্ট িক্বরীচতভ হউন বাবু 
াজেন্প্রসাদ প্রেসিডেন্ট নির্বাচিত হইলেন এই ঘোষণা হওয়া 
মার দর্শকদের মধ্যে অত্যন্ত চাগ্লা দেখা দেয়। নিঃ ভাঃ রাঃ 
লামাতর সদস শ্রীষূক্ত মানবেন্দ্রনাথ রায় ঞ বহু বাঘপন্থী সভা 
যে রশতিতে রাজেন্দ্র বাবুর দিব্াচন হইয়াছে, তাহার প্রতিবাদ 
্লানাইয়া সভা ত্যাগ করিয়া চলিয়া যান। 

বাবু রাজেন্দ্প্রসাদ বন্ততা মণ্টে আসিয়া দীড়াইলে 
স্টাঁদ্দকে “সেম সেম", "পদত্যাগ করুন”, "গান্ধীবাদ ধংস 
ছউক” প্রভীতি ধ্বান কাঁরতে থাকে । ীবপূজল চীৎকার ও 
ছট্রগোলের মধ্যে বাবু রাজেল্দপ্রসাদ আধ ঘণ্টাকাল বন্তৃতা 
হরেন এবং অপরাহ্র & টায় সভার কার স্থাগত রাখেন । 

সভা শেষ হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে ওয়োলিংটন স্কোয়ারের 
চতুর্দিকে অপেক্ষমান বিপুল জনতার অধে। প্রবল উত্তেজনার 
সণ্গার হয়। উত্তোজত জনতা পুনঃ পন? সেম সেম 
"গাহ্ধীবাদ ধবস হউক” প্রীতি ধান কারয়া তুমুল বিমান 
প্রদর্শন করে। অবস্থা বেগাতক দেখয়া শ্রাযুন্ড সংভাষচন্ 
বস্‌; স্বেচ্ছাসেবকদের সহায়তায় নেতবগ্গকে নিরাপদ সথানে 
পেণীছাইয়া দেন। প্রকাশ যে, উত্তোজত জনতা সঃ কিরণশজ্কর 
রায়, ডাঃ প্রফুল্ল ঘোষ গ্রম,খ কয়েকজন কংখোস নে তাকে আরম 
কারয়াছিজা। উচ্ছহখল আচরণের আভিমোগে নিঃ ভাঃ গা 
সামাতির সম্মণথে পঠীলশ চার ব্যাক্তিকে গ্রেগতাগ করে 


গা মে 

পাঁচাঁদন কালকা তায় ভবপ্থানেল পর মু 
বলে বন্পাবন আঁভিনুখে খারা কাকখাছেন। 

গোপালগঞ্জের কোঢালা পাতা খানার অধীন ৭ 
গ্রামে নরহতাাসহ এক ভীষণ ডাকত ভুহন। গিয়া । 

শঙাটীয় বাবসথা পারিধদের কালকাত। িউানাসিপ9ল 
সংশোধন বিল সম্পকে এক এক খারা করিয়া আলোচনা আবদও 
হয়। কাঁলকাতা িউানাসপাাল বিল সম্পন্থধে বঙ্গীয় মাল্দু। 
মণ্ডলীর মধ্যে মতদ্বৈধ হওয়ার ফালি ষে ও ও জানস।ন 
উদ্ভব হয়, ভাহার সমাধানধহেগ একা০ আপোবন পক প্রহার 
উপ্পাস্থত করা হইয়াছে । এই শা পযদে 
ঘোষণা করা হয়। 

করাচর এক সংবাদে প্রকাশ যে. এন ভবালিউ রেল? 
ধটাকট পরীক্ষক মিঃ ইদানঘল বিনা টিপটে আ্রেনে ভ্রণল রী 
জনৈক মুসলমান আভততায়শী কভু 
হইয়াছেন। 


শতু। গান্ধী] পদল- 


পাপা, 7 
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ভাঁরবাঘাতে নিহত 


গাঁরষদের আগামণ আঁধবেশনে একটি [বল আনা হইবে। এই 
গধলে বাখস্থা লগ হইয়াছে শা এনে ৮৩১ বলাও তত বা লাক বদন 
কেহ ৫০০২ বার আধক যৌতুক, নহইত বা দিতি প্াারুণেণ 
লা 


সন্ধুদেশে বিবাহে যৌতুক নয়ধ্জণের গন্য টি বাবস্থা 
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) 
নঙ্গেপ কারয়া ও চশংকার কারয়া উচ্ছত্খলতার পরিচয় 
দেওয়ার আভযোগে ধীরেন্দ্রনাথ মিত্র নামক এক ব্যান্ত পাঁচ টাকা 
অর্থদণ্ডে অনাদায়ে সাভাঁদন কারাদণ্ডে দণ্ডিত হইয়াছে। অপর 
একট মামলায় ভিন ব্যান্ত ওয়েলিংটন স্কোয়ারে মারাঁপট করার 
আভিযোগে আভিযা্ত হইয়াছে। 

অদ্য নাল ভারত রাষ্ট্রীয় সামাতর আঁধবেশন আরম্ভ 
হইলে কংগ্রেস সভাপাতি বাবু পাজেন্দরপ্রসাদ নিম্নালাখত ব্যান্ত- 
গণকে লইয়া কংগ্রেস ওয়াক কাঁমাঁট গঠন কারয়াছেন বাঁলয়া 
ঘোষণা করেন ৪১) মৌলানা আবুল কালাম আজাদ, (২) 
শ্রীযূন্তা সরোঁজনন নাইড়, (৩) সন্দ্ার বল্পভভাই প্যাটেল, (৪) 
খাঁ আব্দুল গফুর খাঁ, (৫) শেঠ যমুনালাল বাজাজ, (৬) ডাঃ 
পটাভি সীতারাময়া, (৭) শ্রীযুক্ত জয়রাম দাস দৌলতরাম, (৮) 
আচাষন জে বর কূপালন?, (৯) শ্রীযবন্ত সঙ্কররাও দেও, (১০) 
হ্রীনূন্ত হরেকুষণ মহাতাপ, (১১) শ্রীযন্ত ভূলাভাই দেশাই, (১২) 
ডাঃ ।বধানচন্দ্র রায়, (১৩) ডা? প্রফুল্লচন্দ্রু ঘোষ। ডাঃ রাজেন্দ্র- 
প্রসাদ যখন বলেন যে, পাঁণ্ডত জওহরলাল নেহরু নূতন 
ওয়াঁকং কমিটির সভ। হইতে বাজী হন নাই, তখন 
দশকিবন্দ উল্লাসে “হয়ার 1হয়ার' কারিয়া উঠেন। তিন যখন 
ভাশান যে, আয় সুভাবচন্দ বস, ও শ্রীষন্ত শরংচন্দ্র বসুর 
স্থলে বাজালা দেশ হইতে গয়াকিি কাঁমাটিতে ডাঃ বি সি রায় 
ও ডাঃ প্রফুল ঘোষকে লপ্ষা ভইবে, তখন দশকিবন্দ তমুল 
'সেম দেম ধ্হাশি কারয়া উদ্দেন। 

নীধুক্ক কে এফ শরামান প্রভাতি 
আধুক সদা এক; 


[বিভিন্ন প্রদেশের 
বিণাতিতে নৃতন কংগ্রেস 
নও।শা1৩ নিত্বণচিন অবৈধ হইয়াছে বলিয়। প্রতিবাদ জ্ঞানান। 
আয নপ্ীঘান যখন বিরাতিকারীদের পক্ষ হইতে সভায় 
'ধব্যাতীট পাঠ করেন, তিখন তাহাকে দশকিবন্দ [বিপল- 
শবে আভিশান্দত কনে) 

অগাকার আপলেশনে আপাত প্রস্তাব গহইিত হয়। প্রথম 
প্রস্তাবে কংরেসের আভ্ঞানভরীণ পলীিত দরোকরণ সম্পকে 
এপা। সাব-পণানাটি গঠন করা হইয়াছে । 

দাতার প্রুদতারে বাটন গবর্ণমেন্ট কন্তুকি 


(২৮ পপ রণ দলা খদপর সময় ভারত 


৩০ জনের 


ভারত শাসন 
সরকারের হ। 
শুন হা বেন্্)ঠভও টি প্রাদেশিক গবণনেন্টগালর ক্ষমতা 


হযণের প্রাতল।ন জানান হয় অপং যুদ্ধ বাধিলে ভারতের ধন ও 
আাবনে শাহের বিন 11 কারিবার সঙ্কগপ করা হয়। তৃতনয় 


প্রপ্তাকাটি দাক্ষণ আফ্রকার কোনিয়া প্রবাস ভারতবাসধদের 
সম্পবেঃ এবং রর বাঙ্গলার ও পাঞ্জাবের রাজনোতিক 


বলাখাদেজ নি ৬1! কোন প্রস্তাবেই সদসাগণ [বিশেষ 


উৎসাহ প্রকাশ করেন নাই প্রস্তাবগযীলর 'বরোধিভাও করা 
হই শাই। 


দু 
। 


অদ্য ।নঃ ভাঃ রাহ সমাতির আঁধবেশন শেষ হয়। আধ- 
বেশনের পর গুয়েলিংউন স্কোয়ারের সাহিত রাস্তাগুলতে 
গশগাণের মদে, ছুমুল উত্তেজনার সৃষ্ট হয়। প্রভোক নেতাকেই 
স্রটঠাসেবকগণের  পবারা পাঁরবেষ্টন করিয়া মোউলে তুলিয়া 
বত হয়: ওয়োলংচন স্কোয়ারের পাশ্রস্থি লাস্তাগুলিতে 
গ্রযুণ পলাশ পাহারা ছিল স্বেচ্ছাসেবক ও জনতার মধ্যে 
সম্থবে * ফলে কমেকন আহত হয়। 


হব -লভ্রশ্িক্ষ স্ক্রজীঞ্পত্ 


" (৬ষ্ঠ বর্ষ ১৩শ সংখা 'দেশ' হইতে ২৪শ সংখ্যা পর্যন্ত) 


অকাল-প্রসৃত শিশৃ-ডাঃ ডি এন মুখাজ্জি" ১৭০ 
অপূর্ণ (কাবতা)-ভ্রীবিষুপদ ভট্টাচায্য ৩০৭ 


আবশ্বাসী (উপন্যাস)_্রীরামপদ মুখোপাধ্যায় ২৪, ৮৭ 
৯৬১, ২২৮, ২৯৬, ৩৫৬, ৪২৫, ৪৮১, ৫৪১ 


স্পা 
মাকস্মিক (জ্প)- শ্রীনীহাররঞ্জন গুপ্ত ১৭ 
শাকাস্মকতার লীলা-শ্রীকমলেশ রায় এম-এস-ীস ২২০ 
আদম যুগের চারুকলা (সি) 


ডোগলাস সি ফক্স ৪৮, ৫৫০ 
আপন ও পর রি শ্রীহমাংশু রায় ৪৩৯ 
আমার কবিতা (কাবতা)--প্রীগবেশ্র্মার নাগ বিএ ৭৩ 
আমার পথবী রত ভট্রাচাষ্য ১৫৫ 
আমার গানের ঢেউগ্লি যায় (কাঁবতা)-_ 
শীনাালমা গঙ্গোপাধ্যায় 39২ 
আম ফুল (বারতা)--প্রাবমলচন্দ্র নদ্কর ২৬ 
আমি মাঝ্সবাদী হইলাম কেন ১৭ 
হার্ঞ জেলাসিল ৩০৫ 
আমেরিকার ল্যাঁচন সাধারণ-তল্মসমহি (চিন), ৩২ 
আলোনছায়া (গ্প)-হপারমল মুখোপাধার ৩৬৮ 


আলোককণা (সটিত)-- 
শ্রীদেধ্পসা সেনগঞ্ত এমএসসি ২৮৮ 


আসয়াছে বাদবার দন (কাব তা)-জ্রীশশধর শ্বাস 9৫৮ 


-্্ 
ইংরেজের সম্বন্ধে ইটলীীর মনোভাব -- ৪৬৩ 
ইংলশ্ডের রক্ষাকবচের তক তাক শ্রীমতী ১০১ 
ইউরোপে অশান্তির ঘনঘটা (সাচন) ৩৯১ 
ইউরোপের মুন নেপোিয়ান (যৌবনে) 
শ্রীগণময় আচাযা ৪৭৮ 
ইটালশর আলবেনিয়া আঁধকার (সাঁচন্র)- ৬৪০ 
ইলিশের ইতিহাস-্রীনকুপ্জাধহারী দত্ত ৭80 
লে 
উত্তর-বঙ্গের শথবোল (আলোচনা) ৃ 
ভ্ীসরেদ্দ্নাথ দাস বিএ 1৫৩৯ 
উদাসীন (কবিভা)-্রীমগেন্দ্নাথ খনি শত 
উপোক্ষতা (গজ্প)-শ্রীবীর্‌ চট্োপাধাায় ; ৪৮৮ 
একখানি পুরাতন প্‌স্তক-শ্রীধনাবহারী গঞ্ত 1১৮৫ 
একটি পাঁকের ফুল গেষ্প)-শ্রীআশীষ গুড ২০৯ 


এদেরও প্রাণ আছে (গলপ) 
ই্রীস্ধীরকুমার রায়'চৌধুরশ ১০৮ 


কংগ্রেস বিষয়-নব্বর্ণচনী সামাতির আঁধবেশন আরম্ড-- ৩১০ 
কংগ্রেসের ত্রপুরী অধিবেশনে রাষ্ট্রপাঁতি সুভাষচন্দ্র 
উদ্দীপনাময় অভিভাষণ ৩৩৯ 


কংগ্রেসের প্রথম দিবসের আঁধবেশন-- ৩৭২ 
কংগ্রেসের দ্বিতাঁয় দিবসের আধবেশন- ৩৭৩ 
কংগ্রেসের শেষ দিবসের অধিবেশন-_ ৩৭৪ 


কনে দেখা (গঞ্প)- শ্রীআশারাণগ মুখোপাধ্যায় ৯১, ১৪৩ 
কর্পোরেশনে মৃসালম স্বার্থ- ৃ 

রেজাউল করীম এম-এ, বিএল ৪৩৭ 
কর্পোরেশনের আধকার লোপের অপচেন্টা-- 

রেজাউল করীম এম-এ, বি-এল ২৪৬ 
কস্ত:রীবাঈ-- | ৭৫ 
কাচের রেকাবী (গঞ্প)-ভ্রীআনলবরণ গঙ্গোপাধ্যায় ৬৭৫ 
ফাপাসীর মাঠ (চিত) শ্রীমতী স্নেহ নিয়োগ &৬০ 


ক হবে দুঃখ করে? (কাঁবতা) 
শ্্ীপ্রজেশকুমার রায় ৩৭৮ 
বটনশাতর কসরত | ্‌ ৪৬৬ 
কৃষভাবিনী নারীশক্ষা মন্দিরে বার্ষক 
উৎসব (সচিন) ১৯৪ 
কুষাণের কথা (কাবউ)--্রীগোপেশবর সাহা ৯১০ 


শদুধা ও ভিন্ন (কাবভা)- গ্রীসতাংশ দাশগৃ্ত ৩৯২ 


শ্কথাশি ক 
থনি গহহরে গন্ধ সঙ্কেত (সাঁচন)-- 

শ্লীসমীরণ বন্দ্যেপাধায় 2৫১ 
খুকুর বাঁশী (কাঁবতা)-ভ্রীমতন প্রভাবতখ দেবী ১৬৪ 

খুলনায় বঙ্গীয় প্রাদৌশক হিন্দ-সম্মেলনের সভাপাঁতির 
আভভাধণ-ীাবনায়ক দামোদর সাভারকর ১৮০ 
খেলা-ধূলা--৫৯, ১১৯, ১৮১৯, ২৫২, ৩১১, ৩৮৪, ৪৪১, 
&১৫, $৮৩, ৬৪৮, ৭১৫) ৭৭৯ 


৬ 


গান (কাঁবভা)-জ্রীমমতা ঘেষ ৪২৭ 

গোবিন্দর গা (গজপ)-স্রীকুপ্জানাথ ৃ ৭৩৫ 

গাসের গাঁ 5 শ্রাবদাহংকনল ভট্রাচার্য ৫৫৬ 
- 


ঘূর্ণাবর্ত (উপন্যাস) 
শ্রীমভী আময়া পেন ৬৩১, ৬৬৬, ৭৫৪ 
ঘ,রকত চাকা (গল্প) ৭৯ 


টা র 
চলার পথে (কিতা). 
শ্রীশৈলেন গঙ্গোপাধ্যায় এম-এ, বিট 9৮৭. 


স্ট্দ সওদাগর (গশ্প)- শ্রীহমাংশ; রায় : 
চাঁদের বেদনা (কাঁবতা)_শ্ত্রীহেমেন সেনগুপ্ত 
চিকিংসকের চিকিৎসা : আন্দোচনা)-১ 
শ্রীব্রজেন্দ্রনাথ বন্দেযাপাধ্যাঞ 
চির-সবুজ (গঞ্প)-শ্ীমতশ কণিকা দেবী 


চীনের কমল সরোবর--মারগারেট £ ম্যাকপ্যাং ম্যাক্‌ 


চীনের মাহলা লোপস্‌- শ্রীবামন দেব 


ভীত 

ই্নযাতা (গহপ)- শ্রীরণেন্দ্রনাথ সান্যাল 
জাপানের 'মাতাহরি'--শ্রীঅমলা গুপ্তা 
জাপানের নারী (গোয়েনা _হ্ীন৩খ তরু মজুমদার 
জাব-জন্তুর বোধ ও চন্ভাশাস্ত-- 

শ্রীপুরুষোত্তম ভটাচাষা* 
জশব. -জন্তুর স্বপন দেখা-প্রীমতী শোভনা দেবী 
জীবন-নাট্য (গঞ্প)_ প্রীআময়া সেন 
জীবন বেদ (কবিতা) শ্রীসতাংশু দাশগুপ্ত 


স্প্রাশিি 
ধাঁটকার উদ্ধের্ব ৰ 
_ 
[টিফিন ক্যারিয়ারের দৌত্য (গজ্পাঁ” 
শ্রীসধাংশকুনার ঘোষ [ব-এস-সি 
টন দঘ্টনার (গর্প)--ছ্রীনগাপগা দত্ত 
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পাঠাগার আন্দোলন তেদেশে এবং বিদেশে) 
শ্রী? তনব নু চট্টোপাধ্যায় ১৪৬ 
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-ব- টির 


বঙগগয় প্রাদোশক রাষ্ট্রীয় সম্মেলনে সভাপাঁতির আভভাষণ_ 
শ্রীশরৎচন্্র বস, ১২ 
বঙ্গণয় স্াহত্য সম্মেলনে মহামহোপাধ্ায় পণ্ডিত 
'ব্ধ।শেখর শাস্লীর আভভাষণ (৫৯৩ 
বাণিয় সাহ ত্য সম্মেলনের মজ স্ভাপতি ডষটর 
সুনশীতিকৃমার চটে।পাধায়ের আভভাযণন ৬২৪, ৩৬৯ 
পন্দেমাতরমের দেশে বার সাভারকরন 
_ (কলিকাঙা টাউন হলে সম্বর্ধনা সভায় বন্তুতা) ১৭৮ 
বাঙলা-সাহতা ও মহসলমানন 
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[বদ্যালয়ের পরীক্ষা সংস্কার- 
অধ্যাপক কমলাকান্ত মুখোপাধ্যায় ১০৯ 


ধবপ্লবী কোডিলোর লীলা অবসান-- ২৩২ 
[ি*ব রাজনগাঁতর গাঁত কোন্‌ দিকে 2 ১০ 
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শনপ্তত্তবিদের দৃষ্টিতে ইউরোপের 
* দক্টেটর্য় (সচিত্র). ৫০৯ 


মনীদা (গল্প)-্রীআশীয গত ৭৬৭ 
হা জাগরণ -- ১৪৯ 
সহত্াজগীর অনশন ভাগ ২৬৩ 
নহাসমর কি আসল ৬৫৯ 


মানবীয় একোর আদর্শ শ্রীঅরাঁপিন্দ 
২৬৬, ৩২৯, ৩৯, 9৫৯, ৫২৫, &৯৩, ৭২৫ 


এ, ৬৯, ১৩৩, ২০১, 


গায়ের পলা গগেল্প) শ্রীসষমা দেব ৪০৭ 
গান্ত (কাবভা)_্রীসমীর ঘোষ 3৮ 
নজলমানের সাহতিক দৈনোর কারণ- 

রেদাউল করীম এম-এ, বি-এল ২৯৪ 
গসালঘ্‌ স্বাথের দিক হইতে ফেড়ারেশন_ 

« রেজাউল করীম এম-এ, বি-এল ২৭ 
মৃতার ইভহাস (গতপ)-কুমারী আয়েষা বেগম ১০৩ 
মেন-সায়েব (গল্প) ইীকেশবচন্দ্র দে ২৯১ 
গাজারক-- . €০৬ 

সিকি রো 


যশোহরের পল্লশ-ীনকেতন াচত্র) 


শ্লীতারাপদ রাহা ৬০৮. ৬৮৬ 
যুন্তরাজো উদয়শতকরের প্রভাব (সাঁচন্র)_ * 


ন্লীমতণ কমল। মুখার্্জ ঠানউ-ইয়ক) ৯৬৬ 
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রোডও গৃহিণী (নক্সা)-শ্লীন বরেন্দ্রকুমার সেনগৃপ্ত 


রেশম (১11)- শ্রীকালী চরণ, ঘোষ ২৭০, 


স্পা 


শতাঁধক বংসরের বী- শ্রীঘতী তর্‌ মজআদার 
শরং-সাহিতা আদর্শবাদ-্ীধীরেদ্দ্রনাথ বিশন 
শখবোল (আলোচনা)--শ্রীনালনেশ মৌলিক এম.এ 
শিকার (গহগ)- শ্রীবিভীতিভূষণ চট্টোপাধায় 
শবানীর স্বপ্ন (বড় ,গঞ্প)-স্রীসৃবলচন্দ্র মুখোপাধ্যানন 
শ্রীবনায়ক দামোদর সাভারকর-* 
শেষ আর সুরু (গলপ) হী নানগবূঘ।ণ খোষ বিএ 


শৈবাননী-অধাগক ফণীভূষণ পায় 


লে 


নংশোধন (গজ্প)-শ্রীকাশীনাথ চন 
সভা ও ম়গ্যা (গক্গ)- ইঠাবমলকাল্তি অমদ্দার 


সম্ধ্যাতারা (গ£গ)- শ্রীসতোন্দ্নাথ গাহঠাকুরতা 


ভাতার প্রভাবে বাঁধ-্রীসাবোধ চটেপাধায় 


সম্পাদক পঙ্গীর শখ (রস-বিচনা)-আনাধব ভট্রাচায। |ব-এ 
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সমাধান (উপনাসী- ্রীজ্ঞানেন্্ুমোহন সেন ৩৬, ৯৭, 
,/ 
স্বগর্ণয় জমসেদ্জগ টাটা (মাচ) 


সাড়া (গঞ্ছগ)-ঞ্তাগঃ।থ মরকার 





সাধনা (কাঁপতা)-্ীবফুপদ দায় চৌধুরী ব-এ | 

সাপ্তাঁহক-শংবাদ- ৬০, ১২৪, ৯৯০, ২৫৪, ৩২০৭ ৩৮৫, 
৪৫০, ৫১৬, ৫%৪, ৬৫০, ৭১৬, ৭৮০ 

সামায়ক প্রসঙ্গ-৯, ৬৩, ১২৭, ১৯৩, ২৫৭, ৩২,৩ ৩৮৯, £ 


৪৫৩, &১৯, ৫৮৭, ৬৫৩, ৭১৯ 


সাহতা সম্নে্গনে ইতিহাস শাখার নভাপাভির জহুর সুরেন্দ্রনাথ 
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শাাল্রিল, ওএসঙ্গ 


দ্বাগত-_ 


ভারতীয় রাষ্টীয় নমর আধবেশন আপস্ড 
হইল। এই আঁধিবেশনে যোগদানের ভন? নহাজা গান্থা এবং 
ভারতের ধবাভল্ল প্রদেশের যে সব জনশার? বদকা হায় 
আগমন করিয়াছেন, আমরা তাঁহাদগকে আাগানেঃ প্যাগাহ 


ধাঁরতোছি। তাহারা আজ সমগ্র ভারত 


[নাখল 


রঃ । রা ০৫. ০ ॥ 

সমস্ছি। সগপকে কও বা ধদ্ধারণে বাপি আনা 
ণ রর £ ৮৮৯৮ টি 
ডান, শনধৎ ধাঙলা দেশের প্রচ হাঙাদের [রুবেত নয় িতিতি 


তব: আনরা বাউলা দোশের সতত হাঁহাদেল নন) কামেকাটি 
জারা বথা বালিতে 
রি সত্তহি।নিন মে 
চ্পগত একা ১ কাঁরয়া জলয়াছে। [কাডোনাত৬) 
গাম্প্রদায়ছ বাঁটায়ারা, সেঞ্টনা বাবসা এব্ধেণগার, মাখ্াজা- 
বাদপর এ এন কুটি নন তর মত বিধি সেল জড়াইয়া বড শ্রাণ 
সলঃগন্ডলের বদমপিল্থা ভাজ বাঙগা। [৫শালে 
বারয়। তুর্পিয়াহে। ভরতেন সিন প্রদেশে বাজ 
নগাতিক বন্দগরা স্গ্লাভ কারয়াছেন। [বিল্ত বাওলা দেশে 
বহু রাজনীতিক বন্দী এখনও কারাক্পাব বরের অিশতর়াজল 
অবরুদ্ধ রাহয়াছেন। 
আন্দোলনের ঘূল শাল্ুদ্বরস, জরিিন [ভন প্রদেশে থে 
স্বাধশনভা কংগ্রেস মন্তীদের আমলে [ক পমগ্রুসা তত 
হইলেও, সে স্বাধীনতা বাঙলা দেশেশ দন দন সঙ্বাটিত 
হইভেছে। মন্রগদের কাযোর সশালে না গপ্ষাহত এখন 
দণ্ডনগয় অপরাধের গণ্ডীর মধো ফেলিলার চেষ্টা হইতেছে 
এই বাঙলা দেশে। গণ-তান্বিকতার মা ণদা বা শল্য আজ 
বাঙলা দেশে কতটা, ইহাতেই তাহার প্রনাণ : আর একাটি 
জলন্ত প্রমাণ হইল, প্রস্তাবিত কাঁলকাতা “মউীনানপ্যাল 
বিল। কিন্তু এইখানেই ভলতী নয়। বাঙন। দেশের বিএ" 
বদ্যালয়ের যে স্বাধীনতার জন্য বাঙলা? সন্যী আঅল্তান- 
ধাণ এতদিন সংগ্রামণকারয়া আসরান্ছন। ভাহাকে লহ 
কারয়া বিবাবদ্যালয়বে সাম্প্রথায়ক প্রভা 


ত্্স্্নি 


জাংলাদগাতের বে "্লাদানতা জাঠশয় 


পাঁক্ষালত, 


গান্িমণ্ডলের আঢভার মধ্যে লইবার আয়োজন চলতেছে । 
বাণপর গান্দরে আসিয়া বাঁসবে মধা যুগীয় বব্বরিতা। 
ভারত-শাসন আইনের যে নৃতিন সংশোধন প্রদতাব পালণ- 
নেন্টে হইয়াছে, তাহাতে এই দলের আস্ফালন ধাড়ঘ়্া 
1গযাছে। বাঙলা দেশে যাহারা শোহখয়তাবাদশি, আবস্থা তাহা 
দে পক্ষে ভাঁতষ্ট হইয়া উঠছে, না হইয়া পাবে না। 
একগ্পান ভাশা, নেভার যাঁদ ভাগঠের গর্ণ স্বাধীনতার সংগ্রাশে 
ভশর্ণ হন, ভাহা হহলে সমগ্র ভারতীয় সেই 
পাল পারাস্থীভর উদ্ঘ ভান হইতে খে আন্দোলন চালাবে, 
হাহাতে আঘাত পাড়বে বাশার এই গব আনাচারের উপধন 
উৎখাত হইবে বাঙুলা দেশেরুও এই সব আতা । নডবা সমগ্র 
ভারতের কগ্রাপণ রাজনখাত হইতে বাঙলা দেশ বাচ্ঠ 
ইসা পাঁড়বে এবং যে দুদ শা ভোগ লতিছ্ে। সেই দদ্দশা 


আরও বাড়বে ঘবংস হইবে বাঙানোর সব। এ] 
স্বাধীনতার আদশে প্রতাক্ষ » 


৫ 


সংগ্রাচেল নগাতিই সমগ্র ভারত 
নাজশখীত হইডে বাওলা দেশের দবচ্েদকে দর জাতিতে পাবে। 
পরবে ভাসবে সদোদন 2 বাঙলার তারা সান, 
মাহাণা বাঙলা দেশের কল্যান ঢাহেশ, তাহারা একান্ত আগ্রহে 
সেই দিনেরই অপেক্ষণ বারতেছেন। কংছে নাঃ গান্দ- 
গ্গরর পরমা চালাইবার সখ এখনও দক মাটি নাই, আসে 
হি বি এখনও ক্বারীনতা সংগ্রামে বৃলম্মতর এবং 
বাগখকর ও আরকতর ব্যাপক নত প্রয়োগের বাঙালী 
সাজের বশমানে প্রধান প্র“নই এই, একমাত্র নেতার 
বাছে। তাঁহারা স্াশীন হান । সংগ্রানে ব্যাপকতা নগীত 
প্রয়োগ করিয়া আজ বাঙলার ্রাণরসের সঙ্গে যুক্ত হউন 
স্লাদগনভা-সাধনায় বাঙালীর অশ্তর সঞ্জখাবত হইয়া ডগিবে, 
দোখগবে বাঙালখ জাত আবার আপনার গারপূর্ণ মাঁহমায়, 
সে খাদ পায় আপনার প্রাণের ঘভনাবের ভাস্বাদ। কংগ্রেসের 
বন্মপল্যা যাঁদ পূর্ণ স্বাধানভার পাসে াধকতর লঙ্ঘধ* 
সূলক হয় এবং আ োবীনম্পা্তর দিকে ফাকা দূ বগল 
ভাতার লাধে না খাকে, (তান ভারিত। গা 
এবং বাঙালম জানে যে, মেই প্রথ যেখন নাও ৪ রাষ্্ুনী।৩ক 


শে পান এ 


জমা সমাধানের পথ তেমনই সমগ্র ভারতের রাষ্ট্রনপীতক 
'সমস্যর, সমাষ্ঠানেরপ্জথও সেই একই-নান্যঃ পন্থা বদাতে। 





নিং ভাঃ বাম্ত্রীয় সামাতির আঁধবেশন-- 

দুই একদিনের মধ্যেই কলিকাতা শহরে 'নাঁখল ভারতায় 
রাষ্ট্রীয় সানাতির আধবেশন আরম্ভ হইবে। বলা বাহুল্য 
এই আঁধবেশনের গর খুব্ী বেশী। এবং এই আধবেশেনের 
গুরুত্ব নানা কারণে ঘ্রগূরী কংগ্রেসের চেয়েও বেশী হইয়া 
উঠিয়াছে। কংগ্রেসের সমস্ত সমস্যা কেন্দ্রীভূত হইয়াছে এই 
আধবেশনের উপর, এবং আমরা এই আশা করিতোছ জাতির 
বৃহত্তর কলাণের দিকে লক্ষা রাঁখয়া এই আঁধবেশনে সে সব 
সমসার সমাধান হইবে। সংগ্রামের পরম ঘহূর্ত ঘনাইয়া 
আসয়াছে। কথা কাটাকাটির সময় আর নাই, এখন চাই কাজ । 
তামরা আশা কার সেই কাজের পথে দেশের সমস্ত শান্তি 
কেম্্রীভূত করা হইবে। মহাত্মা দি, এই আধবেশনে যোগ 
দান কারবার জন) কলিকাতায় 5 পাশ্ডত জওহর- 
লাল নেহর্‌ও আসয়াছেন এবং ভারতের বাভশ্ন প্রদেশ হইতে 
জননায়কগণ আগমন কারিয়াছেন। বাষ্ট্রপাঁত সুভাষচন্দ্র সেদিন 
লালয়াছেন যে, জাতির সংগ্রামশীল শান্তুগলকে তান 
কেস্টীডৃত দৌখতে ঢাহেন এবং এই উদ্দেশ ভান ঘরোয়া 
নধাদ সটাইয়া ফোলবার পক্ষপাতী । এ সম্বন্ধে তাহার 
আহত কাহারও মতভেদ মাই । কংগেমের মবো যাঁদি আজ মত 
৬প দেখা দিদা থাকে, গেজনা দায়, ভমগ্রা বলিব নেআাদেবই 
এবং সে মতনেদ দর কারবার বায এবং কমতব্যি নেভাদের। 
রাহটুপাত এই আশা প্রক্থাশ কাঁপয়াছেন যে, মহাজ্মাজ)র সাহিত 
দেখা সাশনতের ফলে এই সব বমপারের আীনাংসা তইয়া। 
যাউলে। আমরা দেশখরাসদঙাও হেমন আমাই কারতেছি। 
এবং পানতা এবথাও পগঃভাবে বালতোছি যে, নেতারা খাদ 
এখনও ব্ান্তগত বেখারেষঘিকে বড় করিয়া দেখেন, ভবে দেশের 
লোকের তাহাদগলে শুনা করবে না| আজ দেখ থে 


মহত্ব সম্মখীন হইয়াছে। 


য় 


হ 


হি 


অঙবও তাহাতে অনগথক কথা 


কাটাকাটির সময় লাই আজ আয়া সংগ্রামের আহহান ও 
নি $ 

জগতের কেন্ছে কেনের স্মঘরকার প্র। তত্তায় 

১ £ 

তম) লাডয়। 


নাইয়া সে যাহ 


জানণাগণর পণ- 


টিটি জআব্রুহ ও আগ বাসা গাল নাল 


এবং তেমন নেহাকেই ভাবত চায় যিনি 


৩ 1 মা. 97515117648 খাই পাশ গল পাবাহালাত 
আর নে ক ১০ 24 এ+ ৮০ল 5 এ স্পা পা শক -০০| ং ধা 4--7-9৭5 মরার হিরন 
*। ব্রেন: ভাটি জিভডিকিনপসানের হনাবেনু রি উম্বনাসা 


তক বপখনীিতত হ রি  শদবেন না। 


০০ পি 


চলন শশা 


গভ শনিবার ব্াধ্থণাত সংভাচন্দের জালিকাতায় ভাগনন 
উদলাক্ষে ৩12 গঙাদ্ধালার আশা এক যি 
হ। এই সভায় সভাষচন্দ্র "দেশের 
সম্পকে একটি বং ক্রতা কতরন। 
লোশের সমস সমন্ধে অনেক 


চি 
মহল 


রি 
সভার আবাবেশন 
চেরা ব রা [6০ ঘ ১ 
চক] ৯1৫1 শা ০ ৮] পি 
সবভ্াযচশ্ত আহ 
কথা ঝলরাছেন । 
রর 
আগ্রহ হিস 
কংগ্রেসের 


(লাখ শিতদা যু ত৭ 


শনবার গন্য, সেই পরী পরব সনস্যার 


কি উত্তোজত হন নাই ; 
















পাইয়াছি কেবল একটি বিষয়ে-সে বিষয়টি] হইল ॥ 
কাল্পকাতা মিউনিসিপাল বিল সম্পকিতি ব্যাপার ॥ তা 
তাঁহার বন্তৃতায় বলেন,-“মউীনাসপ্যাল বিল 
কাঁলকাতার ও বাঙলার জনসাধারণ উত্তোজত হইয়াছে, (৬২ 
সম্পকে কিছু নিবেদন কারতে চাই । এই সমস্যা 
হিন্দুর সমস্যা নহে, ইহা সমগ্রু বাঙলার সমস্যা। ইহ 
আমাদিগকে সংগ্রাম বি হইবে। বাঙলার মু 
ভাঁহাদগকে 'জজ্যাপা কার 
জানতে পারবেন, তাহারাও এই রিল চ্াহেন না। তাহার 
জানেন যেভাবে এই বলে সংশোধনের চেক্টা হইয়াছে, তাহা 


দ্বারা তাঁহাদের স্বাথীসাঁদ্ধ হইতে পারে না। আপনাদের 
কাছে [িনবেদন ইহাকে সাম্প্রদাঁয়ক সমস্যায় পাঁরণত কারিবেন 
না। ইহার বিরুদ্বে বাঙলার হন্দমসেলমানকে লাঁড়তে 
হইবে। এক বৎসর প. .ব্বে বাঙলার মাল্মমণ্ডলশকে আছি 
বা্য়াছলাম, ইহার জনা আম প্রাণপণ সংগ্রাম কারব। 
যখন আইন পেশ হয়, তখন আম পড়ত । আম যে প্রাতশ্রাতি 
[দিই হাহা কখনও ভি না! যেকথা আমি এক বৎসর পর্বে 
বী্গঘাচ্িলাম, আজ তাহার পুনরাবাভ্ত কারিতেছি। আজ 
তাহারা গায়ের জোলে বাগুলার এসে লীতে এই বিল পাশ 
শাঁরতে পারেন, হাহা হইলেও আপনারা নিরাশ হইবেন না। 
বাগুলা এদেম্বলে৷ মাঁদ বদলাইতে পারে, তিবে এই আইনও 


ব্দালাইহ গারাবে। ফজল হক সাহেবকে 8 এদকত 
টাই, এই আইন ভাইয়া ভামরা লাডব, ভাল করিয়াই লাঁড়ব। 
এক বসুর যাঁদ জাফলকাগ্ শা হই , শাঁচি বুংসরে হই হব? সতা 
ও স্থাথখনতা আমাদের [দিকে তপশসজুন্ ভুন্ক জন্প্রুদায় পুথক 
ঘূ. [্ত- নব্ধণচন চান। ভাপানারা 
ভাবে লড়াই কারতে হই্টাবে, 
তাহাগ্ন [তন গার কম পথ আছে যাহানে শীঘ্ঘ সাফলালাভ 
না যায়, তলঠ পথ অবঙদ্বন কাঁরতে হই এজনা যাগ 
দংগ্াতমর জনা আপনারা 


ব্লগচল চাহেন লা তীাঁহারাও্ড হ 
টন। 


লেঠাইয়ের জনা প্রদ্তত হউ 


স্যাগুহ ফারহে হয় নং পদভাগ 


আপনারা খরদতত থাকিবন। আসত 


্ 1 ৮.৮ ২০৮৮০ ৯ ১ 
পতিত হউন এট সংগ্রামহ যেশ ভারভবষেরি টাতহালিদ শেষ 
গ্রাম হা এই সংগ্রামেই যেন আমরা পর্ণ স্বাধীনতা 


টা তে পাবি 

পন্শু'যটন্র বালয়াছেন ভার তল্যাপীী হব 
হইয়াছে, তাহার এক ধাকয় হয়ত হক নান্লমণ্ডল? 
ধবংল। হইতে পালে ১৯৩৫ সালের জাইন খাদ ব্যাস হইভে 
পারে তবে এই বিলও দেই সঙ্গে ধংস হইবে । এ সর 
কথাই লুঝা ঘায় কত জামা সির আটা বড় বুঝি বাঙলায় 
বৃহত্তর তাগের ভিতর দয় ছাড়া 


তালাক 


আনম 


75379 মা 8 
কত জাতিহ জাঙাতে পাতে মা মতানাসশাল বলের 
লরি 


€ ই টা দে 
এহা' যে আনচ্টত দল উদাম আলম 


হইয়াছে, 


শে সপ রনি ্ ৬ দি পু 
হানস্টক্যাবতার সদরের উগ্র আশুভীতিহ প্রুকউ-রপি দোখতে 


তাহা 


৮২ ২.নএ। বাঙলার জনসাধারণের অয়ে। 


; আভ্ত এই দ'ঢ় সঙ্কষ্প কাঁরতে হইবে যে, এই 
কিছতেই কার্যে পাঁরণত হইত দিব না। বাপা 
রকমে। এই যে সঙ্কম্পশান্ত-সম্্টগতভাধে 


দগঠটি সংযত কাঁরবে বিংবা যাহারা স্বার্থের টানে পাড়া 

বান্দায় মত অবস্থায় আছেন, তাহাদগকে ঠিক পথে 
৯ নতৃবা মন্তগাদের মধো যাহারা এই ব্যাপার লইয়া পদ- 
কারবার কথ। বাঁলতৈছেন শংনিতোছ, তাহাদের গাঠি- 
তর উপর বিশ্বাসতকেও আমরা বড় কাঁরয়া দোখি না। 
প্রাণ স্বাথেন্পি গাচি মানযের অন্তরের ভিতর এমন সক্ষ 
এনে পাকে পাকে কাজ কলে যে, অয্যান্ত এমন ক কুষযান্তকেও 
যুক্চি বলিয়া লাঝয়া লইাতে বেশী দেবী হয় না। ছন্দ 
নন্্ীরা অতাই যাঁদ গদতাগ করেন এই প্রন লইয়া ভালই। 
আমরা বাঁঝব সঙ্ছের প্রাতিকল প্রভাবের মধো মনা 
হু ভারা হারান নাই; কিনতু গমভা যাহারা হাতে পাইয়াছে 
কিংবা ক্ষমতাকে হাতত রাখাই যাহারা বড় বলিয়া লুবে, পদ 
শাশ প্রাতি্ঠটাকেই যাহারা বড দেখে, জনগণের জাগ্রত স্বাথথি 
বদ্বই শুধু তাহাদিগকে শোধবাইাতে গারে। সেই উদারতর 
বুদ্ধ জাগ্রত না হওয়া শর্ষানি5 এক মীরালফর বা 
উামচাদ শোপহাইলেও আলোর আটাপয়া মীব্লেফর উমিচাদের 
সাশ্বিম'উলের ভিন্দু 
ইসা নামে তুকার্ নাচন 
সব কাশি শযীসযাজেন। 


এ পি ইব্রা 42 22 
দ বব তাল লুখায়াগা আটা আহত আযানকডানাজডা 
4 







[বিলম্ব ঘটলে না। 


সত লই ছ 
2281 -18-4251717.4825:552 
কত পা দহ নংলনপুব্াল্ দিপলা 
[ায়ক্ট 7 2 “শা টাল এ 


4 য়াহার হ্রযানুলা তিক অন্দে আথনড দাহে ঢালাহলার 
1. লবণহতি কটি তানি শট 57207 1৮,20০. ০৮ প 

[গলি কট ভাল সাল তত খাছ । হণ, জমাতোর মালি 
০28278852 3১১5 2 418587 মিরর হর ২ 
ভন তি ঢুকাহয়া হিশহ এাতের সন্বনাাশেয 0০59। 


তে 7 গার তি দানি ০৬৯ নি 77 ০4 
ঢালাশাছ্ছে । হিদ্দ, মশশিরা গাজারের টাকা গায়ে জডাইয়া তত, 


ঞ ্ 
চিক সী -" ০০০ নি 20 2 ০ রা পক উল, শি --5 
পক অনাহভ্াহালিহা নি হহহা প্াহয়াছেল। ভাঙে যাঁদ 
হাই টলবেকের বেদন,। তাহাদের দেখ দিয়। থাকে সখের 


'লষয়; কিন্ত সে দিকে আমরা কাট ভরা কাপ না -ক্ারণ 
এ খল স্বার্থকে কেন্। কারয়। একনার টাকলে হাহ। 
কাইয়া উঠা কঠিন; বাঙলার জগসারাহাণির ম্ে। আক 
প্রাতষ্ঠার প্রবল শন্তির আবভাওয়াই দদ্িারি মোহভানত 
ই. দুক্বলিতাকে সভভাভাবে এবং শন্তজাবে দর কাঁপতে 
লে 


শি 


স্ 


বঙ্গীয় প্রাদোশক বান্ট্রয় শমিতি-- 


বঙ্গীয় প্রাদোশক রাজ্য সানাতির 
রা ঢা গেল । এই আঁধবেশনে সু সব্বসম্মাতিমে 
অভাপাঁতানব্বাচিত হইয়াছেন এবং সামার সদসাগণ 
টিসি দলের প্রাহিনাধিদিগকে লইয়া কাষকরা সমাত 
গঠন করিবার ভার সুভাষচন্দ্রের উপর দর়া,হন। রাষ্ট্রপাতি 
সভাবচম্দ্ যে সভাপতি নিক্পাচিত হইবেন, এ সম্ন্দে হাবশা 
কোন সংশয় ছিল না: কিন্ত এই ব্যাপারে লক্গ্য কারবার বধয় 


বাক আধবেশন 
স.ভারট০৪ 





হইল সুভাষচন্দ্রের নেতৃত্বে কংগ্রেস কম্মর্ণদের ধীক্যবদ্ধ কায? 
কারবার যে মনোবৃত্তি-সেই জিনির্যাট। বাঙলার কংগ্রেস 
কম্মীদের এই যে এঁকাবদ্ধ হইয়া কার্য) কারিবার ইচ্ছা ইহা 
বড়ই আশার কথা। তাঁহারা এঁকাবদ্ধতাবে কাজ কারবার 
গুরুত্ব উপলাষ্ধী কারয়াই আজ সভাষচন্দ্রের হাতে সর্ববিধ 
মমতা ছাড়িয়া দিয়াছেন। বাঙলার ' সম্মুখে আজ সংগ্রাম 
ধনাইয়া আসিয়াছে । বঙ্গীয় প্রাদোশক কংগ্রেস কাঁমাঁট কলি 
বাতা মিউানাসপাল সংশোধন বিলের বিরুদ্ধে ইতিমধোই 
সংগ্রাম ঘোষণা কারিয়াছেন। দই এক দিনের মধো কাষধিকতি 
সাঘাতি গাঁিত হইবে এবং কার্ধাকরগ গাঁমাতির অন্যতম প্রথম 
পবা তইবে এই অনিষ্টকর এখং প্রাতীততিয়ামলক বিলের 
নিনোধতায় তাধতইর্ণ হওয়া এবং তদপযোগশ কম্মপিদ্ধাঙির 
1নাশ্দেশি। করা । গত বংসরের কংগ্রোমর কাজ সম্পর্কে সম্পাদক 
মোৌলবী আশরফ উদ্দিন চৌধুরী যে পিবাতি দিয়াছেন 
তাহাতে দেখা মাইতেছে যে, আলো) বর্দে কংগেমের সদস্য 
সংখ্যা পর্ণ বংসর অপেক্ষা দ্বিগুণ হইয়াছে । মুসলমান এবং 
হপশখলতভুক্ত সম্প্রদায়ের লোক সংখা এই সদস। তালিকায় বুদ্ধি 
পায়াছে, ইভা আশার নয় সনোত নাই ; কিন্ত কেবল সদস্য 
সংখা বাদ্ধ কারবার দিকেই লক্ষ রাখালে চালবে না, সদস্য 
বাপরে হবে এমন সব লোককে, যাহার। প্রকৃতপক্ষে কংগ্রেসের 
আদশো ও গা? যশ এবং সেইর,প ভাবে কোন ফাকিরে 
[শাজেদেব কাজ লাগাইলার জনা যাহারা কংগ্রেসী সাজে অথচ 
আনল কাছেছ বেলায় সকলে আগে ডুব দেখ, তেমন সদস্য 
থাকার চেয়ে আমক। না থাকাই ভাল মনে কি কংগ্রেসের 
ন শি বাদল হই্াবে বংগুসের আদশেরি প্রাভি 
সদসাদের আনবিকিতার ওজানে, অদসাদের সংখ্যা এবং 
বিজ্োপপাতএ বাটনে নয়, এাদাক ল্য পাখা দরকার ॥ 


প্রকৃতপঙ্গে 


বাঙলার দদ্দশা-- 


নে 


বাববাকণ ফুললার মংখ দয়া দ্খের কাহিনী শুনাই- 
এাচ্ছেন "আনলে সমান পোড়ে বৈশাখের খরা । অবস্থার বাঁতিত্রম 
বছহ ঘটে নতি? বাঙলার পড় কষ্ট হইল গ্রীষ্মের জলকণ্ট। 
নিদালণ জলকণ্টের ফলে কাদা ছুঁঘয়া খইয়া প্রতি বৎসর 
কজোরায় বাঙলা দেশে যেন প্রাণহাান ঘটে, এ বংসরও 
নানাসথানে সেইর গ প্রাণহানি আরম্ড হইয়াছে । মফাঃদ্বলের 
নানাপ্থান। হইতে ভয়াবহ ভাঁগকাণ্ডের খবর গ্রভাহ পাওয়া 
মাহাতিছে। বাট না হওয়ার ফলে আবাদের আশাও কিছু 


দেখা যাইতেছে শা । নানারকমে আজ দেশের লোক বিপন্ন । 


রশ 


দেশের এই গরীবদের প্রা 
খাঁধ, ইহা হইতেই মে বিষয়ে সামান্য [কিছ পারচয় পাওয়া 


বাঙলার মন্তীদের দরপ কত" 


রী যে, বাঙলার মন্তাদের বেভন, ভাতা, রাহানখচ প্রাকততি 
বাবদ বৎসরে প্রায় পাত লক্ষ টাকা খরচ হইতেছে। হহা ছাড়া 
'বাভহ্কা দিলে কাম, তদন্ত কমিটি প্রভতিয় উমেদারদের 
তোয়াজ তত আছেই, তারপর, এই সব গরীব-প্রাণ মহোদয়েরা 


যাহাতে ত্ডা মাথায় এবং বহাল তবিয়তে _গরাধের 
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সেবা কারভে পারেন, সেঙ্জন্য দাঁজ্জীলংয়ের 
শৈল-শিখর-বিহারের ব্যবস্থার জন্যও ব্যয় আছে। 
বাঙলার মাল্লুমহোদয়েরা কচুরিপানা ধ্বংসের আন্দোলনের 
সম্পকে সরকারী কেতায় দেশের নানাস্থানে সফর কাঁরয়া 


আসলেন দেশের দুঃখ-দদ্রশার এই দিকটা তাঁহাদের 
চোখে পাঁড়ল 1ক: পাঁড়গ়াছ্ে বাঁলয়া মনে হয় না। শুধু 
ফাঁকা কথায় দেশের লোকের পেট যে ভরে না, এবং দেশের 
লোকে যে তাঁহাদের মুখের ফাঁকা কথা শুনিয়া ?নাশ্চন্ত নয়, 
অন্তত তীহারা এ আভজ্ঞতাটা যে লাভ কাঁররাছেন, 'বাভন্ন 
স্থানে তাঁহাদের অভ্যর্থনা সম্পর্কে জনসাধারণের মাতিগাত 
হইতেই সে পারচয় পাওয়া গিয়াছে । এমন কি প্রধান গল্দী- 
হোদয় এত আয়োজন কারয়া যে টাংগাইল মহকৃমায় 
দাগ্ধিজয় কারতে গয়াছলেন অমাতাবর্গ পারবৃভ হইয়া, 
সেখানেও এই গতিন্ত আভিজ্ঞতাই তাঁহাকেও অক্জর্ন কারয়া 
আসতে হইয়াছে। 


ভারত কি কাঁরবে- 


গত সোমবার যুদ্ধাবরোধী দিবস উপলক্ষে আহত 
জনসভায় বন্তৃতাকালে রাম্ট্রপাঁভ সুভাষচন্দ্র বলেন-“আসল্ল 
বৃদ্ধে ভারতকে প্রস্তুত কারবার জন্য সম্প্রাত 'প্রিটশ পার্লা- 
মেশে এক সংশোধক আইন পেশ করা হইয়াছে । তাহার প্রধান 
কথা এই ষে, যুদ্ধ যাঁদ বাধে তাহা হইলে প্রাদোশক গবর্ণমেন্টের 
হাতে যে সকল ক্ষমতা আছে, তাহাতে ভারও সরকার হস্ত- 
ক্ষেপ করিতে পারবেন অর্থাৎ ১৯৩৫ সালের ভারত শাসন 
আইনে যে প্রাদেশিক স্বায়ভ্তশাসনের আধকার দেওয়া 'হইহ 
তাহা হইতে আমাদগকে বাঁগত করা হইবে।” 

সাম্লাজাবাদীদের যুদ্ধের সঙ্গে ভারতবাসীরা কোন 
সম্পর্ক রাখবে না, কংগ্রেসে এই সঙ্কজ্প গৃহীত হইয়াছে ) 
কিন্তু এই সংকজগ অনুযায়ী কাজ করা মুখে কথাটা বলা 
যঙ সোজা, তত সোজা শর এবং পরে আরও থাকবে না। 
গান্্রপাতও সে কথা বালঘ়াছেশ। তান বলেন_হাং যাঁদ 
যুদ্ধ বাধে তখন গ্রচারকা্্য চালাইবার সময় এবং সুযোগ 
থাকবে না। সময় ও সুযোগ থাকিতে এই কাজ সম্পাদন 
কাঁরতে হইবে। এই বাণ যাঁদ ভাল কাঁপিয়া প্রচার হইতে পারে, 
তাহা হইলে যদ্ধ বাধলে ভারতের নর-নারী সেই ষাদ্ধে 
যোগদান কাঁরবে না।” রাষ্ট্রপাত যে নিক্বিঘ[তার সুযোগ 
গ্রহণ কাঁরতভে বাঁলয়াছেন, তাহার যৌন্তকতা আমরা না রা 
এমন নহে; কন্ঠ আমাদের বিশ্বাস, (নাব্বঘনতার পথে এ 
সঙ্কল্পকে প্রকৃতপক্ষে কারাকরখ করা কখনই মম্ভব ও 
পারে না। কার্যযকর্ণী উপায় সব্বাপেক্ষা যোট প্রয়োজনগয় 
উপায় তাহা ানভ'র কাঁরতেছে প্রধানত ভারতের যে কয়েকাট 
প্রদেশে কংগ্রেস মাল্লমণ্ডল প্রাতিষ্ঠিত হইয়াছে, এ সম্বন্ধে 
তাঁহাদের অবলাম্বত কম্মপদ্ধাতির উপর। মন্ত্রধাগারর মোহ 
কাটাইয়া কংগ্রেসী মন্তীীদগকে কংগ্রেসের নিদ্দেশিত নাতির 
মর্যাদা রক্ষায় কাজে নামতে হইবে। ইতিমাধোই ভারত হইতে 
কয়েক দুল ভারডীয় সেনা ইউরোপের সমরাতিঙ্জে ইংরেও, 
আধন্কত অপ্থলে রন হইয়াছে। বঙলাচ এরপে ক্ষেত্রে 


ভারতাঁয় ব্যবস্থা পাঁরষদের বাভন্ন দলের সাঁহত পরামশ' 
কারবেন, সরকার পক্ষ হইতে এইর.প প্রাতিশ্রতি দেওয়া হয়। 
গত বংসরের পূব্দ বংসর ভারত হইতে যখন 
প্রেরণ করা হয়, ৬খন ভারতখয় ব্যবস্থা পাঁরষদের 
আধুবেশন চলিতোঁছিল, সেই সম্পর্কে কয়েকজন 

সদস্যের কার্য কংগ্রেস পক্ষ হইভে সমালোচনার ? 
হইয়াছিল : ন্তু এবার সে ভেজাল চুকাইয়া ফেলা হই 
ভারতীয় বাবস্থা রর ৪১ স্থাগত রা 









ঢ 


তার নি ত ছিলেন; সতরাং নেতারা উঃ 
দলের সঙ্গে পরামশ কাঁরয়া কোন কা কাঁরভে পারেন নাই 
এ. রকম চাল অবশ।ই হইবে, সুতরাং এর্‌পক্ষেত্রে কংগ্রেস 
দলের নেতাদের উপর কংগ্রেস কর্তুপক্ষের সংস্পন্ট এবং 
অলঙ্ঘনীয় বিশেষ নিদ্দেশি থাকা আবশাক। সে বেলায়ও 
যাঁদ কগগ্রেপী পালণমেন্টারী কাজকে বড় কারয়া 
দেখা হয়, তাহা হইলে এ সম্বন্ধে যত বড় বড় কথা সব 
অকেজো থাঁকয়াই যাইবে। অন্যান সব অধীন দেশ, এইব। 
বাপ পাঁরাষ্থাতির সুযোগ গ্রহণ কারয়াছে এবং এখনও 
কারতে পারলে ছাড়ে না; গকন্তু মলে আবশ্যক উগ্র রকমের 
আগের সগহা, দঃখকত্ট বরণ কাঁরয়া লইবার দুজ্জয় 
সঙ্কল্প- কংগ্রেস সেই সঙ্বজপশখলঙাকে সব্পপ্রকার নিয়ম 
তাঁষ্পক অধিকার-সধাশ্লম্ট গ্রলোভনের উদ্দের্য যাঁদ জাগ্রত 
রাখতে পারে, তবেই এদকে কিছ কাজ হইবে। দেশের 
লোকে চায় সেই গজনিষাট-াতপুরীর কংগ্রেসের গপ্রোসিডেন্ট 
নিব্বাচনের মূলে যাঁদ ক থাকে, আছে এই শীজানিষাঁট।, 


পপ পাদ স্পস্ট 


স.বিচারের নারখ-- 


নাঁখল ভারত হিন্দু গহাসভার সভাপাতি শ্রীষুন্ত বিনায়ক 
দামোদর সাভারকর মা।কন প্রোসণ্ডেন্ট রুজভেল্টের কউ 
নিদ্বালাখত তার প্রেরণ করিয়াছেন -“পশু বলের সাহায্যে 
পর রাজা আরুমণ হইতে গণতান্দধ্তাকে এবং মানবের 
স্বাধীনতাকে 1নরাপদ রাখবার নিঃস্বার্থ আগ্রহ প্রণোদিত 
হইয়াই আপাঁন হিটলারের নিকট পু প্রেরণ কারয়াছেন। 
অনংগ্রহ কারয়া গ্রেট বিটেনকে ভারতবর্ষ হইতে সমস্ত প্রভূত 
প্রাতদ্তার নীতি প্রত্াহার করিয়। লইতে বলুন এবং ভারত- 
ব্যকে আত্মাশল্ণের আধকার দিতে বলুন। একটা ক্ষুদু 
রা) যে, আন্তজ্জরগাতিক স্বাবচার পাইতে পারে, অল্তত ভারতে, 
ন্যায় একাট মহান দেশ সে সাবচারের আশা করিতে পারে।” 

ভারতবৰ' আজ আত্মনিয়ল্ুণের আঁধকার চায়। ইংলণ্ডের 
প্রধান মল্লী নিউানিক চুক্তি স্বাক্ষরের বেলায় আত্মণনয়ল্ঘণের 
পক্ষে ওকালাঁভ কারয়া বাঁলয় “ছলেন-- 2১লোতেলা ভাঁকিমান 
জাম্মানরা আতীনয়ন্্রণের দাবী করিয়া যখন জাম্মানার সঙ্ে 
ধ.ন্ত হইতে চাহে তখন তাহাতে আপাত করা ইংলণ্ডের উচিত 
নহে" ভারতের বেলায় 1কশ্ত এ যাস্তর কোন লাই 
নাই-তাহার কারণ এই যে. চেকোশ্লোভাকিয়ার এবং মেমেলের 
জোম্মাদের দাবীর পিছনে ভিউলালের গঃতার ভয় রাহয়াছে : 
কিন্তু রওবাসীর। দর্খল এবং অসহায় । এ জগতে দুর্বল 


চু 





হয, সে সব চেয়ে বড় পাপণী, তাহার সেই এক মহাপাপের 
জন্য ঠাহার পক্ষে যত য্যান্তই থাকুক কোনটি কিছ,মান্র কাজে 
আসে |না। আইরিশ বিদ্রোহের বা্ষকী স্মাতীতাথ প্রাত- 
পালন, 'দধসে বন্তৃতা কাঁরতে গিয়া সোঁদন আয়ারের প্রধান 
মল্যধ ডি ভেলেরা বাঁলয়াছেন-“্যতাঁদন পর্যন্ত উত্তর 
আখুলস্ডি এবং দক্ষিণ আয়লণ্ডি এই ব্যবচ্ছেদ নীতি বজায় 


গাঁঠিবে, ততদিন পর্যন্ত ইংরেজের সঙ্গে আমাদের পিছুভেই 


না জান্মিতে পারে না। আইটিশরা যখনই রাজনীতিকদের 
নুখে পররাজ্য আক্লমণের বিরুদ্ধে নিন্দাবাদ শুনে, তখনই 
তাহাদের মনে জাগে এই সত্যটি যে, উত্তর আয়র্লন্ডে বহু 
শতাব্দীকাল ধারয়া 'নরবচ্ছিন্নভাবে এই পররাজ্য গ্রাসের 


[নীতি বলবৎ রাহয়াছে।” ডি ভেলেরার কথা ফাকা কথা নয়-- 
'পছনে জোর আছে; তাই ইংরেজের কাছে আজ তাঁহার যান্তর 


কদর হইতেছে । কিন্তু ভারতের সম্বন্ধে ব্যাপার বিপরীত। 
কারণ কি? ভারতকে আজ যাঁদ আত্মীনয়ন্মণের আঁধকার 
ন্লাত কাঁরতে হয়, তাহাকে নিজেদের সঙ্কহপশান্তর পাঁরচয় 
প্রদান কারতে হইবে, নতুবা কোন কর্তার কোন রকমের 
উদারতাই ভারতের ভাগাচকের পাঁরবর্তন সাধন কাঁরিভে 
পারিবে না। 


৯ গল তাপ এ ৮ লাগি 


আত্মপাতাদের ম্সীত পূজা র 
গত ১৯৩০ সালের ৯৩শে আাগ্রল গেশোয়ারের 
(পনাখালী বাজারে সেনাদের গুলী চলপনার ফলে রহ সংখার, 
গাহাগ্রহট মভু। বরণ কযেন। গৃহ ২৯শে আগ্রল খান আন্দংলী 
গফুর খান এই সব পহীরের বন বাধক মনত উদযাপন 
করেন। এস্থানে একটি স্নাতিদতম্ভ শিটিনিতি 
9 শত লাল কোনা সেনা প্রণতসতদ্ডের নিকট গয়া 
শ্রদ্ধাঞ্জলি |নবেদন করে। খান আব্দুল গকুর খান সমবেত 
উনমণ্ডলীকে সম্বোধন কারয়া আমরা যে 
পাঁব্র ভমর উপর দণ্ডায়মান রহিয়াছি, সেখানে দেশমাত়কার 
বার সন্তানগণ নিভীকিভাবে দেশের জন্য জীবন দান 
কারয়াছেন। হিন্দু, মুসলমান, শিখ ইহাদের বন্ড, একসলো 


হঠহাছে। 


বলেন-'আজ 


অজন্্র ধারার বহিযা িয়া এই ভাঁমিকে সমভাবে সক 


বারয়াছে। এই ক্ষুদ্র স্মৃতিস্তম্ভ আহাদের অতুলনীয় 
সাহস এবং আত্মদানের মাহমা চিরকাল প্রচার কাঁরবে এবং 
স্বাধীনতার সাধনায় আমাদের স্বদেশবাসীদের আনহরে আনু 
প্রেরণার সপ্টার করিবে, একা বাাদ্ধকে সদ ঝাঁরবে। বীরের 
মত্যু নাই। পৃতুুর দ্বারা অনরত্েই প্রীভান্তিত 
হইয়াছেন ।" 

আত্মদাভাদের শোণিত নিরেক কখনই 
জগতের ইতিহাস জলন্ত অক্ষরে ইহার সাক্ষ্য প্রদান কাঁরবে। 
পেশোয়ার এবং জালয়ানওয়ালাবাগে যে পশশন্তি স্পার্ধিতি 
হইয়া উঠিয়াছল, কাল যতই অভীত হইবে ততই সে স্পর্ধার 
উপর মানব সমাজের ধিকারের পরিমাণ 'শারবার্থত এবং 
পুঞ্জীভূত হইবে উপরন্তু উজ্জল হইয়া উঠিবে তাহাদেরই 
মাহমা যাহারা পশন শান্তর কাছে আদর্শকে ক্ষ করে নাই। 
জাগ্রত জীবনলক্ষয্ী ভহাদের কণ্ঠে বিজয় মাল্য পরাইয়া 


ঙ 
এ 


তাহারা 


হিরা রা 
ব্যথ হয় শা, 


| কী শি 


ছিয়াছেন। মহাকাল দেবতার অন্তরের কাছে মহেন্দ্রমান্দরে 
হইয়াছে তাহাদের প্রাতষ্ঠা। কালের কি সাধ্য আছে- তাহাদের 
স্মাতিকে বিমলিন কারতে পারে? 





বন্ধ; ও শত্রু টু 

কেরেনোম্কির নাম সকলেই জানেন। ইনি বলশেভিক 
বিপ্লবের প্রাক্কালে রুশ সাধারণতন্থের প্রোসডেন্ট ছিলেন। 
বন্তমানে কেরেনেস্কি প্যারসে আছেন। তিনি সোঁদন 
সাংবাদিকদের নকট একাঁট বিবৃতিতে 'বলিয়াছেন যে, নাৎসী 
আন্দোলন শুধু ব্রাশ সামাজাবাদের শর নয়, সমগ্রভাবে 
এঁশয়ার এবং বিশেষভাবে ভারতবর্ষেরও শন্তু। কেরেনোঁস্ক 
বলেন, ভারতবাসীদের মনে যাঁদ এই ধারণা জন্মে যে, 
ফ্যাঁসম্টরা তাহাদের স্বাধঈনতার আন্দোলনের সাহায্য কারবে, 
তবে তাহারা মারাত্মক ভুল কারবে। কেরেনেস্কি যে কথা 
বাঁলয়াছেন, ভারতবাসীরা তাহা না বুঝে এমন নয়। যে 
ফাাসম্টরা স্পেন গণ-তন্তের সব্বনাশ করিয়াছে, যে 
ফ্াাসিম্টরা আঁবাসানয়ার স্বাধীনতা হরণ কারয়াছে, যাহারা 
চেক দেশকে কুক্ষগত কারয়াছে, তাহারা করিবে পাতিত 
এবং পরাধীন ভারতের প্রকৃত স্বাধীনতা লাভের পক্ষে 
সাহাযা 2 এ কথা অতি বড় মর্খও বিশ্বাস কারবে না। 
[নিজেদের স্বার্থাসদ্ধির জন্য পররাজ্য শোষণকারী, দস্যু 
স্বভাব সায়াজাবাদীরা চিরকাল যেরপ প্রচারকার্ধা চালায়, 
শ.নতোঁছি, নাংসীরাও ভারতবাসশীদের মন ভিজাইবার জনা 
পেইপ্রপ প্রচারকাধ? আরম্ড করিয়ছে? বকন্তু হাহাদের 
মত উল্যোশ। কি, ভারতবাপশীদের চোখের উপর এও কাণ্ড 
ঘটার গরও কি সে সম্বন্ধে ডল কাঁরবে, তাহাবা 
হহাই আনে করে।  ভারতবাসীরা বাঝয়াছে অন্তত 
দীর্ঘদন ইংরেজের শিক্ষানীবশীভে  খাঁকয়া এই 
দা কথাট যে, ইউরোপের বাজনীতিকদের মুখে মিঠাও 
কথা যেখানে যত বেশী, সেইখানে ভাহাদের অন্তরে গরল 
ততখানি। আমরা সামাজ্যবাদীদের স্পন্টবাঁদতাকে বরং 
প্রশংসা কার, কিন্তু ঘৃণা কার, এই ধরণের ভন্ডামকে॥ 
ভারভবাসীরা অসহায় হইতে পারে, হইতে পাৰে তাহারা 
[নরস্ত, তবু মনধ্যত্বকে পশুবল বা আগারিকভআর কাছে 
[কিছুতেই ভাহারা ঝলি দিতে প্রস্তৃত নর। অতীত ভারত 
এককালে মানবের অন্তর-মাহমার যে মহনীয়-তত্ব প্রচার 
ক।রযাছ্বল, নবীন ভারতও যোৌদন জাগবে মৃত্যুর মধা দিয়া 
আগের সেই বাণশই উদাশুকণ্ঠে প্রচার কাজিবে। 


মহাত্াজীর পরাজয়ের কারণ-- 

মহায্া গান্ধী ভগ্নহৃদয়ে রাজকোট পারত্যাগ কারয়াছেন। 
পাজকোট পাঁরত্যাগের পর্বে তান রাজকোটের দেওয়ান 
[মঃ বীরবলকে জানান-আমার পরাজয় হইয়াছে এবং জয়ী 
হইয়াছেন আপানিই। মহাত্বা গান্ধী সূক্ষ রাজনীতিক, 
রাজনীতিতে যে তীক্ষণ বুদ্ধির প্রয়োজন হয়, সে বুদ্ধি 
তাঁহার বশেষরকমে আছে। কিন্তু গিঃ বীরবলের চালের কাছে 
তাঁভাকেও হার মানিতে হইল। এই যে পরাজয়, এ পরাজয়ের 
কারণ 1ক? আমাদের মনে হয় এ সন্বন্ধে শুধ, একটা কথা, 


(শর জল 
০ এ এলি দা শাপলা সপ পা অপরকে তাল৬০৮/৪/ ৫ গন 


সি 


ৰৃঁ 


ঙ্জ 


৮৯ এ একিত -ন বালি পালি! দাই পাঠ 








তাহা এই যে, বাধ মাগেরি প্রাতি একটা আত্যম্তিক নিষ্ঠাই 
হয়ভ কতকটা অধোধপূব্বঘকভাবে শহাত্বাজীর অচ্ভরে কী 
ফাঁরয়া তাঁহার এই পরাজয় ঘটাইয়াছে। মহাত্মাজজী বাজফোট 
সমস্যার সমাধানের নিত্ত প্রতাক্ষভাবে একেবারে উচ্চস্তরের 
আধ্যাত্মক মার্গ অবলম্বন করিয়াছিলেন, এই আধ্যাত্মক 
গ্রার্গকে অন্য কথায় বলা যায রাগমার্গ, অর্থাৎ বাঁধ বিধানের 
ধহস্াবানকাশ হইতে মান্যের মনোনণভ্তকে উপবে-ভালবাসা 
ধা প্রেমের রাজে। তুলিয়া সমস্যার সমাধান করা; কম্ডু শেষটা 
এই নীতিধ পাতি, বাধ ম্ার্গ অর্থাৎ আইন- -ফানুনের 
পারভ।ঁষক ধারার মধোই গয়া পড়ে। বড়লাট এবং স্যার মাস 
ণায়রর় সাঁলশীব ভিতর দিয়াই এই 'বাঁধমার্গানূয়ান্তর 
স্ররূশ প্রকাশ পায়। অবশেষে এই বাঁধ বিধানের পণ্যাচের 
মধ্যে পাঁড়য়াই গহাআআজখর আপ্যাজ্ক সাধমার উদ্দেশ। 
গবপধ্যস্ত হইয়া গয়াছে। এশ্বয্য জ্ঞানই সক্ষমভাবে মহাত- 
ভাীর পরাজয়ের মূলে রাহয়াছে। এই এশ্বযায আন থাকিতে 
কোন আধ্যাতক তর হইতে কোন ক্ষেত্রে সাধনায় সাফলালাভ 
হয় না। বড়লাট এবং সার মারিস গায়াবের এদব্ষণজ্ঞানের 
1ভতর মা পাঁডয়া যাঁদ জনশান্তর দিকে মুখাভাবে 
এই সাধনা কেন্দ্রীডভ হইত, তাহা হইলে দেওয়ান 
ধীরবলের কোন ধণন্তব্াদ্ধহ সেখানে আয়ী হইতে 


পারত না-ইহাই আমাদের বমবান। আঁভংসার 
শীন্তু সেখানে কাজ করে গ্রঠাঙ্ভাবে,  গরোক্সভাবে 


করে না, অর্থাং ভানা এফ জনের মারফতে কবে না! মভাক্মাজটীর 
অধ্যাত্সাধনার আহংস গ্রাভাব ঘখন টাধুর মাহেব এবং দেওয়ান 
বীরবল্গের উপর গ্রতীক্ষভাবে কাজ করে নাইনএধং সেই 
গদককার বার্থভাকে এডাইবার জন্য উহা আলোর আহহ 
খাজয়াছল, খখভগাছুল আইনের ভাষার বাখার খাও, 
নাট দিকে, তখনই এই পরাজয়ের বীজ যে কোথায় তাহা 
যাঁঝতে পারা গিয়াছিল। গয়। খাইতে খাইতে কাধের গর 
উপর অরাট কখনই হয় না, গরু উপর বাঘের আগ 
জল্মাইাতে হালে বাঘের স্বর্তাব বদলাইাতে হয়, মহাজাত। 
আধ্যাত্ম প্রভাব প্রয়োগে চাকুণ সাহেন এবং মিঃ বীনগুয়ালার 
স্বভাব ব্দলাহীতে পারেন মাই। ইহা হইতেছে সমনা। 


/ানখালী)নস একা ১০০০৮: ০৫ 81973 
পাল এ সভায় ভাবত গন লু ৮5৮ 


সোঁদন ভারতীয় শাসন আইনের সংশোধন বিল উগাস্থত 


কার্য শন বধু ৩ 1] ও লা তে, শা. তা ত কিছ, 5. ৭ গম গাব 
গাইয়াডে। জারতননাচিধ যু সংশোধন বিলের আম্বনে 
ভাতের 'বাঁভল গ্রদেশের মন্দীদের ঘত জানাভে চা হয় 


ধচ্ালেন। পার আবগ আছেন, এই বলের চর ধাজায় 
বড়লাটেন হাড়ে এমন কহকগণীল জর্রী ক্ষমভা দেওয়ার 
শ্রস্ভাব হইয়াছে, যেগযালর সাহাযো তিমি প্াদোশিক স্যায়ন্ড 

শাসমের মূলশভ ভাধকারকে উড়াইমা দিয়। প্রাদৌশক মন্ী- 
গৈ সমস্ত ক্ষমতা নিজের হাতে লইডে পাঁরবেন। বড়লাটের 


এই যে স্বেচ্ছাচারশান্ত ইহ 7 কোন পক্ষে। কোম: প্রদেশের 
মন্গীরা [কি মত ছিয়াছেন, জানিবার জমা লোকের (কৌতুহল 
হওয়া স্বাভাবিক; কিন্তু ভারত-সপচিব লর্ড জেটল্যাণ্ড গ:মর 
ফাঁক .করেন নাই। তিনি বলেন, তিনটি প্রদেশের মল্্ীরা 
ফোনর.প মত প্রকাশ করিতে আমচ্ছা প্রকাশ ফারয়াছেন। আর 
আধকাংশ প্রদেশের মল্ধীরা বড়লাটের হাতে ক্ষমত। ্র্টানের 
বিরূদ্ধে অভিমত প্রকাশ কারয়ছেন। বাঙলা এবং পান্ঠাষের 
মন্দীরা যে আমাদের বন্তমান ভারত-সাঁচব মহোদয়ের [বিশেষ 
পেয়ারের পায়, এ পারচয় আগয়া পৃত্বেই পাইয়াছ। 
বর্তমান বিবৃতিতে ভারভ-সচিব নভাম্ত নিরপেক্ষ মনো- 
বাত্তর সরে উাঠয়া বাঙলা ও পাঞ্জাবের মন্ত্রীদের প্রা 
ভাঁভার এই যে বাশেষ পরম, ইহাকে শংযভ রাখতে 

নাই । তিনি এবারও বাঙলা এবং পাঞ্জাবের মন্তীদগকে বিশেষ 
ভাবে ধনাসাদ প্রদান কাঁরয়াছেন। বাঙলা এনং পাঞ্জাব-াপ্রাটিশ 
সামাজাবাদের ঘাট) এই দুইটি স্থানে মজধূভ রাখতেই হইবে, 
এই মতলল আঁটয়াই ডারত শাসন আইন প্রণয়ন করা হইজা- 
ছিল। বাঙলা দেশ হইল ভারতের মীস্তজ্স্বরপ এবং 
পাঞ্জাব হইল বাহ ভার্ভের রাষ্্ীয় দেহে এই দুই কোল্ছে 
সাঞ্সাভযবাদ অটুট জাখিতে হইবে, ইহাই ক্তাদেষ ছিক্প আগা- 
গোড়া ০ টার ন+ ভা পা না স্যান,দেল 
হোন ভারত শাসন আইন সশপাকতি আলোচনার ঘখে একখাটা 
টির প্রকাশ কানঘণাছতলন । তানি পিটিশ জ্াঁডিকে 
আম্বাঁসও দিয়া বঁিষাঙ্লেন যে. ভারত শাসন আইনে 
বাবস্থা গার্যদের আসন ধন এমন কউকৌশলেন ভিতর 
দ্যা করা হইয়াছে যে, পাঞ্জাবে এবং পাঙলা দেশে কংগ্রেস 
কেই অংঙ্যাঞ্থারিঠহা লাভ কারভে পারবে শা) এই 
দই প্রাদেশে ভেদন ত৭ সাহাষো। ছাভায় শাড দব্বলি 
রাখাতেই পাঞাজ্ঞনাদীদ্দিল নিশ্চিন্ত । বাঙলা এধহ পাঞ্জাবে 
নন্উমান মাল্গিম'ভল সফ্ভোভারে পতনের এই দক হইতে 


মধ ৪ সাধন কারতেছেন। এদতগাহ গাদরখণবদের আশি টব্ধাদ 





ভাহারা হে লাঙ ক বিশেষভাবে বাউলা দেশের 
2: চারা কারার লা বারা রা রা, 
গন্রা; এবং সেই জাই বোধহয়, ভারতণসাচবের মুখ হইতে 


5. চা 


এই রা গ্রাদেশের মহন ন্গীদের প্রসংশাসঢক বচনই বাহির হয়, 
৬খণ জাগে বালিতে মানা যায় বাঙলার নাগ। যে বাঙলা 


দশ ভারাহর স্বাধীনতা সংঞঞানের জনা দ্পনি পিপাসা 
দারা না রা রানা রাতা জারা রারবানা টার 

হগগাইয়াছিল, মডারেট মনোপান্তির বিরুদ্ধে যে বাঙলার 
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এমনি পিক্ষোভ হইতে একদিন অবেন্দুমাথ, বিপিমচন্দ্রের 


গায় রাজনাতকেরা ।নস্তার পান নাই ; সেই বাঙলা দেশে 
দরদশী- 
এই যে প্লান, এই প্রান, হইতে বাঙল! 


১ালতেছে আজ ব্রিটিশ সামাজাবাদীদের দরদের 
গন্তদের রাজত্ব। 
দেশ কতাঁদনে শর্ণান্তলাভ কারবে,। কে জানে? জগতের 
স্বাধীনতার জন্য সংগ্রামশীল সমাজে বাঙালীর এই ফে দরর্ণাম 
এই দুণ্ণম হইতে বাঙালীকে রক্ষা করিবার জনা বাঙলার 
জনসমাজের মধ্যে জাতির বহতর গ্বাথর অন.ভাতি কি 


জাঁগয়া উঠ্ঠিবে মাঃ 


সালন্বীন্স ভীক্ষে/ল আরশ 


শ্রীঅরাবন্দ 


ইউরোপাঁয় মহায;ন্ধের উপাত্ত 


জাতীয় অহামকা বর্তমান থাকিলে, সংঘর্ষের পথগ্লি 
খোলা থাকিলে, ইহ্থার কারণগাল, সযোগগাঁল বন্তমান 
থাকিলে অজুহাতের অভাব কোন দিনই হইবে না। বর্তমান 
যুদ্ধটি আসিয়াছে কারণ প্রধান প্রধান জাতিগীগ বহুকাল 
ধারয়াই এমনভাবে কায? কারতেছিল যেন উহা অবশাদ্ভাবা 
হয়, ইহা আসিয়াছে কারণ বলকানে (1)8181)) গোলমাল 
ছিল, নিকট প্রাচ্যে আশা আকাঙ্ক্ষা হিল, উত্তর আফ্রিকায় 
বাণিজ্য ও উপাঁনবেশ লইয়া গ্রাতিযোগতা ছিন--প্রধান প্রধান 
জাতিগুলি এই সম্পর্কে বন্দূক ও বোমা ধরিবার বহু প্র 
হইতে শান্তির সময়েই দবন্ছে প্রবৃত্ত ছিল। গরকো। হইতে 
প্রিপোলি, ব্রিপোলি হইতে খ্থেস ও মাসেডোনিয়া, মাসেজোনয়া 
হইতে হেরজেগোভিনা “সবের ভিতর দিয়া বৈদযাতিক শিকল 
কার্য ও কারণের, কম্ম ও কম্মফলের সেই অগা তধোধা গাও 
এলিহয়া চাঁলয়াছিল যাহাকে আমরা "কম্ন” বালি, গথে উহা 
ছোট ছোট আস্ফুটন ঘটাইয়াছিল, শেখে ঠিক দাহা স্থানাটিতে 
উপপাপ্থত হইয়া যে বিরাট বিস্ঞেএপের শণন্ট কাযা, তাহা 
ইউরোপকে রক্কাসন্ত € ধহংসাকশঘে গণ ডি তাঁলির়াছে। 
বলকান সমস্যাঁচ চড়াল্তভাবে মীমাংসিত হইেও হইছে গাবে, 


যাঁদও সে বয়ে নিশ্চয়তা আদো তি জাম্মাণীকে আব 
হইতে সম্পণভাবে বিভাডত জারাগে বন্ত নানে বাহার রা 
এমন তিনাও কম্থা চ49 তাতিও আধকারে ক বেশাও পাকা 


এসেখানে ভবস্থা শান্ত হইতে পারে। কিনি যাদু আাম্মতিনীকে 


মানাচিন্ু রা ত একেবারে মাছয়া দেওয়া হয় এলং ইউদলাপে 
একটা শক্তি হিসাবে উাম্মাগগর রাগ প্র উজ্জকাধ্াসঘহ 
ভা পর যায়, তথাপি সঘধেরি নূজ ফারণগঠীল থাবা 
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যাইবে। তখনও এঁশয়ায় নিব প্রাচা এ সদর প্রাচের সমস 
থাকবে, ভাহা নন অবদথা, মইন ুপ গ্রহণ করতে সারে 
এবং তাহার অংশগতালর নন বিভাগ ও বন ভইতে গারে, 
কন্তু উহা এমন বপতসঞ্ুজঞ। হইয়া থাকে যে, যাদ ক্রোধ, 
ভাবে ডি মীমাংসা কর! হয় অথবা উহ। আগন। আগানই 
মামাংসত হইয়া না ধায়, তাহা হইলে ইহ। বেশই ভাবিষাম্বাণ) 
করা যাইতে পারে যে, এর পরের মহাধাদ্ধে এশিয়াই প্রথম গে 
বা উৎপাত্ত স্থান হইবে। আর যাদ এ 5 ৪ সমাধান 
হয়, যতদিন জাভীয় আঅহমিক। ও লোভ নি তু*তর সন্ধান 
কারবে ততাঁদন সংঘর্ষের নুতন নুতন কারণ আাবিভূতি ৭ না 
হইয়াই পারে না; আর যতাঁদন উহা জীবিত থাকিবে ততদিন 
সে নিজ ভৃপ্ত খাঁজবেই এবং উদরপ্যান্তগি দ্বারা কখনই 
উহাকে স্থায়খভাবে সন্তুষ্ট করা যাইবে না। যেমন বক্ষ, ভাহার 
ফল তেমান হইবেই, আর প্রকাঁত হইতেছে সকল সময়েই 
আত যয়শশল উদ্যানপালক। 


ঢম্ধ ও ধাম্ধোপকরণ সামাবচ্ধ বরা 
(1116 11001050102 01 জা ৪110 81070106005 ) 


আমরা পষ্বেইি বলিয়াছি যে, সুরার ও যাম্ধোগকরণ 
সামাঘদ্ধ করা হইতেছে ভুয়া প্রাতকার। যদই এই সবকে 


নেয়ন্বিত কারবার একটা কার্যাবরী আন্তজাতিক উপায় 
আবহ্কত হয়, যুধের ঝধানা বাজয়। উঠলেই তাহার কাযা- 
কারতার অবসান হইবে। বর্তযান যুদ্ধ প্রমাণত কাঁরয়াছে 
যে, যুদ্ধ চলিতে চলিতেই একঠ। দেশকে অস্মশস্য তৈয়ার 
কারবার এক বির্লা ক খানায় না করা ঘায় এবং একটা 
জাত ভাহার সমগ্র শান প্রয় 'প্‌রুধশান্তিকে সৈনযদলে পারণত 
করতে পারে ইংঞণ্ড লে এমন কি নগণা সৈনাদল লইয়াই 
আরম্ভ করিয়াছিল রি দে এল বংসরের মধোই লক্ষ লক্ষ 
সৈনা সংগ্রহ ঝাঁরতে এবং দই ঘংসরের গধ্যে অহাদগকে 
শাক্ষত ও স্গাচ্জভ কারয়া যুদ্ধে নানাইভে সমর্থ হইয়াছল। 
এই দম্টান্তই যথেশভাগে ক্ষ [দভেছে যে, সৈনাদল ও 
ুদ্ধোপকরণ সীমাধদ্ধ করিলে কেবন শান্তর সময়েই জাহির 
বোঝা কম হইতে পাও এপং ঠিক খেই কারণেই সে যদ্ের 


জনা বেশী গ্রন্ভ হই খাখনে, লিনডু উন যাদ্ধের বিভা 
উগ্রতা ও বস্তার টি বািতে, এমন রি কম করিডেও 
€ন0 
।| 


তক আইন 
রচনা কঝা হয় এবং ভাহার প্রয়োগের জন্য আধকতর কার্যাকণা 
শান্তর বাবদথা করা হয় তাঙও ৭৭ বা সংশয়শন্য গ্রাতিকার 
হইবে থা। অনেক সময় বলা হয় যে, এহাটিই হইতেছে 
প্ুয়োজনটর [ভানিষ, বল। হয় যে, ডর সধোই যেখন বান্ততে 
বাতি, পারবারে পরিধারে, সম্প্রদায় সঞ্প্রনায়ে বিবাদ বলের 
দবার। নত্পা কারিনার রথ ই বাগ আইনের প্রাভি্ঠা কর! 
মান আহতরা তক আবনেও ও এগ [বকাশ সম্ভন 
ওয়া উচত। সম্ভুতত, শেষ গান তাহাই হইবে: কিন্তু 
না কারবে এবপ আমা করাও 
অর্থ হইতেছে আইনের শামা করা কৃতি শান্তর প্রকৃত রে 
গবন্ধে অনবাহিত হওয়া এবং একটি সুগঠিত জনতর অঙ্গ 
সকল ও যে আগমপহা আনত জাতক একা আরম্ভ কারবার 

হই ভার ভাজা সরল এতদ,ভয়ের মধ্যে 
পার্ট উপেক্ষা করা 


৬ ব্রার রা রা 
দর্থ হইবে না। আর যার কাঠা তরু আনত 


সর ১৪ 
হহয়াছে। 


2১৯০5 72 27 গল 
এখনই উহা সফলতার সহ 


গ্স্তার 


চে 


এবটা গো বা সমাডের মধ্যে আইনের যে ঝুস্ত্ব তিহা 
বস্ভভ পক্ষে দনযাপাটত |খাব বা বিধানের কোনরূপ "নাহমা” 
ব। বহসানয় শাঁর উপর নিভনি কবে না) ইহার শর্ত বাস্তব 
নূল হইতেছে দইাটি, প্রথমত, এই।টকে রক্ষা কারিতে সংখ্যা 
ধারজ্ঠ দলের থকা প্রাধান।শাল। সংখ্যালঘিষ্ঠ দলের অথবা 
সম্রগ্র সমাজেরই প্রধল স্বার্থ এবং দ্বিতীয়ত, সাঁ্জত সামারক 
শা পাঁলশ ও সৈন্যের উপর একাধিপত্য-ইহার দ্বারা এ 
স্বার্থাট কার্ধাবর। হয়। ন্যায়ের দন্ড কেবল উপমামান্, উহ 
কাজ করে কেধন এইজন্য যে, উহার গগছনে সাঁতিকারের একটি 
দণ্ড থাকে, তাহা উহার হুক্রমগগলকে জোর কাঁরয়া চালায় এবং 
বদ্বোহণী ও অপরাধিগণকে শান্তি দেয়। আর এই মামীরক, 
শান্তল বিশিষ্ট নেক্ষণ হইতেছে এই যে, ইহা কাহারও সম্পাস্ত 
নহে, যে রাষ্ট্র বা রাজা বা শাসক শ্রেণীতে সাব্বভোম কত 
কেন্দীভত, এ পামরিক শান্ত ভহারই, উহা সমাজের কৌন 


বাকি বিশে বু কোন [বিশেষ অন্থ বা সম্প্ুদায়ের নহে। আর 


১১০, এপি পাঁতিলি পিপিপি পতিত 


শনি 
০৭০০৭ ২০৮৫াব ঠ ি ্প পক 


০২৩ 


ধ্্তি বশেষ বা সম্প্রদায় বশেষের অধীনে যঁদি অন্য সাঁজ্জত 
শান্ত থাকে এবং তাহা যাঁদ রাষ্ট্রের সঙ্জত শান্তর সমান হইয়া 
উঠে অথবা উহার একাধপত্যকে ক্ষুণ্ন করে, আর 
এ সব শান্তর উপর যাদ কেন্দ্রীয় শাসনের কোন 
আধপত্য না থাকে এবং কেন্দ্রীয় শাসনের বিরুদ্ধ 
উহ্।াদগকে প্রয়োগ কাঁরব্রে সম্ভাবনা থাকে, তাহা 
হইলে আর কোনরূপ 'নব্বিঘখভা সম্ভব হয় না। এমন 
ক. একমান্র ও কেন্দ্রীভৃত সাফারক সাঁঞ্জত শান্তর দ্বারা 
সমার্থত কর্তৃত্ব থাকা সক্রেও, আইন ব্যান্তর সাহত ব্যান্তর, 
সম্প্রদায়ের সহিভ সম্প্রদায়ের সংঘর্ধ নিবারণ কাঁরতে গমথ 
ইয় নাই, কারণ উহা সংঘঘের মনস্ততুমলক, অথনোতক ও 
আন্যানা কারণগহাল দূর করিতে পারে নাই। দক্কন্ম ও 
তাহার শ। চি ত হহতেছে একপ্রকার পারস্পারক দৌরাখ্।, এক- 
প্রকার বিদ্রোহ ও গৃহযৎদ্ধ; এমন কি যে সব সমাজে পুলিশের 
বাবস্থা সন্বোত্তন এবং বেখানখার লোক 1বশেষভাবে আইনেন 
অন,গঙ সেখানেও দদকম্ম )ালতেহে, এমন ক 
দকেন্নের জনা অগথানিজেশন এখনও অম্ডব, যাঁদও ভাহা 
স্থারণ বা শান্তি, শাহ হয না কারণ সমস্ত সমাজের প্রচণ্ড 
উনমভ ও কাষাবরী অগ্রযীনগ্েশন ভাহার বিরুদ্ধে থাকে। 
(কত এই টি আগও প্রাসাগক হইডেছে এই ঘে, 
গংথবধ জাঁভর আধো পৌসবগের লিবাদ এবং অঞ্ঞশন্ত্র জইয়া 
গ্রটড সংনষ যথাগমডব হাস কাছিলেও একেবারে বন্ধ করিয়া 
দে সঙ্গ হয় নাউ । পড কোন শেণী লা গতবাদ নিজেকে 
নপীিও বা অপহভাবে অত্যাটাগি৬ বাতির। বোধ কািয়াছে, 
আহন এব এমন জম্গ,ণ ভাতে বর্ণ লাখের 
সাহত দালভ হইতে দোখয়াছে, ঘে আইনের মএনখীতকেই 
অমান। করা এবং অতাচারের দোধাক্ের বিদুদ্ধে বিদোহেস 
দোরাত্যকেই একমাঘ প্রতিকার বাঁলয়া অনভবর করিয়াছে, উখনই 


সে কৃতকাষ।ভার অন্ভাবনা দেখিলে বলের দ্বারা প্রতিকারের 


অপ) ভাবে 


আহণ 


রর 
₹ সাঁত৩৩ শানে, 


৫. ০,1১১ ৃ পা 
শ্রাচীন পন্থাতিই ভাষললন কিনছে গন ক হামদ 
চর লি রঃ 37:58 ঢা কর রি ০ রে 2 
নজেদের যুগেই জানা দোঁখিয়াছি যে সব্ণপেক্ষা আইন 


1 
12 
[৫ 


রর সা 50812 (51252 ১2 4-87৯ 
গাচনকাণী জাঙগ্যাদও নিআটতনাক। গভ্যাদ্ধের আত 
6৯ ৪৬. এ রি চে 
পাবে আসা গাছে এবং দাঁগস্বঞ্ঞানসমপ্ পা 


বিদেদাও আজাদের মভবিরিদ্ধ আইন প্রচাসত হইলে এ 
গণ্থাই অবলম্বন কারতে নজেদিগকে প্রস্তুত বলিয়া মোষ্ণা 
ক।রয়াছেন-যাদও এ আইন ব্রাক্ঞায অন 


দন শ্রেন্ড বাবসথপক সভায় মঞ্জ,ও হইয়াছিল । 


পা সহ দেশের 


কপ বশুমানে যাহা সমভব এমন যেকোন শিখন 


তের 7 .174778 টি রাতে 
ভান্ভন্ঘা।তক অংদঠনে আজ্ঞ৬ আসিব শান্ত আহার 
অনতভূত্তি নণ্ডলীসনহেও অধেহ শিভন্ত ইসা থাকবে, তাহা 


( গা ] শা 
অধীনে থাকবে না। 
বশ, খল 
তখন প্রজোক সামন্ত বা 
সংগাঁত ছিল। এবং সে 


ই 
কোন সাব্মভোম কতক, আভি-াস্ট 
ফেডারেল (1101) কোশ্দলেহ 
অবস্থাঁটি সামন্ত যথের (িবও] 
তর্গযানজেশনেরই আগা্ূপ হইবে, 
ব্যাত্রনের স্বতন্ত কড়তি ও সামরিক 
যথেন্ট শাল্কমান হইলে অথবা ভাহার 
যথেটে সংখ্যক মিত্র পাইলে রাজার কর স্বকেও অগ্রাহ্য করিতে 


1305) 


সমকক্ষদের মা হইতে 





পাঁরত। আর এই (আন্তঙ্জাঁতক) ক্ষেত্রে সামন্তাধরাজের 
মতও একজন কেহ থাকিবে না, এমন কোন রাজা থাঁকবে না 
যেসে-যূগে আর কিছু না হইলেও, প্রকৃত আধরাজ না হইলেও, 
অন্তত তাহার সমকক্ষদের মধ্য প্রধান ছিল, তাহার রাজ সম্মান 
1ছল এবং সোটকে শান্তপূর্ণ ও স্থায়ী বাস্তবতায় পারণত 
কারবার মত কিছু সুযোগও তাহার ছিল। 


আর জাঁত সকল এবং তাহাদের স্বভন্ম লামায়ক শীল্তকে 
সংঘভ রাখবার ভণ্য ভাহাদের উপয় যাঁদ কোনরূপ 'মাশ্রত 
সাগারিক শন্তির প্রাতষ্ঠা করা ঘায় তাহাতেও অবস্থার বিশেষ 
কোন উন্নাতি হইবে না, কারণ প্রকাশ্যভাবে যুদ্ধ আরম্ভ হইলেই 
এ 'মিশ্রণও ভাঁঙায়া মাইবে এবং খণ্ডগ্াল পরস্পরের সাহত 
বিবাদে প্রঘন্ত আপন জআাপন মল জাতিডে ফিরিয়া যাইবে। 
[বিকাশ আঁবিভ্যাতর মধ্যে ব্যান্তই হইতেছে ইউনিট (071) 
এবং সে বই; প্ান্তর সমহের মধ্যে ডঁবয়া থাকে, সংঘর্ষ বাধলে 
তাহার পক্ষে কত শল্তি সে সং্রহ করতে পারিবে নে-বিষয়ে 
সে নিশ্চয় কারা কোন হসাব কাঁরতে সক্ষম হয় না, যেসকল 
ঝা তাহার আহি৬ খন্ড গহে তাহাদের অকলকেই সে ভয় 
কারণ সে ভাহাদগকে বুষ্ট কু পক্ষেই স্বাভাবক 
নবি, বলিরা মনে করে, বিদ্রোহ ভাহার পক্ষে অভিশয় 
বপহ্ভনক ও আনাশিত ব্যাপার, এগন কি ষউযন্োর সতপাতেই 
প্রাত নহে থাকে সহ সস ভী৩ ও বিপদ সআফলোর সম্ভাবনা 
বই কম থাকে । আত সৈনিকও একজন একক বান্ত, অন্যানা 
সকলকেই সে ভয় করে, সামনা মাঠ অবাধাতার জনা শাছার 
এব, 


বোনা শাকিত, 
লথ হা পে শ্খন ৩ সপ 


(রবেই এ 

বা কতখআ নিশ্চিত হয়, অসাঘরিক জন- 

চে কোন ক্কাবাকলী সাহাধা পাইবে এর.প 

ভরসা গে কাঁরিডে পারে না, আতএর ভাহার দেই নৌতিক বল 
থাকে লা যাহার দ্বাঝা সে আইন ও গবণদেন্টের ্ষমডাকে বন্দে 
ভাহবান কাদতে গালে। আর ভাঙার সাধারণ অন্ভাতিতে গে 
আর নানু ব। পানস্ারের বা শ্রেণীর নহে, গ্ন্তু রাক্দের 
এখং দেখেন অত গন সেই মন্ছের-খাভার মে একঢা অংশ। 
[কত এই (আনত্জবিভিক ) ক্ষেগ্ে জন্তভুন্ত অংশগুলি 
হইবে অলগ সংখ্যক আধজাত, তাহাদের মধ্যে কেহ ,কেহ 
2ই0৬ছে শান্তণালী সাআাজ্য, ভাহার িজেদের চতুীদ্দকে 
পাটা করতে টনাজেদের মার গারমাপ করিতে, নিজেদের 

[রোধী শাডনসুহের হিনার কীরভে নেশই আমর্থ, সাফল্য 
না অসাফল) বেন, 19 সম্ভাবনা বেশী কেনল সেইটিই তাহা; 
দগকে বিবেচনা কারিতে হইবে” আর মাশ্রত নৈন্যদলের 
মিনতভূন্ত সৌনকগণ মনেপ্রাণে শিডেদের দেশের প্রতিই অনন্ত 
থাকিবে, যে নরবয়ধ বস্তুটি ভাহাদণকে চালিত কারিতেছে 
তাহার প্রাভ নহে। 


বরে । 


বায়ার উপর খালে 
ওহাকে সন্থন কও 

গারে না, আন ই 
সাধারণ হইছে 


তে 
না 





শশা কাশি তি শশা পপি 


“ইউাল? আবসিনিয়া আররমণের সময়ে ঠিক এইভাবেই 
উাাঙসজ্ঘেষ কতুত্িকে অমানা কারজ্াছল। তাহার পূর্বে 
[তত 


আব্রন৭ কাজা পথ দেখাইজ।াছল। 
(শেষাশে ৪২৯ পঙ্চায় দ্ুশ্টব্য) 


আপন এ). রি 


দোল খখ।-ভাল্পতেক্স পণ্য 


ভীকালীচরণ ঘোষ 


(২) 

পব্ব প্রবন্ধে রেশমের উৎপান্ত ও ইাঁতহাস সম্বন্ধে 
সবল কথা বলা হইয়াছে, যাঁদও ভারত বহনাঁদন রেশম উৎপাদন 
ও তৎসংক্লান্ত সকল শল্প বিষয়ে বিশেষ পারদশণ ছিল, আজ 
আর তাহার সে সুঁদন নাই। 

ঢীঁনও ভারত অপেক্ষা এ বষয়ে বিশেষ অন্রণগ ছিল 
আজও রেশম তাহার এক সম্পদ কণ্তু গভানগাঁতিকের ধারা 
পালন করিতে 1গয়া আজ সে চতুর জাপানের বহয্‌ পশ্চাতে 
গাঁড়য়াছে। 

জাপান এই ববদযা অনেক গারে শাখয়াছে কিন্তু অন্য 
অনেক বিষয়ে সে যেমন তাহার [শক্দাদাভাকে পন্চাডে ফে।লয়া 
অগ্রসর হইয়া গয়াছে ; এখানে ভাহার বাতরুম হয় নাই। 
আন্ত জাপান রেশম উৎপাদনে সকলের শীষ্থান আধকার 
কাঁরয়াছে। াপানীদের বশীদ্ধ এবং অআধাবসায় ব্াাভিরেকেও 
ভাধাদের সৌভাগ্য আজ ভাহাকে এই স্থান দিয়াছে যখন 
পিশমকটীের রোগজটবাণ, আনান 
পড়ে, তখন আপানে এই আগদের আবভাব হয় এই । 
এনন কি জাপান হইতে সঙ্গ পশম কানের ডিস গহয়া 


রঙ ০০ চর প্র 
আন্দানয দেশ রেশম চাষা কিতেছে। 


পা পে 
| হাতাতিদশাত পোনাছেশ কাকা গল ভগলশখে বাত, 
সত, তানাার মাতে আবাল হানা পপ 1 ৪511 শত 
(১2 রে বিগ রা রা নও ক) ৫1 
7শনাশা পা হী, পান 511 আর অনল দেশ ।সলিয়া তত 
হাজত ভহাতা এত পাহল। এশার ভতগ ৫18 পাত 
চি 
চি ৮৪14 আগত 71 এলখাছা হলনা তরি অজানা দন কহ 
সি রা র্‌ ৫ নর 
2776 উক্ত । ভাপা রজার জাগলো ৮ ৬24 
রা টা টু 842৭ 
82 ০2 ] গিটার 8 
্ে।*1 ৬৯09 ৩1571 ! হি এ 1 পা র্‌ 1 রত । ৭111, ৭1 | 1911551 1 
4 ৪ € 
উস 2 এ * ০০0 রা 15 
94175০1154754017-74118417715-55755754 


পাড় সঙ 
২৮ লক্ষ পাড়] হটাত হা হনশল তি জিলা, পাতে ভন 
৮৮০17 54২, 4 2০৪-844-4 722 5 7 ৪৪3) 
তরে গাতা ভর, আহার জাপত পরগাহাফিতালিতত ররর 


ন্ "তা টি “৭ /) সঃ চ চে চি এিশ্গ এজ 07৮]1 ৬০] 
তথা গান ইউ লাম গ!ভশড। ইজি ৮ সালে ত িনানে 


॥ %1 
০৯০, ৬ ১ রঃ রদ ০ ৪: - ল চা 41 ৮৮0]4 ধা ০ রশ 
২ ০; পাউণও রেশন হত শা, দশ বদন পায় 1 ঠশণি,ণ 
রা ৰা 0.7 
বদ্ধ কারয়াছে সি, বদ গো? পা তত ভিলিশেকল পথ তান 


নন্দ মাহে ; এক গটীসে প্রা উ লক ঠা রেশন হয। 
ফরাপন, দেগন, ধুগোন্লাভিয্পা গ্রুড়ীতি স্থানে ও বম বেন রেশ 
চাষ হয়। 
সকল রম নালয়া ভারতবর্ষে 
ব্লেশন হয় তাহার উপর আন্মাজ ১২ লক্ষ পাউন্ড বানর বা 
অবাবহার্য। রেশম পাওয়া যায়। ত১ভগতাভোভ গঞ্জ 
রেশম (অবাধহায। রেশম বাদে) প্রা হি লক্ষ গাভিড হয়, 
ততমধ্যে বাংগলা দেশেই সন্লাপেক্ষ বেশ] জানের, তন্দাজ 
১০ লক্ষ পাউণড আর রাদদি রেশম মো ১১ লঙ্গ পাডণ্ডের 
নধ্যে & লক্ষ পাউণ্ড। পরে গরে মহীশন (৭,৫09,999) 
কাণ্নীর, জন্ম, মত্র, আসাম ও পণ্চনদের প্থান। তসর রেশন 


পর 


মান্দাজ ২১ লক্ষ পাউন্ড 


হয় বহার উড়খায় খুব বেশ, তথা আন্না মো১ 5 লঙ্। 


হোরস 0 ৫2৪ 2 ররর 
(৮7-া পা। বাতি হহনা 


পাউন্ডের মধ্যে প্রায় আড়াহ লক্ষ পাউন্ড মধাপ্রদেশ ও বট, 
প্রদেশের অংশ নিতান্ত মন্দ নয়। মুগা ও এন্ড প্রায় দেড় লক্ষ 
পাউন্ড হয়, তাহার সবটাই আসাম হইতে প্রাপ্ত। 


যতদূর সম্ভব কাঁচা রেশমের উৎপাত্িস্থানগুলির নাম 
দেওয়া হইয়ছে। এখন সেখানে ৪ যাহাই হউক, এক সময় 
বাঙলা দেখ রেশমের জন্য সকল বাঁণকের দৃম্টি আকণ 
বারতে সমথ' হইয়াছিল। আঁতি গাতন বাণিজ্রাকেন্দ্র হিসাবে 
কাম্বে ও মসীলপ্মের নাম গাওয়া যহ্থা। কিন্তু পাঙ্গলা 
সম্বন্ধে বাণয়ারের কথা কয়াট উল্লেখ করার লোভ সম্বরণ 
কাঁরতে পাঁরিলাম না। 

1111111৯501 19610101517 20015101110 09110) 


ব. 11111 1110 10171121011 17171 10081100111)ট 


1101 5111. 

(01111101) 51010 110714৮1071 1011055150 15017125701 
1110101181(01150) 0101 01 111110101151001) 01 101)015100)1010 01 
[110 (1116801 51015171 91155 1)71 01 811 0110 11512100)0117100) 17 


1১110001015 0110 ০৮11 01151010005 


2১৪ 5৮,778 সিরা 
917 [নাণে পাকা যার যে, সহ দেশকে ভদ্ত দহ পানের জন) 


হেখল হল হথান বা নোগল সাখাজোর নয়, নকটবন্তঁ সক 
এ এমন কি ইউরোপের ভান্ডার বলা যাইতে পারে)। 


মনশর্দাবাদে কত স্থাপনের পচে 
11510) বালা ঠছেগ এ 

£১1100170)৮301 01100111001 উ11115007981)20 (নিত 
1001৮ 1) 17705111041 111 


ন; যা রা 


41116111117101) 
11111111110 010101110107 01165100151) 60111 010541)61 
1171) 10) 71151 01116) 11206 0117001125 71001011009 
(110১1 01110, ২৮001001067 77116001171 0071011101) ৮19) 
১1111 7:0101110 11, 0411 00705 10101016 তা01710 7 আআ 
70117101500 0111111))1611)160 010 টিং সিউ001 সত চা এতাাও 
২1011101611 71110151101)0712 0070710010৮ 10010700040 


(১1১১1101165) 


(৬1719 5০ শা দাবাদেন ধ9। পুত রেশন গামা যানে 

চে শক চি শশা রা 

পাপন পারমাতণ এখঃ দাশ ও ভারুতেল তননাণা অং হহতে শতকলা 
ম ১১7২ শত ৪1 শ্ ৫৮৮7 1৬-7 এল স্রাভু ক লা ৮৭ সস 
ক ঢাকা লগত । জব্বার ডিল কি, আন পিচ হতে 


প্রা এবং গ্রয়োজনানূর এ গুণনাল। এখানের পাওরা যায়ঃ 
আত পাওয়া যয রেশম সংক্রান্ত হমদড লোকজন 


ফি 


বিশেষত এখাণে মজবর়ের খইচ অগ্ স্যান হছতে এক" 


দহ অংশই 71৭ গতিকে পাজয়া যায়, 
ধনের স্মাভি আঙয়। মন একবার ব্যাকুল কছে। 
চা রেশমের সঙ্গো রেশম 1শল্গেন 2 পাচ 
ভাপশাযক। সাধারণ৬ আল্গাঙ্জ হইতে লোকে মনে কবে ভারতে 
তন্তু আমদানী করা মালের সাহৃভ মিলাইয়া আউ কে। 
টাকার বানা গড সনে প্রস্তুভ হয়। অনেক সনের নিঃগ ও 
[শিত্পৌ নন্ট হইয়া গিয়াছে; বর্ভমানে বে করেকাটি আছে, 
তাহার মধ্যে প্রধান কহষেবাটির নাম হেওয়া গ্লে। 
বাঞ্খলার মধে) নখশদাবাদ, মওদহ, বরুড়া, বিছা 


এ 


টি 


স্থানে, বিহারে ভাগলপুর; য্তপ্রদেশে কাশী 
ও ম.লতান। 
; বোদ্বাইয়ে সংরাট, আহম্মদাবাদ, পণা, 
বেলগাঁ, ধারওয়ার, ইগলা, হুবলী, সোলাপুর, বাগালকোট, 


আসামের বহঃ 
ও সাহজাহানপূর; পঞ্চনদে অমতসর, জলন্ধর 
মধ্যপ্রদেশে নাগপুর; 


ইত্যাঁদ; মদ্রে বহরমপুর, ধরমভরম, কুম্ভকোণমা কঞ্জীভরম। 
181চনপল্লী, তাঞ্জোর, সালেম। মন্্ীশূর রাজো বাস্ালোর ও 
মহশশূর এবং কাম্মপরে হীনগর। 
এখন যে পাঁরমাণ রেশন বদ্র পেশ উপল হইটতছ্ছে 
তাহা জামদানী ঝরা বস্াদ উপেক্ষা নেশা) 
শমী তল্তু এবং বস্ঘাদি থারুলে প্রা পান € ৫য় 
রেশমকীট ও উদ্নত ধরণের গন পালন সু্ধশো জগছে 
হ প্রকার উদাত্ত শিক্ষা ও প্রশালগ প্রন 5 হইয়াছে 
ভারতবর্ষ এ বষয়ে এখন বহন [পিছনে পায় 
ছ.ড়। এই যে বিদেশী রে রেশম আনিয়া দেশের শিত্পে ন্ট কারিয়া 
1দতেছে, তাহা হইতে রক্ষন করিবার ভার সবকাজের উপরা। 
য'দ এখনও রক্ষণ শন নি হয় ভাতা হইল আনান 


রর 8 নার ারিত রঃ ০০৭ ১ 8:74 
14, উলাতর আশা কণা বাতি ৩ত ৭) 


াছে। ভাঙা 





55৬5৮ এ দ্র রি 2 1 ৭8০) রানি 72115 ্ র্‌ না 

ভাখুতের বেশাম দেহ খতন হাতত আিএিছ ভি 2401 

বা 2 2 পু রিনার 5 

(পাদ বা1ণড।। ছিল ৮ তাহা লোপ পালাতে | উহ 
1” 

অবন্। তরী কারণ পহ্বত তনখতরি। আনমাদণ উঠত শাননল্র ভাঙান 


ব। পাবপাশিবকি ত আবস্গাও নাহ ৩ শলাহয়। 21৮৮5 গা গাল 
এক প্রধান কারণ রেশমক টা বোগের কথা পর্বে শলা। 


রা ই 22 টা ০২০4 মি 
হঠয়াছে। তাহার ডি পাদেন।] বাণিজ, প্রচ দেশে শরণ, 


ঃ 


শুক দঝর। ভারতায় শপে নও করা হইনি; তাভান রদ 
প্র।তবাদ কারয়। কোন 
ভমাদের রাভশান্ড কোনও স্বাধীন নাজোর রে তি হি 
কারতে হইলে, ভাহার্ই করা উ৩ত1 ভাহা সে ত বাণ নাই 
উপরণ্তু ফরাস? প্রভাতি দেশে শরণ কুন ছিল বাছিয়। সেখানে 

যে বিরুঘ হইত তাহা রোপ কাজতে ঠৈট| করিয়া | তাহা 


চন 
ফল পাওয়া গেল না। ইংরেছ 


হি ররর নথ ০৫ 2:22 রর 0:43 
ছাড় ফরাসী ও ইটালী প্রভাত দেশে গুড পালন কলা গমন 
ওয়ায় ভারতীয় ভন্তুর টাংহদ। কায যায এবং গান 


হাস পাইতে থকে ১৮৫৭ সে! 


সাহারশতানে জনাবতান। 


রেশমের বাবহা রপচালও [ও হওয়ায় মল।পান রেনানের পারবতি 
তাহাই লুবহৃত হইতে থাকে। 
এই সকলগাল কারণে সহিত ভারতীয় রেশম কাশি 


ঘাঁনত্ঠভাবেই জড়িত। ১০৭১ সালে ইংলন্ডে প্রথম ভার হয় 
রেখম রপ্তানী হইয়াছিল: ইহার পারিনাণ টিক জালা আহ। 
পরে পাঁচ বংসর গড়ে ১ লক্ষ ৮০ হাতার পাউন্ড কারা 
রেশম যায়। ১৭৯৩ সালে এ সাড়ে ১২ লক্ষ; € 
রেশণ আমদান হইলে এক বাঙলা প্রায় সাড়ে ৭ লক্ষ পা 
সরবরাভ করে। ১৮৬৭-৬৮ আলে : 
বেশন ২২ লক্ষ ২৬ হাজার নি টির টি 
হাঞ্জার টাকায় রপ্তানী হইয়াছিল। ইহাই ইংরেও আনলে 
রে সব্বাপেক্ষা ধর বা্ভানা । দশ বলয় ফাইাত না 
যাইতে (৯৮৮৭-৮৮) উহা কাময়া ১৫ ল্য ১৩ হাশের পাত 


১ চাটি ০টি € লাউ বি ২৪১৮, 
হয় এবং দামও এন্ধেকেরও মটট না 





(১৮৮০-৮১) রেশম £ লক্ষ ৫১ হাজার পাউন্ড এবং চশম বা 
রদ্দি রেশম ৭ লক্ষ ৮৮ হাজার পাউন্ড মোট &৫ হাজার 
টাকার যায়। বংলা, ন্ আরম্ভ (১৯০০-১) হওয়ার 
সময়ও ৫১ লগ, টানা টিন, এখন তিন লক্ষ টাকায় দাঁড়াইয়াছে 
(৯১৬০৭, ৩7)! 


রা ত শল্য এক ময় খবৰ বেশ? যাইত এবং 


দূ 202 টা 
[বিদেশে গিয়া প্রাতিদ্ন্বিতা কারুত। ৯৮৩৮ সালে কফেদ্ল 
ছে 00২ € 
রতয় হুদাল এবং মশাল টাটা স্তাঁদ এবগা॥ ফরানখ 


ভারতীয় বম্দরাদর করুগ 
1) দ্বার ইচ্ছ। বাহল। যা 
পা থাকে, ভাহার সাহত 
উন) এস্পাতি বাস, তাহার 1হসাব বা প্রয়োজন । 
বেন রাস াদগের এই ভারতীয় বদ্রীপ্রিয়তা ইংরেজের 
ঢাল হওয়া [দলা। ১১০০-১ সালেও আন্দাজ 


তি: র্‌ রা হিল পি কা ৫৮,৮৮৮ না তা এল তিন হু ]ঃ ৫, রি 
সাড়ে চি জঙ্গ সিজার শি] ত পলাদি যায়, বন্তরসানে উহা 


চি 
দেশে ৩০ লা টিনার ভপন্ন যায় 
পর লা এ ক 271 রি াঁ চন থ .. 
তখন দত, হিহাত সিসি পিন 
1882 ইসি তাতার 


তা টস 
7 ৭ হিং * | 1512, 


£ এ 2 
স1৮ 15০ দি চবিতে দাত 21551 


্ রর 1 


এরিক রে ১1771১2৮155 7 সি ১ মনা প্ন ২২৫, এনা 
[তার 11515 14৭ 141 ৮: চন 1শ)শ ৫12 ধ ৮ ক, ন211 শাহ 
নু * 
চী রঃ ্ নি স্পা € 8 শ্রী5 1 
11: 17 নিত | তত 25 1 রর 2 "12 
০০০1৮112175 75558578 19170) উগন নকলা 
1 11118 রি টির এ 
শি, ।১117721 8৮৬১ দত চিরে 2:৮1:112 11 ও লা 
পিএ শালা ভাবত হকি ানদাল। নান্ধই ৮0175 


শত ।ন মুখ (১00৯) সাল কঢা রেশন (৫6 301 


াসহাঠছাল, দে বসব শাম) 


5৭! 


রা এ কট ছাল ন। 


॥ 


মান ছাগ়ে পেনে দই কোট টান মলোর। নরেশ 
১১০১-০ সালে কাশ (৯৪,৯১৫০৫% গাড়) €৬ লগ; 
৮ হান কার দাড়া তাহার পন শু তি বগা নেশা 
এব বোট চাকা মলা টা শন আসিয়াছে কেক 
১১৩১-৩২ সাতে (উদিউ৩৭১০ পাটি) ৬২ লক্ষ ঢাকা হই 
235 71751 [গহন উকি ত০-৩৮ 175 হা হবার পানু 
625 নন (71711 4 12 8.1) দ। 2 1 
ৃ 
িগিতক দহ 6. ফিতরা ধলা নি রাখা স্পা 


৮) ৮ শা ৬. ছা 4 স্পা পা ৮ ্' পি] 
উঠল জান তা, তি আমান ভাঙার বন্ধুর 
১1)৮৯-৮ক সাল খু কাট ৩ লঙ্ষ ঢাকা হইয়া ঘা বা 


পাঠা নু কা 
হয়া গিয়াছে । মানে মাকে হত শনেক 


[টাকার জভাকা। তি 
বদ্ধ পাইয়াছে। 
উমা ইউইদএছিউ গালি হইতে ৯১২৯-৮৩০ সাল বিশেষ 
দাঁড়ায় এবং পাক বয় বহার ভিন কোটি টান্গার উপর 
চাভায়াহ। ১৯৯৯ ই০ এবং ৯৯২০-২১ আলে যথারুটে 
ঠে কোট ১১ লে, ».৫১ লক্ষ টাকার বেশস্খ 
চাদ ভারতকে প্রবেশ কবে।  ৯৯৩৭--৩৮ সালেও 
১ কোটি ১১ লক চাকার মাল 1২ নিকষ ৯৯ হাজার গত 


রি প্রি 
সবর পিক নালিয়া ৯ঈতনশত৮ সালে মাল আসয়াছে 

৫৬ ২... ১১32. নর ২ 
নতি 5 ডে লিক্বা ভিত হাজার ঢাকার। হ্সিধা ঘটা 


[রশম ও গটীর পরিমাণ সন্্পাপেক্ষা বেশ (৯৪ লক্ষ ৬৭ 
তাহার পর বস্তাদ (৮১ 


হুশ ও 1 ং ৫ ০টি ণ 
পা ২০ 2:০৮ ঠা জি সি ০16 স্রােতর এ 15৯ হয 8৯ 
৬ ৮8 *২ ২ শান ৬৯ 8 চাহ +$ 10 তি 


চা 





| $%১1-741 
ৰ ২১০৫৫ র 
ইলিরনিলি উরিন উলেইরি টন সপ পাস রিরপসপসসি 


দু 
চি 
€ঞ৮ 
- 
কি 
তু] 
রন 
ক” 


হাজার টাকা) ২১:৫%, রেশম ও হন্যানা তব 
(5৭ লক্ষ ১০ হাজার টাকা) ১৬১২০. । 

জাপানই বর্তমানে আমাদের প্রধান বক্রেতা। সে গাল 
দয়াছে ২ কৌোি এ লক্ষ টাকার অর্থাং মোট টুকার ৭১-৮% 
বা চার ভাগের তন ভাগ। ইটালী, চন, ইংরেজ বাকা অংশ 
ভাগ কাঁরয়া লয়। 

রেশম এবং রেশমী বন্ধ শতকরা ৭৫ ভাগ একা বোম্বাই 
লইয়া থাকে। 


নকল পিজ্কের কথা স্বতল্ধ প্রবন্ধে আলোচনা 
প্রয়োজন। ভবে এই প্রসঙ্গ বলা যায় ষে, বর্তমানে ৩ কোটি 


১১ লক্ষ পাউন্ড ভতু ২ কোটি £ লক্ষ টাকাতে আসিতেছে 
এবং নিছক নকল সকের ডি বস্তা প্রায় নয় কোটি 
গ্গ এবং ভাহার মূল। সওয়া দই কোট টাকা। ভাহা ছাড়া 
নকল সিজ্কের সহিত টিশ্রিহ আনান যৌগিক তশভুজাত 
বস্টাদি আসিতেছে এবং সম্নিলিভ মলা কিঝিদাধিক পাঠ 
কা টাকার উগর। 


বরে নাই। ১৯২৬ সালে জাপানের স্বতন্ম হিসাব রাখা 
নূরু হয়, তখন ইটালীর স্থান ছিল প্রথম, এখন জাপানের 
বহু পিছনে পাঁড়য়াছে। ভারতবর্ষের এখনও নিদ্রাভত্গ হয় 
নাই; এদকে কত বড় বিরাট বাবসায় পাঁড়য়া রহিয়াছে, তাহার 
কোন চেষ্টা নাই। " 

রেশমের ব রে সম্বন্ধে বিশেষ কিছু বিবার নাই। 
মোটামুটি ইহা সকলের জানা আছে। রেশমী বস্প শূচি 
বলিয়া ইহা পজাদির কার্যে? পারহিত হইয়া থাকে। টেকসই, 
দোলায়েগ প্রভীতি গুণের জন্দ ইহার আদর খুবই বেশী। 
ধনীর ঘরে ইহার প্রচলন বেশী, কারণ ইহা অন্য তন্তু অপেক্ষঝ 
মলাবান। বিদংযোধক বলি ইহা বৈদুযাতিক যল্মাঁদ 
ও তার (৫7101) প্রভ়ীততে লাগে।  অস্পোপচারের পর ক্ষত 
বাঁধয়। [দরবার জনা বেশমী সভার প্রয়োজন আছে। 
একেবারে রাদ্দি বেদম নানা প্রাকিয়ায় একপ্রকার আকার ধারণক্ষম 
বদমিনকামল পদাথে 107101101) পারণত 


হইতেছে; ইহা বদনংরোধক ধলিয়া বিশেষ সাবধা হইয়াছে। 


(1)174111, 


45 পি 'ন্দাত। ৯০ ভাগ জাপান দেয় তাহা ছাড়া স্বহগ ওজনের এবং অপেক্ষাকৃত কম দাহা কাঁরয়া 
১১১৮-ট সালে সরকারী হসাবে নবল সিক্ষ পাত প্রহুত কারয়। লইতে গারায়। ইহা নানার্গ কাজে লাগান 
গাস৭ গায়, জাপান ভখনও ভারতের মেতে আসিয়া রা সম্ভব হইয়াছে । 
পে 


ৃ মানবীয় 


এঁকোর আদর্শ 


(৭২৬ পৃজ্টার পণ) 


মন এব আন্তজাতিক বাজে প্রকৃত 
হা, 5 সকলের অথব! প্রক তপঙ্ছে 
একট। শাল 


এন ঘদক্ণ লা এ 
গাছ গাঁডিমা টাচতেতছ যাহা 
গাভীয় গবর্থনে) সকলের প্রাতানাধসনাহের 
পঞ্সেলন অপেক্ষা বৈশী কিছ হইবে হতন্মণ আদশ বাদ 
গ শান্তি ও একোর পাজের স্বগন দোখতেছেন 
পবা রাজনৈ। তক ও শাঙ্গনম লক উপায়ের বারা কখনই, সম্ভব 
হইবে না। আর সম্ভব হইলেও তাহা কখনই স্থায়ী হইতে 
পারে না।এমন কি যদি যুদ্ধ উঠাইয়া দেওয়া হয় তাহা 
হইলেও যেমন ভাতির মধো ব্যান্ত বান্তুর উপর অভাচার 
বারাতছে অথবা যেমন শ্রেণী সংগানে বিদ্রাচজনক সাধারণ 
ধম্মাপ্ঘটের ন্যায় অনা পন্থা অবলম্বিত হইভেছে, তেমীনই এই 
( আন্তঙ্জর্ণীতক ) ক্ষেত্রেও সংঘর্ষের অন্যান্য পন্থা আবহ্বুহ 
হইাবে এবং সম্ভবত সেগাল যুদ্ধ অপেক্ষাও আধকতর অনথ- 
গর্ণ হইবে। এমন কি প্রকাতির যথাযথ বাবস্থার সেন্সর 
প্রয়োজনীয় ও অপ্াঁরহার্ধযই হইবে, মানুষের চেতনার মধ্যে 
অহংভাবমূলক দ্বন্দ, আবেগ, উচ্চাকাজ্ফার যে দাবা রাহয়াছে 
শুধু তাহা মিটাইবার জনা নহে, পরন্তু অন্যায়ের প্রাতিকার, 
দালত স্বার্থসমূহের উদ্ধার, ব্যাহত সম্ভাবনা সকলের রন্দা- 


তাহ। এই 


এসবের জনাঞ মেইরাপ পন্থা অবলম্বন প্রয়োজনীয় এবং 
অপারুহাধ? হইবে। সব্বন্ধ সাধারণ নয়মাটি একই, অহংভাৰ 
যতক্ষণ কম্মের মূল থাকবে ততক্ষণ তাহা নিজ ফল ও 
গ্রাতীঞ্চিমা প্রসব কাঁরবেই আর বাহ্যিক বাবস্থার দ্বারা সে 
সবকে যতই খন্ব বা দামত করা হউক না কেন, কালকুমে 
তাহারা প্রকট হইবেই, তাহাদগকে বিলম্বিত করা যাইতে 
পারে; কিন্তু চিরকালের জন্য ঠেকাইয়া রাখা যাইবে না।. 


একাধিপত্যশালী কেদ্দ্রণয় কর্তৃত্ব স্থাপনের আদশ 

অন্তত ইহা সুস্পক্ট যে, কেন্দু স্থলে একটা প্রবল নিয়ন্ত্রণ 
শন্ডি না থাকলে কোনরূপ শাথল সংগঠনই সল্তোষজনক, 
কার্যাকরা বা স্থায়৷ হইতে পারে না; নিকট ভবিষাতে যাহা 
সম্ভব বিয়া মনে হয় তাহা অপেক্ষা অনেক কম শিথিল, 
অনেক বেশী সংহত সংগঠন লম্বন্ধেও এই কথা বলা যাইতে 
পারে। সম্ভবতই ইহার পরে একটা দ্বিতীয় স্তর প্রয়োজন 
সঙ্কোচন এবং একাধপভাশালী বাশিষ্ট কেন্দ্রীয় কর্তৃত্ 
স্থাপনের দিকে অগ্রসর হইতে হইবে। (তনশ) 


/ পি শোণ্ভ। জল্বান্ন 2 


, পা কিশ্হিিজ 


।অনততজর্গতে যে একটা ভীষণ চাণ্চন/ দেখা 'দয়াছে সে 
গম্বন্ধে কোনই দ্বিমত নাই। পূর্ব পর্ব আলোচনায় আমরা 
দোঁখয়াছ, হিটলার ও মূগোলনীকে ঠেকাইবার জনা ব্রটেন 
ও ফ্রান্স ইদানীং খুবই তৎপর হইয়াছে। ইহাদের কা 
এখন একাট 'বাঁশষ্ট ধারায় চলিয়াছে। ইউরোপের ছোট বড় 
ধবাঁভন্ন রাষ্ট্রের সঙ্গে ইহারা পারস্পরিক আত্মক্ষামূলক ট্রৃন্ভতে 
আবদ্ধ হইয়াছে। যখনই কাহারও স্বাধীনতা বিপল হইবার 
উপরুম হইবে তখনই একযোগে ইহাদের *আন্রমণকারীকে বাধা 
?দতে হইবে। ব্রিটেন পোল্যান্ডের সঞ্চে এইরূপ স।ন্ধ করিয়াছে। 
মুস্যোলনীর আলবেনিয়া গ্রামের পর, গ্রাস, কূমানয়া ও 
তুরস্ক ব্টেনের নেতৃত্ব মানয়া লইয়াছে। যে বাশয়াকে 








টাকি 0:19 40548১০53 ১ 233627728 
পরব দা্ণ হডতনাদেম মানার 


এশঘরে কারবার জনা রিউশের এত চেল হাহার সঙ্টে 
এ একই উদ্দেশে জোর আলাপ-আলোচনা চালয়াছে। কিটেন ও 
রূ/শরায় বাষ্ট্রনেতাদের মধ্যে আলোটিন একই বেশী দিন 
ধারয়ই চলিভেছে। ভ্িটেেদ্থিত এলিট লাঞ্টদ,৬ নও 
মাইস্ক সাক্ষাংভাবে সব কথা জানাইধার উদ মঙোন গিয়া 
ছিলেন ভান গনরায় জনে কারা গিয়াছেন। 
এতন্য বলা হইয়াছে যে, রটেন-বাশযা আলোচনার শীঘই 
পারস্মাশ্তি হইবে। তাঁকে বিলাতের লোবেরা এই উভয় 
দেশের নধো টক বা সান্ধ হইতে বিদন্ব দৌখরা বড়ই চল 
হইয়া উঠিয়াছে। নঃ লয়েভ জয্ঠেও ইহা হইতে বাদ যান 


নে 


৮০ 
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তি মুক্ষে উহা 


 নোটেই ভাল চক্ষে দোখতেছেন না। 


ডি 


আর এক মূহূভ্ডও বিলম্ব হও উচিত নয়। হিঃলার- মুসো' 
লিনী আবার কোন দেশ গ্রাস করেন কে জানে 

গত ২০শে ,এাপ্রন হিউলারে পঞ্টাশত্তম জন্মোৎসব 
দদ্পন্ন হইয়াছে। সে সময় তাঁহাকে 'ডানাঁজগের 'সটিজেনাশপ' 
দয়া দ '্মনত করা হইয়াছে! এই ডানাঁজগের উপরই হয়ত 

ডাহার পরব্তীঁ আক্রমণ সুরু হইবে। পোল্যান্ডের সঙ্গ 
ভাম্মণনীর খিটাদাটি জে লাপয়াই আছে। পোল্যান্ডের 
[ভিভরে জান্মানপোলদের জানান) ঝগড়াকেও তিলকে তাল 


কাঁরয়া বর্ণনা করা হইভেছে। এ সবের উদ্দেশ। বতাঝতে কাহারও 
বাঁক নাই । ব্তেন ও ফ্রান্সের গঙ্ষে বদি পোল্যাণ্ডকে সার্থক- 
ভাবে দাহাযা করিভে হয় তাহা হইলেও সো।ভয়েও রুশিয়াক 






তং ২২ চি 


ছি পা নো টেন ও ফ্ান্নের বন্ধ বা গ্রাতি- 
প্রত ভাহার বিশেষ কাছে আগলে না। তাই রুাশয়া 
চামগকে টি ধ্রন্পযদের দোমনা ভাব দৌখয়া অনেকের 
নেই ঢাঞলী। উপাদ্থত হইয়াছে। 

বলাবাহুলা, হিটলার নসোলিনী প্রিটেনের এই বাধ্য 
ভাঁহাদের অবাধ প্রভুত্ব 
1বগ্তা ইহার ধলে ব্যাহত হইবার যোল আনা সম্ভাবনা! 
তাহারা ইহার নাম দিয়াছেন 11270000801 বা ঘেরাও করার 
নসত। জান্মাণী ও ইটালীকে ঘদি চার দিক হইতে 
শাউকাহয়া ঘেআ বায ভাভা হইলে তাহাদের ভার বেশী দূর 
[র হংতে হইবে না, খদগে বিস্ভারও বে ভইয়া মাইবে। 


রঃ 
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গত যুদ্ধের সময়ও বিপক্ষকে জব্দ কারবার জনা এইরূপ করার 
চেষ্টা কর হইয়াছিল। বান ও রোমে ব্রিটেনের এই 
নীতির তাঁর গ্রাতিয়াদ হইয়াছে । ব্রিটেনের কিন্তু এখনও 
সাধ সাজতে চাঁহতেছে। পাপণমেশেট পররাম্ট-সাচব একথা 
অস্বীকার কারিয়াছেন। সংবাদপন্রেও বঙ্গা হইয়াছে, ইটালি 
ও জাম্মণনকে কেহই ঘেরাও কাঁরর়া ফৌলতে চাণহভেছে না; 
নিজ নিজ আত্মরক্ষার রি একে এনোর মঙ্জো না কাপতে 
হ)লার 
মূসোলনী অনা রাস্তা কারিলেন। 


খ, [জগতে পর রু 


ইহার মধ্যে আসিয়া পাঁড়ল হিটলার নসোঁলনীর নিক মাকনি 
রুজাভেক্টের বখ্যাত 


যুক্তরাষ্ট্রের প্রোসডেও মিঃ 


41 
পন 


গ্রীস সীমান্ত 


ইউরোপে 
আবেদন-পত্। এই আনেদন-গ্রখানি পুরাগগরহ সংবাদগিত্রে 
বাহর হইয়াঞ্ছে। গত সঙ্তাহে এ জমালে আনোচশাও 
কারয়াছ। হিটলার ও মসলিন জবাধ সরকার ভাবে 
কিন্তু আজিও, এই পণচশে এ।প্রুল গধ চভ পাওয়। 
তবে জাম্মান ও ইটালশয়ান গরকার য়ে ভালভাবে ইহা। 
গ্রহণ করে নাই তাহা তাহাদের | 
হইতেই বুঝা গিয়াছে । মলোলনী নই এক জাগার 
আবেদন-পত্র সম্বন্ধে দুই ঢানিটি করা বাঁপয়াছেন। কিন 
তাহা রা বল। হয় নাই। হিটলার ভীহা সঙ্গ 


পাঙগদের সঙ্ছো লালা ঘহ হহ্জাচছেন।  আজারেদনত 
১ .. টা তু 
পরখাত প্রধানত টা ৩ কাছেই হটিত। ক 
রি রে . সা টা 
এ বয়ে কোন সিদ্ধানেত পন তত হই হার [কহ দ 


সময় ন।নবে ইখহ হত বিল 





টি 
হালা সৈন অম্গাবেশ। ইঢান। ননী ও [বিমানযোগে গ্রিস 
উ 


দ্বেণের শশার 


রাইথ্জ্টাগ বা পালণমেন্চ আহূত হইয়াছে। 
উদ্দেশোই ইহা আহ্বান করা হইয়াছে। হিটলার রাইথজ্টাগের 
সন্সুথে তাঁহার আভিমত ব্যস্ত কাঁরবেন। 

[কিন্ত ভাঁহার আঁভমত কিরূপ হইবে তাহা ধুঝিতে 
বেশী বেগ পাইতে হয় না। এখনও কিন্তু তান বাঁসয়া নাই। 


প্রকাশ, উত্ত 


আপনারা মিঃ রূজভেল্টের মাবেদন-পত্রে ছোট বড় বহু 
রাষ্ট্রের উল্লেখ পাইয়াছেন। হিটলার এই সব রাষ্ট্র আক্রমণ 
ঠা না-এই মন্মে রুজভেল্ট মহাশয় তহার নিকট 
শ বংলনের গ্যারাণ্ট বা প্রাতশ্রাতি চাঁহয়াছেন 
হার ডি প্রাশ্রাঙি দিলে ,জাম্মীনীর আর্ক সমস 
সমাধানে বাঁভলল রাষ্ট 'মাঁলয়া সাহায্য ঘাঁরবে॥। বর্তমানে 


হইতে 


মক 
নীনাানিন। টিপি আদা 


হইয়াছে। 


িউলান মে অগ্রসর নগীতি অবলম্বন কাঁরয়াছেন 
তাহা5 আীঞজাথত রাঞ্টগালি নিজেদের বিপন্ন মনে 
৮ পতেছে ছি, ভাভেজ্ মহোদনের এই প্রধান দোষারোপ যে 
তি শেন বা ইহাব মূলে যে সত্য কিছুই নাই তাহাই প্রমাণ 
সা বার জন। [হটলায় বিশেষ সচেষ্ট হইয়াছেন। ভান 
ভাবে গ্রাঁতবেশী রাষ্ট্রগুলিকে সোজাস্যজ জজ্ঞাসা 
'ন তাহারা ভীঁহার কার্যে নিজেদের বিপন্ন বোধ করে 


ডেনমার্ক, নেদারল্যাপ্ডস, সুইজারল্যাণ্ড 


কারধাছে 


চে রী নানি! ্ত 5১ ০৭ নি 
যানয়া, ফিনলাণ্ড ও রুনানয়া ইাতিমধ্যে এই 
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পুদেনর জব দিয়াছে । ইউরোপের আন্তজ্জ তল 
অবদযা খুব অন্বটনঙ্কুল ইহারা সকলেই ক্বাঁকার 


লক অহাদের আস্তহদাবপন 
৬৪5 পার নাহ। অন্যান 


রা 74288 
3564 


বলি 
ডে 

সি 

চে 
হ্ঙ 


৬৯০০ ৯ 


দেশও হয়হ শীদ্ুজবাব গ্রেরণ কারবে। 
[নিরিখে আপনারা নিশ্চয়ই আচি করিতে পাঁরবেন_াহউলারের 
জবাব ফ্িরূপ হইবে। রুজভেল্ট যেমন হিউলারকে পররাজ্য 
হরণ বিষয়ে ও জগতের অশাশ্ত সাষ্ট ব্যাপারে সাক্ষাংভাবে 
দায়ী কারয়াছ্েন, হিটলারও হয়ত ইহার পাল্টা জবাব দবেন। 
তাই জবাবের পাণ্ডালাগ রচনায় ব্যস্ত হইয়া পাঁড়য়াছেন! 
ওঁদকে মুসোলিনী ক করিতেছেন?" হিটলার কর্তৃক 
চেকোম্লাভাঁকয়া গ্রাসের পর হইতে 'ভ্রাটশসেংহ তাহার 
কুম্ভকর্ণের নিদ্রা হইতে যেন কতকটা গা ঝাড়া দিয়া উাঠয়াছে। 
ইউরোপে পোল্াণ্ড, বুশয়া প্রভীত নানা দেশের সঙ্গে 
সান্ধবদ্ধ হইতে চেঞ্ট। কারতেছে। একথ। আমরা সকলেই 
জাঁন। * ব্রিটিশের আর একাটি উদ্দেশ। বলকান রাস্ট্রগটালর 
উপর আবার টি প্রভৃহই প্রাতাঙ্টঠিত করা। একথা সাধারণে 


এই সব াবষয়ের 





তেন প্রকাশ হইতে না হএছেই আসো নন আলবোনয়া 
নি কানা 
ভাধকার কাঁরয়া ফেলালন। 
9১2১৮ বটি এত রন এ 244 ২ 
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3248 801025--43158 সু এ 
জা গা, লা হব লিগা শালল।  হালুম। হাউ | 
£ বের 
হাহাদের উচ্ছ হা) 2 ন 11ঠানে ন্‌ ॥ ৬ দা [ণযা শা 1 
বু. ঠা য়া, শু ৫) আবাক্হাল 2৮1 হাজালা হি ১৭ লু 
গা? , ও ভরস্বের সঞ্ছে ভাহারা যে টা কারও 


না তাহা আগে আপনাদগকে কলিয়াছ | রজ্ানয়া, 


ও 
উপ 


4 
নে 0 বন্যার রন বেরান্কারর 
যুগোমলাভন্ভা, গ্রীস ও তুরস্ক বলকান, আতা ভুক্ত রা্টু। 
পাড়ি রে রর রর রা হামা রর 
বূলগোরয়া যদিও এই উপদ্বশপের মা হাবস্থিন তথাপি 


সে ইহাদের সো সাক্ষাংভাবে যুক্ত হয় নাই। বত্ততেনের 





আগ্রহাঁ $শষ। দেখিয়। সুযোগ মত কয়েকটি সন্তে ইহাদের 
সঙ্গে যোগ দবার আভিপ্রায় জ্ঞাপন কাঁ়ল। 'ব্লটেন ও 
ফান্সের সঙ্গে যাঁদ ধলকান রষ্ট্রগুলি সাম্মালত হইতে পারে 

হা হইলে পর্ব ইউরোপে জাম্ম্ানীর ও দাক্ষণ ইউরোপে 
ইটালশর ক্ষমতা ধাহত করা খুবই সম্ভব। কিন্তু এক কথা 
শন আজ ? রঁ 


মৃনোলিনী একটা বড় রকমের চাল চালিয়াছেন। বল- 

কান আঁতাত হইতে যুগোম্লাভিয়াকে ভাঙ্গিয়া আনতে প্রায় 
সন্গম হইয়াছেন। ভিনিস নগরখতে ইটালশর তরফে কাউন্ট 
[সয়ানো ও যুগোম্লাভিরার তরফে মঃ মাকোরিভচু শলা- 
পরামশ করিয়া কতকগুলি সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছেন। 
এই সিদ্ধান্তগুলির মম্মণ এই যে, জাম্মণনা ও ইটালীর সঙ্গে 
যগোশ্লাঁওয়া সন্ধিতে আবদ্ধ হইবে কামণ্টার্ণ বা সোভিয়েট 
বিরোধা সঙ্ঘে সে মিলিত হইবে এবং রাষ্ট্রসঙ্ঘের সভাপদে 
ইস্তফা দবে! যৃগোধ্লাভিয়া হগাং পর্ব বন্ধুদের ত্যাগ 
ধরিয়া ডন্লেটরদের সঙ্চে আঁতাত করিতে আগুয়ান হইল কেন £ 
ইহার রহসা আপনারা ভেদ কাঁরঠে পারিবেন যাঁদ একবার 
যুগোশ্লাভয়ার মানাচত্র পরখ করিয়া দেখেন। ইহাতে 
দোখবেন যে, জাম্মানিধ ইটালী দইই তাহার সীমানায় 
আবভূভি হইয়াছে। উত্তর দিককার আন্টুয়া জাম্মানীর 
আকারে, রা আলবোনয়া ইটালী আত্মস্থ কাঁরয়াছে। 
সঠাগা আডুয়াটিক নাগপের কণ্তা হইল ইটালগ। হিঃলার 
যোনি, [বরপ হইলে তাহার রি একেবারেই বিপত 
ইত্থাদের সঙ্ঞে যোগ দিয়া তাহার কতটা সুরাহ। 

ইবে, সন্দেহস্থলস। উরি টি কো) জাত স্বায়ত্ত, 
শাসনের ওনা আন্দোলন মুর করিয়া দিয়াছে । শেলোভাক ও 
র.থেনের স্বায়উু-শাসনের আন্দোলনের মত এখানেও নাক 
শংসাদের শদ্দেশে ইহা পরিচালিত হইতেছে! যুলোষ্লা ভয় 
হয়ত ভাবতেছে, এখন যদি সে মানে মানে হিটলার 
গ.ডলনীর সঙ্গে যোগ দেয় তাহা হইলে ভাহার স্বাধীনতা 
হয়ত বিগয়া হইবে গা, আসত বিগত হইবার হয়ত আমন্কা 


থাঁররে না। বর্তমান আশহজজাতিক অবস্থ। ঘৈধুপি দাঁড়াইয়াছে, 


তাহাতে বোধ হয় যাগোম্লাভিয়ার স্বাধীনতা বিপহি হইবে 
লা। হটলার ও মংসোলিনীব, বশেগত হিটলারের বাসন, 
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গা. টে গড পুব্রদাুণ হডরোপে তু এমনভাবে 


পা তজ৩ কৰা, যাহাতে এই আ 


হার প্রাধানা 
অঞ্চলের রাঘ্গুি ভাহার বরুন 
টু শব্দাট না কািতে পারে। তিটেনের নীততে তাহা ক্ষঞ্জ 
হইতে বাঁসরাছে। এমন সময় মুগোম্লাভিয়াকে হাত করায় 
হিটলার মেলি হাহার উপর আর এক চাল (জাভিগ্নাছেন 
বালয়। মনে হয়।  ২৫শে এাগুল, ১৯৩৯ 


তলা, লল্কন্ত্র হন * 
( গল্প ) 
্্ীকৃপ্ণ নাথ এ 


আইন পরীক্ষার আর না দিন নাত বাকীঃ বিপুল, 
উদ্যমে পড়া তৈরী কাঁরতেছি। রাত্রি বারোটা বাজয়া ? 
পশ্রতিশ দানটের সমর 'হন্দলএর বইখানা 'আপনা হইতেই 
বুকের উপর ঝুপ্‌ করিয়া পাঁড়য়া গেল; বাঁঝলাম ব্থা 
চেজ্টাঃ 
আসব সে শান্তও নাই । প্রখর আগতের রাতে গরন লেপখানা 
গব্বণঙ্জে যেন আদর ঢাঁলয়া দিয়াছে 

অকদ্মাং ঢোল-কাসির এবং সানাইয়ের শব্দে চমাঁকয়া 
উঠিলাম। আমাদের পাশের বাড়ীর মেরে মণিকা আমার 
ঘরের জানালাটার ধারে দাঁড়ীইয়া বাহরে কি যেন দৌখতেছে। 
ডাকিয়া জিজ্জাসা করিলাম, কিসেরু বাজনা 2 উত্তরে মাণকা যাহা 
বালল তাহার মধ্য এই যে, গোবিন্দর মা অপুকে থাকা হেতু 
গ্গ্রতি গোকুল ঘোষের কান পাতটিকে দত্তক লইডেছে ; 
তাহারই যংসামান্য উৎসব উপলক্ষে এই বাদ্যভাণ্ডের 
আয়োজন । 
সে রি! গোবন্দর মার কি 
1118110 809171167 । আইনে 


অবাক হইয়া বালাম, 
গাথা খারাপ হয়েছে 2 এ যে 
[টিকিবে নাত? 

নীণকা হাত-নুখ নাঁড়রা বলিয়া উদিল, দৃত্তোর রঃ 
আইনেই তোমাকে খেয়েছে। ও ছাড়া ক আর তরি 

বাললাম কি মুস্কিল! ব্যাপারটা মোটেই ছে চ্ষ্টো 
করছ না কেবাল তর্ক করছ। এই পর নানাগোবিন্দর 
কে ধর রি , আর িশিন অর্থাৎ গোবনদর মার 
হালব্যাডি 

গাঁণকা বিরন্ত হইরা বাণন, আ 
পারনে তোমার আইনের মাথা শশভে। 


[৫1 টুপ কর না কুঞ্জহদা, 


তং 


মাঁণকার ধমক খাইয়া ধড়মড় কারিয়। উঠয়া বাসলাম। 
হার ধে এগঞজাসিন! দুই মিনিটের না চোখ বগজয়াপ্ড কি 
শান্তি নাই! হতভাগা হিন্দ ব্্ধদৈভের মত কাধে 
ঠাঁপয়া বাসগ্াছে। তবু মনে মনে হাসিয়া লইল।ম : তদেব- 
বাবুর কফথাট মনে আসিল,ইংরাঁজিতে স্বঙ্ণ দোখতে 
হইবে।” কিন্তু আর নয়, অনেক রার হইয়াছে। আলো 
[নিভাইয়া লেপটা ভাল করিয়া গায়ের উপর টানয়া লইলাম। 


পরণন্ষথ একরকম করিয়া শেষ হইল। শেষ পরাক্ষা 
দিয়া আগসয়া রাত্রি নয়টার গাড়গতেই চাপিয়া বাসলাম : সহাজ- 
ভাবে নিশ্বাস লইতে পাঁরয়া যেন বাঁচয়া গেলাম। পরাদন 
বেলা আটটায় বাড়ী পেশীছিয়াই চিরদিনের বেয়াড়া মন ছটফট 
কারয়া উঠিল; সারা সকালটা কোথাও বাঁসয়া আন্ডা দিতে না 
পারলে রাত্রে ঘূমই হইবে না। শন্যগভ চায়ের পেয়ালাটা 
মেজ-বৌদির হাতে ফিরাইয়া দিয়া বাহির হইয়া পাঁড়িব ভাঁব- 
তোছি, এমন সময় মণিকা আয়, উপাঁস্থতা স্বগ্ন-কগা মনে 
পাঁড়য়া গেল। গছাইয়া.বলিভে যাইভেই মণিকা পালল, 
এসেই পড়েছি যখন, দেখে এস একবার। আর বোশক্ষণ হয়ত 


কিন্তু উঠিয়া বইখানা যে টোবলের উপর রাখিয়া 


[কবে না। বিস্মিত হইয়া জিজ্ঞাসা কারিলাম, বাপার কি? 
কে টিকবে নাঃ 

মাঁণকা মেজ-বোঁদির সহিত একবাও দঙ্ট-বানিময় 
কারিয়া লইয়া কহিল, শোনান বুঝ এখনও? গোবিন্দর মা 
বে যায়-মার; অবস্থা এখন-তখন। 

আশ্চষণ! পে গোঁবলদর মা, দিনকতক আগে যাহার 

দণ্ড লওয়া ব্যাপারে স্বঙ্টে ঘণিকার সাহত বাগ্‌ বিতপ্ড়া 

করিয়াছি স্বন এবং বাস্তব দুরে িলিয়া চিল্তার রাজ্যে 
এক মুহূর্তেই যেন একটা গোলমাল বাধাইয়া বসিল। * 

মণিকা বলিল, যাবে কুঞ্জদাঃ আমিও যাই তা হ'লে 


তোমার সঙ্গো। 
বসলাম, চল । এক সময় বনই 
দেখাই অনায়। 

মনে পড়িল নবদ্বীপে কণ্ঠীবদল করিয়া গোঁবন্দর মা 
চকুব্তীর থরে তাহার আঁধকার ধারে ধীরে বেশ ভাল 
কারয়াই গাঁড়য়া তুলিল এবং বিপক্ষের সতর্ক প্রহরা সর্তেও 
একটু একটু কারয়া পাড়ার লোকের সহানুডাতি আকর্ষণ 
করিতে লাগ্গল। তাহার হেতুও ছিল। অসম্ভব রকমের 
থাটুনি খাটিতে পারিত এই ঘেয়েটা। কাহারও বাড়ীতে ব্যাপার, 
[বিষয় আরম্ভ হইলে দৌঁখয়াছি, কোমরে কাপড় জড়াইয়া 
গোবিন্দর মা বাটনা বাটিতেছে, কুটনা কুটিতেছে, পান 
গাঁজতেছে এবং ইহার মধোও আবার একটুখান সময় কারয়া 
লইয়া হয়ত বা বাড়ীর রোগা ছেলেটির জন্য বার্ল করিয়া 
ভাহাকে খাওয়াইয়া আসভেছে। ব্যাপারের শেষে প্রায় বাড়ীতেই 
মেয়েদের বালতে শুনিয়াছ,মে যাই বলুক বাগ সদর 
মত অমন খাটিতে দেখান কাকেও। দাব্য মেয়ে! 

[রন্তু দে যাহাই হউক, গোঁবন্দর মার সঙ্গে আমাদের 
সদ্ণকা ছিল নিভান্ডই গরজের। আমরা তাহাকে দৌদা- 
[মন ঝাঁলয়া জানতাম না, ভাহার সাংসারক জীবনের 
বম্মপটুতা লইয়াও মাথা থামাইভাম না। আমরা যখন হইতে 
তাহাকে জান, তখন হইতেই সে গোবন্দর মা এবং চক্রবস্তীরি 
[বলাতণ আমড়া গাছাটর একমাত মালক; সুতরাং চক্রবত্তাঁর 
ঘরে আসিয়া এ পাড়ায় সর্বপ্রথম পাঁরচয় ঘাটয়াছে তাহার 
আমাদের সাঁহত। পরিচয়টা নিতাম্তই আকস্মিক। সেদিন 
রবিবার । দলের সব কয়টি একতিত হইলেই উর্বর মাস্তিচ্কে 
একটা-না-একটা দূষ্টবুদ্ধি গজাইতই এবং অচিরাধ তাহা 
কাজে লাগাইতে না পারলে কিছুতেই আর শান্তি পাওয়া 
যাইত না। সৌঁদনের প্ল্যান পর্্ব হইতেই প্রস্তৃত ছিল। 
ক্রবন্তর্ণ বাড়ীতে নাই; তাহার সযক্-রাঁক্ষত আমড়া গাছটি 
একেবারে হাতের পাঁচ হইয়া পাঁড়য়া আছে। এন সযোগ 
এ জখবনে আর আসবে কি না সন্দেহ: সৃভরাং চববর্তীরি 
চালার পাশে আমাদের আহনাদে-আটখানা গ্রাণ ডাগর আমড়া 
রসে একে বারে পার বি হইয়া উঠিল । হ্যবলাটা চির 
কালের খুংখ্তে। সে হতডাগা [িভ [দিয়া এক পশলা লাল 


জহালয়েছি; এখন না 





বষণ করিয়া কহিল,-_ যাই বলিস, কৃঞ্জ: এর সঙ্গে খানিকট 
নুন আর একটুখানি লঙ্কা বাটা হলে'_বলিয়াই জিহবা ও 
তাল্‌র সহযোগে টক করিয়া একটা শব্দ কারয়াই পে তাহাঃ 


বন্তব্য সম্পূর্ণ কারল। অতএব চাই-ই ভাহা। বাঁললাম 
সবুর; চক্কোত্তীর ভাঁড়ার লুটতে হবে। যে কথা সেই কাজ 
দলবল রাঁহল বাঁহরে বাহাদুরী দেখাইবার উৎসাহে বাঁ 
খুলিয়া আম ঢ্ীকয়া পাঁড়লাম চক্রবত্তীণ্ধ উঠানে । চদার 
ভাঁড়ার 'চাঁনতাম এবং তাহার চাঁব লুক কা্ুয়া রাখবার গুপ্ত 
দথানাটও আমার আঁবাদত ছল নাং সতরাং লবণের ভাঁড় 
আবজ্কার কীরতে দেরী হইল ন্ন। কিন্ত কেবল লবণ ও 
নয় হাবলার ফরমাস মাত আয়োজন কাঁরতে হইলে লক, 
বাটাও টাই । শঙ্কা খখাজতে ভূল কারয়া গড 
হলুদের ভাঁড়ে হাত ঢুকাইয়া দিলাম এবং ভাডাভাঁড় গামছা 
খখাজয়া না পাইয়া চকবত্তী ধোয়া আটকাখানাতডেই হাত 
জা [ক না ভাঁবতোছি, এমন শময় উঠানে পায়ের শব্দ 
'কে রে; হাব্লা নাকি ৮০ বলিয়া সাড়া দিতেই দু 
ও শব্দে দলবল কে কোথায় সায়া পাঁড়ল। ব্ণাঝলাম ধরা 
পাঁড়য়া [গিয়াছি। কিন্তু উপায় নাই। এমা লবণ এখং 
ভাদ্ধড়িন্ত আমড়াটি হাতে লইয়া বিদদদ্বেগে ভাড়ার ভইতে 
বাহর হইয়া আসিলাম বটে, কিন্ত এই পধ্যন্তি। উঠানে 
একবারে মাঝখানে দাঁড়াইয়া যে মানুঘাঁটি অবাক হইয়া আমার 
অবৈধ কাঘাপদ্ধাত বেশ মনোযোগ সহকারে 
কার়তেছে, পরে জানতে পাশিয়াছলাম, সেই গোবন্দর মা। 
কিন্তু সে যেই হোক, আপাভত তাহাকে দোঁখয়াই ভয়ে প্রাণ 
উাঁড়য়া গেল প্রাণপণে একটা ছুট দিতে পারলে, উহার হাতেই 
নাগালের বাহরে যাইয়া পাঁড়ভে পারব ক না, তাহাই 
ভাধঙে লাগলাম! গোবন্দর মা কিন্ত আমার মতলনটা 
বঝয়া ফোলপল। -ঝাঁপের দরজাটা শক্ত কারিয়া বাঁধিয়া 
আসিয়া আমার মুখের দিকে ঢাভিয়। মখ টিপিয়া টীপধা 
সে হাসতে ভাহাল সেই হাসিতে মাই থক, 


ভদ্র কিছ, খাজনা পাইলাম না । 


িশ্ীক্ষণ 


€ ৮৮৯০) 
শাগল। 


একটু আাহস হহল 


বললাম, ঝাঁপ খলে দাও, আমি আড় যারা ভাষন 


আদেশজ্ঞাগক হইলেও ক' রে অপরাধার কারণও কিছ 
উড ই প্রকাশ হহয়া পাঁডল; সুতরাং গোনা 
না দবাজা তো টার শী বরং আমাণে বাবার ডাগ। হা) সনএখে 
ভগ্রসপ্ হইল । ভাবলাম, দেখাই যাক, ক উহার মতলব: 
চুপ কাঁরয়। মাথা হেন্ট কাযা দাঁড়াইয়া বাহ লাম! 


গোবন্পল মা আলয়। আনার হাত পািজ্। 
আমড। হখনও আমার হাতে মধে।। 
৪1791৭. আকন পাঁয়া পাঁড়ম। গেল। 


জাপখাতা 
ডান হাতথানা ধারতই 
গার আম হাই 
দোশয় খিল থলি কাটিয়া হানযা তিন ভাগ দাখে, 


ক তত 
তা --755-477 45 হা নিরব রি: 005 
অপি তত 0 আমা হজে ভাবনা আঙ। 
গল রদ বা 5,1 8 
&1 হাত হ্াসিহতিত 


হু 1 ণৃ [খা 


্ নটর 
গোলদ্দল 
বি 

কাঁচল, হলুদ পিচ্কে আমড়া খাছ 
টি রি , । প ০২ 
তোমার নামও নথ বত, দক শখলয়া 


তালাক হ ইলা । পাগল কাযা যে লগা লু পাশা (ধা 


ম।রতেও পারে, কোন মতেই ইহা বিশ্ধাস কাঁরয়া উঠতে 


পারিলাম না। ফ্যাল.ফাাল করিয়া তাহার মুখের দিকে চাহিয়া 
চাহিয়া বলিয়া ফেলিলাম, আমার নাম কৃঞ্জী। 
গোঁবন্দর মা আমার হন্সংদমাথা হাতখানা সযত্ধে তাহার 


* আঁচলের কোণ দিয়া মায়া লইয়া কাহল, টুরি করে কে খেত 


জান 2 তাঁমও দেখাছু ঠিক তেমনি । কেমন, নয়? তাহার 
এই অসঙ্গত প্রলাপের উত্তর দেওয়ার চেয়ে তাহার হাত হইতে 
নত্কাত লাভটাই তখন বাঞ্ছনীয় মনে কীরতোছিলাম, সতরাং 
ভাহার আদর আভ্যর্থনার এই আতিশষাটা বিশেষ মনঃপৃত 
হইল না; বজিলাম বাড়গ যাব; জমায় ছেড়ে দাও ॥ 
গোবল্দর মা পরম স্নেহে আমার ধালিমালন আঁবনাক্ত 
টিলগলির তবে আঙাল ঢালাইডে চালাইতে কাহল, যাবে 
বৈশীক! কন কাল আবার এনান প্র করে খেতে আসবে 
৩ গোপাল 7 লক্ষখাটি,। এস: কেমন 2 আমায় ভয় 
করনা যেন। আম যে মাস? হই । 
সন্দেহ এবং 'িপ্নয় লইয়া চকবতর উঠার বাহিরে 
আসিয়া দাঁড়াইলাম। দলের আর সকুলে কে কোথায় অদৃশ্য 
হঈঘ়্াছে রঞ্জন কেবল পি চুপি আনডা গাছ হইতে নামিয়া 
আ'সয়া ভালক্ষো 


দাঁড়াইয়া আগাগোড়া বাপারটা লক্ষ্য 
কারিতছিল। আনি বাহিরে আসাতই সে ছাটিয়া আসিয়া 


% 


গভীর কৌততহলভবে ছিজ্ঞাসা কারিল, কি বললে রেও 
আগাগোড়া সব কথাই তাহাকে বলিলাম । 
এক গাল হাসয়। পালল ভালই হল। 
[কত ভালই হোক আর মন্দ হোক সেই হইাতই 
গোর গা আমানতে আদর কিয়। গণাপাল' বালয়া ডাকিতে 
সব, কাঁরল এবং আমিও তাহার সাত গাসশী গ্াতাইয়। 


শাঁনয়া রঞ্জন 


বিব্বঘে। নিশ্চিতনানে আমড়া উপভোগ করিতে লাগলাম । 
কিন্ত একট কগা ভাপয়া জাম আম হইয়া মাই ভাম 
বাহাপ মা, সেই গোবিন্দ হলাকটাকে আমি কোন দিনই দৌথ 
নাই। এ সম্ধন্ধে ভাহালে একাদশ প্রথনও 
উত্তর সে কোন কথাই কা 


লকাইয়া একবার চোখ গ 


লারয়াছ লাম । 
ইলাহ, কেপেল মখ ফিপাইয়া আমাকে 
যাহ ধর 
[নত সে যাই হোক, গোপালের খালালীলার কাল কিছ, 

[দের ম্ধাতে আতিক হইয়া এবং তাহার স্নেহের আধা 
অতগ5 গাঁখিয়াই আগ ভাল মানের মভ ইস্কুল এবং ইস্কুল 
হইতে বলেছের ক্াশগুলা ডিজাইনে সর কারলাম। 
অবশেষে এমাণ কারিয়াই ভাহার সহিত আমার ছাড়াছাড়ি ড হইল 
স্সতটুকত আমার মন হইতে লোপ পাইল। 
টু কল্ত আমাকে ভোলে নাই: ছুটতে খাড়া 
এাঁজিলেই সে তাহার গোপালের জনা আমড়া পাঠাইয়া দিত। 
হামা সম্ধ্র কিশোর তাহার নিত্ষল যোধনের অন্ধকার 
কঙছ একদিন মে একট? আলোক সম্পাত করিয়াছিল, প্রোঢস্বের 
পথপ্রাহেত আতিয়া আজ পরান সেই ক্ষণপ্রভায় কিযেন সে 
খা! ফাঁবাহেছে । 

ঞহেন গোনন্দর মার অবপথা। তখন তখন শশনয়া 
157 প্রতোকটি খাাটিনাট ঘটনা অকস্গাৎ যেন চোখের 
সন্চা 5 ভিড কািয়া দাঁড়াইয়া! কালে লানে কথা কাহততি সুর 
ধাঁরয়া দিল। আজ অনেক বড় হইয়াছি; 'গোপাল' বাঁলয়া 


সা 
স। 


ি 
ন্্ 





তাহার কাছে যাইয়া দাঁড়াই তও লজ্জা করে; কিন্তু তবু যাইতে 
হইবে। মাণকাকে সঙ্গে লইয়া মি মার বাড়ীর 'দকে 
চঁলিলাম। ও 

গোবিন্দর মা'র বরাবর ধারণা যে, আম হয় জজ, না-হয় 
মান্টার,এ দুয়ের একটা কছু হইবই। আজ মারতে 
বাঁসয়াও কথাটা শন ভুলিতে পারে নাই। আঁম যাইয়া তাহার 
পাশে বাঁসতেই সে আনন্দে অধীর হইয়া আমাকে একেবারে 
বূকে জড়াইয়া ধারল এবং তাহার পর এ-কথা ও-কথার পরই 
জন্াসা কারিল, তুই জঞ্জ হয়োছস, গোপাল 2 বড় দঙখেও 
হাঁস পাইল; বাঁললাম, না মাস; ওরা আমায় জজ করতে 
চাইছে না কছতেই। 

অবাক হইয়া গোবিন্দর মা কাহল, কেন রে? 

বাললাম, ওরা বলে, আম নাকি চর করে তোমার গাচ্ছের 
আমড়া খেয়োছ। চোর কখনো জজ হয়? 

শুনিয়া গোঁবন্দর মা আবার আমাকে দৃই হাতে 
আঁকড়াইয়া ধারল: তাহার পর আমার মাথার উপর তাহার 
শাথল রোগ-পাণ্ডুর আঙ্গুল কয়াটি বুলাইতে বৃলাইতে 
বালল, মাসীর গাছের আমড়া কি রি করা মায়রে পাগল। 

বাঁললাম, ওদের এই বন্ধ নেই, মাসী; থাকলে এই 
পোনা কথাটা বুঝাত) 

গোঁপন্দর মার কিন্ত সংশয় দর হইল না, আমার মুখের 
দিকে চািজজা আগার [িগতকৈশোরের দৌধাত্মপিপাসাটাকে 
থাঁজিতে খাজিতে শা হইয়া কাহল, হ্যাণে গোপাল; 
এখনও তুই ছাপ করে খাস ও 

মন-গড়া এক ভাবার মুখের কাছে আসন্লাহুল, রন্তু 
'মাঁণকা আগাছে থানাইয়া দিয়া পালল, অভোম ক কারও যায় 
মাস! আজ কালে এসেঠ ক্ী-দা আমার নতুন রুঘালখানা 
সারয়েছে। ওই দেখনা, পকোনই পয়েছে। 

শোলন্দর মা এড়মড় করিয়া পাশ ফারিয়া 
রেণ,; আয় মা, বোস। পাঁড়য়ে কেন 


কাহগ, কে 


গাঁণকা ভাসয়া ভামার পাশেই বাঁসরা পড়িল। কিন্তু 
আম যাহা লক্ষা করিলাম তাহা মাঁণকা শয়, আিকার দেওয়। 
রৃমালখানাও নয়। শীণকার লণ্টস্বর শনিয়া গোঁবন্দর মা 
যেভাবে চমাঁকদ্লা উঠিয়া আমাকে তাহার বকের উপর হইতে 
অনেকটা জোর কারযাই ঠেলিয়া সত্রাইয়া দিল তাহাতে আশম্চযণ 
হইয়া পারলাম না এবং তাহার এই অথহীন সতকতায় 
বাস্মত হইয়া ভাবতে লাগলান, কি এ! ব্যাপারটা গাণকাও 


লক্ষ্য করিয়াছল, কিন্তু এই ভাতান্ত চাপা গেয়োট আমাকে 
ভাবিবার এভটুকুও সূষোগ না দিয়া কহিল, ক কাট 


হচ্ছে মাস? 

গোবিন্দের মা মৃহূর্ডভ মধো আপনাকে সংঘত কারিয়া 
লইয়া কাহল, ছু নয় মা; ভাবা আর কতক্ষণ তোদের 
দেখতে পাব, 
. গোঁবন্দর মার গোপন কারবার ইচ্ছাটা কিন্তু আমার 
ভাল লাগল না। তাহার অসুখ মাই হোক, সে যে তাহাতে 
'এখন-তখন' হইয়া পাঁড়য়া আছে, ভাহার শরীরের অবস্থা 
লক্ষ) কারয়া তাহা মনে হয় না। গ্রৌচুত্ব যে তাহার একদ।- 


প্রদীগ্ত যৌবনের উপর এখনও পাঁরপর্ণভাবে আধিপত্য 
বিস্তার করিতে পারে নাই তাহা তাহাকে দোখলেই বুঝা ধর 
এবং আঁজ্রকার এই আকস্মিকতাটাকে চাপা দিতে যাইয়া, 
তাহার সেই ম্রয়মাণ তারুণ্য এমনি গবসদ-শভাবে হঠাৎ লক্জায় 
জিভ কাটিয়া মূখ ফিরাইয়াছে যে, বাঁলধার যেন কোথাও কিছু 
আর বাঁক রাখে নাই।* রঙ্গমন্ডের আভিঞতা মাথার উপর 
হইতে পরটুলাটা হঠাং খাসিয়া পাঁড়লে যেমন করিয়া আড়ালে 
সারযা পড়ে, গোববীর ম। ঠিক তেমান কারয়াই আজ আমার 


তীম্মণ দযান্টর অন্তরালে সরিয়া দাঁড়াইবার এই যে ব্যর্থ চেষ্টা 


বারল, ইহাতেই আমার মনটা অকস্মাৎ ভার হইয়া উঠিল॥ 
বোধ কার সৈ নিজেও আমার মনের ভাব বুঝিতে পারিয়াছিন্তা, 
তাই ধ্যাপারটাকে সহজ কাযা লইবার জনাই কহিল, বুকের 
মে ধড়ফড় করে মা; তাইতেই বড় কন্ট হয়। অনুকূল 
ডান্তার বলছে, হঠাৎ নাক কোনাঁদন সব শেষও হয়ে যেতে 
পারে। হলেই বাঁট। 

ছদ রোগের কথা সতা হইতেও পারে, কিন্তু সেই যে 
গনের কোণে একবার একটা সন্দেহ উপক দয়াছে, সে যেন আর 
কোন কিছুতেই চাপা পাঁড়িবার নয়। কিন্তু সত্যই হোক আর 
রা হোক, গোবন্দর মার চোখের দৃষ্টিতে আজ একটা 
নন কিছ খাওয়া রা কি-যেন একটা কথা তাহার 
গা? গ্রে আসয়াও ফাটতে না পাঁরয়া ভহার দুই চোখের 
া্ তর নি ঠা য়া: বাহর ২ চাহ তেছে। কিন্ত সে 
তাহার আটার-পাবহারের সমালোচনা করতে রী নাই। 
বলিলাম, ও কিছু নয়, মাস। অনুকূল ডাক্তার হয়ত তি 
[রত পারছে না। কিছ; ভয় নেই। 

গোবিন্দর মা আমার একখানি হাত তাহার দুই হাতের 
নার মধ্যে লইয়া নাড়তে লাগিল। মাণকা তাহার পথ্যাপথা 
সম্বন্ে বচ্ছংক্ষণ আলোচনা করিয়া তাহাকে বারবার কাঁরয়া 
অভয় দয়া কীহল, এইবার তবে উঠি, মাস; বিকেলের দিকে 

পারি ত আসব আবার। 

আমও উঠিলাম। গোঁবন্দর মা বাধা দিল না; কাঁহল, 
সময় পেলে মাঝে মাঝে তুইও আসিস, গোপাল। 

কাহলাম, নিশ্চয় আসব। বিকেলেই আমব। 

চা ঙং ঙ 

দ্রপ্রহর বেলায় দবানিদ্রার ইচ্ছায় চোখ বধাজয়া শুইয়া 
পাঁড়লাম বটে কণ্তু ঘুম আসল না। গোবিন্দর মা যেন 
কাঁটার মত হঠাৎ বুকের মধ্যে কোথায় বশধয়া গয়াছে, 
নিশ্বাসের সঙ্গে খচ- কারয়া বাধে। সকাল বেলা তাহার বাবহারে 
যে একটুখানি সন্দেহের উদ্রেক হইয়াক্ষন, রাজোর গ্রাক সেই 
সন্দেহের, আত ক্ষুদে ছিদ্রপথ দিয়া প্রবেশ করিয়া সমস্ত 
অন্তরে ধেন ব্রমাগতই কুণ্ডলগ পাকাইয়া উঠিতে লাগিল 
এবং 'এতাঁদন যাহা ভাবি নাই, -ভাবধার প্রয়োজনও বোধ কার 
নাই, গোবিন্দর সা'র সেই নবদ্বীপ বাসের অখ্যাত ইতিবৃন্তটা 
আভ একট মৃহত্েরি একটি সামানা ঘটনাকে অবলম্বন 
কাযা সম্ভব তাসম্ভব অনেক কিছু রগ লইয়াই চোখের 
সম্মুখে ভাসিয়া উঠিতে লাগিল। সঙ মখ্যা ভগবান জানেন, 





[কিনতু 'বাপর্ন চতরবন্তর্ণকেও ত পাড়ার লোকে খুব ভাল লোক 
বলিয়া জানত না! বৈকালের দিকে আসিব, এ আশ্বাস তাহাকে 
দিখাছিলাম সভ্য, কিপ্ভু নানা কথা ভাঁবয়া মন আমার সত্যই 
তাহার দক হইাতে যেন ঘণায় মখ 'ফরাইয়া বাঁসল। 

এমনি ২৮: ভাবিতেছিলাম; হঠাৎ ঃ শান্দে 
মুখ তুলিয়া দোখ শিয়রে দাঁড়াইয়া মাণিকা নদ; মু হাঁস 
ছে । বাললাম, এমন নিঃশব্দে যে নতলবখানা রি ? 

গাঁণকা কণ্ঠস্বরকে যথাসম্ভব রে কারদার চেষ্টা 
কারয়া কাঁহল, ভয় নেই ; ট্রি করব না কিছু। 

সম্মখের জানালাটা দিয়া বড় আলো আসিতোছল : জন 
হাতখানা চোখের উপর রাখয়া আলোটাকে এবং মণকাকেও 
আচ্াল কাঁপয়া কাহলাগ, তবু সাবধানের গার নেই, তাই 
গোড় ছি সন্দেহ হা বর রাখলাম । 


ইয়া ঠ্ গাগে।। ঃ মি লোক টে কঞ্জ-দা! 
এত ময়লা টোবল ক্ুথখানা কি করে সইছ 2 চোখে বাপে গা? 

বল্সিলাম, দূবেলা যারা এসে এসে দেখে যায় তাপ্রেহ 
বদ সয়, নতুন এসে আমারই বা সইবে না কেন? 

মাণকার এবাৰ পাইলাম না। মুখ ভুলিয়া দোখ, ই তমধো 
কখন যে টোবলের ময়লা ঢাকাখানা তুলিয়া লইরা সেখানে 
[পাচ ফুল-লভা-পাতা আকা নাতনি আর একখানি বাহবা 
[দয়াছে। সচিিশলেপ ঘে তাহার সমকল্। বাপতাবিকই কেহ 
নাই, ভাহার হাতের কাজ দোঁখয়া মনে মনে তাহা স্বীকার 
কারতে হইল। বোধ কার শ্রীমতী নিজেও ইহা জানিতেন 
প্রশংসাটাকে আমার মূখ ভইতে টানিয়া বাহর কারবার জশ। 
1জজ্ঞাসা করিলেন, কেখন হয়েছে, কসর 

তি বিশ্রী । ময়লা হ'লেও ওটার দাম আছে। 

মৃহভ্ডের মধ্যে মণিকার মুখের ভাস এবং কণ্খের স্ধর 
যেন কোন: যাদু মন্দের প্রভাবে শুকাইয়: কাঠ হইয়া উণিল: 
গণ দন্ঠতে আমার ম।খের উপর চাহয়া ফাঠন ভাক্ষ। 
নন্ে কাহিল, সাত ঃ 

ধাঁজলাম, রাগ করলে ভাই বলাতে হবে । 

নাই-বা বললে দয়া করে। জাম ]শয়ে যাজি। আনার 
1013 খেলে নয়: দাম এরও আছে। - বালয়াই মাণকা প্লাগ 
ফু'লতে ফাঁলিতে ঘর হইতে ভটয়া বহর 

মনে মনে নিন আছে বোক। 
ন্যাঝব না, আম কি এতই বোক। 2 


হইয়া গেল। 
এই সানানা কথাটা 
প্রায় ঘণ্টাখানেক ট বাঁপয়া পাঁড়য়া পাঁহলাম, ধুম 
আসল না। হঠাৎ দত পদশন্। শানয়া মাথা তালয়া দোহ 
বাত হইয়া মাঁণকা আমাক্ই ঘারে! ঢাকছে | বাঁলিলান, চমৎকার? 
হয়েছে। দেখলে চোখ জশীড়য়ে যায়। ফলগলা তুমি" তৃলেছ 
বব: সজ্দর! এণ শথায় বলতে গেলে_ 

তপু তীক্ষ। কণ্ঠে ঝঙ্কার দয়া উায়া মণিকা কাহল, 
থাক, দরকার নেই । সে জনো আম ন। 

বিস্মিত হইয়া কহিলান, তবে 2 

নানক হয়া শাণকা কাল, নদণ তোমায় ডাকতে এসে 
1৮ । গোব্দির নার সময় ফঝিয এসেছে।॥ 


এখা! বল কি১-বাঁলয়া ধড়মড় কারয়া বিছানার উপর 
উঠ্ঠিয়া বসতেই মাণধা ধপ করিয়া আমার পাশে বিয়া 
পাঁড়য়া কাঁহল, তোনার যাওয়া হবে না। 

আশ্চযা হইয়া কাহিলাম"সে কি! ভবে ঘে বললে, ফুঁপিয়ে 
এসেছে 2 


মাথা নীচু কারলা মাণক। কাহপ, সিথে। ত বল্পানি; কিন্তু 


তুমি যেতে পাবে না। 

আশ্চর্যা! কেন যে তাহার আপাত, শত চেষ্টাতেও তাহার 
গুখ দয়া তাহা বাহির করাইতে পারলাম না এবং কেন ঘে 
তাহার ধোন র অবস্নাং এমন জাবয়। কাতর আবেদন 
প্রকাশ গাইল তাহা বখঝলাম আা। খাইতে আমিও যে খুব 
ইচ্ছ,ক যা তাহা নয়। অসংস্থ চক যে কভ সহঙ্জে ডাহার 
সমক্ররক্ষিত গোপনতা এক মৃহর্ডেব অসকততায় হঠাৎ প্রকাশ 
কারয়া ফোলতে পাবে তাহা জানতান, তা এই নিজ্জনি 
নস্তন্ধ দ্বিগ্রহর ব্লোঘ একা এক। আছ, গোলিন্দর মার 
সাধে আসিতে অন্তর হইতে কে যেন কমাগতই বাধ। দিতে 
লাগিল। বপলাম, কিতি এ সময় »। যাওয়াই কি ঠিক হবে 
মণ 


২ 


গাণকা এক গত কি চিত রে তারপর উঠিয়া 


দাঁড়াইয়া কহিল, বেশ; তবে ভ।ামও থার। 

এ৩ঙণে তাহার আপাভির কারণ অনমান কারাতে পাারিয়া 
লঙ্জায় শিহারয়া উঠিলাম। বেশ বঝিআাম, সকালের সেই 
পযাগার এই অত্যন্ত চাপা মেয়োওর দন্ত এড়ার শাই। ইচ্ছা 


কাপয়াই হক আর ভুল বাঝিয়াই তাক সে যে আমাকে সন্দেহ 
কাঁরয়। বাঁসয়াছে হাহা নিশ্চিত। এমন কারয়া ষে. সে আভমান 
ব1র৩ শাখিরাছছে হাহা হে তাম না। আন্ত হঠাৎ তাহার 
20 
1» 


দানে চাঠিয়! ৰা য়া দোখলাম, আগামী দিনের এক 
সরা মাধ? হাহার সং চা উপর দিয়া নাঁগিয়া আসিয়া 
তাহাকে এক আগ শা সষনায় মাণ্ডিত কারির। হলিতেছে। 
বাপগাস, যেতে পার বিন্ত ও গোয়েন্লাগারি না করলেও 
ঢসত। 
আদম. তাজজ্গায় চির দদত মুখখানা লাল হইযা উচিল : 
'লোং, আাম তাই এলোছ - যাওণে নাঃ আম ত বোধে 
সে (ধেন কোন 


টা 


লাখান।- বলিয়াই আগার উন হইতে 
একাদে গলাইয়া বীচল। 
আশ্চধঘ।! এক আগেও তাহাকে নিতান্ত ছেলে মানুষ 
বালিমাই নিতাম । 
না ৪ ক ্ 


এইবার ধ্শীখলাম, গোবিন্দ মাপ অবস্থা সতা সতাই 
সং্ব১উনক | সানাশ। কয়েক ঘণ্ঠা গঞ্েণি ভাঙার চোখে মে 
য়ে নিব্লাণোম্মখ দ 15 দোখযা গিয়াছি, সে যেন কেমন 
কারুয়া [লঃশেবে আকা তাহ” মতা ভইয়াছে। সশদত দেতেব সস্পম্চ 
ও হতা এবং শোথলোর [ভর হহতে আসন্ন পারসঘাপ্তির 
ন ীরজ্ঞাপন ফাঁওয়া উঠিয়া তাহার অজ্ভরের াচ্ছহ। 
দৈনাটালে মেন উলঙা কারয়া ধারিয়াছে। সে হাসি নাই, সে 
রূপ থাই গ্লোহাতপ অন্তরের সম আভিবাস্ত আহার মুখের 
উপর হইতে কে যেন মনছয়া লইয়াছে ॥ 


১ 





ধারে ধারে তাহার মাথার কাছে সঙ্কাচিত হইয়া বাসয়া পাঁড়- 


নাম; অসত্ফোচে গাশে বাসবার মত মনের অবস্থা ছিল না। 
গোবন্দর মা একবার উদাস দান্টত্তে আমার মুখের দিকে 
চাহল; তাহার পর একটী পীঘষ্বামের ভিউ দিয়া অন্তননের 
গাগুন বাঁহর কারয়া দিতে যাইয়া তাহার দুই চোখ জল্লে 
ভরিয়া উঠিল। এই প্রথম তাহাকে কাঁদতে দেখলাম । 
বাঁশলান, কেন ডাকছিলে, গাঁ) খুন নেশ] কণ্ট 
হচ্ছে ক? 
গোবিম্দর মা সে কথার জবাব না দয়া কাঁহল, বেন তুই 
গাগ ঝারলি, গোপাল? 
অন্তরের অমহা িবান্ত কোন মতে গোপন করিয়া 
কহিলাম, সে কি! রাগ করব ফেম, মাসি 2 
_ গোবন্দর মা আমার একান্ত আনিজ্ছা-স'ক্চিঠ একখানি 
হাত তাহার ধূকের উপর টানিয়া লইয়া কহিল, আমার পেটের 
ছেলে থাকলে সে কি রাগ করত রে? 
চক্ষের পলকে আমার সন্দিপ্ধ গণ যেন কাহার সভীর 
'খাঘাডে তান্তনাদ করিয়া উঠিয়া মাথা চাপড়াইয়া 'ছ্থি-ছি 
$175 লাগল। লজ্জায় ভাহার নখের দিকে চাহতে পার 
গম পা; নিতান্ত শিশুর মত তাহাদ বকে মূখ ল.কাইলাম। 
!ানদ্দন গা আসার এই 2 1 পরাজয় লক্ষণ ডি কিনা 
াণ না. কিন্ত ভাহার দই ঢোখে যেন হা আগত জ্ালায়া 
গল, পাণ্ডুর মখখাণ 1র উপর বে যেন একমত আবার 
এঢাঠয়া পিল এবং প্রাণপণে আমাকে বকে টা!গয়া ধায় 
এজজ ঠম্বন বৰ ণ লারিওে কাঁলতে সে যেন গাগল হইমা উাঠল। 
এবার তার তাহাবে বাধা দিতে গারলাম না। সমস্ত সন্দেহের 
ধায়ায। পা শখের কথায় আপসারত করিয়া এ রমণী 


রা ৮ ইহাকে বাধা ৰ উপেক্ষা কারধ কোন 
গাহুগে! য়ে বার্থ যোরন একাটগাধ সন্তানের আশায় মাথা 
কটিয়া কিয় হতাশ হইয়া তাহার অন্চরের হদ্ধকন্ষে এতকাল 
গমাইঘ়। পাঁড়যান্ল, আজ আমাকে বকের কাছে পাইয়া সে যেন 
আঙ্স্মাঘ ঘসে ভাণঙয় | উঠিয়া: অবাক আনানে রদ্ধদ্বার খন লয়া 
চাকার কারয়া মরতে চায়! বহাদন পর ঠাহার আন্ভবের 
সরু-ক্ষেত্রে ণব জাগরণের পনযা আসিরাছে ; ভয় হইল, বাকা 
এই খর্রোত ভাহার দুষ্ধল মন ধারা রাখতে গারবে ন। 

বাললাম, আচ্ছা মাসি, তোমার ৩ গোবন্দ রয়েছে! তাকে 
একটা খবর দিলে হ'ত নাও 

ধা শয়া দাবির মা একিলারে ভাঁওয়া পাড় | ঠাউমাউ 


কারয়া কাঁদয়। উঠিয়া সে কহিল, ওরে; গোবিন্দ যে নেই! 


হারালাম তার জনোই। 


সৈ থাকলে কি আজ আমার ভাবনা ছিল! সে যেখানে গেছে-৯ 
বালতে বলিতে তাহার বুকের মধ্যে ধপ্‌ ধপ্‌ করিয়া উঠিল] 
সে কম্পন আমিও অনূভব কারলাম। 

ধলিলাম, তুম স্থির হও মাসি, আমি ডান্তারফে একটা 
খবয দিয়ে আসি 

গোন্দর মা প্রবল চেণ্টায় অনেকটা সংযত হইয়া হাঁফাইতে 
হাঁফাইতে কাঁহল, না; ডান্তার আর নয়। তুই যাসনে, গোপাল? 
থাক আমার কাছে। আমার কপছুলর দোষে আমি কোলে ছেলে 
গাইীমি, কিম্তু তোকে পেয়ে সে দঃখু অনেক ভুলোছিলাম। 
আর বেশী দেরী নেই: যাবার আগে সব কথাই তোকে বলে 
যাব। তুই লজ্জা কাঁরসনে, গোপাল। মে কথা গোবিন্দকেই 
একাদন বলে যেতে হ'ত- 

বাধা দিয়া কহিলাম, থাক না, মাসি; আম নাই-বা 
জানলাম। 

গোবিন্দ্র মা প্রবল আপাত্ত জানাইয়া কাঁহল, না না; 
।স হয় না। তা' হ'লে আমার পাপ হবে রে। 

নাঁললাম, কিন্তু শুনলে আমারও যে পাগ হবে মাসি ১ 

গোবিল্দর মা আগার মাথায় হাড় রাখিয়া কহিল, হথে 
নারে, হবে না; আম বলছি, হবে না। শোন তুই । চরবস্তীর 
জাই হলাগ পথের ভিখারী, গোপিন্দকে পেয়েও হারালাম। 
এখানে কি আনত, না বিয়ে করত-সামতির লোক যে ভয় 
দেখালে [জলে দেবে। 

শাঁকত তইয়া কাহলাম, এইবার একটু চগ কর, মাসি 

গোঁসন্দৰ মা ভব চুপ কার না: প্রাণপণ চেষ্টায় কাহছে 
গাগল, দুদিনের জরে গোবিদ্দ আমায় ফাঁক দিয়ে চলে 
গেল! 

বাললাম, আর নয়, মাস; 
স্থ পে হও। 

নর্বাণোম্মুখ দাঁগাশখা যেমন করিয়া শেষবারের জন্য 
গ্রদীগ্ত হইয়া উঠে ঠিক তেমাম কারিয়া গোবিষ্দর মা জঙলিয়া 
টাঠয়া কহিল,-উক্লোত্তীও আমায় ফাঁক 'দলে। গোবিন্দকে 
ফাঁক রে ফাঁক। সব ফাঁক। 
গোধন্দ যে দিন ফাঁকি দিয়েছে, ঘেই দিনই-উঃ, গোপাল। 


আগাম সব বৃঝোছ। এইবার 


গোবিল্দর মা কন্টের সমস্ত শান্ত দিয়া একটা আন্ত্না, 
ধাঁরয়া উঠিয়া এক মহন স্থির হইয়া গেল। সে আর্তনাদে 
শওকত হইয়া পাশের বাড়ীর শৈল চীংকার কারয়া লোকজন 
চেড়ো করিয়া কৌলল: কণ্তু আমার বুকের মাধে গোাঁবন্দর আ 
৩খন পরম নিশ্চিন্তে ঘমাইয় পাঁড়যাছে। 


পপ পি) চান পাল স্লিপ 


প ইহিনশ্শেন্স ইভিহ্ছাস্ন 
শ্রী" কুঞ্জাবহারী দত্ত 


মংসা পালন ও মৎসা ক্ষেরাদি সংরক্ষণের প্রাতি অবহেলা- 
যশত বঙ্গদেশে মৎস্যের প্রাচ্্যং অধুনা অনেক পারমাণে 
কাময়া গেলেও, ভারতের অন্যান্য প্রদেশের তুলনায় বাঙলার 
ঈংস্য-সম্পদ এখনও প্রচুর। খাল, বিল, নদী, জলাশয়পূর্ণ 
সমদ্রতটবন্তঁ বঙ্গভূমি বহুসংখাক মৎস্য-্ঞাতকে আশ্রয় 
দান কাঁরয়া থাকে। এই সকল মাছের মধ্যে কয়েকটি জাত 
জনসাধারণের শিবশেষ প্রিয়। সব্বাদৃত মৎস্যশ্রেণতে 
রোহত ও সমগণীয়, মংসাই উচ্চ স্থান আধকার করে, 
তথাঁপ, বিশেষ প্রকার স্বাদের জন্য হীলশ আগ্রা তদ্বন্বী। 
ত্বারত বহনা-্বহনের স্াবধার অভাবে হীলশের ব্যবহার 
কয়েকাট মাত্র বলাতে পূর্বে ছিল, িকন্তু ক্রমশ ইহার প্রসার 
বহু গুণ বাম্ণ গাইয়াছে। মৎস/-শহেগর উল্লাভর সাহিত 
ইীলশের আরও তাঁধক কাত অবশ্যম্ভাবী । কিন্তু 
খাদার্ূপে ইলশ সপাঁরচিত হইলেও, ইহা গোনা মাছের 
ন্যায় সব্ব্ত ও সন্ত্ধষসময়ে পাওয়া যার না; এবং সেইজন্য 
অনেকেই ইহার জীবন কাঁহনী অবগত নহেন। আমন 
এ স্থলে হীলশের একাট সংক্ষিপ্ত বিবরণ প্রদান কাঁরতোছ। 
ইলিশের জন্ম ও বিচরণ স্থান 
অবশাল ভারত মহাসম,দ্ুই ইলিশের বাসস্থান। ভারত 
হইতে আরম্ভ কাঁরয়া পশ্চিমে পারসা উপসাগর ও পর্রে 
নঙগ, শ্যাম ও নায় দ্বীপপ,জজের কাঁতিপয় দ্বীপ পষাত্ত 
ইঠলশের আবাসভৃঁম িস্তিত। ীকন্তু নহাম্বাধর অসীম 
গপরাশির মাধ ইহা জীবনের আধকাংশ সময় যাপন 
কারলেও জলাধকে ইহা জন্মস্থান বলা যায় না। কারণ 
ইঠার প্রকৃতি এই যে, সন্তানোতপাদনের সময় ইহা বড় বড় 
নদীর মোহানা ধাঁরয়া উজান বাহয়া মার এবং তথায় 
1ডম্ব প্রসব কাঁরয়া পুনরায় সগরে গ্রভাগমন করে। বস্তুত 
টহার এই অভ্যাসের জনাই লোকে ইলিশ মংস্য ভোঙনের 
সযোগ পাইয়া থাকে। 
গঙ্গার ন্যায় ভারতেয় অন্যান্য অমদ্রগানী নদীতিও 
ইলিশ পাওয়া যায়। কেবল যে সমস্ত নদীতে উঠিতে ইহানা 
কোনর্‌প স্বাভাঁবক কিম্বা কৃত্রিম বাধা প্রাপ্ত হয়, সেই সকল 
লদগই ইহারা পারিহার করে| এইবপে দেখা যায় যে, কোন 
কোন নদীতে পর্বে ইলিশ সুলভ থাকিলেও ০17, 70001 
ইতাদ ন্মাণের পর আর সেরূপ নাই। খোলা পথ 
পাইলে ইলিশ উত্তান জলে দেশান্তরে বহদরা পযাদ্িত 
শলয়া যায়। দিল্লীর সাঁ্কটস্থ মায় প্রাপ্ত ইলিশ তাহার 
নৃণ্টাম্ডস্থভা। বাগ, ভীঁড়যা ও মাদ্রাজ উপকূলের প্রায় 
মস্ত সমঞ্প্রগামী। শীতে অঙ্পবিসতর পাঁরমাণে হীলশ মাছ 
প্রবেশ করে। পশ্চিম উপকূলের অনেক স্থলে এইরূপ 
ঘ্রোতাস্বনীর অভাবে ইহার পথ রুদ্ধ। কন্তু উত্তর-পাশ্চিনে 
আবার 'সম্ধূদেশ প্রভীতিতে ইলিশ সুলভ। বস্তুত যেখানেই 
হামদ হইতে উতিবার মূখে নদ মোহনা প্রশস্ত, প্রোভো পথ 
বাধ। শী এবং উপরের দকে প্রজণনোগযোগণী ক্ষেত্র সহজ- 
লত্য, ইলিশ স্বভাবতই, সেই সকল নদীতে বর্ধারম্ডে ঝাঁকে 


ঝাঁকে প্রবেশ করে। অবশা সকল বংসর আগন্তুক মংস্য- 
সমহ্র সংখ্যা সমান হয় না। 

« গঙ্গায় ইলিশ অনেক দর পযান্তি উায়া যায়; মুঙ্গের 
পধ্যপ্তিও ইহার প্রজনন ক্ষেত্র রাহয়াছে বলিয়া অনেকে মনে 
করেন, যাঁদও হাতপ্‌ব্বে এস্খলে একটি মংস্যশালা 
(11810117৮) প্রাতজ্ঞা কারবার চেম্টা সফল হয় নাই। 
শীতকালে ইলিশ িশ. (খোকা ইলিশ গঙ্গায় প্রায়ই ধরা 
পড়ে। কিন্তু ডিম্ব ত্াগের পর বড় ইলিশ সাগরাভিমুখে 
ফাঁরয়া মাইতে কম দেখা যায়। সম্ভবত এরূপ মাছ ধীলরের 
হস্ত হইতে রক্ষা পায় না। শীনম্ন বঙ্গের নদী-মোহনা 
(10510415) সমহে ইলিশ কোণ কোন স্থানে স্বভাবত 
ন্তানোৎগাদন কবে ভদ্বধরে অন:সন্ধান  চাঁলতেছে, 
যাঁদও এ সম্বন্ধে সাবশেষ তথ্য এখনও সংগৃহীত 
হয় নাই। মতদরে জানা শগয়।ছে তাহাতে প্রতীয্মাণ 
হয় যে, নম্নালাখত কয়েকটি সথান। িডম্ক। 
প্রসবের ভশভম ক্ষেত্র (৭1770111 
ভাগীরথা নদীতে বহরনপু কোটের আহাহিত স্থান পণ্মার 
লালগোলাঘাট হইতে গোয়ালন্দ পধাতত আঅংশ; যমন বা 
্ক্ষপরে সিরাজগঞ্জ এবং মেঘনায় ভৈরব বাজার অগ্ুল। কিন্ত 
এতাদভ্য আরও অনেক স্থানে যে হীলশ ডিম্ব প্রসব করে তাহা। 
[শিশ্চিত। কগাদ্দবস পন কীগকাতার ১৯ মাইল উদ্ধে 
নবাবগঞ্জের সম্নৃখস্থ গাগায় বহু সাঝমাণে দিঘে। তি 5৭ 
এপেশ্নও ক্ষদ্রতর হীলশ পোনা ধর। গাড়ে? তাহাদত আনা 
বরা যায় যে, উহাদের উৎপাও পড় বেশ] দ্নে হয় শাই। সে 
ঘাহ। ত৬কু, ডম্ন প্রসব গু নযের কাধ বাড মাসেগ গধে।ই 
শেষ হইয়া লায়। গোনা হালশ পে জঅন্মসথান হইত কুমশ 
নদ] মোহনার দিলে চালয়! যায়। সেই জনাই টি 
সন্দর বনে 516৫ হাচি পাঁরানত ক্ষত্রু ইলিশের প্রায় 
দোঁখতে পাওয়া মায় । বলা বাহূলা যে. সজ্পরবনই বঙ্গাদেশের 
নোহনা এবং মংসা ক্ষেত্রের (ভি08111)6- 115) নধ্ে 
আন্যতগ। 


110111101) যথা -- 


বই 


স্বভাব চারবর 

ইালশেল বজ্যানিক নাম 0101011115117 পা 11015711152 
ইা (1111)17016 বগভিন্তু। আমোরকার ১171 মাছ (1058 
২71)111011১51))1 ইহার ঘানন্ঠ আত্মীয় এবং সেই জন্য 
ইলশাবি: 11101211১1196 বলা হয়। বঙ্গাদেশে হইীলশের 
সমগণীয় আরও চাঁরাট নাছ আছে যথা,-.নার ইীলশ, চাপলা, 
কানগুত্তা ও জ্যাটকা; এগ্ীলর নধো ঢাপলা প্বাদজলবাসী; 
অন।গণীল নদ মোহনাতেই বচরণ করে। চিলকা হদের 
সপ্রাসদ্ণ সব্বা মুসাও ইলিশের সমবগ্ভুন্ত, কিন্তু ইহা অপেক্ষা 
নে বড় ও অপর্প দ্বাদযন্ত। ইহার অতুলনীয় গণে 
মনা হইয়া মহীশরাধপাঁত হায়দর আল এক সময় এই মৎস্য 
লইরা গিয়া সোৌরজ্গাপত্তনে রাজকীয় ভড়াগে পালন করেন; 
তাহাদগেল বংশধরগণ ভ্াাজও বদামান। মাদ্াজের পশ্চিম 
উপধুলে ইলিশের সমগণীর যে মা আধাঢ় শ্রাবণ মাসে ঝাঁকে 





ঝাঁকে দেখা দেয় তাহার নাম 0101)68 107101081)5 বা 01) 
১101৩. এইরূপ নামকরণের হে হু এই, যে, এই জাতাঁয় 
মাছে বিস্তর তৈল থাকে, শতকরা ১০ হইতে ১৫ ভাগ! 
স্ধ করিরা ইহার তৈল িচ্কাষণ ও অবাশিজ্টাংশ হইতে সার 
প্রস্তত করণ উত্ত উপকূল অগ্চলের অনাতম শিরগ। 

সমুদ্র জল্লে ইীলশ বেশ দ্‌ঢ়কায় থাকে। কিন্তু নদী 
"মোহনায় কিদ্ধা নদী মধ প্রবেশ কারবার সময় ইহারা অনেকটা 
শান্ধহীন হইয়া পড়ে। ভাহার প্রধান কারণ বোধ হয় এই যে, 
সম্ভান' উৎপাদনের জনা ঘখন ইহারা আসে তখন প্রায়ই কোন 
খাদা গ্রহণ করে না। সাগর বাদি হইতে সদা আগত অনেক 
£ালিশের দেহ' বাবচ্ছেদ কাঁরয়া দেখা 'পায়াছ্ছে যে, পাকস্থলীতে 
ভক্ধ ৪বোর চিহ্ন নাই। জল হইতে তুলিলে এবং এমন কি জালে 
সজোরে ধারা লাগিলেও ইলিশ তৎক্ষণাৎ মারয়া যায়। অতি 
সাবধানে তালিলেও পি মিনিটের বেশশ বাঁচান যায় না। কিচ্তু 
দেখ। গিয়াছে যে. ধৃত হওয়ার পর জাল হইতে না তুলিয়া জলের 
সধোই যদি মতসা পান্রান্তরে বাখা যায়, ভাহা হইলে অবস্থা 
ঠশেষে এক ঘণ্টা পর্যান্ডও বাঁচিতে পারে। স্বগাঁয় মৎসাতত্ব- 
বং বনওয়ারগলাল চৌধুরশ সন্বগাপক্ষা অধিককাল ইলিশ 
নাছ জখীবত রাখতে সঙ্গম হইঘাছিলেন। িলকা হে 
অন:সম্ধানের সময় তিনি মাটির গামলায় একটি মাছ ছয় ঘণ্টা 
গযণগ্ত বাচাইয়া রাখয়াছালেন। 

ইলিশ গা দত সঙ্হরণশীঞ্ : ইহারা নদীর তভাগ 
দয়া সল্তরণ করে: কেরলমাত কোনরপ বাধাপ্রাপ্ত হইলেই 
নলের উচ্চতর স্তরে আসে । রোহত অথবা অন্মানা অংসো? 
পায় জলের উপর লম্মপ্রদান করিবার প্রুবাতি বঙ্গদেশটীয় 
ইজশের দেখা যায না? কিন্ত মাছাডা গ্রদেশে ইলিশ নাছ 
নদীবক্ষ ঠইতে রাধ্িকালে লাফাইয়া উঠে । পীপপ্নেরা তাহ! 
হইতে বাঝতে পাবে যে, গাছ আসয়াছে এবং এই অভ্যাসের 
পবিপা হ্তণ ক্রিয়া জাল নিক্ষেপ কাছে। 

টাপশ জাতির পুরুল গ্ণী অপেশ্বন মাঝারে ছোট 
স্টী-এংসোর প্রধান লচণ আবশা। উম ক্রীত উদর, কিন্ত 
তাম্ভনন আন্যানা লক্ষণ দ্বারাও সী পরযষের প্রভেদ ব্যাবাতে 
পারা যায়। এক একটি ঝাঁকে কিবা র্সাকালে আগত মোট 
নংস। সংখ্যার ধে। স্ঘ ও পুরুষ্রে অনুগত 1 প্র তাহা 
সঠিক বলা যায় না, কিন্তু অনেক স্থলে স্দী মংসোরই সংখ্যা 
পক্য দঙ্ট হয়। 

সলিলাবচরণকারী আণ.বিদ্মাণিক আশিবোদ্ভিদই ইলিশের 
প্রধান খাদ।।  এইগল জল হইতে ছাঁকরা বাহির কারয়া 
লইবার বশেষ যন্ত মাছের কানকোর মধোই অবাস্থত। বর্থার 
গলের সঙ্গে পোনা মাছের চারা খাল, ধিল, পং্কেরিণন প্রু্ভী ভভে 
লিয়া যায়: কিৎতু ইলিশ সহজ সংস্কার বশত কখন উন্তরূপ 
আবদ্ধ জন্গে যায় না। ইহারা স্রোতের জল এবং কমারস্তিত 
নদীগণ্ভই পছন্দ করে। নদী মোহনাসনহই শিশ, হালিশের 
চারণ-ক্ষেত্র (66111189020) বাঁলম়া বোধ হয়। 


প্রজনন নীতি 
আধকাঙ্শ জানার (গুণ শবারের লাহারে নাস হইয়া 
থাকে। ইলিশ যে সময় নদখতে উঠিয়া আসে সে সময় 


তাহাদের সম্তানোংপাদন পক্ষে পূর্ণ পরিণত অবস্থা 
থাকে। কৃত্রিমভাবে ডিম্ব নিষেক দ্বারা ইলিশ প্রজননের প্রধান 
আল্ঞরায় এই যে পর্ণ পরিণত স্ব ও পুং মতস্য একই সময় 
প্রায় পাওয়া যায় না এবং জল হইতে তুলিলেই মাছ আবলম্বে 
নিয়া যায়। জাবন্ত মৎস্য উভয়ের সংযোগ করা সেই জন্য 
সচরাচর ঘটিয়া উঠে না। প্বতিন বঙ্গীয় মৎস্য বিভাগ এ 
বিষয়ে অনেক চেষ্টা করিয়া কুভকাধ্য হইতে পায়েন নাই॥ 
কল্ডু মাদ্রাজ সরকারের মতসা বিভাগ অনেক দিন হইল কারিম 
উপায়ে ততগ্রদেশীয়, ইলিশের সন্তানোংপাদন করিতে সমর্থ 
হইয়াছেন। বাঙলার ইলিশের চালচলন বিশেষর্‌পে পর্যাবেক্ষণ 
কারয়া উপয্ক্ত উপায় অবলম্বন করিলে এতৎ প্রদেশেও কৃত্রিম 
উপায়ে ডিম্ব নিষেক দ্বারা সম্তানোৎপাদন এবং মংসাশালায় 
পাপন পর্ধক ইলিশের বংশ বৃদ্ধি করা অসম্ভব হইবে বাঁলয়া 
বোধ হয় না, 

িন্ঠ ভারতীয় প্রাণিতত্ব বিভাগের (2০910৫16%1 
3101৮6১0$ 11)114) অধুনা অন্জ্তত অনুসন্ধানের ফল 
হইতে প্রতীয়মান হয় যে কৃত্রিমভাবে ইলিশের বংশবাম্ধর 
চেষ্টা বাতীত আপাতত যে সকল স্বাভাবিক সম্তানোৎপাদন 
ক্ষে8& রহিয়াছে সেগুলি সংরক্ষণের রীতিমত ব্যবদ্থা 
কারিলেও ইলিশমাছের প্রাচ্য সংঘটনের যথেম্ট সহায়তা 
হইতে পারে। কলিকাতার কলের জলের বিশহদ্ধতা '্িষয়ক 
অনসন্দান উপলক্ষে উন্ত বিভাগের আঁভঙ্ঞজ কণ্চাঁরগণ 
কাঁলিকাতা কপোোরেশনের ফলতায় অবস্থিত জল শোধনাগার 
গাবিদশনি করেন।  উক্ স্থানে জল পারচ্কার কারবার যে 
বড় বড় পাল.কাদতর 01011 00৭) রাহয়াছে ভাহাতে 
[শের নবজ্ঞাত পোনা ভাহারা দৌখতে পান। এতদ্বারা 
বাঝতে পারা যায় যে, গঙ্গার ষে স্থান হইতে জল পাম্প 
বাঁরয়া হোন হয় তাহার অনাঁঙদরেই ইলিশের প্রজনন 
ন্ষে। রহিয়াছে । পাম্প দ্বারা ভুলের সাহত উত্তোলত পোনা 
[থিতাইবার চৌবাচ্চার (১০100081475) মধা দিয়া বালনকা” 
"তরে উপাস্থভ হইয়া ব্াদ্ধপ্রাগ্ত হইবার সংযোগ পায়। 
এস্থ্লে গারণত যৌন অবপ্থায় উপনীত মাছও পাওয়া 
গয়াছে। আুতরাং ইহা খুবই সম্ভবপর যে, দেশাভ্যৎরেস্থ, 
অধ্লাশয় (11018770710) মঘোও ইলিশের বাদ্ধি, গারপাণ্ট 
ও সন্তানোৎপাদন চলিতে পারে; পোনা ইলিশের সব খময় 
সম,দ্রে 1গয়া বড় হইয়া আসবার আবশাক হয় না" 


ও 
পা 
না 


ভবশ। প্রঞ্জননকাল ব্যতীত অনা সময় নদী ও নদী 
মোহনায় যে পৃণবিয়স্ক ইীলিশ বড় একটা পাওয়া যায় না তাহা 
ইলিশের সমদ্রবাসের গ্রয়োজনশয়তা প্রমাণ করে, কিন্তু 
ইহাও আশ্চযণ নহে যে. বতসরের পর বৎসর নদীজলে কয়েক 
সাসের জন্য বাস-করিয়া হালিশ ক্রমশ দেশাভ্যন্তরস্থ জলসহ 
হবে ও নদীজলে জাত সন্তান কালক্তমে উত্ত জলেই পাঁরণাঁতি" 
গাভ কারতে পারবে। ভব ও উদ্ভিদের নৃভন আবেষ্টন 
সহনীয়তার (4১91177911281)97) প্রচুর উদাহরণ রহিয়াছে। 
এখন যাঁদও একাটি স্থলে মানব হোট বড় সব্বস্তরের হীলশ 
দেখা 'গয়াণে, তথাপি ইচ্ছা আসম্ডন নহে যে, ধারাবাহিক 


অনুসন্ধান দ্বারা এরুপ গ্ষেত্ আরও আবক্কৃত হইবে। 





শিশু লা এ 
| 3775 রর 4 
ফলত এই উপায় ফলপ্রদ হইলে ইহা যে মংস্যশালা প্রাতষ্ঠা সরবরাহ বৃদ্ধি 


তাপেক্ষা কম ব্য়সাধ্য ও আঁধক কার্যাকর হইবে তাহাতে 
সন্দেহ নাই। শুনিতে পাওয়া যায় যে, সম্পূর্ণরূপে নদী- 
জলে পালিত ইলিশ সমূদ্রু জলে বদ্ধিতি ইলিশের ন্যার 
সস্বাদূ হয় না। কম্তু এ সম্বন্ধে বিশেষ প্রমাণ নাই। 
কারণ সের্প মৎসাই (অফ্তত বঙ্গদেশে) এখন বরল। 
বঙ্গ সরকারের অধ্নানব্ন্ত মংসাততুবিং কিন্তু মৎস্যশালা 
চ্থাপন পূর্বক ইলিশের বংশ বরদ্ধর দিকেই বিশেষ লক্ষ্য 
প্রদান কারিতেছেন। 


বাবহারিক প্রাধান্য 

বঙ্গদেশীয় উৎকন্ট মংস্যসমূৃহের মধ্যে ইলিশ যে 
অন্যতম তাহা সকলেই স্বীকার করেন। ইহার মরসমের 
সময় শত শত লোক মৎস্য ধরা, সংগ্রহ করা, চালান দেওয়া ও 
ধবক্কয় কাষে নিযুক্ত থাকে। বস্তৃত ইলিশ বাবসায় দ্বারা 
বহসংখাক ব্যান্ত জশীবকা উপাঙ্জ্ন করে। কিন্তু দঃখের 
1বময়, ইীলশাশজ্প এতৎ প্রদেশে এখনও স্প্রাতাচ্তত হয় 
নাই। ইলিশের শরীর ও যকৃতজাত টৈল, অব্যবহার্যয 
মতসাজাত সার, সংরাক্ষত মংসা ও 'ডিম্ব-এ সমস্তই 
বাবসায়যোগ্য দুণ্য। অবহেলায় ও সংগঠনের অভাবে এ সকল 
দ্ুবা এখনও উপযান্তর্পে ও মারায় প্রস্তুত হইতেছে না। 
মাদ্রাজ এ গবষয়ে অনেকটা অগ্রসর হইয়াছে ।  তৎগ্রদেশের 
নঘ্টাল্ভ আমাদগের পক্ষে অনুকরণীয় 

প্ান্টকর খাদোর অভাবে বাঙালী দন 'দন যষেরুপ 
হশনবল ও রোগাব্রমণপ্রনণ হইয়া পাঁড়তেছে, ভাহাতে 
আমাদগের আহারের উগ্লাতসাধন আনবাধয হইয়া 
গাড়য়াছে। এ বিষয়েও ইীলশ সহায়তা কাঁরতে সক্ষম । 
তাধণক পরীক্ষা দ্বারা প্রমাণত হইয়াছে যে হীলশমাছে 
শরীর-পোষক উপাদানসমহ শথেত্ট পারমাণে  বুহিয়াছে। 
তাদ্ভল ইহাতে খাদা প্রাণের আন্পাতণ্ড কম নহে যথা প্রাত 
১০০ গ্রামে খাদা- প্রাণ - ৪. খ ১০৯০, খ ৯7৮ 01010 


গবপমান। অতএব অপনণ্টজানভ বযাধ ণবারণ কাপতে 
ইহা ষথেঘট ফজাগ্রাদ। 


ইলিশের স্বাভাঁবক শত্ুসংখ্যা নিতান্ত কম নহে। 
সমুদ্র হইতে উঠিয়া আসবার সময় ঝাঁকের অনুসরণ কাঁরয়া 
এক জাতীয় হাঙ্গর বিস্তর মৎস্য গলাধঃকরণ করে। তংপরে 
নদীষ্তি প্রবেশ করিলে কুম্ভীরের হস্ত হইতেও ইহারা নিস্তার 
পায় না। শুশুকও ইলিশমাছছ শীপ্রয়; এবং সর্বশেষে 
ভোঁদড়ও কম ইলিশঘাছ বিনন্ট করে না, কিন্তু মান্ষই 
একরকমে ইহার প্রধান শত্ু। একাদিকে সন্ভানোৎপাদনোন্ুখ 
পরিণত মৎস্য এবং অন্যদিকে ক্ষুদ্র পোনা অতীধিক 
পাঁরমাণে ধরিয়া বহ্‌স্থলে নদীতীরবাসী বান্তিবর্গ ইলিশের 
স্বাভাবিক বংশ বৃদ্ধির যের্প প্রাতিকলতা আচর্ণ কারয়া থাকে 
সেরপ আর কেহই করে না। দেশমধ্যে যাহাতে শংস্য 
সরবরাহ উত্তরোত্তর বদ্ধপ্রাপ্ত হয় তঙ্জন্য সকল সসভ্য 
দেশেই নতসাসম্পদ সংরক্ষণ ও পাঁরপুষ্টর জন্য বিবিধ উপায় 
অবলম্বিত হইয়া থাকে। তন্মধ্যে অনাতম উপায় হইতেছে 
মসাসমৃহকে পূর্থমাঘ্রায় সন্তানোতপাদনের সহায়তা করা 
এবং অপ মংস্য রক্ষা করা। সেই উদ্দেশ্য সাধন কাঁরতে" 


হইলে অন্যানা দেশের ন্যায় এতদ্দেশেও আইন দ্বারা নংস্য 


ধরা নিয়ন্তণ করা আবশ্যক হইবে। বংসরে 'নার্দ্টি কালের 
জন্য সম্তানোৎপাদনমূখ মৎস্য ধরা যেমন শনাষম্ধ হওয়া 
দরকার: তেমনই ক্ষুদ্র পোনা মারাও বন্ধ কারিয়া দেওয়া 
প্রয়োজন। আশা করা যায় যে, বহুকাল স্থাগত থাকার পর 
বর্তমান সময়ে বঙ্গা্দেশে যখন আবার মৎস্য-চাষ ও মৎস্য 
[শল্প বিষয়ক উন্নতি সাধনের কল্পনা হইতেছে, তখন এ 
সম্বন্ধে আইন বাধবদ্ধ হইতেও বিলম্ব হইবে না। বিল্তু 
সব্বোপাঁর একান্ত আবশ্যক ধারাবাহক অনুসন্ধান । 
আমরা আমাদগের প্রধান মৎসাগালর জীবন বৃত্তান্ত 
সম্বন্ধে খুব কমই জাঁনি। অথচ এ বিষয়ে সম্যক জ্ঞান না 
থাকলে কোন প্রকার উন্নীত সাধন সম্ভবপর হয় না। 
বাউলার ন্যায় দেশে, যেখানে মংস্য শিলেপর সম্ভাবাতা 
অসামানা, সেখানে আধাানক সাতা-সরঞ্জাম সমান্যত মংস্য 
গাবেরণাণার শা খাক। বড়ই দুভাগোর বিষয় । এ অভাব যে 
প.ভাঁদনে পারুগরণ হইবে আহা বলা বায় না। 


পতপপ্্ািা ী িপ কাা 





আমার গানের ঢেউগ্ডাল যায় 
মতা নাংল্মা গঙ্গোপাধ্যায় 


আমার গানের টেউগদীল যায় 
নতৃহ তোমার কানে 
ভালো-ক তা লাগে প্রিয় 
বাজে তোমার প্রাণে। 


আমার বুকের বিজন বনে 
কৃসম ফোটে 'নিরজনে, 
৭ সেই কুস্টরমে মালা গাঁথি 
আমার গানে গানে। 


এ মোর মনের পরশ ঘখন 

বাজায় তোমার বাঁশ 
তাঁম তখন আমার পানে 

পাঠাও চাঁদের হাঁস। 


কান্না মখন চোখে লাগে 
“বকে তোমার রূপ যে জাগে 
ভরে তখন 'রিঙ্ক জদযন 

তোমার অসখন দানে। 


পিল হাসি ৯তি হিসি সএলপ লিলি শি নটি নু 


ও লনম্সেম্স সশ্বে 


(উপন্যাস-_পর্্ষানবৃত্তি) 
শীসত্যকুমার মজুমদার 


লীলার ববাহের পর প্রায় দুই মাস কাঁটয়া |গয়াছে। 
বিবাহের দুই দিন পূর্বে যে হঠাং অমরনাথ বাড়ী ছাড়য়া 
কাঁলকাতায় চালয়া আঁসয়াছে-আর লীলার সঙ্গে দেখা হয় 
নাই। লালা ভাবিত কেন অমরদা এমন না বাঁলয়। কাঁহয়া 
চালয়া গেল। এতটুকু সহ কারবার ক্ষমতা কি তার অমরদার 
নাই। * তবে সে নিজে, সাহল কেমন কারয়া! এই কাঁল- 
কাতায় সে-ও রাঁহয়াছে, অমরদাও আছেন, অথচ এক দিনের 
জন্যও দৌখয়া গেলেন না, সে কেমন আছে! তবে 'বদায়- 
বেলায় অত জোরে সে কি কাঁরয়া কাহল যে, তার অগরদা চির- 
কাল অমরদাই থাকিবে । ভাই হইয়া কি ভগ্নীকে দেখিতে 
আসতে নাই ! এবার দেখা হইলে সে এই কথাই জজ্ঞাসা 
করিবে যে তার কাছে আসভে অমরদাত। এত ভয় কসের। 
ক চতুর তার অমরদা, আনার ববাহের উপহারের মধে। আছ 
একখানা নীল শাড়ী পাঠাইয়াছে। এবার যাঁদ আসেন নীল 
শাড়ী পারয়াই তার সৃঘখে বাহির হইবে। বেশ কন্তু কাপড় 
খানা এবারকার। 

লশলা [নিজের বাক্স খুলয়া অমরের দেওয়া উপহারগদল 
বাহর কারয়া দেখতে লাগল । 

মুক্ত দ্বার পথে স্বামণ নরেন্দ্রনাথ গহে প্রবেশ কারল। 
লগলা ইতস্তত বাক্ষপত ঠজনিধগ্াল টোবলের উপর ফেলিয়া 
রাখয়াই অবগৃণ্ঠনে মুখ ঢাঁকয়া উতিয়। দাঁড়াইল। 
* নরেন্দ্রনাথ একখানা চেয়াবে বাঁসয়া পাঁড়য়। বলিল, “জাম 
যেন রাস্তা লোক- অজানা, অচেনা কেউ এসে দাড়মোছ, 


তুম লঙ্জায়ই মঝে যাচ্ছ!” 

লীলা সলঙজজ মৃদু হএসয়। মুখের অবগখন সামান্য 
সরাইয়া ফেলিল। নরেন্দ্রনাথ মুগ্ধ ঢক্ষে লালার পানে চাহয়া 
সালল, "সরে এস না এদিকে " ্‌ 

লীলা সং্কৃচিতভাবে একটু অগ্রসয় হইয়া কাহল, শাদনের- 
বেলা, কেউ এাঁদকে এসে শড়ে যাঁদ। 

“এটা তোমাদের পাড়াগা য় গো, 
ভেজিয়ে দচ্ছি।” 

নরেন্দ্রনাথ উঠতে যাইতোছিল লঈলা তাহার হাভ ধাওয়া 
িরাইল। বাঁলল, দো'র ভেজাতে হবে না, দিনের বেলায় 
আমার লজ্জা করে? 

লীলা নকটে দাঁড়াইল। নরেন্দু চোবলের উপর ছড়ান 
[জনিষগাঁলর কে চাহয়া বলল, “বারে চমতকার শাড়ীনীভ! 
বের সময় ফেউ দয়েছে বাঁঝ !” 


লশল।৷ ঘাড় হেলাইয়া স্বীকার করিল। নরেন্দু কাপড়- 
খানা হাতে লইয়া কহিল, "শাড়ীখানা যান দিয়েছেন, তাঁর 
রুঁচাট বেশ ডিসেন্ট আর ডিগাঁনফাইড ! কে পাঁগয়েছেন- 


আচ্হ। আম দোরটা 


কি হয় তোমার 2” 
লীলা অনুচ্চস্বরে কাঁহল, “ভাই-দাদা।” 
"বেশ দাদা তোমার! আমার তারিফ করতে 


ইচ্ছে করছে। তাঁর পছন্দের দাম আছে কিন্তু! শাড়ীখানা 
পরনে (কন্তু আম না বলে গারতুম ন্ম- 


“কবা চলে নাল শাড়খ, িঙাঁড় নিঙাড়, 
পরাণ সাহত মোর!” 

লশলা স্বামীর উপর দুষ্ট কটাক্ষ নিক্ষেপ করিয়া চালয়া 
যাইতোছল। নরেন্দ্র হাত ধাঁরয়া ফিরাইয়া কাহল, “বৈষ্ব 
কাঁবদের সৌন্দর্য্য জ্ঞান ছিল মন্ুরি!” 

লশলা উন্নত গ্রণবা-ভাঙ্া করিয়া ফিরিয়া দাঁড়াইন। 
নরেন্দ্রনাথর চোখ থাকলে সে দৌখতে পাইত, তার অসামান্যা 
রূপসী স্ী শুধুই রূপসই নহে, বিরাট রহসাময়ী। লীলার 
তীর দচ্টির বিষয়াভুত হইয়া নরেন্দ্র ক্ষণকালের জন্য হত- 
বুদ্ধি হইয়া পাঁড়ল। স্বামীর এই [িম্‌ঢু ভাব লক্ষ্য কাঁরয়। 
লগলা হাঁসয়া ফেলিয়া বাঁলল, “বৈষ্ণব কাবিতা সব পড়া হয়ে 
গেছে! জয়দেবের গতগোবিন্দও বোধ হয় বাদ যায়ান!" 

নরেন্দ্র সাম্বৎ ফারিয়া পাইয়া বলিল, “আম সায়েন্সের 
ছার, কাবোর ধার বড় ধার না--। গানটি চন্ডীদাসের না 
[বদ্যাপাতর তাও আমার জানা নেই। সোঁদন তিনকাঁড় 
ভটায গঙ্গায় নাইডে যেয়ে একাঁট মেয়েকে দেখে গুন্‌ গুন 
করে গাইীছিল, তাই আগার মুখস্থ হয়ে গেছে)? 

“ভদলোকের টা দেখে এসব গান গেয়ে কটাক্ষ কনাট 


বুঝ তোমার বন্ধদের স্বভাব 1" 
পশলা তাহাকে কোন দিকে ঠোলয়া লইয়া যাইতেছে, 


সোদকে লক্ষ্য না কারয়াই নরেন্দ্র বালল,- “ভদ্রলোকের মেয়ে 
না একেবারে সতী সাবঘী-খড়দয়ের মা ঠাকরুণ |" 

হী যেন কি বুঝিতে চৈষ্টা কারল-কতক বাঝলও। 
এই দুই মাসের মধ্যে ববাচন্র শহর কাঁলকাতার 'বাঁচন্রভা কতক 
কতক বূকঝিতেও পারম্াছে। আরও বুঝল তার নব পাঁরচিত 
দবামখ দেবতাটির চারণ কোন গুণধরদের সংসর্গে মাশিয়া 


গঠিত হইয়াছে । তবুও বুকে খুব বাজল না। বম্ধাধরে 
জোর করিয়া হাঁস ফুটাইয়া লীল! বলিল, “এই জনা বুঝ 


আমাধ পাড়াগেয়ে লম্জা তোমার ভাল লাগে না! যাদের 
সঙ্গে তোমাদের পারচয়ততাদের সঙ্গে খাপ খাওয়াতে পারা 
কোন ভদ্র-ঘরের মেয়ের সাধ্য নয়, উচিতও নয় ।” 

নরেন্দ্রনাথ এবার উলাইঘ়া দোঁখিল, কৌশলে তাহার 
বাদ্ধমতী ল্ছী তাহাকে কোন্দকে ঠোলয়া 'দয়াছে। 

[নিজের চারন্রের 'নম্মলিভা প্রমাণ কাঁরতে যাইয়া নরেন্দ্র 
[ক বালতে যাইতোছিল, নীচের বৈঠকখানা হইতে সতাঁশের 
কণ্ঠস্বর শুনিয়া আর বলা হইল না। পত্রীর পানে চাহিয়া 
নরেন্দ্র বালল, “তর্ক রইল তোমার সঙ্গে এই নিয়ে! তান 
ডাকছে শুনে আস আগে।” 


নরেন্দ্র নীচে নাময়া আসল। সতশশ নরেন্দ্র সহ- 
পাঠ)। বয়সে নরেন্দের চেয়ে এক আধ বংসরের ছোট । 
দিব্য সুগৌর চেহারা--ব্যায়ামপুণ্ট দেহ-অনিন্দসূন্দর 
নুখশ্রী! এক কলেজ হইতেই দুই বন্ধু বি-এ পাশ কারয়াছে॥ 
শরেন্দ্রের ছিল বিজ্ঞান-সতীশ পাঁড়ত কলা িভাগে। 
গ্রেজুয়েট হইয়া নরেন্দ্র টুকিল মোডকেল কলেজে সতাঁশ 
ভার্ত হইল ইউনিভাঁপণটতে এম-এ আর আইন লইয়া ॥ 


মতশের বৃদ্ধ পপুতমহ বেশুব গ/সঘুন। নবাব) আমলে 


জাঁমদারী ানয়া গাঙ্গুলীর পারবর্তে চৌধুরী খেতার গ্রহণ 
কারয়াছলেন। কেশব গাঙ্গুলী ছিলেন পর্ববঙ্ঞের লোক। 
সতশচন্দ্রের িভামহ ভুবন চৌধুরী গঙ্গাতরে বাস কারবার 
ইচ্ছায় শেষ বয়সে কলকাতায় আসিয়া শ্যামবাজার অণ্চলে 
এক বাসভবন 'নম্মাণ কাঁদিয়া তথায় সপাঁরধারে বাস কাঁরতে 
থাকেন। িতামহের জীবনেই সতগশের পিতার পরলোক 
হইয়াছল। মৃতৃাকালে ভূঞা চৌধুরী তরি একমার পোত্র 
সতশশের জন্য রাখিয়া গেলেন হাজার চাল্পশ টাকা আয়ের 
পব্ববঙ্গের এক জাঁমদারণ, কাঁলকাতার উপর আট দশখানা 
বাড়শ, আর ব্যাঙ্কের হিসাবে জমা মোটা টাকা । িতামহের 
গনকট সতীশ যথেষ্ট সাশক্ষা পাইয়াঁছল। সভরাং ভাঁহার 
মৃত্যর পর শ্রীতবেশী ও আজগয়-স্বজনের “বয়ে যাবে" এই 
ভাঁবষাৎ বাণী বার্থ করিয়া সভখশ িশ্বাবদ্যালয়ের [সশাড়- 
পাসে একে একে পার হইয়া গেল। 

সতীশ 'ছুলা একটু লাজুক ধরণের ছেলে। নরেন্দের 
সাহচরযো তার লঙ্জা-সত্কোচ আঅনেকখান কাঁময়া গাছে 
সত্য, ক্তু মেয়েদের সঙ্গে সহজভাবে নাশবার শান 
নযেন্ছেদ গত সতাশের ছিল না। সতীশ বেশ কাবভা |লাখছে 
গাঁবত। রীতিমত ওস্ভাদ বায়া কুসতশ শেখ পালোয়ানী 
খারশবের ভিতষ কাঁবত্ধ ষে তাপ কোথা হইতে আসত এই 
ভাবয়াই নরেন্দ্রনাথ সময় সময় আশ্চয। হ 

নরেন্দ্র ছিল ভাববিলাসী হাহকা প্রাণের মানষ। একই 
উচ্ছঙ্খল ধ্রণেয়। কিন্ত এই দুটি তরাণের কোথায় যেন 
একটু মল ছিল। যেদিন অনেঞ চেছ্টা কারয়।ও শবেল্দ তার 
এই লাজুব বন্ধুাটিকে নিজে দলে টানয়া অধুনতে পণরুল 
না এবং নিজের পদদখলনের আতি গোপন কাহনী প্রকাশ 
কারয়াও তাহার শ্রচ্ধা হারাইল না, সেইদিন হইতেই ননেন্ছেন 
হুদ গভগর শ্রদ্ধায় অটুট বিশ্ধাস ও অকাতম বন্ধুঙে ভবিঠা 
উঠল! 

নীচের বৈঠকথানায় সতশকে বসাইয়া নরেন কাহিল, 
“তারপর হঠাৎ কফি মলে করে কাঁধি ও? 

সতীশ বাঁলল, “বৌদকে দেখতে এলেছি।? 

হাঁসয় নয়েন্ছ কাঁহল, “এই ৩ সৌদন ইপ হপ দেখে 
গোল, তাতে হা নাট 

“আমার বন্ড লঙ্জা করতে লাগল। ভাল করে চাইতে 
পারলাম না যে! চল আজ একবার দেখাব? 

বালয়াই সতীশ মুখে মূখে এক কবিতা রচনা কিয়! 


কাঁহল, - 


টয়া খাই ৬ 


৮ 


সে যখন সই এল কাছে 
চাইনি মুখের পানে 
সঙ্লা্তা আভমানে 1... 
শৃনিয়া সপ্তশংস দ্াক্টতে সতীশের দিফে চাহয়। নবেন্দ্ু 
ফাঁছল্গ, “সাতা, বেশ লাখস তুই সভীশ। সোদন তোর 
কাবতা গড়ে কান মলে দিতে চেয়েছে । বলেছে, বলছে বো 
দেখে যার কারিতা ফোক তায় শধু কান গলে নয়, কান কেটে 
দেওয়া উচিত! 
সতীশ হাসিতে জাল 





“উপাধি দিয়েছে তোকে 'কবি' কালদাস। ভাঁবযাং 
বাণও করেছে চমংকার। হাড়ীর কোদালে মত! 

সতগশ কাঁহস, “তোর ভাগ্য ভাল নরেন, অজ পাড়াাঁয়ে 
বে' করেও এমন বিদূষী ভাষা পেয়েছিস। তোর বরাত 
দেখে সাং তাই [হংসে হয়।” ৃ 

নরেন্দু বালল, “পেট ভার্ত ওর াবদেো। বের সময় 
ও বাড়ীতে দেখে এসৌছ চারটি আলমারীতে সব ওর বই' 
ভমরবাবং বলে কে ও ওর এক ভাই সব ওকে শিখয়েছে। 
ভাবছি আসছে ধর ওকে দিয়ে প্রাইভেট ম্যাট্রিক দেওয়াব।” 

“ভা হালে বেশ হবে। বৌদর সত্যে আমার আল।প করঘার 
লোভ ইচ্ছে নরেন?” 

নরেন্দ্র কাহল, “ধীরে বন্ধু একটু ধীরে! বন্ড সেকেলে 
ধরণের । াকছুতে বন্ধুদের মামনে বেরএতে চায় না। আচ্ছা 
দেখ, আজ বকেলে পরেগনাথের বাগানে বেড়াতে যাব, পা 
যা? তোর বৌদিকে নিয়ে যাব)” 

“থ।াকস থ্যাংকস টু মাই ওয়াদিন কেডা? 
তখনকার মত বিদায় লইল। 

বিকালে নরেন্দ্র লীলাকে জাঁকয়া বাঁজিল, চিন আজ 
একট পরেশনাথের মান্দরট। দোখযে আন) 

লীলা স্বামীর উপর সহাজ। কটাক্ষ নিক্ষেপ কাজিয়। 
কাহল, “আল যে বড় নূতন সথ দেখতে পাচ্ছ। বেড়াতে নিশে 
খাবার তোলার ত বান্ধবীর অভাব নেই জান!" 

শরে্দ কাহল, "আয বাক না ৮৮ কছে তৈরও হয়ে নাও 

"নার কাছে বলেছ ত7” লালা জিজ্ঞাসা কারন॥ 

“যাবার বেলায় ধলে গেলেই হ চলবে)” 

“না চলবে না, আগে ভার অনমাভ 

"ক আপদ। তোমাকে য়ে আর গেষাচ্ছে না। 
বেশাড়া পাড়াগাযে ভাঁম।? 


ঙ 


৮7] পোবালেও তোমার পোঘাবার লোকের অভাব ছবে 
প| জান। পাত আমরা পাড়াগেনে এবং ভা জেনেই থলে 
এনেছ! এখন না পোধালে ফেলবে কোথায়! াকল্ত 
তোমাদের যে শহরে সভতায় কোন কাজে গুরজনেন্স অনু 
বাত অপেক্ষা করে না, ভা নিছে তোমরাই থাক । আমি তা 
ঠইনে। তাক চেয়ে আগার অসভাতা নিয়ে যেন আাঘি জন্মে 
দন্মে পাড়াগোয়ে হয়েই জল্যাই। 

 নরেন্দ্রনাথ টোবল চাপড়াইয়। বাঁলল, 
দে শখেছ কিতু! নাও 
মাঝে বলে এস) 

পশলা শাশ্‌ড়ীর ঘরের দক আড়াছে দাঁড়াইয়। আত 
মৃদুস্বরে ডাকল "মা! 

শাশুড়। বাহরে আময়া বলিলেন, "গুধানে দীডয়ে কেন 
বৌমা, 1ভতরে এস) 

লশল। আত সত্কোচের আহত নতম 
বেড়াতে য়ে যেতে চাচ্ছেন, যাক মা 

শাশুড়ী খুশি হইয়া বালিলেন, 
গাছ নরেন্দ্রকে জাকিয়। কাঁরলন, 
চলতে বাল / 


চমতকার জেকচার 
আরু হ্থোলোম কর না, কে বলখে 


[থে কাছুল, “একটু 


“ত। বেশ তো, যাও |”) 
ড্রাইভারফে আস্তে গাড়ী 








লীলা শাশুড়ীর মুখের দিকে চাহয়া +হল, "আপনিও 
চলুন না মা!” 

হাঁসয়া মাতা কাঁহলেন, “আজ তুম রা যাও, অনা- 
দিন আম সঙ্গে নিয়ে যাব।” ৃ 

লীলাকে লইয়া নরেন্দরনাথ পরেশনাথের বাগানে আসিয়া 


পৌণছল। বন্ধ সতীশ ঘণ্টাখানেক গৃব্দেইি আসিয়া 
বাসয্লাছল। সম্ত্বীক নরেন্দ্রকে দেখিয়া আনন্দোজ্জবল মুখে 
সভীশ কি থালতে যাইভোছিল নরেন্দ্র হীঁঙ্গতে থামিয়া 
যাইয়া অনাঁদবে, চালয়া গেল। 

বেড়াইতে বেড়াইতে হঠ্াং লীলা থাঁময়া মদ্‌কণ্ঠে 
নরেন্দ্রকে কাহল, “এ যে এখানটায় অগরদা বসে রয়েছেন। 
ডেকে নিয়ে এস না।" 

লীলার এর গত বেগাটির দিকে চাহিয়া নরেন 


বালল, “ওখানে ওত তিন চারাটি ভদ্লোক বসে রয়েছেন 
কোনাঁটি তোনার অমরদা ১ চলনা তীদক দয়ে ঘরে যাই 
ভোমায় দেখলেই উ ত তোমার জ্মরদা উঠে আসতে পারেন ।” 

' লীলা হাম রোযে মুখ ভার ফারয়া কাহল, "হা 
এখানে যার! কার: সব বসে বর়েছে হেখতে পাচ্ছ না ও" 


তারপর খানিক থাঁময়া বাঁলল, "আমার অমরদা তেমন 
লোকই শন, ভার সমুখ দিয়ে চলে গেলেও তান ফিরে চেয়ে 
দেখবেন মা। তোমার বদের মতন মেয়েদের দকে হাঁ 
করে চেয়ে থাকবার স্বভাব তাঁর ণয়, আর মেয়েদের আশে পাশে 
ঘরে বেড়াধার চন নিশ্চই হণ বাগদন আসেন নি)? 

, বথাটা যে কাহাকে লগ কলম প্রয়োগ করা হ নবেন্দু- 
নাথ ভাহা বাাঝাঠ পার! হাসিয়া কাহল, তোমার জ্মর্ল 
বাব তা ভলো নিশ্চয় নন। ভা তান এই খান্টায় বস আম 
ঢেকে নিয়ে আসাছ)” 

লীলাকে বসাইরা পাখযা নরেন্যনাথ অমরের সম্মুখে |গয়া 
দঢাইল, নমদ্কান কারয়। কাহল, "আপাণ এনরবাব। ১” 

গনর  প্রাতিনমধ্কার টা নরেন্দের মুখের দিকে 


চাঁহলে, হাসিয়া নরেন্দু কহিল, "আমার অলো পারচয় নেই 
এই তো! তা সব চৈনাশোনাই মে জাগে ভচেনো থাকে 


অমরবাব, 1” 
নরেন্দের কথায় উপাঁস্থত সকলেই 
ও-পাশ হইতে একগন বালা উঠিল, ' 
ধ্ণাংগনগা 1” 
সকমের হাসিতে যোগ দিয়া অমর কহিল, 
তাব, আজ থেকে একটু চেনা জানাই হয়ে যাক।” 
নরেন্দ্রনাথ পূর্্ঘবং বাঁলল, “সেইটিই হবেখন, আপনাকে 
একটু ওধারে যেতে হাচ্ছে--বিশেষ দরকার ।” 


নয়েম্দ্রের কথা অমরের গনকট হে'য়ালীর মত ঠোঁকিল, 
বালল, “আপনার নামাট 'জজ্ঞেস করতে পাঁর কি? 

নরেম্দ্র কহিল, “ওই তো মশাই শহরে এসেও পাড়াগে+য়ে 
আদব-কায়দা ছাড়তে পারেন নি। এটা কলকাতা শহর, 
আলাপ করবেন, ভদ্রলোকের নাম জিজ্ঞেস করবেন কেন। উঠে 
আমুন না, অনেকক্ষণ যেসে তর অনরদার জন্যে বসে রয়েছে ।” 

তমরের মুখ মহ প্রদু। হইয়। উঠল ণকে আল়আগনি 


হাসিয়া ফোঁলল, 
1বশেষত নিজের 


“বসুন না 


৭] 





নরেনবাব ?" নরেল্দ্রনাথ উত্তর না করিয়া অগ্রসর হইল, অমর 
তাহার পণ্চাং গণ্চাং উঠিয়া আসিল। | 

কাছে আসিলে লীলা অমরের পায়ের ধূলা লঙ্য়া বাল, 
“ভাল আছ অমরদা, বোঁদি ভাল আছেন? শরীরাট এমন 
রোগা দেখাচ্ছে কেন।” 

এমন সময় নদনেন্দ্রনাথ ও উঠিয়া বাঁলল, 'আগনারা তষ্ত 
ক্ষণ একটু গর্প করুন অমরবাবূ আমি একটু ঘুরে আঁস।” 

নরেন্দ্ুনাথ চালয়া গেল। অমর কহিল, “মরেনবাবুকে তত 
দেখলাম বেশ লোক, দেখে খুশণ হয়েছি ।” 

লীলা সৌঁদকে কান না পিয়া বলিল, “বৌদির মেজাজটা 
আজকাল একটু ভাল হয়েছে অমরদা 2” 

অন্ররনাথ হাসিয়া ঝাঁলল, "মন্দ আবার বধে ছিল যে ভাল 
হবে।" 

লীলাও একট মদ হাসিল। অগর কাঁহল, “নরেনবাধ 
চনে গেলেন, আমি এবার উঠি লীলা!” 


লীলা হাসিয়া বলিল, "লোকটির কেবল এ একটি দোষই 
নেই অমরদা! দেখ না কোন হতচ্ছাড়া বন্ধুর অনুরোধে 
আমাকে দেখাবার জন্য বাগানে বেড়াতে নিয়ে এসেছে। এযে 
তোমার সাগনেই এখান দিয়ে দরবার চলে গেল। এমন 
লোকও না ক কোথাণ্ড আছে অমবরদা যে নিজের ঘরের বৌকে 
কু'্ঠাহখন আদশরাহিত বন্ধু বাম্ধবের সামনে বের করে।” 

অমর চোখ তুলিয়৷ দুরে উপাবন্ট সভীশের পানে গাহয়া 
দোঁখ্ল, পরে কাহিল, "অথ চোখ দেখে ত তেমন খারাপ লোক 
বলে মনে হয় নাললা! ভাহেক লোকাটকে দেখে একটু 
হতাসগ়ার হয়েই ১লিস।" 

পালা প্রথমে একটু কৃণ্ঠিত হইরা পাঁড়ল। পরে হাঁসয়া 
ফোলয়। বালল, শক মে তুম বল অমরদা, পথের লোককেও 
আমার ভয় করে চলতে হবে। বিশেষত একটা বেয়াদব 
অভদ্র 1” 

অনরনাথ বাধা য়া বাদল, “এ বাধাহীন অভদ্র লোক 
গুলাঝেই থে ভয় করে চলভে হয়লীলা। ওরাযে 
বিদ্রোহনী। খের ধা নিষেধ শতখলা কিছ মানতে 
চায় না। 

'তারপর একটু থামিয়া বলিল, "তক পথের লোধকেই যে 
ভর করে চলতে হবে তার কোন মানে নেই, কিনতু ত যখন সত্যই 
নয়, তাকে অত অবহেলা করলে চলবে কেন 2” 

লীল৷ খাঁনক চুপ কাঁরয়া ি ভাবল, পরে কাহল, “তোমার 
কথা [ঠিক বুঝতে পারছিনে অমরদা।” 


অমরনাথ কাহিল, “কথাটা বুঝে ওঠা ভাঁর শন্ত। বোঝানও 
তার চেয়ে কম কঠিন নয়। ওসব মনো বিজ্ঞানের কথা, কল্তু 
অত কথা বলবার সময় ত আমার নেই লীলা ! আমি এবার 
উঠব।” 

লীলা অমরের পারের ধলা লইয়া বাঁলল, “তবে আর এক" 
[দন আমায় বুঝিয়ে দিও অমরদা! হাঁ অমরদা! কবে 
আমাদের বাড়খ যাবে 2” 

"যাব একাঁদন” বলিয়া অমর উঠিয়া দাঁড়াইল। 

অমরনথ দুই এক গুদ অগ্রষঃ ০ নরেনদু ক 


০ বর উদিত ৩ আশা 
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শিপন 


০০ 


আসিয়া সম্মুখে দাঁড়াইল, ধাঁলল, "এরই মধ্যে চলে যাচ্ছেন যে 
বড়। বোনাটি কোন জানোয়ারের হাতে পড়েছে তার একটু 
পারিচয় গনয়ে যাবেন না!” 

পরে লগলার দিকে চাহ বালেল, "উঠে এস না গো ওকে 
আজ বাড়? না নিয়ে ছাড়ীছনে।" | 

অমরকে কোন প্রাতবাদ ঝুরবার অবসর না দিয়াই নরেল্দু 
একর.প জোর করয়। অমরকে গাড়ীতে তুলয়া লইল, পেছনে 
ফারয়া সতশকে ইঙ্গিতে কি বলিয়া নরেন্দ্র গাড় ছাঁড়য়া 
[দল। 

[বিবাহের পর হইতেই লগলার চরিত্রে অনেক পারবর্তনি 
আসর়াছে সভা, কন্তু অমরকে সেবা করিবার আকাঙ্ক্ষা 
্রশলার যায় নাই। একই নারশর হৃপয়ে স্নেহ, প্রগীত, ভালবাসা 
এক সাঙ্োই নীড় রচনা করে-লীলাও তৈমাঁন একযোগে 
মাড়ত্, ভগ্রীত্র মাহমা হইতে ধার্ঠিত হইবে কেন। অমরকে 
বাগান হইতে জোর কারিয়া ধরিয়া আনায় স্বামশঙ্ উপর তাহার 
শদ্ধা গভীর কৃতজ্ঞভায় পাঁরণত হইল। কিন্তু জলখাবারের 
থালা সাজাইবার সময় নবেন্দ্র যখন বাড়ীর [ভিতর প্রবেশ 
করিয়৷ কাহল, ভার বঞ্ধ্‌ সভীশের জনাও যেন একখানা ঠাঁই 
করা হয়, তখন লীলা স্বামীর উপর শধ্‌ বিদক গয় 
শসন্ভূদ্টও হইল। তবু সেভাব দমন কাঁরয়া হাসিমুখে 
কাঁহল, "বাগানে দেখে জাশ মেটোন বুঝ?" 

জাহারানে অমর চালয়া গেল। লীলা যে সুখী হইছে 





পাঁরয়াছে - তার শক্ষা- "দীক্ষা যে বার্থ হয় নাই-অতাত 
দনের দ.৫স্বপ্নফে সে যে ভুলিতে পারয়াছে--ইহা ' অমরের 
পক্ষে কম সান্বনার বিষয় ছিল না। তবুও যেন কোথায় ক 
[বখধতোছিল। এমনই এক প্রথম দেখার দিনে প্রভাকে 
দেখয়া লঈলা গবজয় দপ্ত মুখে তাহার সম্মুখে আসয় 
দাঁড়াইয়াছল--আজ কিন্তু এই প্রথম পাঁরচয়ে সব্বাঞজে 
পরাজরের গ্লানি মাঁখিয়াই অমরফে ফারিভে হইল। 

রাতে শয়ন কঙ্গে, লীলার স্কন্ধে হাত রাখয়া নরেন্ু 
খাহল, "ইনই ভোমার সেই অমরদা, না” 

লীলা বুঝিতে না রর নরেন্দ্ের পানে চাহয়া রাহল। 

নরেন্দ্র বালিতে লাগিল, "যার কাছে তুমি পড়তে, সেই যে 
নীল শাঙীখানা উপহার দিয়ে ছলেন 2" 

লখলার উন্তর কাঁপিয়া উঠিল। আত কষ্টে ক্ণ্ঠস্ধর 
স্বাভাগবক রাঁখয়। বাঁলল, হাঁ হীনই ভ 

এরেন্দ্রনাথ পঙ্জীর মুখে উপর স্যর দান রাখিয়া 
বালল, "তোমার এই অনরদাটি কে আমায় বলবে লীলা 2৮ 

শয়ন কক্ষের আলো নগ্প্রভ না হইলে নরেদ্দু দৌখতে 
পাইত এই সামানা প্রশ্ন লীলার সগৌর উজ্জল মখেমডজ 
ভাইয়ের নত শাদা হইয়া পিয়াছে। 

ম্লান হাঁস হাসিয়া লীলা উত্তর কাবিল, 


অগ্রর্দা আবার কে, ভাগার ভাই 





জাদি নি আঁচিলজ্ছে ডিন্ত 


শী,হমেন 


তাম কি আঁপবে প্রিয়, গরম জ্যোহন। সাতে 
মোর এই বাতায়ন হলে 
নরন সোনার চাদ, কণক প্রদীপ সম, 

তারার জোন্যাকগতালি জবলে। 
যেকথা বালানি আজো, মরমে লকায়ে আছে, 

না-বলা ক্যাট মোর বাগ 
কুড়র মাঝারে কাঁদে, ঢাঁদের স্বপন দেখ, 

কনক চাপার যত কালি। 
চেয়ে দেখ আকাশেতে, তুমি যে আসবে তাই, 

নয়ন ভাঁরয়া নিয়া জলে 

আভিমান ছলছলো, ঢন্দের কীদয়া মধে, 

নবনী। মেঘের ছায়াহলে। 
হিজল গাছের শাখা, মহুয়ার বনতল, 

ফুন্পে কুলে নোখছে স্বপন 
পড়েছে চাঁদের টিপ, আধাশ সোনার মেয়ে 

হগাছনায় হাসে ভনখন। 
সেই কবে এসেছিলে, হোসেছিলে ভালবেজে, 

লোজজাগরী পাপিঘা লা তল 


তত রাহাত 
চি হে ১০7৮ লিলা হাতল নি ধু চপ 1 (৬ মি 
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আত পাত এস টপ্রয়, পাখগা এ মমখরালে 
1বরহের বাসের বাত, 
হমানে নাছগনা চোখের কাজল লেখা, 
হাডখাশি লেখ মোর হাহ । 
বালতে টা যাহা, 
চাপ চুগ তুব কানে কানে 
আজ, রাকা-চাঁদ উতিয়াছে, 
আবম! ভারা গেছে পানে। 
মেঘমার। ছলছল, চামেলী ফুটেছে বন, | 
নেশার হয়েছে যাগুনল 
শ0 রাতে এস [প্রয়, এই মধ রর 


রর 
সে দল হয়ত লুল, 


সেক কাহৰ 


চেয়ে দেখ ওই দূরে, তুমি যে ৪ আসবে তাই, 
বিরাহণ্নী তটিনর ধারা-- 
আছে. বিরহ-প্রাদীপ জবা, 
আকাশে জাগিছে শুকতারা। 
[সবে প্র, উততলী জ্যোছন। কাতে। 
নরজন বাতায়নতলে- 
আকাশে মোনার চ।, নরম সোনার চাদ, 
ন-বুল। কথাট ফাঝ বলে।॥ 


নীরবে চাঁহয়া 


শাক 


বনি 
ক? 
সে নো 
নে 
টিক] 


এখন লিহ্াচ্গন। 


ঃ রেজাউল করম এখ-এ ।ব-এল 


আজ প্রায় পনর বংসর হইতে যত িব্র্চনের স্বপক্ষে 
বিপক্ষে আনার্প আলোচনা হইয়া আঁঈতেছে। উহার 
প্রতোক খখটনাটি ।বষয়, উহার উপকারিতা, আনম্টকারতা, 
উহার দেযগুণ প্রভীত বষর দেশের স্বাথের দিক হইতে 
ও সংাশলম্ট সম্প্রদায়ের স্বার্থের দিক হইতে ভল্লমতশভাবে 
আলোচিত হইয়াছে । এত সব আলোচনার পরও এই নিব্বশচল 
সমস, দেশের রাতনৈতিক পাণ্ডতগণকে মোটাম.টিভাবে দুই 
ভাগে বভন্ত কাঁরয়াছে ৪-একদল ধক নিব্বাচনে সমর্থক ও 
অন্য দল উহার (বরারী। কংগ্রেস, সময় জাতীয়ভাবাদখ দল, 
ভারতীয় : মুসলমান, |শয়া অম্প্রদ্থায়ের বহু মসলমান, 
ভারভীয় খৃষ্টান, শিখ, পাঁশ-এইগ্লি যুক্ত শনর্বাচনের 
পূর্ণ সমর্থক। লীগপন্থী মুসলমান, ইউরোপিয়ান ও ব্রিটিশ 
গবর্ণমেন্ট পৃথক |নব্বাচনের পক্ষপাতী । এ বিষয়ে ভোট 
গ্রহণ কারলে যন্ত ।নব্ধাচনেরই জয়লাভ হইবে। কারণ 
পৃথক |নব্বচনের সমর্থকদের সংখ্যা আত আঙপ। জনমত 
যুক্ত নর্বাচনেরই পক্ষষপাভ। এরপ স্থলে এই ব্যাপারাটি 
দেশের জনমহের এজাগের উপর হ্বযাডয়া পিলে যন্ত নিত্বণচনই 
সমর্থন লাভ কারবে। সমগ্র জাঁতর ইল্টানষ্টের, সাত 
জাঁড়ত বাপারাটর শেষ মীয়াংসা জনমতের ইচ্ছার উপর 
ছাঁড়য়া দেওয়া উচিত ছিল-জনমতই 1প্থর কারহ কোন্‌ 
প্রকার নন্বাচন প্থ।ত দেশে প্রচলিত হইবার যোগ কিন্ত 
,ব্রডিশ সরকার নিজেরাই চাহেন পুথক নিষ্বচিন। তাঁহারা 
জনমতের মর জর উপর ছাড়যা ইহাকে হা কারতে পার 
লেন না। নানার? কৌশল উদভাব্া ফারিয়া পখক 
(নব্বণচনকেহ বলবং কাঁরলেন। যন্ড ীনব্বণচনের সমর্থক 
দের সমস্ত দাবা, সম্মস্ত আবেদন নিবেদন বার্থ হইল। 
কথা উঠিতে পারে, ঘন্ত নিত্বাচনকে চাপা দ্যা পৃথক 
[নব্বণচনকে বলবং রাখতে সরকার পক্ষে পেন পরত আগ্রহ ও 
ইহাতে ভাঁঙাদের কি লাভ ও একট পর্যাবেক্ষণ করিলে দেখা 
যাইবে ইহাতে সরকার পক্ষের যথেন্ট লাভ আছে! সামাজোর 
স্বার্থের জনা ইহা অপেক্ষা উৎকৃদ্ট পন্থা আর হইতে পারে 
না। বিশাল সাগ্াজায রক্ষার গল সা ত্রিশ মরকার এমন 
সহজ ও সুন্দরভাবে ভায়ত্ কাঁরয়াছেন যে তজ্জনা হাহানা 
মুগ যুগ ব্যাপী পাথবীতে একাধিপত্য লাভ কারিতে 
থাঁকবেন। সেই সত্তর হইতেছে ভেদনীভ। এমনভাবে 
শাসভ দেশের বিভিন্ন আববাসীকে পৃথক কারযা দিতে 
হইবে যে. ভাহারা যেন সহজে একত এ সং্ঘবনা হইতে না 
পারে। সেইভন্া পৃথক নিক্বাচন। অন্বাপেক্ষা কার্যাকরী। 
এরুপ কাষণকরণ গন্থাটিকে তাহারা সহজে পরিউাগ কারিতে 
পারলেন না। ভদুপাঁর যখন এ দেশেরই একদল লোক গথেক 
1নব্রাচনের জনা ছিজিদ ধরি খন ভ ভাহারা উহাকে অক্ষ, 
রাখধার একটা যু খ্াজয়া পাইলেন । খাহারা পৃথক 
নিব্বাচিন চাহে, তাহাদের সংখ্যা কম হউক, নগণা হউক, তাহা- 
দের দাবী অধোৌন্তক হউক, তাতাদেশ যান্ত বাল টা 7হ হউক, 
তাহাতে বছর আ।সয়। হাম না ঝা 101১৭ গরক। ১৩৪ 
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তাহাই যখন এক শ্রেণীর লোক চাঁহভেছে তখন তাহারা সে 
দাবী অগ্রাহ। করতে গাবিলেন না। সুতরাং পৃথক 'নব্ৰবাচন- 
কেই বলবৎ প্লাখলেন। যে গোপন উদ্দেশ্যের দ্বারা প্রণোদিত 
হইয়া তাহার। পৃথন্ধ নব্ধাচন বলবৎ রাঁখিয়াছেন, কয়েক 
বংসরের আঁভঙুত। হইতে দেখা গেল তাঁহাদের সেই উদ্দেশ 
সফল হইতে চালয়াছে। প্রথমত এদেশে অধাস্থত ইউরোপায়ান 
ব।ণবদের সাহও এদেশের কাহারও বাধ্যবাধকতা জান্মিতে দেয় 
নই। মসলমানদের মত তাহারা পৃথক নিষ্বাচন পাইয়া্ে। 
তাহারা এদেশে বাস কারিলেও এদেশের সকলাবিধ সমস্যা 
হইতে পৃথক ও স্বতন্ত হইয়। থাঠকবে। অথ্চ আইন প্রণয়নের 
বেলায় তাহাদের পর্ণ প্রভাব বিস্তার কারবার আধকারণী 
হইয়া রাহবে। যাহাদের সাহভ মিলির না, মাশব না, যাহাদের 
সংখ-দখের অংশ লইব না, বাথা বেদনার সাহত পারাঁচিত 
হইব না, তাহাদের ভাগ্য 'নয়ল্গণের সময় গিনিজেদের প্রভাৰ 
[বস্তার কাঁরব, ইচ্ছাগত গাঁড়ব, ভাঁঙ্গবৰ ও পারচালত কাঁরব-- 
পৃথক নহ্বাচন ইউরোপনয়ানীদগকে এই প্রকার মোড়লশ-কার- 
পার আধকার 'দয়াছে। ভায়তের আছাগার কারবার জন্য 
বলাতে রাঁহয়াছে পালণমেণ্ট, সেকটারী অব চ্টেট, রাশ 
জ্যমত-জআর এদেশে রহিয়াছে বড়লাট ছোটলাট, শত শত 
জাইসি-এস কম্মচিরী। কিল্ডু ইহাদের দাম্টি এড়াইসা 
যা কছ, আথুটন ঘঁটিয়। যায় তবে কে ভারত সাগ্রাজা রক্ষা 
কাঁরবে ? তঙ্জনা রাঁহয়াছেন ইউরোপণয়ান বাঁণক- ইহারা 
এক হাতে বাবসায় চালাইবেন, আর অনা হাতে সাম্াজা রক্ষা 
কারবেন। পৃথক নর্ধাচন পদ্ধাতি ইউরোপীয়ানাদগকে 
এই সুবিধা 1দয়াছে। পৃথক |ন্বাচন এইভাবে সাঘাজ্) রক্ষা 
ব1রতেছে। 
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পৃথক নিব্ধাচন আর একা উপায়ে সামাজা রক্ষা 
করিভেছে। ইহা ভারতের হিন্দু-মুসলমান, খক্টান, শিখ 
প্রভাতি সম্প্রদায়ের মধ্যে এরূপভাবে ভেদনশাত স্টাষ্ট করিয়াছে 
যে উহারা একবার ভ্রমেও ভাবিতেছে না যে, তাহাদের ক্বার্থ 
এক ও অভিন্ন । হন্দ, হিন্দুর কথা, মুসলমান মুসলমানের 
কথা, এইভাবে যাঁদ প্রভোক সম্প্রদায় পৃথকভাবে জাতীয় 
সমস্যাকে দোঁথয়া থাকে তবে কোনদিনই সংঘবদ্ধভাষে 
দেশের কাজ করা সম্ভব হইবে না। আর তাহা যাঁদ না হয় 
তবে স্বাধীনতাক্স জনা সংগ্রাম সহজেও সফল হইবে না। 
পৃথক 'নর্দমাচন এই ভাবে জাতীয়তা গাঁড়তে বাধা 'দয়াছে 
দেশকে পথক ও বিচ্ছিল্ন কারভে সহায়তা করিয়াছে। 
আমাদের জাভীয় জীবনের পক্ষে উহা একটা প্রচণ্ড আভিশাপ। 
565 ভারতের যে ক্ষত করিতে পারেন 
হাই, এই শিনরস্ঘ পৃথক বনব্বাচন আগাদের সেই ক্ষাত 
ধাঁরয়াছে। এই পৃথক নির্বাচন পরিবর্তন করিয়া তৎস্থলে 
যুক্ত নির্বাচন প্রবর্তনের জন্য চেষ্টা করা প্রত্যেক ডারতবামীর 
ক্তপ্। সাগ়্াজাবাদের অব্রণাশেক্গন লাভ হইবে, যাঁদ এদেশের 
[ব।ভন্। আবার এয একস পাতা আ। হয় সহ, 
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শান্ত'না জাগে। পৃথক ননর্্বাচন এই পার্থক্য-বোধ জাগাইয়। 
দয়া প্রকাশাভাবে সাম্মাজ্যবাদকে সাহায্য কারিতেছে। 


পৃথক নিষ্বচনের সমর্থকদের যান্ত হইতেছে ধে, 
দেশে বাভন্ন সম্প্রদায় বাস কারভেছে এবং চিরকালই খাস 
কাঁরবে, এক সম্প্রদায়ের অভাব আভযোগগ্ল অন্য সম্প্র- 
দায়ের লোক ভাল করিয়া না জানতে পাঁর। আইন ভয় 
প্রত্যেক সম্প্রদায়ের প্রতীনাধ থাকা দরকার। আর এই সব 
প্রাতনাধ সধাশ্লম্ট সম্প্রদায় শভন্ন অন্য কেহ নিব্বাচন কারলে 
এবং তাঁহাকে প্রভাব বিস্ভার কারতে দিলে হয়ত প্রকৃত প্রাত- 
শিধা নব্বাচিত হইতে পারিবে না। এই যুপ্তি কুষ্যান্ত'ও হাস্য- 
কর।কারণ প্রথমত আইন সভায় রাজনীতি অর্থনীতি ও শাসন- 
নীত সংবান্ত বিষয় আলোচিত হইবে ও সেই আলোচনা 
অনুসারে দেশের শাসন কার্যয চাঁলবে। কিন্তু দেশের 
বাভন্ন সম্প্রদায়ের রাজনোতিক অর্থনোভক ও শাসনগত 
স্বার্থ পৃথক ও স্বতন্ত্র নহে। উজ্জন্য প্রতোোক সম্প্রদায়ের 
লোক লইবার কোনই প্রয়োজন নাই। দেশের মধ্যে 
যোগ্যতম যাহারা তাঁহাদের হাতে ছাঁড়য়া দিলেই শাসন কাধণা 
সুচারুর্গে সম্পন্ন হইবে।  প্রতোক ধর্ম সম্প্রদায়ের লোক 
লইবার নীতি স্বীকার কফাঁরলে দেশের অথড স্বাথের 
আদর্শ অ্বীকার করা হয়। স্বার্থ যখন অথণ্ড ভখন যে কোন 
যোগ্য লোক সমগ্রদেশের কথ 'নিঃস্বার্থভাবে ভাবতে পারেন। 
যাঁদ কেহ না ভাবেন, তবে ভাঁহার মনে এই বোধ জন্মাইবার 
জন্য চেঘ্টা কাঁরতে হইবে। কল পৃথক িব্বাচন বাহ 
থাকলে তাহা কোন দিনই সম্ভব হইবে না। গ্রভোক বর্ম 
সম্প্রদায়ের মধ্যে আবার এহগ্যাল। উপসম্প্রদায় আছে যে 
পৃথক 'নর্্বাচনকে স্বীকার কালে কাহাকেও 
সন্তুষ্ট করা যাইবে না। এই সব উপসম্প্রদায়গলি আবার 
স্বতন্দ আসনের দাবী করিলে দেশের অখণ্ড স্বার্থের আদশ' 
টুকরা টুকরা হইয়া ভাঁঙ্গয়া পাড়বে। ইাতিনধো মআসলমান- 
দের মধ্যে কতকগুলি সিয়। ও মোমন উপমম্প্রদায়, হিন্দদের 
মধ্য অবনত শ্রেণী প্রভাত পথক সাধিধা দাবী করিতেছে। 
ধর্মের িভভ্তিতে আসন বণ্টনের দাবী করিলে উপসম্প্রদায়ের 
দাবী অগ্রাহ্য করিবার কোন কারণ নাই। কারণ তাহারাও 
ত এই বাঁলয়া দাবী কারতেছে যে তাহাদের সম্প্রদায়ের 
মেজবিটিদের চাপে তাহাদের স্বার্থ খাঁণ্ডত হইতেছে। 
সুতরাং সাম্প্রদাঁয়ক 'ভীত্ততে আসন দাবী কারলে দেশে 
₹হাঁত কোন দিন জাগবে না! তাহার কুফল এই হইবে 
যে দেশ ক্বাধীন হইতে বহু বিলম্ব হইবে। । 
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নির্বাচনের ময় আপন সম্প্রদায় ব্যতীত অন্য কেহ 
প্রভাব বিস্তার কাঁরতে পারবে না বলিয়া যে দাবী করা 
হইয়াছে তাহা সফল দিক দিয়া দেশের স্বার্থের পক্ষে সর্্ঘনাশ- 
কর। আইন সভায় যে সব বিষয় আলোচিত হয় তাহা 
সাম্প্রদায়িক ভিত্ততে হয় না। হন্দূর স্বার্থ সংক্কাম্ত বিষয় 
কেবল 'হন্দু প্রাতীনাধদের মধ্য) সীমাবপ্ধ থাকে না, মৃসল- 
মানের বিষয় মুসলমানের মধ্যে সীমাবন্ধ থাকে না। 
নব্্বাচন পদ্ধাত যাহাই হউক, আইন সভায় সমগ্রভাবে 
বষয়াট আলোচিত হয়। ইহম্দূর ব্যাপারে মুসলমানকে 
ভোট দিতে হয় এবং মুসলমানের ব্াাপাবে হিন্দকেও ভোট 
দিতে হয়। শীনন্বাচনের সময় হিন্দ যাদ নসলমানের 
সহানুভূতি না পায়, অথবা শ্ুসলঘান মাদ হন্দূর সহানৃভতি 
না পায় তবে আইন সভাযঞ্নুসলমানের ব্যাপারে হন্দুর ও 
হন্দুর ব্যাপারে মসলনানের হস্তক্ষেপ কারবার কি আছে 2 
আইনে যদি এরূপ বিধান থাঁকভ ঘে সাম্প্রদায়িক প্ৰার্থগাল 
সংশ্লজ্ট সম্প্রদায়ের নাধো জাবদ্ধ থাকবে এবং তাহারা ভোটের 
দ্বারা যাহা সিদ্ধান্ত করে তাহাই বলবং হইবে, তবে না হয় 
পৃথক নিব্বাটনের দাবীটা কক সমর্থন করা যাইত। 
কিন্তু জাইনে যখন এরুপ বিধান নাই তখন পৃথক নর্বাচনের 
দাবী কোন মতেই সমর্থন করা যায় না। যে হিন্দুর উপর 
মুসলমানের শ্বাস নাই, সেই হিন্দু আইন সভায় মসল- 
মানের বাগারে হস্তক্ষেপ করিবে, প্রভাব বিদতার কারিবে। 
আবার সেই প্রকার মুসলমান হিন্দুর ব্যাপানেও প্রভাববস্তার 
কাঁরবে। ইহাতে মুসলমান হইবারই আধক 
সদ্ভাবন। রাঁহ্য়াছে। আইন সভায় যখন বাভননা সম্প্রদায়ের 
দয়ার উপর নিভর কারতেই হইবে, তখন এনন লোক প্রেরণ 
বর। উাচভ যাহাদের উপর সকলের লিশবাস আছে। যাহারা 
নিরপেক্ষ হইয়া সকল দক দেখিতে পাঁপবে এবং সহানৃভাতর 
মাহত সকলের অভাব অভিযোগ িট্াইতে গারবে। পৃথক 
[নব্্বাচন অবাহভ থাকলে কোন দিনই এরপ লোক প্রোরত 
হইবে না। হন্দ; নব্বাচকগণ যে মস্লমানকে প্রভাবিত 
কারবে এবং মদীদম নিক্গটিকণণ খে হিপকে প্রভাবিত 
বারবে সেই প্রকার লোকই হন্দমসলগানের স্বার্থকে 
সমভাবে দোখবে। ইহার জন) চাই মুক্ত নির্বাচন, পৃথক 


স্বাথ মুগ 


নর্দান এই শ্রেণার মহৎ ও উদার লোককে অগ্রাহ। করিবে। 
এইজন! আমর। পৃথক নির্বাচনের বিরোধী । আগামখ 
বারে যস্ত নর্ধাটনের উপকারিতা সম্বন্ধে আলোচনা 
কারব। 


সাক্রাড় হনে " 


অবহেলায় এই ছন্নছাড়া জবনটার কেটেছে ই৫টা বছর, 
এখনও কাটছে, হয়ত কাটবে। পথশ্রষ্ট উদ্কার' মত শু ন)- 
পথে আমার আবির্ভাব আবার শনাপথেই আমার মবানকা 

হবে টানা; 

কুয়াশাচ্ছন্ন শীতের সকাল। ম্ছণহত আলোনগ পথের 
পানে চেয়ে আছ--সামনে একটা ইংরেজ উপনাস খোলা ; 
কখনও ব তারই একটি পধান্ততে দছ্টি নিক্ষেপ বর, 
আবার চাইছি পথের দিকে আগ ভাবাছ--অঙতের কথ।। 

দেশ দেশ ঘরতে ঘুরতে [গিয়ে পেণাছলাম সে এক 
পাহাড়ের অগ্চলে-যে দেশের লোকেদের হৃদয়গলা পাথর 
[দরে গড়া যেখানে দেনহ মমতা ধপয়ের সব্ধ' নম্মতলে 
তাৰ] পড়ে থাকে, সেখানে এই ছঞুহাড়া জাবন পেয়োছুল 
প্রেমের গ্রাতমা। পাহাড় বনে প্রবেশ করবার পর্ধে রা য় 
লোকেন। আনায় জানয়ে দিয়োছণ পাহাড়ীয়ারা পড় হৃদয়? 
এাহারা রা বানিয়ে মাও হৃদয়ে শাণিত হু রিক। বসাইতে 
বণথত হয় না। অবহেলা করা 
কথ) আম গ্রাহ। | ফর নাই । 


৫ রত ৬০ তো চি 
আমান ভান তাহ তিখশ। 


এ 


2 


ৰৈ 


সন্ধা] ফখন পাঁথিবীর বলে 
আমরা গাহাড়বনের মাঝে। 


বুহেলা লাগা বাল তখন 
নাদের বেটিকাগ,লী ঢামড়াঃ 


বেঞ্ দিয়ে পিঠের সঙ্গে দেশ শস্ত করে বাঁধি হিল। ভাতে ছি 
৮ ভার একট বার লাঠি। আমর একটি বড় পাথরের 


*গাঙো তাক, খাটাল হা বাত 7 এল 9 [বাস পর এখন সদ্য 
হাড়ীদের চলার (115 গোলে। আশার এবং লামা 


দা সাহস খুঘ্যই ছিল এবং আমরা জান তাই 
পাহাড়ীয়ারা বকা বড় উঠ কনে তাই আহিল একও। 


ফা আওয়াজ করল 


নে 


ধীরে সুস্দ আমরা ব]দপ। খাচয়ে 9 খাবার দাবার খেরে 
শে পড়লাম । দিনের বেলায় পাহাড় বণে বেড়াতে বেড়াতে 
আমরা একাট মতুণর জাঁনয লঙ্গন বারি, যে আগনানেরও 
আশ্চযদান্বত করণে । পাহাড়ে একরকম গাছ দেখা গেল 
ধার পাতাগুলা আমাদের দেশের উম পাতার মত দেখতে, 
কু ককশি নয়। সেই পাতার, উপধ কোন প্রকারের পতঙ্গ 
বাসলেই সঙ্জে সঙ্জোই আবদ্ধ হইয়া যায়। পতঙ্গাট পাতার 
মধ আটকা থাকে আর পাতা হতে একরকম লালা বাহির হয়ে 
গঙঙগাঁটকে গালয়ে লালার সাহত মাশ্রত করে আপন 
দেহের মধ্যে টেনে নেয়। আমরা এই অদ্ভুত ও বিস্ময়কর 
গাছাটকে অবলম্বন করে নানা প্রকারের আগগুবরি গঞপ 
করাছলাম। কখন আমরা ঘযানরে পাড় কিছুই জান না- 
বোধ কার আমার সাথীদের সেই ঘুম আর ভাঙ্গে নাই। 
ভীবর বেদনা অনুভব করে যখন আঁম চোখ মেলে ধরলাম-- 
দেখলাম একাটি গৃহার মধ্যে আমি শুয়ে আছ--পাশে একটি 
মেয়ে; পালকে করে আমার বুকের উপর কি লাগরে দদচ্ছে_ 
সেটা তান ঠাণ্ডা। প্রথমে আন রোনা1গ9ত হয়ে উঠলাম 


(গল্প) ০ 
রি প্রশান্ত 


চৌধুরী 


উঠে ব্সবার চেঞ্টা করলাম কিন্তু সহসা ঢাঁরাদক অন্ধকার 
হয়ে গেল, আম কই দেখতে পেলাম না-বোধ করি আমার 
সংজ্ঞা শৃপ্ত হয়োছিল, হার আবার যখন আমি 'চোখ চাইলাম 

একটা এণ্ড [রয়ে খ্লানকটা রোদ এসে পড়েছে আমার গায়ে। 
চারপাশে চেয়ে দেখলান কেউ নেউ, বুঝতে পারলাম এত 
পনের বেলা। সহসা আমার মাথা ঝিম ঝিম করতে 
লাগল. মনে হ'ল আম বাাঝ স্বপ্ন দেখাছি। কোথায় আগান্ত 


এমন সময় খন খস শপ শানলাম শংকা পাতার উপর দয়ে 
লোক যাওয়ার। ভাবলাম টা ডাক, কিন্ত বুকটা টন 
7 করে উদ্টল, পারলাম পা। কমে শব্দটি 2 প্রতীয়খান 
হল, গভেক় ভিতর 1দয়ে চেয়ে দেখলাম একাট মেয়ে আমার 
দিকে এাঁগয়ে আসছে। আমি আহারই [দিবে দা নস্ষেপ 
বরে টপ করে বইলাম। 
দিয়ে প্রবেশ করল হাতে তার এক। | মাটীর চিজ 
গত রাতের সেই মেয়েই, বে আমার বুকে পালক দিয়ে ঠাণ্ডা 
[ত1নষ শাগয়ে তো হাড়ীটা এক ধারে সারয়ে রেখে 
সে আমার বকের উপর একম হাত রেখে পাশে বসল! 
সামার নখের পিকে িজ্ঞাপ, নয়নে ইল চেয়ে। বড় জেজ্জা 
পেয়াছজ। 

বাম, জল আছে? গে হাসল মধ্র হাসি। হয়ত 
দে আনার কথা বগল আাতাই বলাম পানী হায় সে 
হাস টগল হাসন । 

টপস না দেখে আমঞ্ ভার দিকে চেয়ে রইলাম-একটু 
পয়ে সে আনার চোখ দুটাকে আস্তে চেপে ধরল। আর 
কোমনণ১ বলল, হ্যায় পিও গেও 

ঢোখ দুটা আমার হডে 
হাসছে। 

বললান- হা। 

সে। নোহ। 

আ কাহেও 

দি স। 

খাধ। হয়ে টুপ করলাম। উথনও সে হাসছে চপল মধুর 
হাগ। আনায় টুপ করে থাকতে দেখে সে জিজ্েম করল £ 
নাম: ধপয়ে তখন আমার শত প্রম্নের বান্‌ ডেকেছে। 
ঝাঁজাল স্বরে বললান--কুছ নোহ হ্যার। 

সে রাগল না, হেসে বললঃ-হো নোহ সাস্তা-নাম 
কীহয়ে পানী 'মলেগা । 

তর্ক করবার শীঙ্ক আমার ছিল না, বললাম--গ্রশান্ত:। 


[দয়োছল-দেখলাম সে 


আমার বলার সুরে সুর মালয়ে সে বলল £- প্রশান্তা। 
খাঁনকটা জল এনে সে আমায় দিল আর অপেক্ষা,না করেই 
স সেই গত্তেরি ভিতর দিয়ে চলে যেতে যেতে বললঃ 
যানেকো মংলব্‌ মাং করিয়ে ম্যা আতা হঃ 


০ 
পাচার উস 


. ঝড়ের মত সে চলে গেল, আর তাকে দেখতে গেলাম না। 
ভাবলাম ডাঁক--কিন্তু নাম 


সে চলে গেলে ভাবলাম এ সবই যেন স:ষ্টিছাড়া অর্থ- 
হীন স্ব্ন। বূকে হাত দিয়ে বুঝলাম অস্তের আঘাত, আরও 
বুঝলাম সবই গাহাড়ীদের কাণ্ড। খাই হউক আম মারানি। 
ধকন্তু কে এ মেয়েটি-2 কেমন করেই ক এখানে এলাম ঃ 
একটা প্রধান প্রশ্ন আমার মনে উদয় হ'ল মেয়োট পাহাড়ী 
নিশ্চয়ই। কিন্তু কেমন করে সে এত সুন্দর হিন্দী বলছে! 
এই হ'ল আমার সব চেয়ে বিস্ময়। মনে ভাবলাম এখন 
উপায়? উঠবার শান্ত হয় ত আমার ছিল, কিন্তু ক্লান্তি আর 
ভাবসাদ আমার দৌহক শান্তকে পরাজয় করে রেখেছে। 
আবার মনে হ'ল যখন বেচে আছি আমার সবই চাই-তষ্াার 
জল, আহারের সামগ্রী, আত্মরক্ষার অস্ত; কিন্তু দেখলাম 
আত্মরক্ষার অস্মটাই হচ্ছে সব চেয়ে বড় প্রয়োজনীয় বস্তু 
ঘা না হ'লে মরণ আনবার্ধয। কারণ এস্থখলে জখবনটাকে প্রতি 
মুহুত্তেই মরণের সম্সখোৌন করাতে হ'বে। আবার সেই 
পাতার মম্মর ধ্ানি। আম আবার রইলাম গর্ভ য়ে চেয়ে। 
সে এসে ঢুকল-তার চোখে ভয়াবহ দন । 


আঁম তাকে কিছ বলবার আগেই সে ইসারা করে আমার 
চুপ করতে বললঃ তারপর দু'জনেই শুনতে পেলাম অদরে 
পাহাড়শীদের চীৎকার আর পাতার নম্মর শব্দ । ধারে ধীরে 
সে শব্দ ও চীৎকার মালয়ে গেল। 
সে আমায় জিজ্ঞাসা করল, ভুক্‌ লাগা 
শাঁন-হল্লা করতা কোন্‌ ঃ 
সে-পাহাড়ী ডাকু। 
-তোম্‌ কোন হ্যায়? 
সে-সদ্দদর কা লেড়কী। 
আঁম-তব্‌ হোম ভি পাহাড়ীয়া হ্যায়? 
সে জরুরি 
সে আমার দিকে যে দাস্ট নিক্ষেপ করে হাসল সে 
দন্ট বলে বৃঝান যায় না। 
আঁম-পাহাড়ীয়া হো তব্‌ কায়সে এইসা আচ্ছা হিন্দন 
বলতে হো। 
সেখ লিয়া। 
চুপ করে গেলামভসে হাস ॥ 
আবার সেই প্রশ্ননভুক্‌ লাগাও 
আম-খানা নিলেগা কাঁহাসে 2 
সে-যাঁহাসে হামকো। নিলতা 
সে আমার চুলগুলা নেড়ে দিয়ে ভার কোচরটা আদার 
বাছে খুলে ধরল-তাতে নানা রকমের ফল রয়েছে। আম 
অশাক হয়ে তার দিকে চাইলাম-এ কি ব্যাপার। হয় ত 
আমি বিহহল দঙ্উতে তার দিকে চৈয়োছলাম। ভাই সে 
বললঃ দেখনে কা বকৃত বহুং িলেগা আভ খা লাজয়ে। 
মুখভরা দই হাঁসি 
পরাজয় প্ব।কার করে লললাধনাআওর হোমূটিওি 
সেহ্যা এক, মং থায়েগা। 


ঠে 


মনে পড়ল কই নামটা ত জানা হয় নাই। গজজ্ঞাসা 


করলাম-কেয়া নাম 2 


সে-মেরা নাম লে কর বৈয়া কাম? গম্ভীর হয়ে দস্ট 
দচ্টে আমার দিকে চাইল। তার একখান হাত বুকের কাঞ্ছে 
টেনে নিয়ে বললাম-নোহি কহ। 

আমার কাতর আকুত তাকে স্পর্শ করল, সে বল 
মনোগন অর্থং মনোজ্ঞা। 

আবার সেই বুকের বাথা চন টন্‌ করে উঠ্ল। হাত 
দয়ে চেপে ধরলাম । মনোগী সেই হাড়ীটা কাছে সারয়ে এনে 
আবার পালকে করে ঠাণ্ডা ঠান্ডা ওষুধ লাগয়ে দিলে । কিছু" 
দ্ণ বাদে ব্যথাটা যেন উপশম হাল। আবার তার সঙ্গে কথা 
বলা আরম্ভ করলাম। নানা কথার ভিতর দিয়ে বুঝতে 
পারলাম-_সনোগণর পিতাই এই পাহাড়ী লোকগূলার 
সদ্দর্দার। গতরারে তাহার পিতার প্রোরত দল আ'সয়া 
আমাদের লুউ্পাট কারয়া ঘাল করিয়। 'দিয়া যায়। কিন্তু 
মনোগী আমার সঙ্গীদের কাহাকেও জানে না এবং দেখে নাই। 
সে চাঁদনী রাতে আনমনা হয়ে বেড়াতে বেড়াতে অজান্তা এই 
[দিকে এসে গড়োছিল। আমায় ভাঁবর ধারে আহত এনং সংজ্ঞা- 
লুপ্ত অবস্থায় পেয়ে এই গোপন গহার ভিতরে নিয়ে 
এসেছে । এ ব্যাপার যাদ এখন পাহাওশ 'াকুরা জানতে 
পারে, জানতে পারে যে, আমি শুধু জীবিত আছ এমন নয়, 
উল্টে মনোগী আমায় ওধধ ও আহার দিয়ে প্রাণ রক্ষা করেছে, 
তাহ'লে পাহাড়ীর। ?কছ,মান্র ঝুঠাবোধ না করে উভয়েরই 
প্রাণদণ্ড দিঝে। চপল হাসি হেসে মনোগদগী সন্ধ্যার সমর 
আম্মুর কাছ হত বিদায় নল আর বলে গেল-গভীর বান্রে . 
সে আবার আমার কাছে আসবে কিন্ত আম যেন কিছুতে 
গুহার বাহরে না যাই । ধীরে সাঁঝের অন্ধকার ঘনীভূত 
হয়ে এল । এ ত গৃহ্া নয় এ যেন অন্ধ কারা। মনে হল আম 
দঁন্টি হারালাম-মনে হল সহসা পণথবী হতে আলো, 
বাতাস, শব্দ সব 'কছয লোপ হয়ে গেছে-আছে শুধু গাঢ় 
অন্ধকার! এ ক শাস্তি আমার! আজ যাঁদ আমার মৃত্যু হয় 
এই পাহাড়ের গৃহায়-কেই বা জানবে আমার এই ক্ষুদ্র 
জশীবনের পারণাঁতির 'বিযাদময় কাহন৭। মৃত্যু! না এত কচ্টের 
॥ভতরও রণ বরণের আকাঙ্ক্ষা জাণে না। 


বিছ্ুম্মণ বাদে এক ফাল চাঁদের আলো গুহায় গ্রবেশ 
করল। কিন্তু ভন্দ্রায় তখন আমার চোখ দুটা জাঁড়য়ে গেছে। 
তত বা থখনয়েই পড়েছিলাম কোমল শীতল হাতের 
9177৮ শহিতিত হযে চোখ চাইলাম-ডাকলামনমনোগন। 
মনো! 

উত্তর এল--প্রশান্ত। 

এজন করে তিন দিন তিন রাহ কেটেছে। আমি বেশ 
ভাল হয়ে উঠোছ। চতুর্থ দন সকালে মনোগণ আমার গাথার 
উুলগুলা ভিতরে সদ্নেহে আঙ্গুল সণ্চালন করতে করতে 
তা করুল £-প্রশাল্ড অব আচ্ছা মালুম হোতা? 

আম! হাঁঁআচ্ছা। 

ম। আগুলা মোধান জানে সাকেগাও 

(শেখাংশ ৭৪৩ পৃচ্ছায় দুষ্টব)) 


নি গাহন্বে হাক্ষতলন্জে ভ 


আমেরিকার পশ্চিমপ্রান্তের এক খনির অভ্যল্ভর। বিকট 
গজ্জনে চলিয়াছে বয়াট বদৎশান্তর হাতুড় ষ্ু। ধাতু, 
প্রবাহের উপর 'ড্রল-যন্দের প্রা হঘাত- কিয়া বন্ধ কারিয়া কারগর 
বারবার চাঁরাদকের বায়ুর গন্ধ গ্রহণে নাক কুণ্চকাইয়া ফোঁস 
ফোঁস কাঁরয়া *বাস লইতে লাগল। 

কয়েকবার এ প্রকারে গন্ধ মাল্‌ম কারবার প্রয়াসের পর 
সে বিস্ময়চকিত হইয়া চীৎকার কাঁরয়া উঠিল-দকাঙ্কের 
ধান্ধ পাইভেছি।” এ অণ্চলে স্কাংক নামে ভৌঁদড় শ্রেণীর এক 
প্রকার জানোয়ার আছে, গাল কোনও বিপক্ষকে আরুমণ 


কারবার সগয় এক প্রকার রস 1পঢচকারীর ধারার আকারে নিক্ষেপ 
করে। এ রসের গন্ধ যেমন তীব্র ঠেমনই কিছুটা বিষাল্ত। 

[তরাং আক্রান্ত জীব) উহার গন্ধে আভভূত হইয়া পড়ে, 
আর পলায়ন কারবার 
অনায়াসে সেই বিপক্কে কাবু ফারিয়া 


সামর্থ) তাহার থাকে না। স্কাঙ্ক 
ফোলয়া ভোজ 





স্কটল্যাণ্ড ও আায়লাণ্ের কলগুলিতে যে টুইডা কাপ 

বোনা হয়, তাহা ুগ্ট ধোঁয়ার গন্ধ দেওয়া হয়ত এবং 

এ সকল স্থানের ভািখানায় প্রস্তুত হূইস্কি নদ্যেও এ পিউ 
পা দেওয়া হয় 


লাগাইতে পারে অথবা উহাকে বহন লাঝয়া টান আন্ডায় 
লইয়া যাইতে পারে। উহার সেই আকুমণাস্য রসের গলা 
একেবারে বিটি, কারণ হান কোনও প্রকার গলোর সাহত 
উহার সাদশ্য নাই সামান। গাহও। এ গন্ধের জনাই কোনও 
. জথানে স্কাঙ্কের আবভণব [নাশ্ততরপে জানতে পারা যায়! 

কাঁরগর ঢখংকার কারল-আম সকাহেকর গন্ধ পাইভোছি। 
কিন্তু তাহার সেই চীৎকার হাতড়িন্যের ভীষণ গজ্জরনে 
কোথায় তলাইয়া গেল। বিন্ত পরমৃহভেহি বিপদ জ্ঞাপক 
রন্তবর্ণ আলো জহালয়া উঠিল খাঁর অভাল্তরের সকল স্থানে 
_ সকল গাঁলতে-সকল কারখানা কণ্মস্থানে আলোগদাল 
দুয়া উঠয়াই িবয়া গেল। আবার জদালল আবার 
নাবল। এইপ্রকার তিনবার ভদবলা ও তিনবার নাববান 
বিয়া সামান্য সঘয আল্ছর অন্তর চাঁলতেই খাকল। 


আদমারণ বন্দ্যোপাধ্যায় 


[তিনবার জলা ও তিনবার শীনাবয়া হাওয়া 
লীগবার ববপদের সঙ্কেত-প্রতীক। 

কারগরের চারপাশে যাহারা কাজ কারতোছিল তাহারাও 
কাজ বন্ধ করিয়া গন্ধ £লইবার জনা জোরে জোরে শ্বাস 
টানতে লাঁগল। 

সহসা চারাদকে সমবেত কণ্ঠে চীৎকার উঠিল-আগুন! 
আগুন! | 

অগাণ হে যাহার হাতের যন্দ ফেলিয়া দিয়া ্ুটিল-- 
সক শ্রমিক, সকল মিদ্ধী আসিয়া জটিল স্কপের কাছে। 
1স্কপ আরাম উচ্ভানামা কাঁরভেছে-একদলকে খানর উপরে 
উঠাইয়া দের, আবার ফারয়া আসে খানসখ দিয়া নীচে 
1দ্বতেয় দলকে উপরে বাহরের ঘ্ক বায়তে নিরাপদ স্থানে 
পেণছাইতরে। 


হহল আগুন 





আমেরিকায় যতাঁদন পর্যন্ত নফল ঢামড়ার তৈরণ 'জানষে 
চামড়ার গন্ধের অনুকরণে বিশেষ গন্ধ না দেওয়া হয়, ততদিন 
নকল ঢামড়ার [জাঁনিষ জনাপ্রয় হয় নাই. 


ণূহূর্তে মারব খনিগর্ভ ঘণ্টা ধ্যানর আঁবরাম রেশে 
গুখাঁরত হইয়া উঠে-বদযংশক্কি . চাঁলজ কারখানার সকল 
ধন যেন যাদুমলবলে নিশ্চল হইয়া মায়। ঘণ্টা ধান ব্যাতীত 
অনা কোনও শক্দ ভাগিয়া আসে না ভিতরে বাহিরে। 
আত অজ্প সনয়ের ভিতর খানর অভ্ান্তরে আর 
ভানপ্রাণগও অবাঁশম্ট থাকে না-সকলেই ফ্যালার্ম ঘণ্টা বা 
স্বাঙ্ক গন্ধে আতাঁঙ্কত হইয়া উপরে উঠিবার কপ সাহায্যে 
খাঁনর ভিতর হইতে উত্তোলত হইয়াছে। আতি সত্র এই 
কাযা িপতা হইত পাঁত্িয়াছে শুধু কাক গন্ধ সম্কেতের 
বুল কারণ খাঁনর ভিতর এমন নিরাল! কোণ্‌ও রাহয়াছে 
যেখানে ঝ্যালার্ম ঘণ্টার ধান পেণীছাইতে পারে না, অথবা যে 
স্থানের রে সচল যানের নিদারুণ গঙর্জনে অনা সকল 
শব্দই লার্খ হইয়া ঘার-কোন প্রকার শন্দ-সাঙ্কেত ঠৌই সকন্ধ 
স্থানে কাহারহ কণশোচর হইতে গাছে ন। 


পত্র 


এই জনাই আমোরকার পশ্চিম অগুলের খানসমূহে 
॥ আগুন লাগার বিপদবার্তী প্রচার করা হয় গন্ধ সঙ্কেত দ্বার।। 
পাছে অন্য সুগন্ধ দ্বারা বিপদসূচনা জানাইতে চেষ্টা কাঁরলে 
কষ্মিগণ ভুল বুঝয়া ফেলে, এই জন্য বকট 'বাচত্ স্কাঙ্ক 
পাল্ধ প্রবর্তিত হইয়াছে আগুন লাগবার সঙ্কেতবাণী প্রচারে। 
এই গম্ধ উৎপন্ন করিয়া চাঁরাদকে ছড়াইবার জনা বাধহার 
করা হয় শবউাটল' শার্কাপটান,.-ঈ্হা লাবরেটরীতে 
[বিশেষভাবে প্রস্তৃত একপ্রকার উদ্বার্জী তরল পদার্থ । খাঁনর 
অভ্যন্তরে বিশদ্ধ বায় সপ্টালনের যে বাবস্থা রহিয়াছে, 
তাহাতে উত্ত পদাথেরি কয়েক ফোঁটা ইনজেফট করিয়া দেওয়া 
হয়: উহার ফলে যে বাগ উৎপন্ন হয়, তাহা ভোঁন্টলেশন 
“লাইনস-এর ভিতর দিয়া সেকেন্ডে হাজার হাজার ফুট 
(িস্তারযোগ্ গাততে ঢাজিত করা হয়! এই প্রকারে নীধবে 
পাণ্ধ-সঙ্কেত বিদয়ংগাঁভিতে প্রবেশলাভ করে জাঁঙ দরবণ্ড 
কোণেও যেখানে ঘণ্টা ধান কোন গ্রকারেই শোনা সম্ভব 
হইত না। 
কৃত্রিম উপায়েই এই গন্ধ সামি করা হয়; )শল্পকাষে] 
ব্যবহারের জন্য নানা প্রকার কারিম গনাদরব্য গ্রদ্ডুত করা যে 
সকল রাসায়ানক বিশেষজ্ঞের কাজ, তাহারাই এই গন্ধ এবং 
অনুরূপ আরও বহ, প্রকার বানর গম্ধদবয আঁবিচ্কায় 
কারয়াছে নিজ ানজ গবেষণার ফলে। এই সবল গান্ধের 
[বিশেষত্ব এই যে, উহাকে ভুল ব্াাঝবার বা কারখানার কোনও 
দ্ব হইতে আপনা আপাঁন উৎপন্ন বির সন্দেহ কাঁরবার 
কোনও আশঙ্কা থাকে না। 
তবে এই কীঘ্রম গন্ধ যে আদৌ সকল স্থলে স্বাভাবির 
নংগম্ধ প্রবোর অনুকরণে প্রস্তৃত হয় এমন নহে । তবে এমন 
পাঁরপাশ্বিকে ও বিশেষ অবস্থায় উহা প্রয়োগ করা হয় যে, 
সেই সকল ক্ষেত্রে স্বাভাবক গন্ধের উদ্ভব নিভান্তই 
সম্ভাবনার অতাঁত। কোনও কোনও স্থলে গন্ধাটকে মনো- 
মূ্ধকর করা হয়, বিশেষ করিয়। যে সকল খাঁনতে দছাম্ধিই 
উৎপন্ন হইবার জম্ভাবণা বেশী । কোনও স্থলে গন্ধের 
তীরতাঠ হযীসয়ার) বারস্থার কাছে করে) এইজ্রনা মে সকল 
স্থানে কাষা করার দরুন শ্রামবদেল নাকে ম.দৎ গা ধাছ্য়া 
লইবার শান্ত থাকে না ঘ্াণশান্ত খাহাদের হাসগ্রা্ড হইয়া 
যার, এমন ক্ষেতে গন্ধের তীন্বরভার আঁিশযাই কাধাকরী হয়। 
যাঁদ কোনও রকমে সে তীর গল্ও তাহাদের নাকে, প্রবেশ ন। 
কলে, তথাপি গন্ধেদ ঝা তাহাদের চক্ষে তাহাদেপ তবে 
আন্ষেপের সন্ট করিবে যে সকল স্থলে শ্রমিকের 
শেশাহাস্ত অবস্থায় কাত করে, সে সকল ক্ষেতে এই ভাত 
তশ গলদ অশ্ষে ফলপ্রদ। 


সগন্ধযন্ড বং সান্ধ কালি; সগল তেল; রবার, 
চামড়া, ভার়েলরুথ, ওয়াট রপ্রফে, কাপড় ঠা রি 
বিনাশ: পশন ও পশলে প্রগতি ব্রণ প্র্তীতির স্বাভাবিক 
গলা শহোকরণভ্াই  তাতীয়। পভ আকার সম্ভব 
হজে তাহ) সবার। আহক ৬ ্চা্। উদ্ভাবনের গবেষনায়ে। 
একবার কাম গনবানত আরকি আবংকার কহ হইয়াছে 








যাহার মাত কয়েক আউন্স যোগ কারলে ১০০ পাউণ্ড রবারের 
দৃ্গক্ধ নম্ট করা যাইবে ভথবা কোনও ফুলের গন্ধে উত্ত 
রবারকে সূগান্ধ করিয়া" তোলা যাইবে। অবশ্য রবারের 
বিগাঁলত অবস্থায় এ গন্ধ-দ্রব্যর প্রয়োগ করিতে হইবে। 

দেওয়ল মাড়বার কাগজে (সন)] 7819) আজকাল 
মূদ্‌ সুগন্ধ দেওয়া সম্ভব হইয়াছে, যাহা দীর্ঘকাল স্থায়ী 
হইবে। আতিশয় সম্তা ৪ কাগজ প্রস্তুতের অময় উদ্বাতে 
সু॥শ্গ মিলাইয়া দিবার প্রথ পা হইয়াছে, ফলে খেলো 
কাগজে ছাপা, ক।ঞলগ, বিজ্ঞাপন প্রভীত হইতে আর দ্ুগণ্ধি 
উাঁথত হইয়া ধমনোদ্রেকের আঙঙ্ক উপস্থিত কারবে না। 

আমেরিকায় কোনও নৌপ। বাসন িম্ঘণতার কাজকর্ম 
নিতান্তই মন্দা হইয়া পড়ে; বেগতিক দোঁখয়া সে যে কাগজের 
বাক্সে বাসন প্যাচ করিত গ আঠা দিয়। জউত, সেই আঠায় 
সল্দর এক গন্ধণুবা বাবহার কাঁরতে থাকে । ভাহাতে ব্মশ 
তাহার নামডাক ছড়াইয়। পড়ে। ইউবোপ ও আমেরিকায় 
ইহা প্রবাদের মত প্রচালহ মে স্কটল্যাড ও আয়লাণ্ডের 
কলগ,লিতে যে টইড 06৮৭) কাপড় বোনা হয়, তাহাতে 
থাকে বাগ (1১1) ধোঁয়ার গন্ধ। 1থিল অগ্থলে যে জলজ ঘাস 
তাহার চাপড়া বা পচা বোদ শকাইয়। পোডাইলে সেই ধোঁয়ার 
যে গন্ধ হয় তাভাকেই পলা পোয়া গন বলে। কিন্তু আমে- 
রিকান গণ্ধবশেরজ্ণ লাঁলয়া থাকেন যে, এ পিট গন্ধ 
নিশ্চয়ই কাম, কারণ এ দই দেশে এখন আর জলজ ঘাসের 

আস্তিত্ব নাই। বিশেষজ্ঞগণ ভারও বলেন বে, অন্য দেশ হইতে 

শব. ঘাসের চাপড়া আমদানী কারিয়া উহ। বক মন্দে চোয়াইয়া 
এপং গন্ধবাজ্জত গযাসোলনে গঠীলযা এমন এক তরল 
পদার্থ প্রস্ভৃত করা যায়, যাহ। ইড-সনে প্রীক্ঘগত কারলে 
গিট ধোয়ার গন্ধ পাওয়। যায়। শখ টুতড কাপড়ে নয়, স্কট 
নেণ্ডে যে হুইস্কি মদা গ্রপতৃত হয়, ভাহাতেও উন্ত [পিট গন্ধ 
দেওয়া হয়। রি প্রসঙ্জো আমাদের দেশের বালাপোষ- 
[বকেতাদের হাতির বাজ বালাপোষ সগন্ধিত করিবার প্রয়াস 
উল্লেখযোগ। ইহ আঃ প্রাচীন কাল হইতেই রীতিতে 
পর্যাবাসত হইয়া আছে । ওই সংত্রে ভাধণনক একাঁ9 প্রচেষ্টার 
কথা বোধ হয়, অপ্রাসাজ্গক হইবে না। দোল উপলক্ষে 
আনন্দবাজার পাঠিকা হহতি যে বাঁধক সংখা এইবার 
(১৩৪৫ সাল) প্রধাশি ঠ হইয়াছে, তাহার প্রচ্ছদ সবাসিও 
বালিতে ম.দ্িত হইয়াছিল । গন্থ মদ হইলেও পথায়। হইয়া, 
(হল মন্দ নয় 


[৮কাণো শহরে গ্রীষ্মকালে এক হোটেলের নতাকক্ষে 
11011-1471)))1) পাইন কাঠের গন্ধ ছুড়াইয়া সকলকে চমক 
ধাঁরয়া দয়াছিল।  এয়ার-কাণ্ডিশনের বাবস্থ। ছিল সেই কক্ষে 
কারব,পেটরেপ সাহাযো পাইন তেল ফোটায় ফোঁটায় এয়ার- 
₹1"৬শন বাবপথায় পাত করিবার ধন্দোকভ করা হইয়াছিলি। 
এব কোয়া বোতল তেলে ৮ ঘণ্টাকাল এ কক্ষে উত্তরাণুলেক 
ধন পাইন পানের স"ণ্টি করা সম্ভব হইয়াছিল । 

কাম দলথ নিম্ঘাণের বেলা গন্ধ যে কতদরে প্রভাব 
বস্তার সহাচক অহ সহ বকে গারা যায় না। কিন্তু 


এই ক্ষেত্রে মনস্তত্ব প্রধান ভূমিকা গ্রহণ করে। এইজন্য 
দেখা যায়, কারিম চামড়ার জিনিষ প্রথমৃত আমোরিকায় জনাপ্রয় 
হইতে পারে নাই; কিন্তু যে সময় হইতে উহাতে চামড়ার 
স্বাভাঁবক গন্ধ আরোপ সম্ভব হইল, তখন হইতেই, এ কৃত্রিম 
চামড়ার চাঁহদা হ; হু করিয়া বাঁড়য়া চালল। এই কারণে 
বন্তমানে একজন গন্ধাবশেষজ্ঞ মাহলাদের জতায় স্নিক 
সুগন্ধ প্রদান কারতে গবেষণা চালাইতেছেন। 

আমোঁরকায় এখন “এশিয়ার শালের” অনুকরণে শাল 
প্রস্তুত হইতেছে মহিলাদের ব্যবহারের জন্য। উহাও প্রথমত 
কেতাদের আকর্ষণ কাঁরতে পারে নাই। 'কন্তভু কোন এক 
রাসায়ানক "এীশয়ার শালের" যে বিশিষ্ট গন্ধ তাহারই 
অনুকরণে কাত্রম গন্ধ দ্রব্য প্রস্তুত কাঁরয়া ফেলিল। ফলে 
এখন এ কৃত্রিম শালই আদরে গৃহীত হইতেছে সমগ্র আমে- 
বিকায়। টিকাগো মিউজিয়াম অফ সায়েল্স এণ্ড ইণ্ডাষ্ট্িতে 
একবার কয়লা-খানর এক নকল গঠন প্রস্তুত করিয়া 





পটে €১ 


প্রদার্শত হইল, উহাতে মাটির সোঁদা গন্ধ সংযুক্ত করা হইল। 
এই মাঁটর গন্ধ আবিচ্কার কাঁরতে ২।৩ জন হিশেদন্রকে 
মাসাবাঁধ কাল কঠোর পরিশ্রম করিতে হইয়াছিল গবেষণাগারে 

কৃত্রিম গন্ধ দুব্য আবিষ্কার করা মান্র আবিজ্কারক উহার 
পেটেন্ট রোজীষ্ট্র করে, কারণ কোনও নূতন গন্ধ উৎপন্নকারীর 
এ পেটেন্ট বপদল মূলো 'বক্লয় হয়। স্বাভাঁবক যে সকল 
গন্ধ্রব্য রহিয়াছে তাহা হইতেও কৃত্রিম গন্ধ সৃষ্টি করিবার 
পদ্ধাত আবম্কার করা হইয়াছে। তিব্বতের কস্তুরী হারণের 
গ্ান্থ হইতে কস্তুরাঁ (70১) 'বালম্ট করা হইত। পূর্বে 
উহার মূল।/ ছিল এক আউন্স-২৫০০ ডলার। কিন্তু 
রাসায়নিকগণ কাম উপাদানে এ গন্ধ শান্ট কারবার কৌশল 
আয়ত্ত কারবার পর কম্তুরীর মল্য নগণ্য হইয়া গিয়াছে, 
বর্তমানে উহার এক আউন্সের মলা এক উলারেহও ডগ্রাংশ। 
এই লাভের প্রলোভনেই সকল প্রকার স্বাভাবিক গন্ধদ্ুবোরই 
কূতুম উপায়ে সুষ্টি কারবার প্রয়াস ঢালতেছে। 


পাহ'ড় বনে 


(৭৫০ পৃজ্ঠার পর) 


আ। কাঁহে নহি গাস্বগা। 
মি-তব-ঃ 
আং-কণও প্রানে লাল নলোও 
সে কদিছে। আন তাহ হাতখানি চেপে ধরলাম। সে 
জোর কর নিষ্েকে ছাড়য়ে নিল, বোরিয়ে গেল গুহা থেকে 
ছুটে । আমিও তাকে ধরব বলে ছটলাম তার পিছনে ।পছনে। 
বনের ধার দিয়ে, পাহাড়ের গ। বেয়ে, নদীর, তীর ঘেসেন 
অনেকক্ষণ ছোটবার পর সে আমায় স্বেচ্ছায় ধরা দল একটা 
মঞ্কর্ণ লাল কাঁকরের পথে এসে,দোঁখ তখনও সে কাঁদছে। 
তার কান্না দেখে আম উচ্ছবাসত হ'য়ে তার হাত ধরে 
জিজ্ঞাসা করলাম-কহ মনো কও রোঁত হ্যায়? 
সে শুধ্‌ বলল-যাও এহ সরকসে চলা যাও। 
আঁম-সনোগী | 


সে-্প্রশান্ত। 


আঁম-মেয় নাহ যাউত্গা। 

সৈ-জানে হোগা আলবৎ। 

আমি-আউর হোম? 

সে হাসল মলিন হাঁস। 

সহস] সে দিল ছুট পাহাড়বনের দিকে। করুণ কণ্ঠে 
বলে গেল-_'যাও চলা যাও।' 

ভাবলাম যাই ছুটে তার দিকে লন্তু শান্তিতে আর 
বূলাল না। যত দর দেখা যায় তার দকে রইলাম চেয়ে। 
শেষে সে অদশ্য হয়ে গেল পাহাড়ের আড়ালে। বাতাসে 
ভেসে এল করণ কণ্ঠ প্রশান্ত চলা যাও। 

চোখ 'দিয়ে আমার জল গাঁড়য়ে পড়ল ইংরোজ উপন্যাস* 
খানির পাতার উপর। টেবিলে ভুল;য়া চাবরটা চা রেগে 
চলে গেল। বাবু চা- 

আম বই বন্ধ করলাম। 


| 0 ছি. 


€( ৫) 


মিহির হঠাৎ একাঁদন বাড়ী আসল 

অভ সদরের পথ হইতে খবর না 'দমা এমনভাবে 
আসায় সকলেই অত্যন্ড আশ্চর্য ও আনান্দিত হইয়া উঠিল। 

দুই বংসর--প্রায় দুই বংসর পরে মাহর এই বাড়ী 
আসিল। দুই বংসরের সমস্ত ছুট জমা করিয়া সে অরূণাকে 
চমকাইয়া দবার বিশেষ উদ্দেশ্য নিয়াই এমনভাবে আগিয়াছে। 

কষা চতৃদ্দশীর রানেও অরুণার হঠাৎ মনে হইল, ফোল 
কলায় পর্ণ হইয়া আকাশে পার্ণমার চাদ উঠিয়াছে। 

রাম্নে সকলের খাওয়া-দাওয়ার গাও ঠকলে অরুণা নি 
দায়ে শোবার ঘরে টকিন। 

[মাহর গভীর ঘুমে মগ্প। 

সন্তর্পণে দ্বার বন্ধ কাঁরয়া অর্থা বিপল তৃধায় ঝাকয়। 
গাঁড়ল তার ঘুমন্ত মখখানির উপরে-শুধ দোখবার জন।। 

পাঁচ বছর তার ।ববাহ হইয়াছে, পঞ্টদশী কিশোর 
আজ তরুণী । কন্তু আজ পযণনত অরুণ মাহরকে ভাল 
কারয়া দৌঁখতে পায় নাই । দেখার সুযোগ ঘটে নাই। পাঁচ 
বছরের গধ্যে দু'জনের সাক্ষাংকাল যোগ কাঁরলে পয়্যাট 
দিনও হইবে না। প্রদীপ ম্লান শিখায় জহালহোছিল। আৰ 
একটা সলিতা দিয়া অরূণা আলোটা উত্তাল কারয়। বাড়াইয়। 
[দল। 

“ইস কাঁ চগতকারই শা সাহহকে দেখাইতেছে। এই 
দই নংসবে মাহর যেন আরও সন্দর হইয়াছে। 
দেহে সুন্দর স্বাস্থোন্র একলা উজ্জল পশীগিতি! উ৫ত০এই সঙ 
-এভ মধুর! দোখয়া দৌখয়! অরুণার আশ আর বিনে না। 


[নাহ ধমাইহেডে, কিন্তু সলই কি ঘগাইতেছে 2 আরক্া 
'শার একছ নত হইল। 
অসাবধানভায় তার কানের একটা দল হঠাং মাহশের 


কগোল ঈষং স্পশ কারিল। 

মাছির চোখ মোয়া চাল অর্ণার মুখ সংজায় 
বীন্তম হইয়া উঠল। ভাড়াহাদ সারয়া গাঁড়বার উপক্রগ 
গারতেই মাত খাঁরয়। ল্ষালল। হাসিয়া কাহাল, এ হক্ষণ 
ঝকে পড়ে ক দেখাছলে 2 

ঈঃটাইয়া পাঁড়য়া মুখ গইস্ছো আদ্কুত স্বরে এধুণা কাহিল, 
তোমাকে । 

- ভাগাকে 2 

-হণা, এভ সংলগর তুমি 

থাক্‌ আর শ্‌নতে চাই না। 

না গো. সাতা। 

-সাঁতা, ভাতে হোমাহ কি! 
হৎসড! 


চা 
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তান ত কালো, ইস কা 


রর ৮.৬ 
: মিরার 257314878 তে ১ [7২1 
[৬:২4 47116 ০151 হৈ থে সতত কহে ॥ 


হান সমস 


পন্যাস-_ পর্ঘানাবাতি) 
বু 
শম$। আঁময়া সেন 


মাহিম হাঁসয়া আস্থর হইল, কালো বলোঁছ ভাতে দুঃখ 
হয়েছে কেনঠ আম কি তোমাকে ভালবাঁসনে 2 

ছাই বাস, অরূণা সত্যই কাঁদিয়া ফেলিল। 

কালো মেয়ের ডাগর চোখের অশ্রুজল মিহিরের ভারী 
মান্ট লাগিল, মুগ্ধ দষ্টিতে চাহিয়া হাসিয়া কাহল, এমন 
বোকাও ত দোঁখ নি, পাগলণ মেয়ে। কালো হ'লেও যে তুমি 
আমার চেয়ে ক সংন্দর! অরুণার চোখ তবুও ছল: ছল: 
কাঁরঠে লাগল। 

হর এবার সতাই আস্থর হইয়া উঠিল, 
কিচ্ছুটি বলবার জো নেই, অমান চোখে জল। বিশ্বাস হচ্ছে 
না, দাঁড়াও, গায়নাটা আন। দেখ, কার মুখ বেশ সন্দর_- 
মাহর সঙাই উঠিয়া আয়না লইয়া আঁসল। অরুণা লজ্জা 
পাইয়া বালসের নধ্যে মুখ গঠীজল। কিন্তু 'মাহরের চোখে 
নখে ততদ্দণে দঞ্খমী বুদ্ধি মূর্ত হইয়া উঠিয়াছে। জোর 
করিয়া টানঘা তলিঠে তুপিতে কহিল, ঘুখ ল্‌কোলেই ছাড়ব 
নাক ভেবে, শায়, ওঠ: শীগাগর- 

অরূণাকে নয়া তালয়া নজের মুখের পাশে তার মূখ 
চাপিয়া মিহির আয়নাখানা সম্পখে ধরিল।. অরূণা হাসিয়া 
উগল। 

রর কার নখ বেনী সন্দর ও 


অরুণা কহিল, আমায় 
1হ4 গম্ভ।র হইয়া কহিল, না, আমার। 
ইস (তামার থে [চাখ ছোট 
এ ছা ঢোখঠ তোমার বড় চোখের চেয়ে অনেক বেশ) 
ক্ষত রা ও; লোন! 
আবার শাননে। 


সা বাথ শাঁদনে ও | 


£11সয়া হা।সয়া 
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শ্প্। 08৭ নি ০০৪ 


সপ, রং মেয়ে ০ 


নুয়ে দন পরে দশকে বগা অরূণা ভার বইর আলমারী 
ুগ্াইতেছিন। মাহর আস! হইতে সব একেবারে বিশতখল 
রে বাহ এঁদকে মন বা নজর দিবার মোটে 
ডবসরই পায় নাই। সদা ঘুম ভাঙয়া এমন সময়ে মাহর 


৫, ৬৫ £ আস্ত 
জন্দ |দয্রা অরূণা কাঁহল, একটা [জনিষ দেখবে 
"ক 


-দীপধ রায়ের [চি ' 

-না বাধা, ওসব আম দেখতে চাইনে। 

কেন চাও না; 

দরকার ক, 
খারাগ হয়ে যাবে। 

কে 


চারার র হয় ত মন-ন 





অরুখার মুখ গম্ভীর হইয়া আঁসয়াছল। 


শাহর দূই হাতে ঠোখ রগড়াইতে রগড়াইতে কাঁহল, 
ও তোমাদের ব্যাপার, তোমরা বোঝ । আম বারণ করলেও ত 
তুম শূনবে না। আমার ওর মধ্যে না যাণ্ুয়াই ভাল। 

-তার মানে ও 

মানে আবার কি মাহার প্রায় বিরক্ক হইয়া কাঁহল। 

অরুণার হাতের কাজ আপনা আপন থাঁময়া গেল, 
গভশীর উত্তেজনায় মুখ চোখ লাল হইয়া উীঠল। রুদ্ধ*বাসে 
কাহল, তূগি, তাঁম আমাকে বিশ্বাস কর নাঃ 

তার মৃখপানে ঢাহয়া মিহির ঘাস্ড হইয়া রে 
না_না, তা নয়, আ। ওক লক্ষমশীট বিশ্বাস কর, আম কোন 
দন তোমায় ভাবিশ্বাস কার 1ন, আক্তও কার না। 

অরুণা কাঁদয়া কাহল, না-না-না- 


ব্যাকল হইয়া মাহর কহিল, মিথো তুমি আমাকে এই 


কষ্ট দচ্ছ অরু, মনে মাল তাঁম€ 
কত িবশবাস -কত নিভর 


জান, হোমার উপর আমার 


রদ্ধস্বরে অরুণা কাঁহল, এই পাঁঞ্ল আবহাওয়ার মধ 


ফেলে রেখেছ তামি আমাকে । নিশ্বাস বন্ধ হয়ে আসে আমার 
এখানে থাকতে, ভার উপর ভুঁঘিও এঅরণা আর বালিতে 
পারল শা। 

[সতর হর চোখের জল মছাইয়া দয়া কোমল স্বরে 
লাহল, ঈম্পর জানেন, তোমাকে আলবাসি কিনা, বিশ্বাস 
বার কনা, পন্ছু অর আমর কথা তন বিশবাস করলে না! 


ভরণা 7প কারগ়া রাহল। সংসারশহ্ধে লোকের অনাদর 
সহা কহা মায়, দলগত মিহরের কালো কথা, এঁকি সওয়া যায়। 
অনেনক্ষণ পান দলান খে কাহিল, বিশ্বাস করেছি। কিন্তু 
তি জান নাল 

_ মান উনি লঙ্গঞী)। কিল কি ধরব আন, আমার 
14 ইচ্ছে করে না হোমাকে কাছে পেতে! বোঝ ও ত সবই, জাথ 
০ সবই । কত টি আস, মাথার ওপষ এত বড় সংসার, 
(নাজর দিকে, তোমার দিকে চাইবার সময়ই ত এরা [দচ্ছে না। 


8৯ 


নি 


_কন্ত আম ত জার পারি না, এতাদন ছোঠ ছিলাম, 

তেমন বুঝি নি তোমাকে । এই সংসারের চাকার তলে সন্ধা 

চ্ছন্দ্য উৎসর্গ করে অবাধে থাকছে পেকেছি। কিন্তু আর 

ত ও ওগো, সামার বড় কণ্ট হয়! ঝর, ঝর. ঘারে অরন্পা 
আবার কাঁদিয়া ফৌলল। 

[মাহর পারুষ, আগনাকে সম্বরণ করি শান্ত সে রাখে। 

দ'ঠ দয়া নীটের ঠোটখানা চাপিয়া ধারয়া সে আস্তে আস্তে 


জর ণার হাত দুখানা বুকে ঢাপিয়া উদাস দাপ্টতে বাহরের 
শদকে চাহল। 
রদ্ধ কামার আবেগে ফুঁগিয়া ফলা অনদ্ণা কাহল' 


সংসাকে এত দুঃখ, আম দিশেহারা হয়ে যাই । এত সঙকীর্ণভা 
এত নীচতা আর আমার সহা হয় লা। 
অস্ফুট নূদষ্বরে মাহির কাহিল, আর । একটু সহ) করে 
চল। এতদিনই যখন করেছ, আর দূ. রি পারবে না থাকতে 2 
_না-না আগার বড় কহ্ট হয়, গার গাঁরনে আগ, কত 


আস্টা লা হিজা আর জোহা জি নিয়ে 


-পাগল মেয়ে, ভয় কি! ্ 

-সে তুম বুঝবে না। কত আর পারব সন্নে থাকতে! 
আম পাগল হয়ে গেলাম, তুমি কাছে থাকলে আম সব সইতে 
পারি, কিন্তু এভাবে আর পারিনে। 

ধমাহর ম্লান মূখে চুপ কারয়া রহিল, অগ্জ বক্ষতন্ন 
অরুণার চেম্ুখের জলে 'ভাঁজয়া উঠিল। 

(৬) 

মাহর চালয়া [গয়াছে। 

অরূণার চোখের "জল তাহাকে ধরিয়া রাখতে পারে নাই। 
সে পুরুষ, ঘরের কোণ তাহার জন্য নয়। বাহঞ্জের বরাট 
কম্ম-চগ্চল গুগং তাহাকে অহনিপশ ডাকে হাতছানি দিয়া। 
সে বাহর হইয়া পড়ে ভারই আহবানে । জীবনে পুর্ষকারের 
প্রাতিষ্ঠা চাই। 

অরুণার দন তেমানিভাবেই 
হখন-বোঁচপ্রাহসন দিন..... 

কমল আছে। মাঝে মাঝে আসে, আশার বাণী শোনায়, 
রচনা শান্তর মূলে উৎসাহ জোগায়। 

[কিন্ড মন তবুও উদাস হইয়া উঠে) এখানে ভার কোন 
আকহ'ণ শাই কোন বন্ধন নাইলতবুও তাকে থাকতে 
হইবে। সে কাহারও নট হইতে কু পাক্‌ না পাক, 
তাহার [নিকট হইতে সকলেই অনেক গকছ; পাইতে চায়। কিন্তু 
সপদাথ সেয়ে সে, কাহারও পূর্ণ প্রয়োজনই সে মিটাইতে 
গাঁরিল না। ভগবান তাহাকে যেন সংসারের, উপযোগী কাঁরয়া 

গাঁড়য়া তোলেন নাই। | 
সহালক্ষগ ধবরন্ত হইয়া বলেন, দিন দন তুমি হচ্ছ কি 
বোনা 2 

অন্পূণা চমাকয়া ভীত দ্াঞ্টতৈ তাকায়, 

₹1ট-কি অপরাধ সে কাঁরয়া ফোঁিয়াছে। 


মহালক্ষগ বাঁললেন, আনতে বাল একটা জনিষ, আন 
আর একট। জানিষ। এখন থেকে আমার কোন কাজে আৰ 
তুমি হাত দিতে এস না, ঘা পার আম নিজে করব, না পারি, 
আমার মেয়েরা আছে। মহালক্ষয়শ বরন মুখে দ্রুত পায়ে 
ইহ হি যার 

অরূণা স্তন্ধমূখে সেইখানে দাঁড়াইয়া রাঁহল, সামান্য 
ন:বঢাতি, এও কি ক্ষমা করা যায় না! এ যে, ও বাড়ার 
বৌ মীনা, তার তি সাঙ্ঘাঁতক ভুল, 'মানিটে ানটে সব 
কথা ভাঁলয়া যায়, কই সে জনা তার পাঁরজনরা ত কখনও, 
তাকে মন্দ বলে না! সবই কি তার অদস্ট! 

মহালক্ষমণকে আসতে দোঁখয়া অরুণা ভাড়াভাড় ভাঁড় গিয়া 


রান্নাঘরের পাশে খাবার ঘরে ঢুকল । অরুণার মনে সি 
বদ্ধ ধারণা 2 ৪ যে, সে সকলের আঁপ্রয়, সুতরাং 


ড়াইয়া চাঁলিয়াছে। আনন্দ 


[ক জান কফি 


নিজেকে সে তাই সর্ধাদা লকাইয়া রাখতে চাষ ভিড 
অন্ভরালে। 

গা, শুন্ছ | 

শালার ছোট বোন শচশর বষম বস্ময় ও উদ্বেগপর্ণ 
কঠদবরে অরুণ চমকয়া উঠিল 





মাচণ ধাঁলর্তেছে, মা, ওরা সব কি বলাবাল করছে বৌদর 
বামে । | | 

_কি বলাবাল করছে? মহালক্ষর উদ্বেগপূর্ণ কণ্ে 
জজ্রাসা কাঁরলেন। পাশের ঘরে অরুগা নিশ্বাস বদ্ধ কাঁরয়া 
দাঁড়াইয়া রাঁহল। 

ঘরে তাদের পাঁরজন অনেক। প্রাচীন প্রথার আদর্শান্য- 
যায়ী একান্নবন্তাঁ পরিবার। অথচ, ভিতরে 'ভতরে প্রতভোকেই 
প্রতোকের উপর খড়াহস্ত। কেহ কাহারও নামে ছু রাইতে 
পারলে বাঁচিয়া যায়। আঁশীক্ষত--তথা কুশাক্ষত সংকীর্ণ 
মনোবাত্তি। অরুণার কাছে তাই এখানকার আকাশ বাতাস 
এত বিষান্ত। মিগ্যার উপর মিথ্যা চাপাইয়া নিদ্দোষীকে দোষা 
সাব্যস্ত ধরিয়া এরা মহা আত্মপ্রসাদ লাভ করে। 

অরুণা পাঁচ বছরের 'শিক্ষায়ও এ মনোবও আজও লাভ 
কাঁরতে পারে নাই। তাই পদে পদে সকলে তাহাকে করে এত 
লাঞ্ুনা-এউ গঞ্জনা। 

শ্চণ কণ্ঠস্বর নামত কারয়া আঁনল। মাধের কাছে 
দেশপয়া দাঁড়াইয়া কাঁহল, ওরা বলছে, বৌদি আর কমল 
পাশের ঘরে অরুণা মৃচ্ছিত হইয়া পাড়ন; শব্দ শানিয়। মা 
ও মেয়ে সেইদিকে ছযটিলেন। 


ঙ ৰা রঙ টি বৰ এ 
ঘচ্ছা ভাঙলে মহালক্ষনী কাহলেন, বি; খাও বৌমা! 


পা 
'কাইল। 

আরও অনেকক্ণ দাধাসার কতা 
টলিয়া গেলেন। 


অরুণ। পাশ ফারিয়া উপাধানের আড়ালে নুখ 


অগতা অহা 


হঠাং কেন আমূণা কিট হা পাড়ম। তিন রা 


শারতোছলেন না। শট যা বানযাছল, তিন একবনও 
ধবধ্বান করেন নাই। এনান অরুগার সাং সৈ রক বির 
[তান যতই অসদভুষ্ট হন না, রে চনে নম্ম লত হার 
রে না। |নাহর শুর নু য়াছে, আর 
ঘবুণার সাঁহত ভার য। কহ, এম্পব, পের মধ না) 


পাঁচ বছর হইল ভান অরণাকে বহনগে ঘারে তা।নয়াছেন। 
সেই হইতে দেয়ের গত অরুণ ভহানীশ তার কাছে ছায়ার 
মত ফারতেছে। ভার সবজ। বিষয়ে নে মই চন্দ হাক, এ 
[বয়ে তাকে সন্দেহ করা মহসযনীর পক্ষে সাধ্যা তাত। 


আর কমল! কমল ঘে এখনও দুধের ছেলে, কলেজে 
গাঁড়লেই ত আর বড় হইয়া যায় না, বয়েস যে তার এখনও 
আঠারোর কোঠা ছাড়ায় নাই।  '' 

অরুণা, অরুণা তার চেয়ে কত বড়! ছি-ছি- এর 
ঈন্ষ নয়। | 

সহালক্ষমীর মন নাঁগিষে সমস্ত আত্মজনের দিক হইতে 
বিমুখ হইয়া উঠল। তিনি ঘর হইতে বাহর হইয়া গেলে 
এতক্ষণের রুদ্ধ বেদনা অরুণার অশ্রজলের গধ্য দিয়া ঝারয়া 
পাঁড়তে লাগিল। কেবলই তার মনে হইতে লাগল, ববাহের 
পর হইতে সে এমনভাবে গাহরের কাছছাড়। হইয়া না থাকিলে 
আজ ভার নামে এমন অধথ। অপবাদ কিছুতেই উঠতে পারত 
না। | | 

মিথ্যা- িথ্যা, সন সথ্যা। ভার জীবনের আগাগোড়া 
গ্রভোকটা অধ্যায়ই মিথ্যার নদীতে মসীময়। মিথ তার 
বধাহ, না পালন বারে পারল সে স্টীধম্মৎ না 
সন্তানের মাা। সংনারে ভার গোরব কোথায়! মিথ্যা তা 
চন স্পৃহা, |মথা নান িথ। খ।ভি। অর আত্মজনেরা 
5 পল না ভার এক আযাদ, একাবিন্দু এ 
৬পঞ্ড় দিল নিন্দা, ত্কার সবোগপার কুষশ-কৃখ্যাতি। 
কমছের কাছে সে গায় যা কিছ, উত্মহ, ঘা আমা, 
ধা! বু, সাহাধা। চারদিকের লিন গংক পরিবেশের 

মে) কমল যেখ শ্বেত প্। কমন শুধু দোন্যোর আধার 

নয়, পব্রিতাত গ্রতীক। 

বদল তাই বসল হান হন না চরণার লস অল্পে 
নাহক সে সন্তানের মাতা । তাৰ মলে ত,ও মাভঙেন অভাব 
নাই। কমের প্রাত মমতায় তার সেই নাভৃহদয় সহ ধারে 
উথথালয়া উঠে। 

কিন্ত একা ঘা! এন £২ পারে, মায়ের 
রানা থে এতবড় নিজজলা নিচ এভবড পাব বাণ, 
উচ্চারণ কাঁরতে পানে, তা তসে গেনেও ভাবে নাই 

গড বছরের শুভ অনা একটা কিখোর ছেলের জনা 
আদ নসেষে নরকের অনবকাদে ডাল গেল! এজখীবনে আর 
ও অযথা তা উদ্ধা করত পারবে উত। ভগবান 


৬.৪ সী, তি ০০ যর আনত টি টার 
অয আকুল হইয়। বানয়া টিন। 


(হমশ, 
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ভ্রীগণময ঘাঁচার্য 


১। ফারওয়ালা মহাজন 

ফায়ওয়াপ। থুদে মানুযাঁট রোজ রোজ গ্যালডারশটের 
অলিগাঁলেত আনাগোনা করে- পিঠে তাহার পশরার ধ'চাক। 
কালো জবলল্ভ চোখ দুটি শ্রমে-ক্লান্তিতে জঙ্গল: জহল, 
করে। সূচ, আলাপন, জতা, জামা, গোঞ্জ- কি না পাইবে 
তাহার কাছে! সোনক-পলরণ গণ এই সওদা কাঁরয়াই কত 
খুশী! সপ্তাহে আঁশ ঘন্টার কঠোর পাঁরশ্রমে সে গে 
দশ শিলি' মূনাদা কারভে পারে। আয় তাহার নগণা 
হইলেও তাহার নিরাল্লা জীবনের তাঁণ্তি সে উপভোগ করে 
একেবারে বিশেষজ্ঞের নিজদ্ব জর 

সোঁদন সে এধজোড়া বটত্তা বিপ্লয় করিতে চেষ্টা 
বারতোছল ল্যান্সকরূপোরেলের চর নিকট। জত। 
জোড়ার তাঁরফে যখন ফারওয়ালার মূখ হইতে অবিরাম খই 
ফাটতেছিল, এমনই সময় করপোরেল-গণহণা ভাহার নিকট 
দশ শালিং ধার চাঁহয়া |ফারওয়ালাকে একেবারে সকিত 
কাঁরঘ' দিল। 

'এক গপ্তাহ পরে ভোমার দশে জায়গায় বাবো শীলং 
দয় দেব" গাহণণ 1নাশ্চভ প্রাতজ্ঞার সরে বালয়া চলিল 

7 কাল ভাডার টাকাটা আমার হাতে দিয়ে গিয়েছিল, পিন 
্ ণ জাগন ভোটেলের মালকের কাছে আগার আমান। কাছ, 
ধার ছল; ভরা বঝছ ৩ সে বথ। আল উশণে জানতে 
[চিতে টাই এ! থ্ুটাখানেকের। ভেহরই বাড আসলে 
[ড়ান ঢাকার ওনে।” 

খুদে িরওয়াশা করগোবেলগহণীীকে আজ দই 
বংস% ধার জনি মাহল1কে বিশ্বাস কণা যায় বিনা, 
সে কৃথ।হ দে শাল শুনে হতাল।ল ক কাঁতে থাকে। 

সহ উতলা পাহিতিই সে জিয়া উঠে পন্রেশ, 


ৃ মা ব্রারারনে নিন এ. মিরার তিন * 
71 |লেঠত এহ শশা শালি আমাল শহো9এ9 দাননিল। 


ক 
চি 
ই 


করপালেল গাহণ) এক সগতাহ নদে তাহা খা রক্ষ। 

১০ ০555775555 0 নি রুরহা 
কুল, রহ শাল সনদ হরব। ওভারেই ছা 1৪ ৭২ বুথ 
০ 2533 চা সির ক 0) ৬ 

নৃথায় ফাঁরওয়।লাতে আনাহয়। দিল, হা কেও সামাণ। এল 
কক লইতিত পঠতে, তবে টা আঞ্টাতা সানক পয দের অগ12 
০০945 
12 ঘি, ১০17৭ । 
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রি রি চি সত 
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শি রম ৮ এম মু 
৪ ৭ ন্45১--4 ্.. শান, ২০২৫৮১20117 2114 00 ঠা টি 
“এ সগ্তাহেপি চালা পা ।শাচাত বাগ নি ব।8 দহ শ18 


সুদ পাওয়। মায়, তিবে তি বিতর সনের হাতি গত এ 
পারসৈএটরও বেনন। দত, তাহা হছে জর গঠে বোঝ! 
নাহয়া সাঝাদন রাস্তায় প্কায় খারা হয়রান হই কেন 
শ্রমও নাই, অথচ ্ ৮ দয 

বাহ। থাকে বরাতে একার হইতে ফ্ুকই লইব। 


প্রথম বংগসর এই ধান দিবার ক্যাপাহ। হইতে খুদে 


[ফারওয়ালাটির যাহা লাভ হইল তাহা "ধারা লন্ডন শহরের 


বকে ছোট একটি লোন ভাঁধস গে খাীলয়া বাঁসল। গা 
বংমর পার না হইতে অভিজাত নরনারী পর্যান্ত ভাহার 
আঁফস হইতে মোটা আহকের ধার পাইতে লাংগল। 

তহার [শখ সগহধখগুখ অ।বনের অবগনে দেখতে 


ঙ 


পাওয়া গেল -২০ কক্ষ পাউণ্ড গে জমায়েত *কারিয়া 
[গয়াছে। 

এই খুদে ফরওয়ালাটি আর কেহই নহেন- স্বয়ং 
স্যাম লিউইস্‌-যাহাকে ফুনঠদ্গীবাঁরাজ বলিয়া লণ্ডনবাসখ 
আজও স্মরণ করিয়া থাকে! 

২। দাঝোয়ান, পখীয়ায় (০61) 

ঢেলাগ ঞ্টাউন হলে রাজনপীতিক দলের এক সভা 
চলিতেছে। ব্যস্তভাবে হলের দারোয়ান ছোকরা আসিয়া ' 
সভার উদোক্তাদের একজনকে উদ্দেশ করিয়া বালিতে 
লাগল “তোমাদের সঙ্গে কথা ছিল রাতি দশটার ভিতর 
সভা শেষ করবে ; আর এখন ১১টা বেজে দশ ানি9। 
কখন 'অলটা বোঠ।পোর্া করব, কখন ঘমাব 2 আবার 
সকাল সাতটায় হাজির হতে হবে।” (ভান হল' উচ্চারণ 
কাঁপতে পারে না, বলে অপ)। 

সঙাএ অনাতন ৮ই শ্হাশঘ ধাললেন-তা বললে কি 
হয়, আরও ঘণ্টাখানেক লাগবে আমাদের সব সারা ঝরতে, 
তার কমে ৩ শয়ুই।" | 

দারোয়ান বখক বেশ রে -লম্বাও এব অসাধারণ, 
কিন্ত শাদাসধ! ভাল মানখ থম ভাহার পাশ ভাননি॥ 
খাঠনতে সে ভয় পায় ন ই উপয-ন্ত কাজ এক! 
বারয়া সে সুদ্তাঠে ২৫ শিলিং বেতন পায়। কল্তু সভার 
উদ্যো্তাঞ। ছ্রানাছ। দেরী , মরা য়া তাহার গান্রর ছুমটা মাটি 
বাপরে বেধতায় হল ঘর বাডপাও দিতে দিডেই শ্লাভ কাবার 
হইয়া যাইবে হহ। যে তাহার পক্ষে অসহ। এমন সময় 
এক বাণ বন্তুতা কারিভে পারতে পব্ষ বন্ডটি বন্তার 111008 
০10180)5 (সথাং বস্তুত প্রবাহ) র বিষয় উল্লেখ করল। 
"রোযা যুবকেগ আাখায় রা এক মতলব খোলয়া গেল। 

বন্তাদের আলোডনা ভখন জামিয়া উাঁঙয়াছে চরমে-- 
হলঘখে দল কোণ হইতে ভালা গলার এক অস্ত সুরের 
(শা সয়া আসল 

“ভোগমাদের গনাবাঁজ যাদ না থামাও,। হবে দি আন 
এটা ছেড়ে।' 

প্চগে দৌখল কো্হনন দারোয়ান সাটেছি হাতা গটাইয়া 
ঘর যোয়ইলার ভঙ্গের হোসপাইপ 00৭01) দই হাতে 

ধারয়। আহ সমবেত জনতাকে ভাগ কারিয়া। 

স্ও। অভাব নখে সরুবে হান। ডীথত হইল লাকন্তু 
সহসা হাসা গত হইল পাইপ হইতে ধারারযণে না নমেষে 
রাড।11৩৭৮ সভাজেএণ দল হজঘব। শুনা কারয়া প্রপ্থান 
কারুল। 

[কণ্ত পরাদন দাতবায়ানেয় বিরদ্ধে আভযোগ উপাস্থত 
করা হইজস। ফলে আঁতারন্জ উৎসাহ ধূখক-দারোয়ানের 
চাকর), গেল। 

1ধুশ বংসর পরে তীয় লড 1লভেডেন চেলাস টাউন 
হল দোখতে আসলেন। ভছু বেশধারী দারোয়ান, লর্ডকে 
সঙ্গে কারিয়া সব্বন্ধি দেখাইতে লাগল। 

ল়্ের মুখে কিন্তু নার একটি কথা- শু অনা 100 ৯৩৫ 
&/০ ১0৮ (আম হদ্ঘরাতি দেখতে চাই)। ল্ড হইন্ে 
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লি 


সহিসিনি 


সহ 
ই ১ 


নীল তি শীল লী 5 তিল 
2০ কি 


58৮৯ ই 
জিনাত 


হোটেলে আসিয়া উপাস্থত 


খালেন 





[ক হইবে, তিনি 10 (হল) উচ্চারণ করিতে পারলেন না 
বালিলেন--'ঘ)] (অল), 

তারপর যখন সত্য সত্যই 'অল'-এ পদার্পণ করিলেন 
ভখন বলিলেন- 

“পুরানো দিনের কথা মনে পড়ে গেল; একাদন 
দারোয়ান ছিলাম আম এখানে 1৮ 

11016 (অর্থং এখানে) বলিতে ঘাইয়া লূর্ভের মূখে 
ধাঁহর হইল "ও (ইয়ার) : তথাপি পার্স ভার্নন খুশশ- 
সেই পুরাতন হোসপাইপ ব্যবস্থা তৈমনই রাঁহয়াছে_যাহার 
ব্যবহারের ফলে তাহার ঢাকুর] গিয়াছল। 

পার্দ ভার্ননই খুড়া মহাশয়ের মৃততে তৃতখয় লর্ড 


(িভেডেন হইয়াছে : কিন্তু আজন্মের “হ” উচ্চারণের 
অক্ষমতা এত টাকা পয়সায়ও ঢাকা পড়ে নাই॥ 
৩। পেয়ানার সংকট 
জাম্মনীর হোমবার্ঁ শহরের মস্ত বড় এক জাঁকাল 


হইলেন-“কর্ণেল ডি ভিয়ার 
হ্যামলটন্‌ গ্রনোডিয়ার গার্ডস-।" লম্বাচওড়া চেহারার 
যেমন বৌশষ্ট) তেমনই পোষাকের আভিরন্ত পাঁরপাট। 
শ্রদ্ধা ও সম্মানের সাহভ সকলে তাঁহার দকে তাকায় : বহু 
অভিজাত তরুণ তাঁহার কক্ষে আমন্লিত হয় তাস খোঁলবার 
ভন্য-অবশা শুধ্দ ভাপ খেলা নয়, তাসের সঙ্গে বাজ ধরং 
হয় মোটা মোটা অক টাকার। 

কিন্তু বহন সম্মানিত এই সামারক আফসার ইহাতেও 
যেন উপ্ত নন; ভাহার লক্ষ্য থাকে উত্তর ইংলন্ডের কোনও 
কোরপতির বশ বংসর বয়স্ক পত্র-যে নাকি ঠিক এ সময়েই 
হোমলগে আসিয়াছে শফরে।  সামারক ধুরন্ধরের আশা 
তা একবার এ ক্রোরপাঁত পনের সাহতি মেলামেশা কারবার 
সযোগ খাইলে তাস খেলার বাঁজিহে মোটা প্রবগে একট 
&কা আানাং করিত আমথ হইবেে। কারণ হাসের 
কাসাজতে প্রকৃতই কদেলের হাত একেনারে পাকা। 

মোদন সবে ডিনার এমাপন কারয়া কণেল বহুমলা 
একাঁ6 সিগ্ধার উপভোগ করিতেছেন, এমন সময় হোটেল- 
মানেজার, আসিয়া কানে কানে বলিলেন-দট ভদ্লোক 


দেখা পরতে এয়েছেন। ভয়ে আতঙ্কে কাঁপিতে কাঁপতে 
কণেলি গেজেন ভদুলোক দাইটির সঙ্গে দেখা কারতে। 
ভদ্রলোকেরা কাললেন-এখানে যত ইতলশ মিলিটারী 


আফসার আছে, সবাইকে গ্রেপ্তার করবার হূকম এয়েছে 
উপর হতে। কারণ যে কোন ঘ,হ,ন্ডে লড়াই বেধে যেতে 
পারে। এ ব্যাপারে কোন ওজর আপাত্ত গ্রাহা হবে না।” 

কর্ণেলের কাছে এটা বিদ্ময়ের ব্যাপার হইলেও, কথাটা 
মিথা। নয় আদপেই, কেন না তারিখটা হইল ওলা আগঙ্ট 
১৯১৪ সালের। 

ইতউম্ন কেলি তৎক্ছণাং অত) কথা বলিয়া ফৌললেন-__ 
আন ও ভাল [ালটাব্গ : দার লই 

[হন এই বলা 15 


ও হছে আগান 


৫] ই চা হা 


তলাকদ্যার একজ 


গোয়েন। (5) 8 


টা 


স্পাই ছাড়া কে ছদ্মবেশে সৌনক সেজে বেড়ায়। আমি 


একজন ডিটেকাঁটিভ, আম আপনাকে গ্রেপ্তার করলাম। 

ছম্মবেশী কর্ণেল মহাবিপদে পাঁড়লেন। স্পাইরূগে 
ধরা পাঁড়লে গুলণী কাঁরয়া মারয়া ফেলা হইবে। তখন কর্ণেল 
বাধ্য হইয়া আপন * স্বরূপ প্রকাশ কারলেন। লন্ডনের 
ওয়েম্ট এণ্ডে তাঁহাকে অন্য নামেই লোকে জানে ; তাসের 
হাতসাঁফাই, ধোঁকাবাজী আর কৌশলে 'তাঁন ওস্তাদ । 
পেশা। কিন্তু জাম্মান আঁফসারেরা সহসা সে কথা বি*বাস 
কাঁরতে পারিল না। শেষ নিরুপায় হইয়া কর্ণেলকে বাস্ত 
করিতে হইল যে, এই তাসের হাত সাফাইয়ের দরুন একবার 
সাহত টলফোনে আলাগ কাঁরলে সে কথা জানা থাইবে ; 
আর লণ্ডন পুলিশের নিকট তাহার ফটো রাহয়াছে, সুতরাং 
তাঁহার প্রকৃত নাম “কার্ডশার্পর ডেনিস" কিনা, তাহা সনান্ত 
করা যাইবে লণ্ডন পাঁলশের নিকট হইতে। 

এবারে জাম্সান আফিসারগণ, বান্তিটর প্রকৃত 
বাঝতে পারিয়া উহাকে ছাড়িয়া দিল। 
শার্পার ডোনস"” প্রাণে বাঁচিয়া গেল 


পাঁরচয় 
সে যাঘা “কার্ড 


৪ | মৃত পহ্রী 


২১ বসর বয়সে সে বিবাহ করিয়াছল। ২৩ বৎসর 
বয়সে সে পত্ধীকে হারাইল, কারণ দারিদ্রা-শ্োত এমনই ভাবে 
প্লাবন আনিল যে পীর গ্রাত প্রেম সে গ্রাবনে ভাসয়া গেল। 
স্বামীর অত্যাচার সহ) করিতে না গাঁরয়া পত্রী জানালা পথে 
পলায়ন কারল। 


কিন্ত তবাণ হীঞ্জনিয়ার আঘাত পাইলেও ভাগ্গয়া 
গাঁড়ন না বিষয় কথ্নে প্রাণ চদিগ দিল । ২০ বংনর পরে 


আবার ভাহার প্রথম ধুরসং হইল হেশের ময গা দানে, যখ। 


মে এক অপরূপ নিন সাঙ্গ প্রাইল। সংন্দলীর ধররগ 
৩০ বংসর, সধ্ব গ্রকারেই হইঞ্রনীয়ারের ঘনের মত ; [িশেষ 


করিয়া হীঞ্জনীয়ার এখন অর্থে ও যশে বিখাত। বিবাহের 
কোনই বাধা নাই কিন্তু. 
কন্তু ইীঞ্চিনীয়ার বিবাহের প্রস্তাব কাঁরতে পারে না. 


যতক্ষণ সে নিশ্চিত হইতে না পাবে তাহার পব্ব সী 
জীবিত নর। প্রাইভেট [ডিটেকচিও কোম্পান'র উপর 


অনুসন্ধানের ভার 1দওয়া হইল তাহাহা অজপকাল ঘধোই 
বাদ আনল যে তাহার পত্র” ব্রাইটনে কয়েক বংসর পন্বো 

নার 'গয়াছে। 
ইীঞ্জনীয়ার তখন বিবাহের প্রস্তাব করিল, সুন্দরশ 
প্রদ্তাব গ্রহণ কারিল। খুব ঘটা কাঁরয়া বিবাহের বাবস্থা 
হইতে লাগল। বাকশল স্কোয়ারের কাছে মস্ত বড় একটা 
বড় ভাড়া লওয়া হইল। লশ্ডনের সবচেয়ে রান্নার সুনাম যে 
কোম্পানীর তাহাদের হাতে ভোজের ভার দেওয়া হইল। 
এমন আড়ম্বরের ভোজ বাবস্থা কাঁরতে অর্ডার দেওয়া হইল 

(শেষাখ ৭৬৩ পন্থায় দুষ্টব) 







ঈশ্বর কাঠ কাটে। 

সারাদিন কাঠফাটা রৌদ্রে হাড়ভাঙগা খাট্ুনি খাটিয়া যখন 
বাড়৷ ফিরে, বেলা তখন দুপুর গড়াইয়া বিকেলে আসয়া 
পড়ে। সন্ধ্যা পাখা লইয়া বাতাস কারতে বসে। পরে এ-কথা 
মে-কথা কাঁহয়া ভাত দিবার জন্য উঠিয়া যায়। ঈশ্বরও সম্ধ্যার 
তোলা জলে হাত-পা ধুইয়া আস্তে আস্তে ছোট্ট কুঠুরীটয় 
ঢকয়া পড়ে। তারপর খাওয়া হইলে কিছ,ক্ষণ বিশ্রাম কাঁরয়া 
গরুর গাড়ীখানি লইয়া কাঠি বেচিতে চলিয়া যায়। সম্ধ্যা 
দোর-গোড়ায় দাঁড়াইয়া থাকে। যখন চোখের ধাহরে চালক্া 
যায়, দরজা বন্ধ কারয়া ঘরের সব কাজ সারতে থাকে। 

প্রতাহ এই রকম কীরয়া ?দন চলে। 

সোঁদনও গাড়ী লইয়া ঈশ্বর কাঠ বোচতে গেল। তারপর 
ডা-ডা কারতে কারতে যখন চৌধূরী বাড়ীর সামনে মাঁসয়া 
দাঁড়াইল, অক্ষয়বাধ তখন বাহরে বাঁসয়া তামাক খাইতে- 
ছিলেন। থাললেনঃ কত করে ঈশ্বর ?- সাত আনা গাড়ণ 
কর্তা £ ঈশ্বর বালল। -আরে বল ক, পাঁচ আনায় সোদন 
হামদ দয়ে গেল। আর তুমি বল কিনা সাত আনা। 

অক্ষয়বাব, এ গ্রামের জমীদার। ঈশ্বরকে চুপ করিয়া 
থাঁকতে দোঁখয়া ভাবলেন, হয়ত ভয়ে ঈশ্বর আর ণকছুই 
বলবে না। হযরত কেন, বলিবেই না। আহা, বেচারা কত কম্ট 
কাঁরয়া কাঠ কাটিয়া আনে, কাগের দাম হয়ত এখন বঝাড়িয়াছে। 
বাললেন£ আচ্চা, য়ে যাও এক গাড়ী। তারপর পকেট 
হইতে এবনট সাক আর তিনটা আন বাহর কারয়া ঈশ্বরের 
হাতে দিরা পাললেন £ আজ এখানে খাবে নাকি ঈশ্বর 2 
সহাস্যবদনে গশ্বর বালল £ আপাঁন দিবেন তার আর ক। 
[কন্তু-ঈশ্বর থামিল। 

মনের কথা বাবা অক্ষরবাপু বাললেন £ ঠক বলেছ 
ঈশ্বর তাম। তাচ্ছা, [ণয়ে যাও ভোমার বাসায় । তারপর 
ডাকলেন-কেল্টা, কেজ্টা-- 

ঘভতর হইতে একাট লোক আসিল! তাকে কি বাললেন, 
সে দ,হথাল। ভাত, তয়কার, গাছের ঝোল প্রস্ভা লহয়া আসিয়া 
ঈশ্বরের গাড়ীতে উঠ্াইয়া দয়া গেল।। 

ক9শরের আঙ্গণে আসিয়া ঈশবর ডাকিল £ 
সন্ধ্যা 

সম্প্য আসিয়া দরজা খপয়া দিল) ঘরে টাকিয়া ঈশ্বর 
বালপল £ আভা আবু বাঙলা কারস শা, বুধালশ 

কেন 2-সন্ধ্যা বালল। 

ঈশধ্র থালা দইখানি দেখাইল। আহন্লাদে আটথানা 
হইয়া সন্ধ্যা বালল £ জমীদার আমারগো খুব ভালবাসে 
নাঃ তারপর বাঁলল হ মাইয়াডা যাঁদ ঘুমাইয়া না পড়ত, ত 
খাইতে পারত । 

ঈশ্বরের একাঁটি মেয়ে ছিল-ঈ*বরের [কনা সন্দেহ হয়। 
এ যেন গোবরে পম্মফল। এমন সংন্দর ফুটফুটে রং, 
আর এমন নাক চোখ যেন কোন শল্পী তুলি দয়া 
আঁকিয়া রাঁখয়াছে। কাজেই বশ্বাস হয়না যেএ ৯*বর 
বাদীর মেয়ে। এ বিষয়ে তাকে কেউ ীজজ্ঞাসা কাঁরলে উত্তর 
এড়াইয়। যাইত। 


ও সন্ধ্যা, 


২০ ৯৮ পর ০৫৬০ কও গা? গাগা পা লিল বি বা ০৭ 


টা 


হদযাত্ভাল্লা 
শ্রীনত্যেন্্রনাথ গু£ঠাকৃস্তা | 





৭৩৬১ 


শি ন্ 
র্‌ 


৯... অগা 


চে 


কিছাঁদন পর জমীদার অক্ষয় চৌধুরশী মারা জাগৈনী 


বহু লোক তাঁকে দৌঁখতে আসিল--তাঁর জন্য শোক করিল। 
ঈ*বরও আমল । তারপর যেন আপনার জন গেছেন, এইভাবে 
খুব কাঁদল। বাস্তাবিক তান প্রজাদের আপন সন্তানের মত 
দেখতেন। : | 

খুব ধূমধাম কাঁরয়া তাঁর শ্রাদ্ধ হইল। তাঁর উদ্দেশ্যে 
ঈঙ্বর ভগবানের নিকট কি প্রার্থনা কারিল। 

দন কারও সমান বায় না। সহদয় জমশদার অক্ষয় 
চৌধুরীর পর তাঁর পত্র, নিরগন চৌধুরগ জমশদার হইলেন ॥ 
[তাঁন যেমন বিলাসিভাপ্রয়। তেমাঁন সেটা পরণের জন্য দায় 
হইল প্রজাদের । 


আজ চারাদন জব্রের পর ঈশ্বর দুখানা রুটি খাইয়াছে ? 
তারপর আতি কম্টে কা কাটতে গিয়াছে । শেষে এক গাড়শী 
কাঠ বোঝাই কাঁরয়া বেচিতে চিল উপায় কি? ঘরে চাল 
নাই, আর একাঁদন শুইয়া থাকলে খাইবে ঠক-খাজনাও ত 
আবার কিছু বাকী পাঁডয়াছে। 


গরু দুটাকে তাড়াইয়া ঈশ্বর চাঁলমাছে ঘম্মান্ত 
কলেবরে। মাঝে মাঝে হাফি দিতেছে--কাঠ চাই-জমশীদার 


বাড়ীর সামনে আসিয়া পাঁড়লে দেখা হইল দাঁণর সঙ্গো। 
মাঁণ এ বাড়শর বর্তমান ভূৃতা। এখন আর সে কেস্টা নাই 
কেন্টা চোর, কেম্টা বদমাস। অবশ( এককালে কেষ্টা 


শিনরপ্ন বাবুর বসন্তের সময় রাত জাগয়া সেবা কাঁরয়াছল 


_তা' চাকর হইলে খাটিতেই হয়া 
মাঁণ বাজারে চালয়াছল। বাঁলল £ দেখা হইল ভালই 
হইল ঈশবর। কাঠগ্লা দিয়ে যাও। বাবু তোমার খোঁজ 


করাছল একটু আগে। আজ একটা ভোজ আছে কিনা। 
আমারও আগ্র-হঠাৎ থামিয়া গেল। ীনরঞজ্জনবাব আসিয়া 
পাডলেন। বাঁললেন £ ভাল ঈশ্বর, তোমারই খোঁজ 


করালাম । কাঠগূলা দিয়ে যাও, দাম যা" পড়ে খাজনাল 
থেকে কাটা যাবে। আর সেটাও তাড়াহাঁড় করে দিয়ে ফেল 
-বাঁলবা চাঁলিয়া গেলেন। 

কথা শবানয়। ঈশ্বরের সমসত শরীর অবশ হইয়া আসল, 
বাব, যাদ ওকথা না বলিয়া গলায় খাঁড়া বসাহয়া দিত তাও 
বোধ হয় ভাল ছল । অত কম্ঠ কারয়া অসস্ধ শরাবে সে 
এই কাগ কাটরা আনয়াছে, আর তাই কিনা সে এইখানে 
রাঁখয়া যাইবে 2 কেন দাবী শুধু তার খাজনার জন্য 2 
ঘরে সে 1 খাইবে তার ঠিক নাই, তবু 

কাঠ রাখিয়া ঈশবর বিষগ্গ মনে গহের দিকে ফারল। 
গরুর গাড়ীর চাকাগ্ালি কণ্াচ-কোঁচি কারয়া ভাকে যেন বাশা 
কারতে লাগল। রঃ 

ঘরে আসিয়া দেখল আর এক বিপদ। মেয়েটাষ পর 
জবর হইয়াছে । মুখ, চোখ লাল হইয়া উঠিয়াছে। ধারে 
বাঁসয়া সন্ধ্যা কপালে একটা জলের পাট লাগাইয়া বার্তাস 
কারডেছে। 


টিম্ল 


$ 
খাজে সমদত দখা ভুল্গা গালা শর কান্ত 


খবস।দ ঝাড় উাতল। মেয়েটাকে ত বাচাইতে হইবে র 
৯ 


০ তু 


কন 


৭7৮৮ 
2 
| 
সকলেই ঈশ্বরকে ভালবাসত। তার কারণ, 
গক হইবে ৪ ০ | 
৪গার বিপদে আপদে ঈশ্বরের ডাক পড়ত-ঈম্বর না 
হইলে চাঁলত না। দুলে বাগ্দীর বাড়ী যৌদন ডাকাত পড়ে, 
ঈশ্বরের লাঠিই সেদিন সকলের মান, ইজ্জং রক্ষা করিয়া 
ছল। সামূর ছেলেটার অসুখের সময়ও রাতদিন তার 

ঈয়রে জাগয়াছিল ঈশ্বর । 

দলের বাড়ী গিয়া ঈশ্বর দুইটা টাকা লইয়া আঁসল। 
পরাদন তাই "দয়া ডাক্তার ডাকিয়া আনল। জীন্তার আসিয়া 
পরীন্দণা কারলেন এবং গদ্ভীরভাবে মন্তব্য কারয়া গেলেন” 
রোগ স পা 

নই, ই, তিন পিন গেল। ঈশ্বর তার কঠারখাঁন বোঁচিয়া 
পাদ দিতে লাগিল। কারণ, বারলার কারও টীনকট হাত 
পাঁতিতে সে ীদ্ব্ধা বোধ কাঁরিত। ষা'হউক, ভগবানের ফুপায় 
মেয়েটা ভাল হইয়৷ উঠিল । 
(দই) 

[বাপন বাবু কলিকাতা শহরে একজন বড় এটন। 
টাকা পরসাণ্ড আছে বর । াপন বাবুরা লোক বেশশ 
ন। মাত গলী, দুই ছেলে, এক মেয়ে আর ভিন নিজে, 
ছেলেমেয়েদের মধে। ্জিনই খড়। 

বিজন সেবার আই-এ পাশ করিয়া বি-এতে ভাঁত্ত হয় 
সেই সময় নিরঞ্জন চৌধ,রীর সাহত ভান আলাপ হয়। 
ক্রমে আলাপ বন্ধনে পারণঠ হয়। একাঁদিন ওরা দইজন 
[মিনেমায় গেল। িজনের ইচ্ছা হিল না, কিন্ত নিরঞ্জন জোর 
কারয়া লইয়া গেলস। তারপর শো দোখয়া প্াস্তায় আসয়া 
পীনরজন বাঁলল? বানী কি রকম করেছে 2 মর্ভালাস - 

হুদ-বজন উত্তর দল। আদল কথা ও মোটে ওদিক 
মন দেয় নাই । 

এমান কাঁরয়া কলেজেল দিনগযীল বেশ কাটিতোছিল। 
হস্তাংীপভা অক্ষয় চোধুবশর নভাঠে নিবন্ধনে দশে ফাহীতে 
হয এবং কেডেল পড়ায় সে ইদতফা। দেখ কলেজে পাকা 
(নররঞ্জনের মনটা হিল রঙা দীন রঃ গনীদারী আবহাওয়া 
শেষে অন। কম হহয়া যায়। আদাকে লিচন। পাশ লারিয়া 
ম-এ পাঁড়তে আলুসভ করে আাঝে গাঝে নির্ন তালি 
যাইবার জন্য ঢাঠ লাশিত। বিজন উত্তর দিত, এখন তা 
সময় নাই । সময় হইজোই মাইবে। 


বি-এ পাস কারবার পর হইতেই হি রর মাতা মানদা- 
দেবা পের িনাহের ০ 
1কদতু ইহার জন্য প্রদ্ত ছিন না) আগ টা ভম্চয। 
হইলেন তখন, যখন শ্যানলেন পা রা ছেলে প্রলাত 
যাইবে। তিনি তাক্তাভাড় রা বাহে তহাছতগাড কাতিতে 
শাদালেন। ফিল্ড কারও কথা না শিয়া বিজন বলত 


রর 


4 নারির রাত ১728 হারা 
ওয়ানা হহশা, মাতারু স্নেহ বাধা দে শাল শা। 


শন 12৮ রি বত হাত পল । 


মাস দই পরে একদিন মানদাদ্র। বাপিলেনঃ চল 
কোথাও ঘুরে আসন 
কোথায় : -বািঁপিনবাবু জজ্জামা করলেন। 


এই কাশ মানদাদেব)। বালজেন। 





হঠাৎ এ মত কেন ?- বাপনবাধূ বলিলেন। 

মানদাদেবী উত্তর কাঁরলেন£ এতদিন এক জায়গায় 
থেকে হাঁপিয়ে উঠোছি, আর একট্য'তীর্থস্থানও দেখা যাবে। 

-বেশ চঙ্গ-বাপনবাব বাললেন। 

তারপর একাদন সত্যসতাই তাঁরা কাশী যান্া 
কারলেন। 

কাশীতে আসয়া মানদাদেবী খুব খুশী হইলেন। 
চাঁরাঁদকে ঘুরিয়া 'ফারয়া দৌঁখতে লাগলেন। বন্বনাথের 
মন্দিরে আসিয়া সান্টা্জো প্রণাম কীরলেন। 

বিকালে পাঠ শোনা ভার নিঅনোমাত্তক কাজ হইয়া 
উঠিল। সেখানে একটি সঞ্গী জঙাটজা। তিনিও প্রায় সম- 
বয়স)। কাজেই আপাপ ভাল জাঁমল এখং দুই বাড়ীতে 
যাতায়াঙ হইতে লাগল। মানদাদেবী তার সঙ্গে দুপুর 
বেলা গলপ জ্যাড়য়া [দতেন ; বিয়ের বয়েস ছেলের। কত 
করে বললাম, আসতেই শুনলে লা, চলে [গল ॥ 

- কোথায় গেল দাঁদ- তিনি বাল্লতেন। 

-সৈ একেবারে সাত সগন্দর তের নদীর পারে-সেই 
বলেত । সঙ্গো সঙ্গে গন্ধ অনংভব কারিতেন। 

[তান বালিতেনহ আমারও এক মেয়ে ছাড়া আর কেউ 
নেই। এবার সে গাপ্রক পাস করেছে, ওকে কোথাও দিয়ে 
দিতে পারলেই আমার আর কোন জনালা নেই । ভারপর কিছুক্ষণ 
থামঘা বাতেন £ উচ্ঠ এখন দাদ, ধাবেন একাদিন। 

একাদিন মানদাদেধী শিয়া আকলেন 2 ও দাদ 

সঙ্গে আনগ্গ উত্তর আসল আদল, আসন ও বাণ, 
কে এসেছে নখ, প্রণাম কর এনে 
ওক চোদ্দ গনর বৎসরের গেয়ে 


পট দি, গশ তা 


ভাম্য়া প্রণা কাল। 
শাঁলগ। আানদাদেবী মেয়েটি নখের দিষে 
ভাল কায! তাকাইলেন | দেখিলেন,। সাঁজিই মোঘোও 
সুখ্পর)। তারপর দংএকটা কগ্। চিন্্াসা কিয়া মনে হইচা 
খ এছ রে গুন ১ লথায় কথায় 
কোথায়, সেই 
খরাচপ্হ টা্সায়। চারে রা 41 এলেন, এই মেয়েটিকেই 


987557052177751757875 


থান বাকাকে ডথমে ও লয়ে কিচ্ছাই জনাইগেন না, 
এগ উইল পিজনের উপর ঈতাঁতন হইল য়ে, নান এক 
থানা পো সংতাদ দয়াই থালাছ। 
আন মেয় জিক করে, পিধাতা সেটা ভাজোন। একদিন 
আসয়া মানদাদেশী 
স্নাণ না করলেই বোধ 


এবারের ঘাটি জহতত ফা রয়া 
বাললেন2 শরীতটা তবমন লাগছে, 
৩য় তা হত! 
5 নে পারত বাগনবাক উত্তর দিলেন। 
সেইাসিন হুপবে তার জবর আজসল। াবকালের 'দকে 
ধাড়য়া রর বাঁগন বাবু ডাক্তার দেখান সমীচীন 
সে কিহ্োন। ডাক্তার আসিয়া ভাল করিয়া দোঁখয়া 


বাললেন £ তয় | দেই তাবে কিছু ভুগতে হবে। 
ই [তন দশ িয়। চার দিনের লন্্যায় হাবপথা খুবই 


খাপ হইঠ়। পাঁড়ল। বড় বড় ডাক্তার কালাশোনা সারিতে 
লাগল। রাত্রতে আরও খারাপ হইল। সে ক মহন্ত 





যমে মান,ষে টানাটানি হইতে লাগল। শেষে পরাঁদন ভোর 
বেলায় তানি চলিয়া গেলেন। 

বিপদ কি কখনও একা,আসে? 

মানদাদেবীর অসযের সময় যখন হূলস্থ্ল লাগিয়া 
গয়াছিল, ,বাড়ীর আর কারও দিকে নজর'দবার কেউ ৬খন 
ছিল না।' সেই সময় তারি ছোট মেয়োট একা কোথায় বাহর 
হয়, তারপর কে লইয়া যায়। এখন তাকে দেখিতে না পাইয়া 
বাঁপন বাবু খোঁজাখাঁজ করিতে লগলেন। তিন বছরের 
মেয়ে, ভাল করিয়া থাম ঠিকানাও ইয়ত বাঁলতে পারবে 
না। কাশীতে তখন গুডার উপদ্রব বেশ ভাই ছিল) 
বাঁপনবাব্‌ থানার দারোগার আশ্রয় লইলেন। তা'রা তানেক 
আশ্বাস দিয়া মেয়ে ঝাহর বিবার চেষ্টা ফারলেন : কিন্ত 
কিছুতেই কিছু, হইল লা। যাহা হারাইল. আর তাহা ফারিয়া 
পাওয়া গেল না। পা দন উপেক্ষা করিয়া আও প৫খেই 
বাঁপনবাবু কাশন ত্যাগ করিলেন । 


(তিন) 

বারণ্টার) পরীন্্ দিয়া বিজন বেশ স্ফাডিতেই দিনগণীল 
কাটাইতোঁহুল। দংপং্র বেলায় ক্রিকেট আর সন্ধা বেলার 
লাইবের] তা বাঁধা নিয়ম হইয়া দাড়াইল, স্যবধা হইল 
গেনকে পাইয়া। ভন ওর পাশের ঘকেছ থাকে তাই 
আলাপডা তাল ভাপ । তনও বিজনকে পন বরে বেশটি। 
কেন আা, আব আবে বট ঢাল, বড় পড় নখা; কি মোঁদক 
দ়। বিলণ খালই ভাল উপবন্ত কোন জিনিসটা জানলেও 
গেপন বারত চায় তাই. িভাখকে ভাললাগে জনের । 
তা ছাড় ভারি সম্বনশো জানবার আগ্রহ ওর খবর 
বেশ্টা যেমণ পিহখণন হাত দশ সম্নণ্ে। বিজন গলপ 
বরে তাহ পঞ্টটরা। সব আছি, শমাভনা শেতের পাশে 
রঙবেবতের ফুলের 17 শএনাতে এন আন্ত হইয়া যাষ 
০7 বিজন ধথা বণনা করে গোর লিলগণে পাখালেরা 
বাঁশ বাজাইতে বাগোঠতে গনের আনান গরহগণল লইছ। 
লাড়ীত |রকে মাতা করে, পল্লগবধ, বগস। কাছে গ্রামের শেনে 
বাস্ত। দিয়! তল পইয়। ফিরে, আদরে নান্দালে শঙ্খ পাচা 
বাজতে আর্ত করে, মাঠের দইধারে শিয়ালগযাল আঁকতে 
থাকে ।-একপন্টে চাহিয়া থাকে জন ও দিকে! যেন সপ 
দাঁখতেছে ও 1 তারপর আছে জনের গালা নে কত নেশা 
কছ, নালতে পাপে না! শপ লে? শীল লাইতল 
যখন সবট। বর্ষে ঢাকিয়া যায়, সমপত জায়গাটা কেশন। এবি 
রকম হইয়া সায়_সে এক আপব্র্ত দশা তারপণ মোদন 


ওরা দল বাধ্য শিকারে ষায, বুনে কতকগতল হন্তুর ভাঁড় 
| এ) 
লাঁগয়া যায়. বেশ লাগে তখন মনে ভয় আকাশ সেন 


সায় দিতেছে। কিন্তু গাহগ্লি চুপ কাযা দাঁড়াইয়া থা 
তার পাতাগণাল যেন ভয়ে শকাইয়া যাইতে থাকে ।...নতা 

বলে নিজের কথা । গাঁট বহর বয়সের সময ওর পিতার % 1 
হয়। কি একটা যৃদ্ধ ধাধয়াছিল। সেই যদ্ধে তার পিএ 
গেল মনের আনন্দে: কিন্ত আর ফারিয়া আহে নাই। 
নেক কাল্লা। ও তখন কভটুকুই বাকি আর পোকে। আৰ 
চোখে জল দোঁখয়া ও-ও কাঁদতে থাকে। একটা 1জানস 


(কিন্তু ওর স্পষ্টই মনে পড়ে, যখনই ও জিজ্ঞাসা করিত ওর 


বাবার কথা, অমান 'বয়' আসিয়া লইয়া যাইত রাস্তায়, তারপর 
এটা সেটা দেখাইয়া 'বস্কুট ক লজেন্স কিনিয়া দিত। ও 
তাতেই ভুলিয়া যাইত। তারপর .ওদের অবস্থা খারাপ হইয়া 


পড়ে। পতা লর্ড বা ডিউক কিছুই ছিলেন না। ছিলেন 


একজন সামানা স্কুল-শিক্ষক। কাজেই অর্থের অনটন 
আরম্ভ হইলঞ& তাই জন্‌ প্রথমে মায়ের কাছেই লেখাপড়া 
শাখতে থাকে, পরে স্কুলে ভার্ত হয়। সেখান হইতে পাস 
কারয়া লেজে ট্রাকয়া পড়ে। সেই সো একটি ছেলেকে 
পড়াইতে থাকে) ইহাতে অবস্থার একটু পারবর্তন হয়। 
এইরকম করিয়া তবে ব্যারষ্টারী পরাক্ষা দেয়। * কিন্তু 
এখন এ হোত্টেলেও বেশী পিন থাকতে পারিবে না, টাকা 
ফুরাইয়া আসিয়াছে । তবুও ইহার মধোই সে একটু স্ফৃর্ত 
না কয়া পারে মা। 

সোদশ খেলার পর ঘরে টুকিয়াই বিজন টৌবলের উপর 
একখানি 119 দোঁখতে পাইল। তাড়াতাড়ি খামখানি খুলিয়া 
ফোলিল। 

চাট আঁসরাছ্ে কলিকাতা হইতে। সংবাদ খারাপ- 
চা মারা গয়াছেন। শুধু তাই নর, হো বোনাটও কোথায় 
হাগাইর। গিয়াছে, তার কোন খোঁজ গাওয়া যায় মাই। 

এ. গণথবীটা পিছনের কাছে ফাঁকা মনে হইল। 


সে রা শন কিচু, খাইল না। মা-কত আদর কারত, কত 
স্নেহ কারত। এখানে আসধার সময় বারণ করিয়াছিল, 


[কশতু নষ্তন শোনে নাই । ছেলেবেলা বিশ্গনকে স্নান করাইতে, 
ভাহ খওয়াইতে মাকে, ব্য কম দৌড়াদৌড় [ড় কারতে হাই ত-- 
সেই মা এখন লাই । হইতে পারে না। বিভান [রখবাস কারল 
না। থাক তাকে ফোনয়া যাইতে গারেঠ তবে কে আদর 
বারয়া খাওয়াইবে ও কার কাছে আবদার কারিবেও না, না 
-না আছে। আর বোনাফুলের মত কোমল, নিষ্পাপ 
বোনা হার কথা বিজন ভাবতেই পারে না। বালিশে মাথা 
দিয়া সে পাঁডমা রাহল। বিজন ভাবে কে এই 15 লেখা 
আালত্কার বারল-খেন কীঙলট তার জনাই ভত আজ সে 
দর দেশে নিজেকে অমগর্ণ অসহার মনে কারতেছে। 
[কনতি একাদন ত জানতে হইতই। সে একাদন সকলেরই । 
গে তখনকার কথা তখন। 


শে 


এখন আর জন খোঁলিতে যায় না। বন্ধুরা ডাকলে 
বলে; ভাল লাগে না। সারাঁদনে শুধু একবার লাইব্রেরীতে 
যায়। ্‌ | 

দইদিন হইল আবার একখানা চাগ আসয়াছে-পতার 
শান খারাপ। পিছন ভাবে, এখন বুঝি তার কপাল ভাঙ্গে। 
॥গনা কারও চিরদিন থাকে না, সেকথা সে ভালই জানে। 
িন্ডু এখনও তার বাপ-মায়ের সে সময় হয় নাই। তবে 
কেন. | 

সকালবেলা সযোর আলোয় ঘর ভারয়া 'গয়াছে। 
বিছ্বানায় বসরা খবরের কাগজের হোঁডুগুলায় চোখ 
ব্‌লাইতেছিল বিঙ্গল। এমন সময় একজন আসিয়া একখানা 
টোলগ্রাম রাখিয়া গেল ভার কাগরজটার উপর। টৌলগ্রাম 


গু (থর শর 
দেখিয়া বিজজনের অন্তরাত্মা শকাইয়া গেল। বিশেষত কয়েফ- 
[দন আগে তার দিতার অসুখের সংবাদ আসয়াহিল। ভয়ে 
ভয়ে পাঁড়ল-.কাম সার্প। তার পিতার এক বন্ধ; লাখয়াছে। 
যাক, এখন পর্যাল্ত তবে ভার বাবা বাঁচিয়া আছে) কিন্তু 
যাইতে তাকে হইবেই। অধস্থা নিশ্চয়ই খারাপ। নইলে 
বাঙাল? সচরাচর চট কাঁরয়। আর টোলণান করে নাশাবজন 
সে কথা ভাল বাঁরয়াই ডানে। 
সেই 1দনই দগ/ার শাম লইয়া এনা 
(চার) 
কলিকাায় আমিখার কিছুদিন পরে বিপিনধাবর যে 
অঙ্সখ হয়, আজ্জ প্ণান্ত তাহা সারে না। রোগাঁটি টাইফরেড । 
1বজনকে, একথানা 1৮ দিয়া জানাইয়াছিলেন আসুখ সম্বন্ধে। 
তারপর হইতে কেবঙগ কিজ্ঞাপা করেননাবজন আসিয়াছে 
গক না। 
আজ একশ দিন পাপিনবার্‌ প্রলাপ বাকতেছেন। মাঝে 
মাঝে বিজনের নাম কারিহেছেন] 000. ও দু বিজ বিজু 
এাঁল না এখনও বেশ? এই যে বিড এসোহিতএভ দেরী 
হাল কেন ও তোর মালে একবার ডেকে দোশ 1585. 


হইল বজন। 


অনপরত বাঁ মাইঠেছেন। হ সু নাই, বয়ান আগে 
অবস্থা দোয়া পন্ধ; পরেশবাব; বনের কাছে একটা 
টৌিগ্রাম করিয়। দয়াছেন। আনলে িচুণীদন সময় আইবে 
ত1- 

লা এগারটা। 

দনাগূনলাধর ঘর লোকে লোকারণা। ভি এক টু 
গধদ নাই । সকলেই গম্ভীর হইয়া প্রাভ কাঁগয়া যাইতেছে । 
কেহ শরীরের উত্তাপ পরী করতেছে, আর একজন খাতায় 
'লাখয়া লইডেছে। কেহ ধা বাতাস করিতে করিতে আইস - 
ব্যাগের জলাটা ফৌলরা আবার মাথায় টপয়া 
শুঙাযার ঘটি নাই । সকলেই বাস্তু । 

কিন্ত মধ রাত অবস্থা আরও খারাপ হ 
এবলার পারখানা কারলেন, একবার মে লি একই কি বাহন 
হইল। ভোর বারে তানি মারা গেলেন। 


ধাঁরতেছে। 


স্ীরার়ার রহ 
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সব্চালে বিজন আয়া উপা। 
গাড়ীতে পাঁসয়া কোন কথাই মনে হর নাই ক সম্পান সন্চর 
ঢুশ। [ফিল্ের ছাবির মত তার সামনে আসিয়া আবার সাবিরা 
বাইতোছিল। 


৬ 
সথুত। হহল। অতঙগনণ 


টোলগ্রামের ভারগছ। উত্তানানা করিতোছিল। 
[রিল লাইখগীলি পরে পরে । 
তাকে আাঝে। ডি এ-কীন শসে বিদ্নের তান 
'তাধনাই বুল গা। 
তীপ বুক দর, দুর, ঝাঁরভে জাগল ও যত রাজার নতি 
এখন নেন ভার মাথায় হাকয়া কিরন কানা লাগিল 2 
বিজন বাড়ীর গেটের সামনে আসিল । গা যেন আম উলজে 
না। লোহার কবাট খোলাই ছিল, টাকিয়া পাড়ল।-উ$ বাড়ীটা 
1ব নস্তন্ধ 
একট পরেই দেখা হইল তাদের পুক্সান ঢাকর পরাণনদার 


যাই তাল! তানুগির 


ঠ 
হঠং বা রান আসিথা কেও 
খন ₹ বাড়ীর আমনে আপিয়া কেন 


সঙ্গে পরাণ বিপদে আপদে, অস্খেবসখে খুবই খাটিত। 
কখনও মানব বাঁণয়া ভাবত না, মনে করিত যেন আগনাঃ 





জন। বাপনবাবুরাও তাকে কখনও চাকর জ্ঞান কারডেন 
না। 


বঙ্জনকে দোখয়াই পরাণ হাউ হাউ কারয়া কাঁদয়া উঠিল 
ধাবা নেই, দাদু বাবা নেই বনি কত ডাকছে, একটু 
আগে আইলে হয়ত পরাণ বাই ৩ না, দাদ্‌-- 
কোমা শমশানে ধা গানয়াই (বজশ ছুটল সেই 
দিকে । কোন ভক্ষেপ নাই, পাগলের মত সে চালয়াছে, তাকে 
দোঁখলে কে বালবে এই লোক একটু আগে বিলাত হইতে 
ফারয়া আঁসয়াছে।-- 
রিক্সার ঠনচন, ঘটরের ভে। ভা, কোন দিকে ভার খেয়াল 
নাই। এবার বাঁঝ গররগাড়। পাই পড়িনাঃ বড় জোর 
বাঁচয়া গেল! লোক ক গালাগাল দিল, বিজনের কানে 
ঢুকল না। িঅন শমশানে আসিয়া উঠিল। 
চিতা জবালভেছে ধ্‌ধধপ] জার তার ধোঁয়াগখল 
পু্ডলশ পাকাইয়া শন্যে উঠিভেছে। ঢারাদক হইতে একটা 
কথা ভাসয়া আসতেছে নাই। এক আগে যেছিলসে 
এখন নাই । একটু আঙুণ বেোবিজনকে দোখবার জানা পাগলের 
ও হইয়া বিজন, বিজন কারয়া ডাপি্াছে; এখন সে ধিজনের 
শত ডালেও ভার সাড়া বে না কেন কোগার চাল 
(গয়্াছ্ছে সে এক সময়ের মধচো 2লিতপরে সে স্থান ১০০ 


সি পরে ভন. । ১২১২ ৩ 8,১৮৭ 
নদীর জলে ছোট চোট ঢেউ খোলন। নাহ752.. 
রা » সর ১০ ৷ ১ রী এত নি দা সা ৮ 
এপ সহ্াল বাহন গাওয়া বসরা দেখইতেছে,। উপলে 
িরাতোনারা রি ১: ০ ৯৭ 
শানতত ঘিগ।। জা এালানা আহোগ 2 আল] তাহা দাহ । 
প্রা সন্ধার সমম বাড়া ফারিন হডন। 
তি কে িরার রি 2 রা ০০৮০০ 47811 টি 
এহাগ আগর কহ ভাল লাগ না। সমসত বাড়াটা যেশ 
দে? 0542 ৮:75. এ এরর রাতের রে না 
2] এ] বা।বিতেছে । মা শা বালা শাহ, টো বোন পপ ও 
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৬ চা 07:25 ০ $: 
প- আহ 711 ভাত 8, আর লাগি পরাণ । 


পি 


্ 
পিন টয় 


কতক ঘরে বপিয়াই কাটাইয়া বিগ বিজন। আনে 
গভাত রাতে হাদে উচ্চিয়া উদাসভাবে চাঁিয়া থাকত অসংখা 
ভালা পংশোিত আকাশের দিকে । একাটি ভারা খুবই 
উত্জবল। বিঙ্গন মনে নি ও তার মা, আর 

১৮১স কারয়। চোখেন জল গজাহস্কা পাঁড়িভ, কতক্ষণ এভাবে 
লা)5 হস থাকত শা। ভারপয় ভোরবেলা পরাণ-দা উঠিয়া 
ভাঞযা দিলে চেহন! ফারিত। ধীরে ধারে লামিয়া আসিয়। 
নগর ঘরে ঢুবিত। 


এমন কা পয়। মখ্ন এ রে লিং স্বাস্থ 


খারা হহয়। পাড়ল, শেষে একাদন বন্ধুর ওখানে মাইবার জান। 
7৭109 লাখরা লিল এবং হো ভা লইর। একাঁনন 


(পাট) 
এবারের মেয়েটা একই বড় হইয়াছে ঈশ্বর ভাকে 
পাঠশালায় ভাত কাঁপয়া দয়াছে। 
সন্ধ্যা মারা যাইবার পর বর যে শোক পাইয়াছে, সে 
শোক এ জীবনেও ভুলতে পারিবে না ভুলিতে পাবে লা। 
সন্ধা প্রাতিকা9 থা, পতোকটি খাটলাতি রাজ ঈমববের গলে 
পড়ে অহরহ ॥ মনে পড়ে তাজ ঈ*বব যখল কাঈ স্াটয়া ঘরে 





ফিরিত, শত কাজ থাকিলেও সন্ধ্যা সে সময় পাখা লইয়া তার 
ধাছাটতে আসিয়া বাঁসত। ঈশ্বরের ক্লান্তি এক মৃহূডে' 
কোথায় চলিয়া যাইভ। মনে মনে ভারত, এর চেয়ে আর [ক 
সখ আশা কাঁরতে পারে মানষ। ভগর্বান ভাপ্দর অগাধ ধন- 
দৌলত দেন নাই সত্য, কিন্তু এক সম্ধ্যাকে দিয়াই সব দিয়াছেন 
ঈশ্বর ভগবানের উদ্দেশে। গনে মনে প্রণাম কারত। * তারপর 
খাওয়া সাঁরয়া বশ্রাম করিয়া গাড়ীর্থীন লইয়া যখন বাহর 
হইত, সম্ধ্যা দাঁড়াইয়া থাকত দোর-গোড়ায়, যতক্ষণ দেখা যায় 
আনিমেষনেঘ়ে চাহয়া থাঁকত। নর এজনলা কত বাঁজত, 
কন্তু সন্ধ। শবনত না-দাঁড়ীইয়া গে থাঁকবেষ্ট। (কছ,ই 
নৃতন নাই, সন্ধার পরেই ঠা বাসায় 1ফ্ষারিবে জানে, তবুও 
প্রাভাঁদন তার দাঁড়ান চাই-ই। 

একাদিনের কথা ঈশ্বরের বেশ মনে পড়ে। ঈমবর সোদিন 
ইচ্ছা কাঁরয়াই একটু রাত কারয়া ফারল। দরজার সামনে 
আসিয়া দেখে, দরজা খোলা, রোজই বর্ধ থাকে কিন্ত আজ 
কেন খোলা ১ ঈশ্বরের মনে কৌতহল জাঁগল। আত 
সন্তুরপণে ভিওরে ঢুকল। ভারপর যা দৌখল, ঈশ্বরের 
ঠাতে আনন্দ হইল |. সন্ধা কাঁদতেছে | ধীরে পারে ঈম্বল 
হার কাছে আসল। ঠারপর আস্তে আস্তে দই হাত িন। 
চোখ চাঁপয়া ধারল। সন্ধ্যা ₹ ঠ্াথমে ভষে একেবারে লা 
“দয়া উাঠিল। তারপর আ)5 কম্টে চোখ ভাড়াইয। চা1হযা দেখে 


ক ৮ ৮৯ কপি সপ, ৮০০৯০০৮৮৮৯৯ এ 


-ঈবর হািতেছে )........... সোদন রাত্রে কত কথাই" না 
হইল 1........... আজ সে সমস্তই অতীত। সোঁদনও সন্ধা 
ছল, সেদিনও ত ঈশ্বর সম্ঘার হাতের বাতাস খাইয়াছে, "৭র 
আজ সে কোথায়-কোন: মুক্পুকে।- 
ঈশবর চলিয়া যাইত কোথাও । পারে নাই শুধু মেয়েটার 
উ্য।। ফেল যে ভগবান জুটাইয়া দিলেন-সৈ ?ক আজের কথা-- 
সই ক এল, উৎসবে ঈশ্বর গিয়াছিল কাশশ।, সঙ্গে ছিল 
সম্যক লোকের ভাঁড় সেখানে। একদিন 
কাশী |পদ্বনাথের মান্দির ছাডাইয়া ঈশ্বর বাড়ী ফারিডেছে-+ 
একটা বতীর একটু এ ধারে আসয়া সর, গলার কাহা শংনিল। 
ধর সেদিকে আগাইয়। গেল। আর একটু 
আসতেই একট টি ফুটফুটে মেয়ে তার কাছে আনিয়া 
পাদয়া ফেলিল। হয়ত মনে কারয়াছিল, এই লোকটিই তার 
চেনা লোকের কাছে লইয়া যাইতে পাঁরবে। ঈশ্বর ভাকে কোলে 
রি দৃূজন লোক তার সামনে আসিয়া পাঁড়ল। দুজনের 
হতেই দখানা ছোরা। ঈশ্বরের হাতে ছিল তার চির সাথী 
শের লাঠি। যা জনা সে অনেক্বার অনেক স্থানে প্রশংসা 
রা অবস্থা দেখিয়া সে লাগিখানা বাগাইয়া ধরিল। 


শেমোটিকে লাখমা লাঠি ঘরাইতে ঘলাইীতে চীমবর দানের 


[দিকে আগাইয়। গেল। তাপগন। একট পলেই সল সরিষা 
না | (কমশ) 





বাস্তবের খণ্ড 


নাট্য 


(56 ?% জার পর) 


যে কোম্পানীর গাহল। মানেজগার আসিন্দেন সাক্ষাৎ কাপয়া 
সকল বিষয় [সক ঠক বাাঝয়। লইতে। 

মাহলী মানেজারকে ইঠঞ্জনীয়ারের আফিস ঘরে আনা 
হইলা। হীর্জনীয়ার ও উক্ষকে বিশ্বাস কারহে পাঁধল 
॥-পুনা পনি ১ বগড়াইয়া তাকাহয়া বাঁহল।। 
১১ বৎসর পরে আবার তাহার পরী হাহা সম্পথে হজ 
-ভরূণ ধযসে যে গড়ীকে সে গ্রাণ শাপেশন৩ ভালবাস ত | 

পরের দিন সংবাদপতে গ্রাচার করা হইল ইজিনয়ারের 
ববাহ আর হইবে না। 

৫। আপন জালে বন্দী 

লণ্ডনের বিবাহ বাবস্থার আফস। প্রাতষ্যানের নাংলব 
মিঃ ডানকান খাত আজ্ঞ'ন করিয়াছেন তাহার অকগও সঙ। 
বাবহারে ও প্রাসদ্ধ কয়টি বিবাহ আন্যান্তিত কারবার ক্ষন হার 

প্রাডস তাঁহার আঁফসে ঘাইয়া ৫ গান জমা দল। 
তাহার চাই মনোমভ ভদ প্বামী, তাহাকে সুখে শানততে 
ভরণ পোষণ করিতে পাবে, এমন পনিক স্বানী। 1ম; ডানকান 
ভাবেন--গগাঁভসের মত সান্দরী তরুণীর আবার ।ধনাহের 
ভাবনা । য়ে কেহ-ই ও আদর করিয়া হাহাকে বিবাহ করিবে। 
সে কেন এই প্রতিষ্ঠানের দালালী টাকা দত আসে 

মিঃ ডানকান বাঁললেন-"আপনার জনা ধন স্বামী 
[স্থর কারয়া দিব, এ আদি গ্যারান্টি দাঁচছ।" 

উস আনান্দত হইয়া লাড়ী যায়। 

আবার সংবাদ লইতে আসে। মিঃ ডানকান বলেন-"আগান 


শরণ 


পনল দিল পল 


এখন হহতে প্রতাহ এধতোর এ সাঁফমে আসবেন ।” গ্রাডস 
রোক্তা আসো নতা নতন গারচ্রদে- গ 


তন পারগাটে। 

সাঠাঁদন কুমাগত সাক্ষাতের পর মঃ ডানকান বলিলেন” 
আচ্ঠা গ্রাস, আমায় কি তোমার গছলদ ভয় নাও 

পবাহেণ ঘটকই পান্তীর প্রেমে মধ ! ইহার পক ক 
| আদান প্রদান হইল। গ্রাডস সখী মিঃ 
ডানকানও সখী । টিকচ্তু কিছুদিন কাটিয়া যায়, গ্রাডসের 
এহ সাধের পিধাহ বাস্তবে পারণত হয় না। িববাহের দিন ত 
পা হুয়া চাই । প্রাঁডস ডানকানকে পীডাপসাড কাঁরিয়া 
বরে! তখন ডালকান বলেন তান [ববাহ কারবেন গা। 

ক্ুক্ধ ভাপমানে থাডগ আদালতের শরণাপহা হয়_ 
শর হাহাকে ১০,০০9 পাউণ্ড ক্ষাতপরণ দানে আদেশ 


পলা । 


কা ২? 


০ 
পেগেপনত 


কট 


[পত মঃ ডনকান পলাতক । ইংলণড  ছাড়য়া তানি 
গধা ইউলোপে চালয়া ীগয়াছেন। ১০9,09০০ পাউণ্ডও 
ভাদায় হইল না। একাদন খবয় আসিল ভানকান মৃতুবরণ 
বারয়াছেন। 

গাড়স ঢালা না পাওয়ায় দুঠাখত নয়। কয় সগ্তাহের 
রগণীয় সাত এখনও তাহার চিন্তে পলকের সন্টার করে। 
আর সে যাতা চাঁহয়াছিল-প্রচার নাঘঘশ-তাহা সে প্রচুলই 
গাইয়াছে আদালতে মামলা জডিয়া-ভাহার ন্যা একটি 
নণ্-গায়কা (()0705 101) আর কি গৌরবের আবাঙ্সন 
বারডে পারে। 


| চীলেন্ ক্ষম্মল হলন্রোবন্, 


মারগারেও মাক প্রাং ম্যাকে 


[তন বংসর প্র একবার মান্র পদ্মফুলের মরশূমে ?পাঁকং 
শহারে ছিলাম। প্রায় ভূলিতেই বাঁসয়াছলাম সে স্বগাঁয় 
শোভা-সম্পদের বাঁচত্রতা। সেই আঁবম্বাস্য মঞ্জশ্রী যেন 
স্মৃতির পরতে পরতে সংস্ত-কুণ্টিত হইয়া পাঁড়তোঁছল। 
1কম্তু আবার 'দেবতার আশসের মত, শৃভ মৃহর্তের উদয় 
হুইল পূনরায় উহার সৌন্দর্য উপভোগ কারবার সুযোগ 
আমাকে প্রদান কারতে। শুভ মৃহূর্ত এই জন্য যে, সকল 
ধতুৃতে সে দূললভ দৃশোর দেখা পাওয়া সম্ভব শয়। 
, আতারক্ক বাঁরপাত এবং উত্তাপের প্রাচুর্য না হইলে, জল- 
পদ্ম কখনই আকারে, বর্ণসযমায় দর্শককে মম্ম্ধ কাঁরতে 
পারে না। এবারে জলপদ্মের নাখ্ল আভিজাতা-গার্বতি 
হইবার মতই অনূকল আবহাওয়া আঁসয়া পাঁড়য়াছে হ্‌বহ॥ 
ইহার অপরূপ লাবণ্যের তুলনা আর 'মালবে না-ইহার 
সৌন্দর্যোর মর্ত-প্রতশক একমান্ন ইহাই। পৌরাণিক 
দশ্যাবলশর চিত্রে যেমন দোখতে পাওয়া যার সচীশিত্পের 
আদর্শ 'কম্বা বিচিত্র অলঙ্করণ, যাহার তুলনা মালবে না 
সারা বিম্বে কোনও বাস্তব শি্প-কার্ভায়, তেমনই প্রাচোর 
এই জলপদ্ম-আপন প্াঞ্পত স্বর্গে আপাঁন ীবরাজ করে 


একেবারে অপ্রাতদ্বন্দী পারপাশ্বিকে-অপরাজেয় 
যাধরমাক 


সৌভাগাবশত চীনের অন্যানা কুলের মরশমের অপেক্ষা 
দেলপদ্মের স্থায়িত্ব বহ্‌কাল দীর্ঘ। এক মাসেরও বেশী 
সময় জলপদ্ম হৃদ, তড়াগ শোভিত করিয়া বিরাজ করে। 
জ্‌লাই মাসের মধাভাগ আসবার পৃন্বেহি ইহার প্রথম 
কালগ্ঁল ফুঁটিতে আরম্ভ করে আর আগম্টের নধাভাগেও 
দৃইাটারাট শেষফুল ফঁটয়া থাকতে দেখা যায়। কাজেই 
কোনও 'নার্দণ্ট স্থানে যাঁদ জংলাইতে উহার দেখা না পাওয়া 
দায় তবে আগণ্টে নিশ্চয়ই মিলবে অথবা জলাইতেই এ 
ঘঞলের কোন-না-কোন স্থানে প্রস্ফাটিত পদ্ম দশকের নয়ন- 
ঘনোরঞ্জন কারি। আবার এমন দুশাও উদ্ঘাঁটিত হওয়া 
বাঁচি নয় যে এবস্থানে দেখা গেল সব্জ কাল মাত অনা 
স্থানে দেখিতে পাওয়া গে স্ফুটনোন্মখ কাঁলাশরের বাস্তিম 
ল্‌কাচর, আপার তৃভায় স্থানাটভে হয়ত চোখ জডড়াইয়। গেল 
সম্পর্ণ ববাঁশিত পগ্মের অপব্ব মায়া-দীপ্ততে। আবার 
হয়ত দইপদ অগসর হইলেই অবনত ফুলগ্ণর আধা-ঝারা 
কর্ণতা প্রাণে এক উদাস সের রেশ সপান্দঙ কাঁরবে। এই 
প্রকার পর্ণ আশা-আকাজ্ফ্ার আহরানে ধয়েকাঁদনের রাঙিন 
স্বন সার্থক করিয়া তুলতে পাঁকং-য়ে উপাস্থত হইলাম- 
উদ্দেশ্য ব*বাবখ্যাত এই ফুলগুলর 'বাঁভন্ন পাঁরপাঁর্বকের 
[বভিন্ন আলো-ছায়ার যাদূতে যে ভাবাঁবলাস, তাহাই উপভোগ 
কাঁরব আঁবরাম, লোলুপতার আকুল আবেশে? 

নাষদ্ধপুরী াকংয়ের চারাঁদক বেষ্টন কীরয়া 
ক্লাহয়াছে প্রকাণ্ড ঝিলাট (07071 11081); ইহার নৈসাগক 
সৌন্দর্য) গ্িকংয়ের কনক-শরোশোভা আর লংঙ্কায়ত 


মহলগ্বালকে যেন আবছা বিলমিজিতে আচ্ছাদিত করিয়া 
রাখে বিশেষ কারয়া পদ্মফুলের খতুতে। এই খাতুতে না 
হইলে আর কখন চত্াদ্দকের বেছটনী-পথে যান-বাহন 
হাঁকাইয়া দৃশা-রম্যতায় "আপন সন্তাকে বিলাইয়৷ ?দতে পারা 
যাইবে 2- প্রশস্ত বেম্টন-পথের এক পাশে ধূসর রঙের প্রাচীর 
-তার পরেই ঝিল আর ঝলকে বেম্টন কাঁরয়। রাহয়াছে 
গোলাপী প্রাচীর। পর্ৰে দেখা ছিল বলিয়াই ঠাওরাইয়া 
লিইলাম িলের অবস্থান-নাহলে জল কোথায়। কোণে- 
কোণে যে সংউচ্ প্রহরা-মানদির লাল আর সোনালী রঙের 
বাহারে উজ্জল উহার আর প্রাত্চ্ছায়। পড়ে না ঝলের বুকে । 
পাড়বে কি কারয়া 2 বিলের জল যেন মিয়া ফোলয়া 
সেখানে সবুজের রাজন্ব-পদ্মের পাতায় ডাঁটায় পাথপাশ্বের 
কদ্দমময় ঢালু গান্র হইভে গোলাপন প্রাচর-গান্ত পর্যন্ত 
সবজের গদি-আটা যেন একখানি বিশাল বিরাট গালিচা 
আর গাঁলচার সারা বক্ষ আঁধকার কাঁরয়া কমল-কাঁলর গচ্ছ 
উহাদের ফিকা গোলাপণ মূখ তুলিয়া ধারয়াছে দায়তের চরণে 
প্রাণের আকাতি আানাইতে | যেোদকে চোখ যায় উত্তর, 
দক্ষণ, পব্ব, পাঁশ্চম-কমল-বাঁলর ঢল ঢল লাবণা যেন 
গলিয়া পড়িতেছে সবুজ পটভামর গায়ে ফেটায় ফেটায়! 
এ দৃশ্য একবার দোৌঁখলে আর ভুলিবার নয় শশীবনে! 


পাকংবাসীর নিকট এই পদ্-সরোব্বাট দোখবার প্রি 
স্থান হইল -পেই হেই হইতে। গ্রাসাদ-সংাশলন্ট উদ্যানের 
উন্মত্ত স্থান হইতে দুষ্টব। উত্তর হুদটির নামই হইপ পেই হেই। 
একদিন সাঁঝের বেলা আমরা এ স্থানটিতেই গেলাম উন্মান্ত 
আকাশতলে ডিনার সমাধা বারবার এবং সঙ্গে সঙ্গে গচ্মের 
শেন্ট দশনীয় অংশাট উপভোগ কারবার তান।। উদ্যানে 
পদাপণ করিবামান্ আমাদের দষ্টর সম্মখে প্রসারিত দোঁখতে 


গম্গ্রের সেতুটি পর্যান্ত আলাম্বত সেই মনোমুদ্ধকর মধুর 
দশা। সেতাঁটির উপর দিয়া আমরা পাইনের গুচ্ছে ছায়া- 
ঢাকা দ্বীপপাঁটতে উপস্থিত হইলাম--সন্ধ্যার বায়ংহীন সিল্ত 
উষ্ণতায় আমর। ধীর পদক্ষেপে চলিতে লাগলাম। দ্বীপের 
ঢালু গায়ে প্রস্তর সোপান বাহয়া উপরে উঠিলাম -যুগজীর্ণ 
সে প্রস্তদ্ন ধাপের সার্গল পথাঙ্কে উচ্চ হইতে উচ্চতর চত্বরে 
আরোহণ কাঁরলাম বক্ষচ্ছায়ার ক্ষীণাম্ধকার আশ্রয়ে। আবার 
নামলাম, আবার উঠলাম, শেষে শ্রান্ত হইয়া বশ্রাম কারবার 
উদ্দেশো ধাইয়া পেশীছিলাম রন্তুস্তম্ভ বোজ্ঠত অপ্রশস্ত ও 
দধর্ঘাকার দরদালানে। উহারই ঠিক উপরে রাঁহয়াছে শাঁচ- 
শর দাগোবা-দ্বীপটির সর্বোচ্চ শরোশোভা আর আমাদের 
দরদালানের এ-পাশে ও-পাশে রাঁহয়াছে গুটিকয়েক গৃহা। 
এই দরদালানটিতে স্থান পাইয়াছে একটি চীনা রেস্তোরা । 
এখানেই আলসার পাশে আমরা বাঁসয়া পাঁড়লাম। চক্ষু 
প্রসারিত কাঁরয়া লাম দ্বীপাঁটর খাড়া পাড়ের উপর হইতে 
হুদবক্ষে_ দক্ষিণে বামে চক্ষু সরাইলে নগরীর বাসভবনগযীলর 





ধুসর ছাদের ভিড় অপনন্ধ ঈ্পাহনে চমতকৃত করে। মাঝে 
মাঝে ঝকিড়া গাছগ:লিয় নিবিড় সব ছোপ--আর পাঁরশেষে 
দৃষ্টি প্রাতিহত হয় দূর দিগন্তের পশ্চিধ পথ্ধতমালার বান্তম 
অঙ্গসৌত্ঠবে--কুয়াসার 0 ধাহাকে প্রাত নিমেষে 
অস্পত্টতর করিয়া তলিতে 


এক ঘণ্টারও বেশী অতীত হইয়া গেল আমরা য-্ই-গান্ধ 
চা চামচের পর চামচে জহবায় ঢালন্লা তষ্চা নিবারণের চেষ্টা 
কারতে লাগলাম। অবশেষে লোভ সংবরণ কাঁরতে না 
পারয়া চপঞ্টিশ্েধ় সাহাষে। লমাজপ সদ্বাবহার কারাতে 
শাগলাম-জিহহা আর তি সহক্ারিতায় ভরমলত্লীত- 
গং [লি বঙ্জন কারয়া কারয়া। সাথপশ্চিণই কণ্তু আমাদের 
নয়নয্‌গল বাস্ত রাহিল ঠদবষে পদ্ম-কাননে (বর সোন্দযন পা 
বারিভে। আমাদের উ উপ্সাসন হইতে বহদাকার 8 
গনে হইতো যেন একাট সব মখগলের গড়ে গাঁথা শাদা 
আর গোলাপী নাঁণমূক্তা। উদ্যানের সেই উত্তপ হাদে সাখেল 
দাড়টানার নৌকা পাহয়াছে বহকগুলি আর রহিয়াছে কেন 
আর প্রান রাঙকাীয় তরণী। এক সমণ্যা এই রাতকণয় 
তরণীগাল ছিল বাজারাজডাদেরইট এবচেটিঘা নৌকাপিলাসের 
জন্য রাক্ষও, 1কল্ত এখন পেকেহ ভাড়া দিলেই উন্ত তরণীতে 
চাঁড়য়া সমগ্র চুদে রা পারে আমাদের দধাপশীযের 
এই উচ্চ দরদালান হইত নৌকাগণলি দেখাইতেছে যেন ছেলে; 
সেয়েদের খেলনা, কেবল কোন কোন সঙ তরণীর দাড়ের 
নে জলের উচ্ছল লক উঠাদল বাস্তবতার প্রমাণ ভাল 
ধারতেছে আমাদের বাসন তু উদ্যানা। 
একেবারে চীনা ও জাপানী লায়সেবনাথাতিহ পঞদিতিকিহ 
পায়চারি বরিতেছে, কেহ দাস। আপদ ঘাপসর উগর, আগ 


] 
] 


[খর সঃ কখ ! 
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লেহ খেই শোঁকা-ঢালনা ললিত 2 ০ লা গত ৩1১ [1 নাল ৯7 
ডা... নি নি 
৬৩৬ঠা আত পদ্বা শুহল; জোলি ও পানা তস্নতও 9 নার পাত 
াকাইবে না বা আভবাদন ব নান 2 (ঠেলা 2িকাশে আনান 


চাঁনারাও গ্রাহ। করিবে না টিদেশ] আপানীলে সে প্র তঃপ্রপ,€ 
হইয়া কোন বি; ভিজ্ঞাস কারিতে হগইয়া আদিলেও। 
কোথায় একজন যেন ঢালা বেহালা বদাইততাছ খলায়নান 
সান্দা-ছায়ার় সে সংকর উীগতেছে শামতেছে মাঝে থাকে 
বেহালাবাদকের বন্ধগণ উষ্চনে হায়িফ শারতেছ আমগ 
আবহাওয়ার গাম্ভীয। যেন ভাহাতে তরল হইয়া পাড়তেছে। 


পদ্মগুলির বণণসংবমার ছোঁয়াচে আকাশে দেখা [দল এব 
শারি গোলাপী মেথ অঙ্তগামণ। সমণাকে অভাথনা করিতে) 
আমাদের পদানম্নে রন্ডায়মান বাশরগদাপ। ঘি) বাধা 
হিল্লোলে শিহরিয়া উঠিতে লাগিন। হুদ গার হইয়াই গচিটি 
গম্বজাকীতি সোনালী ছাদ পাশাপাশি যেন কমে উীবয। যাতে 
উদ্যত; কেবল উহাদের পীত গ্রাভাবদ্ব হদবক্ষকে সোনালী 
হারে সাজাইয়া নতা করিতেছে হাওয়ার তালে তালে। অহনা 
আমাদের চোখ ধাঁধাইয়। পিজলশী বাতি জবাঁলয়, টা্গ- 
সার ছোট টিলা নেয়ে চীৎকার বাঁরর। উঠল 
. সঙ্গমের পক আভিজাত। অনু 


ঘা 


জের অরণ্য একাকার হইয়া গেল -আমরাও “বাপের পব্বত 


চড়া হইতে অবতরণ কারবার পথের সন্ধানে চাঁলতে 
লাধালাম। 


পরাঁদন ভোর এটার সময় আধার আমরা পেই-হেই 
আউম:খে যারা করিলাম। এইবারে আমাদের উদ্দেশ্য হইল 
প্রাতরাশের চড়ইভাত উপভোগ করা এ পাব ও পৌরাণিক 
পহষ্পের পারপাশ্বিকে।» সর্বাপেক্ষা বৃহৎ যে রাজকীয় 
তরণী-সেই ১নং নৌকাখানি ভাড়া করিবার ব্যবস্থা আগেই 
হইয়াঁছি। নৌকাখানিতে স্বাসন গ্রহণ করিয়া মনে হইল-- 
হয়ত চীনের খাত সন্দরী, কোনও প্রধানা রাজ* 
নাহযী তাহার অতি গন্দ্ পান্দখোনি টক উক কারয়া বাড়াইয়া 
এই শৌক্াখানরই মোঝেতেই পায়চার  কাঁরয়া থাকিবেন। 
হয়ত আম যেখানে বাঁসয়াছি এখানে বাঁসয়া জানালাপথে 
তাকাইয়া থাকিতেন পদ্গধনের দিকে-নোধমন্ছাদের সক্ষম 
বারুকাষন, গবাক্ষ-আবরণের জেলা আর ধমণীয় কারিগাপ 
রাজন।হঘাঁর চোখেনতখে হয়ত স্নিপ্ধ আতার সাঞ্ট করিত 
পদ্মের গোলাপী বর্ণশিখাকে ম্লান করিয়া ।  কুয়াসার মত 
বিণাঁঝরে বান্ট পাঁড়তোছল  ঢারাদকে- চীমদেশের দার্ণ 
গ্রাত্মের প্রকোপ হইতে আমাদগকে রেহাই দিয়া। মঃঝরা 
দাঁড় গিয়া নৌকাখানকে চালাইতে শাগল দ্বীপাঁটর ঢারি- 
দিকে এব্ং হদের বাঁকে বাঁকে-এই অবকাশে আমরা আমাদের 
চড়ইভা ভর প্রাতরাশে মনোষোগ। দিলাম বশির শব্দে 
চন্দ; স্বভানত আকৃৎট হইল হুদ বক্ষে এইবারে বড় বড় 
ফোঁটা বষণ সরু হইয়াছে-জলের উপরেও যেন ভাহার 
মাইতেছে_ পন্মপাভাগযালর উপর পট শট 
শব্দ পড়িয়া মন্তাদানার গত গড়াইয়া যাইতেছে-কোন 
শোনাট পন্মপাতার লাটিগানা মধাস্ঘলে স্থায়ী হইয়া ঈষৎ 
দালতোছে, ১কনক কীরতেছে » 


ঢাপ পাখগ। 


এদদিণ আমরা আয়া পেশছিযাছি বিরাট বিরাট ধুপ- 
পালির পরধারের মাঝখানে শাঝখাণে সর আঁকাবাঁকা 
উদ্ধ্ড অলপথটুক টিকাটিক কাপতেছে আর দই পাশে 
াঁহয়াছে শাদা গোলাপ পদ্মফলগাীলর মেলা । বাঁক বোটায় 
সব্চে-লাল তুড়ান শাখের আকারে কৃপড়গরল একেবারে 
হাত বাড়াইক্সে দেয়া মায়। বড় বড়*কুলগীলর অন্তরত্ 
স।ণক্োঠায় অবাধ আমাদের দাাম্ট পেশছাইয়া যায়-পাপাঁড় 
গণলর [গলনআন্দরের সোনালী কেশরগালির কোমল কান্তি 
রেশমী মসণতাস চক জড়াইয়া দেয়” আর স্দিগগ মনোরম 
সুবাসে যেন কিহার কনার সরভিত কানাকান। সম্মথে এ 
প্রদতরাখলান কত অভীত যুগের গোপন বার্ত। উহার 
ফাটলে ফাটল ল.কাইয়া আছে কে তাঙ্গা উদ্ধার কারবেচ এ 
[খলানের পদপ্রান্তে আমাদের নৌকা থামল-& পথে নৌকার 
উচ্চ দেহ প্রবেশ সঃ পারবে না। তখন [খলানের ফাঁকে 
তাকাইয়া দর প্রসারিত কমল-কানন আমরা দৌখয়া লইলাম- 
যতদুর টক্ষ্‌ যায় শাদা আর লালের লংকাট্রীর সেই সবযজের 
বনে। ভাঙ্গ-উদ্যানের সেই রহসাময় শোভা আমাদের চেতনাকে 


মেন দদ্ণকালের অনা সফাস্তিমত শরিলা। 


বা 1 


একসঙ্গে এইরপ বস্তুত প্রসারে সব্ববৃহৎ ও সংখ্যা- 





তখত পদ্মের মেলা দোখা পরে যে সঞ্কার্ণ স্থানের আনাবড় 
গাবিষ্ট ফুলগাঁলর প্রত্যেককে পৃথকভাবে পর্যাবেক্ষণ 
বারবার মৃযোগ পাওয়, ইহা যেন সঙ্গতই হইল। প্রত্যেকাট 
রূপায়নে পৃলকাঁশহরণ 
অনূভব কারবার জনাই আর একাঁদন গ্রাতে আমরা গেলাম 
মান্দর টীনের 
প্রাসম্ধ চেউ রাজবুশর প্রাতান্ঠিত এবং এই মান্দির সংঁমল্ট 


ফুলের স্বতন্্ আভিআতোর নব 
তাই 'ময়াও মান্দরেয পাকে। তি মিয়াও 
যে পার্ক তাহাতে বাঁহয়া্ছ আমাদের আঁজকার দর্শনের 
ভগ্রশস্ত তীর্থ । পাকের ঘনসন্মাবষ্ট দেবদারু কুঙ্ে বসিয়া 
আমরা আমাদের প্রাতরাশ সমাপন করিলাম। আমাদের 


পাশেই ব্াহিয়াছে ঘেরাও জালের বেড়ার 
লারস পাখী। 


[ভিতরে শত শত 
আহারের সঙ্গো সঙ্গে আমরা পাখীগ্ালর 
ডানা ধটাপাট ও বাচ্চাদের খাওয়াবার বিশ ফাকর লক্ষ্য 
কাঁরলাম। শতাব্দীর পর শতাব্দী এইস্থানে সারম পাখী- 
গুল রাক্ষিত, কারণ এইগীল মান্দরের উদ্দেশোই উৎসগাঁ 
কত। পাখশীর কলপোলের একাতানের সঙ্গে সঙ্জো পাঁর- 
তাপ্তর সঙ্গেই আমাদের আহার শেষ হইল। 
আহারুশেষে মন্দিরপ্রাঙগাণে আমরা ঘযারয়া দোখ 

শাগলাম-গোলাপই রঙের প্রাচখর,। খলানওযালা 
গম্সপের উতর এবং সোনালী ছাদ বাশ ঘ,রান বারান্দা। 


এখানকার শাণ-বাঁধান গাস্তাগণলর দই 


পাশে- ঘেখানে 


দে 


9িনের সম্মাঃগণ প্রাহে-সন্ধায় ভ্রমণ করতেন রহিয়াছে বড 


বড় গোল টব বা চৌকা পাত দাত জলিপদ্ম গাছ; কোথাও 
"ধান খালের আকারে তৈরী চৌবাচ্চাগাালতে পাক € অল 
দিয়া পচ্মাল তা জন্মান হইয়াছে কোথাও আবার মাটির 
লড বড় গামলানচীনামাটির বিরাট কড়ানকালের কবলে 
সবিতা প্রা্ত বঞোর নটাককোনাটই উচ্চতায় পাঁচ কুটের 
কম হইবে না, ব্যাসে হঠাবে ৮1১০ ফুটি। অবগটলতেই পণ্মফুল 
ফুটয়া চারাদক আলোকিত করিয়াছে । চোখের এত কাছে 
একই স্তরে ফুল পর়াবেক্ষণ বারবার এমন সংযোগ খুব কম 


গানেই মলে । ফুলের প্রাতী9 পাপাঁড়র শিরা উপাশরা, 


সি ৰ 


পাটি) |. 
প্রাতাটি কণা পরাগরেণ, পাতার গায়ে পোকায় কাটা আতি সরু 
একাট ছিদ্র পর্যান্ত দুষ্ট এড়াইতে গারে না। আবার 
[িচিরতা বর্ধিত হইয়াছে প্রতিটি ফুলের নিম্নস্থ স্থির জঙ্গে 
গ্রাভাবদ্ব দ্বারা | 

ইহার পরের দিন দ্বপ্রহরে আমরা গেলাম ন্যান-হেই হদে 
"এই হইল রা্প্রাসাদ উদ্যানের দক্ষিণ হদ। হদের চারি 
তারের উইলো লতাঙ্ছাদন পাব্বের রাস্তায় রাঙ্তায় আনরা 
নোটর হাঁকাইয়া বেড়াইলাম। এখানে নাই সেই সখের নৌকার 
[বলাস, নাই হদ 7 বক্ষে নৌকা চলাচলের লতাহখন মুস্তপথ-_ 
শুধু পদ্মলতার বুনট, পদ্মের কলি আর বিকশিত ফুলের 


শ.ত্র হাসা ছড়াইয়া রাঁহয়াছে সমগ্র হ্দ জ্বাড়য়া। ন্যান-হাই 


ক 


দের ঠিক মধাস্থলে রহিয়াছে একটি দ্বীপ-উহার উপর 


পাশাপাশ নাম্মত বাইয়া খামওয়ালা দর্দালান, বান 
উচ্চতার ছাদে শোভিত। পাইন গাছের সার বেম্টন কাঁরয়া 
বাহয়াচছ সমগ্র অন্রালকাটিকে। গাছের শরের উপর দিরা 
দালানের ছাদযাল উদ্চু-নীচু উপক মারিতেছে-আর উহাদের 
অঙ্গের নীল, আশমানী, সোনালী* ফিরোজা আগ বাদামণী 
রং অতুল প্রভায় জল জ্বল করিতেছে । 


অনা সময়ে ছাদের 
এই রক্মগয়াঁর রংবাহার এতই উদ্জরল দেখায় যে সকলের , 
আগে দশকের চু বন্দী হয উহাদের ভৌলসের আকর্ষণে। 
কিন্ত আজ দালান ছাদের বং হই 
'লান -প্রকীতির  সহসনিয় জাদনা খেলানডলপল্ঘে 


সোৌন্দমের কাছে মানবের আজান কোৌশল নিতান্তই নক 
বানয়। [পয়াচছেশাতত সমাহিত 
আর ফুদে চালয়াছে প্রা দ্বান্দতা, কে কত উচ্চে মাথা তুলিতে 
পাত্রে লভার বনাটের গাদর উপর বর্ণের লালিতো, উচ্চভার 
আভঙ্জাঠো, আকষণের মোহ-মাদরায় জলগদ্দন সেখানে 


স্বপ্নলোকের সন্ট কাপয়া রাখয়াছে ভাবপ্রবণ দশকের 
চিত্ত জয় কারবার ভন।। প্রকীতর এই আঁভনব বিন্যাস- 
মায়ার পটভীমকার মানবের নিপুণ স্ণম্টরও কীন্রমতা ধরা 


গাঁড়য়া যায় নিতান্তই র্ডভাবে। 


স্্ 


সনীহ্ব। 


ভাই অনাঁদ, 

বাড়ীতে ফিরে তোমার ওখানে আজ সন্ধ্যা বেলা চায়ের 
[নমন্তণের চিঠি পেলাম। কিন্তু নিমুণ প্রত্যাখ্যান করতে 
হল, যেহেতু আজ আমার মণ একেবারেই ভাল নেই। 

মনীঝ। মারা গিয়েছে। মনীষা যে স্লীলোক তাত 
নাম শুনেই বুঝতে পারছ, সেই স্ীলোকটির ঘটেছে ম্ত্বা! 

ভাবছি, এমন করে' রূচিহীনভাবে মারা গেল মনাঁষা! 
এই শোকাবহ ঘটনাটি সংঘটিত হয়েছে আজ অপরাহেই, 

দঃথ এখনও টাটকা, তাজা, কাজেই তোমার ওখানে । কেক, 

সান খেতে যেতে আজ বাধছে। 


নান ঘণ্ঠাথানেক আগে দেখোছ মনীযাকে চৌরখ্গর 
মোড়ে তার দ্বামার সঙ্গে রাস্তা পার হতে! তাকে দেখলাম 


মতে ধা বছরখানেকের এক কৃতাসত 
ছেলেকে কোলে নিয়ে সগন্ব গদ্েপে ধম্ন তলার মোড় পার 
হচছে। তার স্বামী গ্রনথবে দেখলাস পিউমা্ততে, তারও 
কোলে এক শিশু বছর দুয়েক বয়স হবে-প্রমথর নখের 
ভাবও বেশ গাঁব্বতি বরণের। নধাপ্থলে ননী, বাঁয়ে ফ্বামণ, 
ভইনে স্বানীর বন্ধু হারহর। 


হ্টপুষ্টা ননী 


নিয়ো 
সিন 
দার, 1 
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টা 1 রি 2 রর 
১ রর রয়েছে কংগেসুহ আবি শাখাদের বাত শানে, ভাঠু 


পা 
শা 
রী 
. 
পৃ 


91ড1। বগা ডেছে বলে 
ঘোন গায়ে 
গলদধম্ম হলাম, 


প।নবাদে খর 


1ছলাম এসপ্লযানেঙে য়ে। 
আজ দুগবেলা এ 


রা 
টে /2 5৮ রা স্বা। 
ৃ শর্থাং সংসার সংগ্রামে যে রক 


থেকে সে খুরীছ, 
হাম 
[তমগই গলদঘম্ম 


এবং রোদে রোগে 


হয়োছ আজ পরে 


4 ৮78: 
প্রচুর পারখানণে হেটে, 


এসগ্ল্যানেডের মোড়ে দিয়ে কাগন্র কিনাছি এহন সম 
[খ যে ব্ন্ধাবঞু-হেশ্বরের মহ মনা প্রমথ, হবিহন 


আমছে। আতি পরিচয়েও হাসি হোমে মনীয়া-প্রমথ-হরিহতের 


দকে তাঁকয়ে আমার হাঁস কাচ্চহাঠসতে রুপান্তরিত হারে 
বে ব ঠোঁটের জাড়ালেই 'দালয়ে গেল। গোধূলি 


বলার আলো আর অন্ধকারের মধ্যে যে সম্বন্ধ, অঞ্থাং বখন, 
আলোর শেষ এবং অন্ধকারের সুরু তা নিদ্দেশি করা যেমন 
শক তৈমনই হ'ল আমার হাসির উদ্রবলয়। মাঝখানের 
বাবধানটুককে ধরা গেল না। 
এমন করে' সে হাসির অকলমতু। ঘটল যে. মনটা ভিন্ত 
ইয়ে উঠল। মনীষা এর পৃর্ঘে আমায় কোন দিন দেখেছে 
ধলেও মনে হ'ল না, প্রমথ-হরিহরের পাশাপাশি মাচ্চ' করে? 
সে লাটসাহেবের বাড়ীর দিকে চলে গেল। 
প্রহর পাঁরমাণে হাস্ছিল মনীষা, তার চেয়ে স্ণৌ 
হসূছিল প্রমথ এবং সবচেয়ে বেশী হাসছিল হরিহর। 
ভারী 'নিব্বোধ বনে" গেলাম। পকেট থেকে রুমাল 
বার করে' কপালের ঘাম আর একবার মুছতে হ'ল। 
মনটা ব্যথায় ভরে' গেল, মনীষা মরে' গয়েছে, হায় 


(গল্গগ) 


্রীমানী গও 


সেই রূপসী মনীষা, সেই তন্বী শ্যামা শিখয়দশনা পকাবিদ্ধাম 
রোঘ্ঠী মনীষা,-একদিন যাকে দেখে মনে হ'য়ৌছল হাতে 
যখন কাজ থাকবে না, ষখন সময় নম্ট করার মত কোন বাজে 
কাজও থাকবে না হাতে, 'তখন এসে আম মনীযার সাথে 
আলাপ কর্‌্ব। যাকে দেখলে একদিন চোখ জুড়াত, যার কথা 
শনলে একদিন মন হ'ত খুশী, দেহে [ছিল মার রচির পারচয়, 
চলসনে-বলনে যার সংস্কৃতির দীপ্ত ছিল অসামানা 'স্নদ্বতায় 
দ্বয়ংপ্রভ সে আজ হিন্দঃস্থানী দারোয়ানের মত বড় বড় পা 
[ঘলে হাঁটছে, চেহারা হয়েছে তার মাংসের পাহাড়ের মত, 
থলথলে সমস্ত ভার অঙ্প্রতাঙ্গ, ঝাঁকালে তার শিশু, 
যুগযুগান্ঠের শিজপী ও বাবকজ্পনার ছি মাতম! 
ভাই অনাদি, তোমার চায়ের ন্মন্ণ রন হালি না আজ, 
কল্তু আমার গারাচিত মনীষার অগ্রজা শি নতার জন্য 
শোক সভায় হোগার আমন্দুণ রহল। 

মনীষা আমাকে চিনতে গারে নি 
আমার আহহানগারে দশাগ্রসত হাত সে আ 
গারুল না।লভার স্বামী প্রমথও গারল 
[চিনতে পারল না মনীষার অঙ্গে সংগে প্রচুর পাধিমাণে 
হাসাছল যেহার্হির সে। হারতারের মঙাদোষ হয়েছে 
গমন হয়েছে কৃতজ্ঞতার আানিশযা আর অনীযার বেড়েছে 
গতভাঁকু। | 

আমি কাউকে দোষ দাচ্ছনে অনাদিএপ্রমথর কিছ 
উপকার করেছিলাম এক সময়। সৌদন প্রমথর কৃতজ্ৰতার 
৮5 ছিনে না. মনীষার চোখ ছু ছাঁণমে উঠোছল সৌদনকার 
ওথ। বলাতে গিযে। আমাদের ভীবণে এইসব ছোটখাট 
গুলি যে কি অদ্ভুভভাবে বেচে থাকে অনাদি!-মনীষা 
মে গিয়েছে, বেদনা পাচ্ছি তার জনা ।-আজকের অপরাহের 
মন! নামবারিণী চৌরজ্ী বিচরমানা স্লীলোকটির কথা মনে 
বরে আমার মনে আর ক্ষোভের পারসীমা নেই,কিন্তু ভূলব 
না সোদনকার কথা কোনাঁদিন, যোঁদন মনীষার গ্বামীকে আঁম 
বাচয়োছলাম আমার অথেরি দ্বারা আমার প্রভাবের দ্বারা। 
মনীষার হাঁরিণনয়ন কানায় কাণায় ভবে" উঠল জলে, কথা 
কইল না মনীঘা, শুরু বলল, “আজয়দা-ধ 

মনীষার সোদন রুচিবোধ ছিল, ওর সৌন্দগযযান্ভীতর 
অপর,পত্বে আমার আর পারতীগ্তর সীমা ছিল না। দঘ 
মনের গভীরতাকে নু করল না সে, শুধু কেবল দু'চোখ 
ভরে গেল তার জলে, নীরব কণ্ঠের অপর্ধ কলভাষণে 
জামার চত্ত কিন্তু পূর্ণ হয়ে গেল। 

তারপর আমি জীবনে কৃতকা্ণ হয়েছি, প্রমথ সুবিধা 
করতে পারেনি -কুতজ্ঞতার (07100 (বকার) জন্মেছে 
প্রমথর মনে, ও পাচ্ছে না স্বাস্ত, যার কাছে ওর খণ তাকে 
খাটো না করতে পারলে, ভার প্রাত অসম্মান না দেখাতে 
গারুলে ও বাঁচবে কি করেঃ-আমি স্পম্ট বঝৃতে পারি 
অনাদি. রানিতে ওর ঘুম হয় না একথা মনে করে। 


যে মনীষা একাদন 
1 আমায় চিনে 
না চনতে, আর 


হ্‌. 


«নাতি 
তাহ 
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সংসারে যারা অকৃতকাধ্য হয়েছে, জীবনে যারা ক 
ফরতে পার্ল না, তারা শান্তি পায় এই ভেবে যে ভাদের চেয়েও 
অকৃতকার্ধযা লোক সংসারে আছে। অপর লোকে আমার 
চেয়ে বেশী দুঃখ ভোগ করছে একথা না মনে করতে পারলে 
আমাদের নিজেদের দুঃখ সইব কি করে! 

অতএব প্রমথ দস্তুরমত 0160৫ (অপরাধ) নিয়েছে আমার 
সফলতায়।_আর একটা কথা, প্রমর্থর কছ, অপকর্মের কাহণী 
কয়েকদিন পূর্বে আমার কর্ণগোচর হয়োছিল, তাতে প্রমথকে 
মূদ্‌ তিরস্কার করে এক্‌ চিঠিতে 'লিখোঁছলাম, প্রমথ, এ ভাল 
নয়। তাতে সে খুশী হয়ান, কিন্ত আজকের বাপার দেখে 
বোঝা গেল শুধু ধোঁয়া নয়, উত্তাপও জমেছে গ্রচুর।-কিন্তু 
প্রমথকে তবু বাঁঝ.-মনীযার পাতিভীন্তকে বুঝতে পারা শন্ত। 
আমার সম্বন্ধে প্রমথর উত্তাপ মনীষাতে সংক্লামিত হ'ল কেমন 
করে! "স্ঘী স্বামীর ছায়াসম” এমনতর আদশ' নারা 
হ'য়ে উঠল মনীষা শেষ অবাধ আমার বিষয়ে ! 

আর এটা এমনই বা কি অস্বাভাবকণ এই যে অপর্্ব 
0081)10011115 তত এরই জোরে না বাঙালীর মেয়ের 
এত গর্ব | 

প্রমথ বলল, “ভজয় বোসের 2106৯810 (সফল) হওয়াট। 
উচিত হয় নন” 

গনীষা বলল, “নশ্চয়ই হয়ান"ন 

প্রমথ বলল, "রাস্তায় চলতে অজয় বোসের সঙ্গে দেখা 
হ'লে আমরা তাকে চনতে পারব না" 

গনীষা বলল, "নিশ্চয়ই পারব না,.বরং উল্টে নিজেরাই 
নিজেদের মনে হাসব.তীম হাসবে, আম হাসব, আর যাঁদ 
হরহর সঞজো থাকে তাহ'লে সে ত নশ্চয়ই সবচেয়ে বেশী 
হাসবে". 

সেই মনীষা, যে বলত, আমার তুলনা দেখোঁন, আমার গহ 
মহায্া নেই. তার গাঁতভান্ত বেড়েছে এবং মহাত্মাও দ্রাত্মায় 
 পারণত হয়েছে মনীষার কাছে। 

সাধহী মনীষা.--পাতিভীন্তর যার বাস্ভাবকই তুলনা নেই, 
-যার মাতৃমার্ত দেখলে চোখ জুড়োয় | 

কিন্তু, অনাদ, ভয় পেয়ে গিয়েছি,সংসারে এমানিতরই 


হয় না কি! মার [তিন বছর মনীষাকে দোখান, ভার মধ্যেই 


এতখাঁন পাঁরবান্তত হায়েছে সে! যে সঙ্গ তারের মধ। দিয়ে 
বদযাৎ, প্রবাহত হ'ত সে বার্তাবহ রূপান্তীরত হ'ল লোহার 
ভাঁটায়! 

অলাদ, মনীষা বেটে আছে বশাল স্থল হীন্ছিয়গ্রাহা। 
মনীষা তার সংসার-পাহাড় (নিয়ে থলথলে দেহ নিয়ে শাঁসেজে 


৬ কি 





আক্বও পাম্টলাভ করছে 'দিনের পর দন. কতকগুল। কুদর্শন 
ছেলেমেয়েতে বছরে, বছরে তার সংসার উঠছে পূর্ণ হয়ে 
শয়রের খোঁয়াড়ের মত ।-কন্ত তবুও তার জনা আমার শোক, 
তার জন্যই আমার চোখে দেখা দল আজ অশ্রু! 

সৈ আমায় পথের মাঝখানে চিন্তে পারোনি বলে' আমার 
দৃঃখ নয়.-আমার দুঃখ কেন মনীষার এমনতর দেহান্তর ঘটল 
কেন ঘটল এমনতর মনান্তর। নইলে, অমন রুচীবকারগ্রস্ত 
দলের সঙ্গে পথের মাঝথানে দেখা হয়ে ঘাওয়াটাই একটা 
লজ্জার বিষয় বলে মনে হচ্ছে, মনে হচ্ছে সামমীয়ক ভ্রান্তি- 
বশত পারচয়ের যে হাসিটুকু হেসে ফেলোছি তা আর ফিরবে 
না বটে, কিন্তু না চন্তে পারাটা উচিত 'ছিল আমারই. 

গনীবার একখানা চার কথা মনে পড়ছে, সে লিখোছল 
গারাঁড থেকে, 'অজয়দা, আজ সন্ধ্যায় আমার ঘরে যে প্রদর্ণপ 
ডাবাললাম তার দীপাঁশিখাতে তোমাকে স্মরণ কার, আজ আমার 
গহে যে শঙখধহান এর মাঝে তোমাকে বরণ কার..এইগহের 
মঙ্গলের মাঝে তুমি প্রাতষ্ঠিত, আমার স্বামখীর কলাযাণকে আশ্রয় 
বরে' হোগার নিতাকালেদ। আসণ যদি নিতকালাতীত করা 
সম্ভব হয়, আজ তাই হা'ল।-অজয়দা, আশশব্বাদ কর এমন 
গৃহ যেন আম গড়ে তশতে পাতি আজকের এই দশপাঁশখাকে, 
ধর্ীনকে তোমার শুভ কামনাকে, সদাপ্রসারিত কল্যাণ 
হস্তকে সম্বল করে যে গহে মলিনভা থাকবে না, আমার 


ঙ্খধ 


গহপ্রাঙ্গণের তুপসীমণ্টের নায় যে গুহ হাবে পাবি শান্ত। 
-ক্পনা কর অনাদ, সেই মনীধা জাত হিন্দস্থান। 


দারোয়ানের মত সগোরিবে পম্ম তলা দিয়ে যাচ্ছিল খে তার 


দোক্তাবহূল পান, কাঁকালে ছেলে, সঙ্গে প্রমথ হায়িহয়।ল 
অঙ্য় বোসকে চিনতে পারটা সে আর আজ উচিত ও 


প্রয়োজন বলে' মনে করোনি জনাদি। 

বদাপাঁতিকে যাঁদ ছেণ্ডা গেঞ্জশ গায়ে 
ডাংগগাালি খেলাতে দেখ তা 
ণলতে পার।- 

ভ)বনের স্বঙগুলা নষ্ট হয়ে যাচ্ছে এম 
মনা আজ আমায় ভাব গোলঘোগে ফেলে দিল. -আমাহ 
বাগানে যেখানে গোলাপ ফুলের গাছ জন্মোছিল, সেখানে 
ফুলগাছ গেল মরে" মা) খেক বের্ল প্রকাণ্ড পাথর- ফুলের 
বদলে পেলাম প্রতভাতুকের শিলালাপি। | 

আজ আর এ প্রাক সামলে উঠতে পারধ না. 
তোমার চায়ের নমন্্রণের লোভ আগুরকের মত ছাড়তে হল 


দত 


অনাদ।- ইতি 


গালর বো 
হ'লে কি রব গান হাবে তোগার 


রহ 
নম করে এ 


অজয় 


্ৈ জ্বন্না ও গিজিশ্র ক তিনএল্বাস 


ওয়াশিংটনের এক সংবাদে প্রকাশ খে, সুপ্রাসিদ্ধ বর 
লিশ্ডবার্গকে মাকিনি সরকার তাহাদের বিমান বিভাগে 
বিশেষ কাজে যোগদান কারবার 'নামন্ত আহ্বান কাঁপিক়াছেন। 
ইংলণ্ডের মাঁহলা বৈমানিক মিস এম জনসনও দেশরদৃা 
বাহিনীতে নিজের নাম তালিকাভুক্ত করিয়াছেন। 


আসন্ন 
সমরের ইহা যে পৃব্বণভাষ মান্র, তাহা বুঝতে কাহারও 


অসযীবধা হয় না। বিভিন্ন দেশে সমকারোজনের যে তোড়- 
হোড় চালিয়াছে, তাহার হিসাব-নিকাশ দেওয়া অবশা বন্তক্ঞান 
প্রবন্ধের উদ্দেশা নহে। তবে আগামণ মহাযুদ্ধে আন্ত- 
তর্ঠাতিক খ্যাতিসম্পন্ন বহ; বিশেরজ্ঞকেও যে যোগদান কারিতে 
হইবে, তাহার সুস্পষ্ট আভাষ এখনই আমরা পাইত্োছি। 
সে 1৯০ নাম আত বা পাঁরাচভ। িগান 
১৯২৭ সালের 
[নে মাসে টি সব্বপ্রথন আ. রি মহাসাগর 
'তক্রম কারয়া যেভাবে নিউইরক হইতে প্যারিসে আসমা 
স্থত হন, তাহাতে তাঁহার নাম গহসা চতাদ্দিকে ছড়াইযা 


০ 
৬ 


শা] 


গড়ে। কূটনীতিক বাঁদ্ধ কৌশলে পু ননাসাধারণ কম্মা 
দমতা ও সাহসিকতার গুণে আজ তিনি পখিবীর শিব 
গণের অনাতম। শ্াকান সরুবাগ এই দণদ্দিনে ভাহার 
সহায়তা ঢাঁহবে ভাহাতে আর নাচ কি! কিছ লিন্ডবার্গ 
শুধু একজন বৈমানিকই নহেন। ইবজ্রানক হিসাবে ভাহার 
হত প্রাসাদ্প না খাকিনেও বিজ্ঞনেগ তাহার ভসাপারণ 
প্রাতজার পরিচয় জামরা নহলার। পাইয়াছি | বানান 
নে ছধ শৈজ্ঞানিক লিডবাগেরি সেই পরিচয় দিবারই চেতটা 
ব'খ্ব? 
এই লন্বপ্রাতিষ্ঠ বৈমানিনের। বিন সাধনার প্রথম 
গার্চঘ আমরা পাই ১৯৩৫ সালের হান আসে এই অময়ে 


জানওদের দা 


বৃহ, ?বঙ্গানক 


হান যে আবিকার ঘোষণা করেন, ভাঙা বি 
এশেষভাবে আকষণি করে। তাহার পরের 
আবিত্কারে সনে বেশ কারিয়। বার বার বার্থ 


কিন্ত যাহা হিল বিজ্ঞানীদের [নক 


6 হানাণির 
1 
। 


শনারথ হইয়াছছেন। 
'বমানক শিবা । 


স্ণগ্ন, ভাহাই সধচল কারা তালিলেন 
এই সম্গয়ে তান এমন একাঁটি কুত্িম মন্ত্র আবাকার করেন, 


হার মধ্যে কোন বাস্তু বা প্রাণীর আভার পেত হাহার 
হদ [পণ্ডটি সযহে রাঙক্ষত হইতে পাত্র এএং শহকাল গতি 
উহা জীয়াইয়া রাখবার বাবদথা হইতে গারে। শু তাহাই 
নহে, লিপ্ডবার্গ বলেন, এই যল্সের মধে। শ্বাস-প্রশ্বাস বন্ানহ 
হদাপণ্ড রাক্ষত হইলে তাহা হইতে উুয়োভনমত হাপরুকে 
ডশবন-রঙদায়নও (০11 01116) সবববরাহ করা বাইবে। 
বস্তুত, উহা এরূপ একটি রাসায়ানক কারখানার কাজ বে, 
যাহা হইতে আমরা বার বার জশবন-রসায়ন লাভ কমিতে 
পারব, অথচ ভাপ্ডার কখনও নিঃশেষ হইবে না। দুসহ- 
ডাবনভার বাহয়া ঝাহয়। যাহারা একাম্ত হাপাইয়া উঠবেন 
মোটর গাড়ীর পেট্রোল লওয়ার মত উপরোষ্ত যন্য হইতে 
সঞ্জীবনী শান্ত সংগ্রহ করিয়া সেরূপ ধেচারীদের ঢাঙ্গ। বরাত 
মুদ্ভবপর হইবে। বল। বাহদলা, লি'ডবাগেরি এই গবেষণার 


কথা প্রকাশ পাইলে বিজ্ঞান জগতে এক অভূুতপ্ব্ব চাণ্লোর 
সাজ হয়। বৈমানিক লিণ্ডবাগ্ তাহার আঁবজ্কারের দ্বারা 
যে বিস্ময়ের স্ম্ট করেন, তাহার মধো আমরা সব্বপ্রথ্ম 
তাহার বৈজ্ঞানক মনের পরিচয় লাভ কার। 

কম্তু তাই বাঁলিয়া উহাই লিন্ডবার্গের প্রথম ও শেষ 
আবৎ্কার নহে । বিমান পঠরচালমার মধো তাহার অনু 


সান্ধতসু মল রে কাত করিয়া আসিয়াছে এবং ভাই 
ই বমান-পাি 


আটার জা র্মণের ফাঁকে ফাঁকেও তিনি 





এন অনেক কিছু আবিক্কার কাপয়াছেন, মাহা আমাদের 
ভ।া-ভাতডারকে নানাভাবে সমদ্ধ কারয়া তুলিয়াছে। 

নোল্সকোর অন্তণতি মুকেতান উপদ্বধপের অনাবহকৃত 
অন্য সে প্রাচীন মভাতা একদা রাজ কাঁরত, আঁতি- 
হাসবগণ তাহার খোঁজ পাইলেও উহার কোন নিদশন 
বহুকাল ভাবকিত হয় নাই । বৈমাঁনক টলন্ডবাগহইি সর্ব 
প্রথম এ অঞণ্লে প্রাচখন যুগের কয়েকাট প্রধান নগরের সন্ধান 
লাভ করেন।  উচ পন্থা তসঙ্চুল প্যানে [গরিপান্বে প্রাচীন 
পউব্বো 00081)19) অর্থাৎ আদম বাস্তি লিন্ডবার্থহ 
সব্যপ্রথম লক্ষ) করেন ভীহার পব্বেও বহু বৈমানিক 
বমানপোত কারয়া এ অন্টলে পাঁরভ্রমণ করিয়াছেন বটে, 
কিন্তু উহ। কেহ আবার করিতে সম হন মাই । প্রাচীন 
সভ্যতার দর্শন আবিত্কারে লিশ্ডবাগের মধো যে অনু 
সন্ধিংসার লক্ষণ দেখিতে পাই, তাহা বৈমানিকের নহে, পরন্তু 
খাট বৈজ্ঞানকেন। সে হিসাবে লিডবাগের আসন অপর সকজ 
বৈমানকের অনেক উদ্দ্রে ! 

১৯৩২ সালের এরপ্রল মাসে "সায়েন্স নামক কাগজের 
এক সংখ্যায় একাঁট ক্ষুদ্র নবন্ধ প্রকাঁশত হয়। উত্ত প্রবন্ধে 
রক্তের যে তরল অংশে লোহিত বর্ণ কণিকা ভাসিয়া বেড়ায় 
লোহত 
করিবার নামন্ত উদ্ভা 
বন্ধের শেষভাগে 


ম্প। 
(71 101700 ধখস) পৃথক ক 
এক১ যুন্ের উল্লেখ হন । 


(11006 014708) তাহা হইতে 


কণাগলিকে 
বত লন 
নখ হ 


৭৭০ 


ছিল য়ে যন্ত্র রকফেলার ইনান্টাটউট ফর মোঁডক্যালল 
সার্চে “সি এ ঘলিন্ডবার্গ” কর্তৃক পরিচালিত। বৈমানিক 
'চালনস অগাম্টাস লিপ্ডবার্গ যে বকফেলার ইনাম্টাটিউটে 
এর্‌প গষেধণা কার্যো নিষক্ত আছেন, বাঁহরের অনেকেই 
তখন তাহা জানতেন না। সুতরাং প্রঁন্ধটি প্রকাশিত হইলে 
স্বতঃই সকলের দণ্ট সোঁদকে আকৃষ্ট হয়। বিমান 
পারচালনায় কাতত্ব অজ্জন কাঁরয়া যান যশদ্বী হইয়াছেন 
তিশ্ববাসী এতাদন শুধ; সেই বৈমাঁনক 'লিগ্ডবার্গকেই 
গচানত। আজ তাঁহার অন্যরূপ দোখয়া লোক বাস্মত হইল। 
এইভাবে লিন্ডবার্গের বিজ্ঞান-প্রাতিভার পারচয় িদববাসীর 
[নিকট পারিস্কুট হইয়া উঠিল ॥ 


' বিভিন্ন প্রকার তরল পদার্থের আপোক্ষক গুরু 
গভন্নর্প। কেন্দ্রাতগ শান্ত (60011100241 10৫) প্রয়োগ 
কাঁরয়া কিভাবে দৃই বা ততোধিক 'মাশ্রত তরল পদার্থকে 
পৃথক করা যাইতে পারে, তাহা হয়ত লিণ্ডবার্গ তাঁহায় তরুণ 
বয়সে পতার নিক) হইতেই শিক্ষালাত করিয়ছলেন। 
তাহার পিভার দুণ্ধেয় বাবসায় ছিল এবং এবপ অনমিত 
হয়, ঠপতার সঙ্গে সঞ্জো থাঁকয়া বাধিধ গাব পদারথকে পৃথক 
কারতে গিয়া িন্ডবার্গ এই শান্ত প্রয়োগের নশাঁতি সম্পকে 
প্রত্ন্্ট জ্বানেব সন্ধান ্গাভ কবিধার সুযোগ পাইয়াছিলেন। 
কিন্ত আীবাবজ্ঞান ও চাকংসা বিজ্ঞানে লণ্ডবার্গের মধ্যে 
মে কোতূহল ও অনুঙ্ান্াংসা দোঁখতে পাওয়া যায়, তাহার 
উদ্ভব য কিভাবে সম্ভব হইল, বৈমানিকের জীবনে তাহা 
এক [পাঁচন্র রহস।। অনেকে এই যহসোর উদ্ঘাটন কারভে টৈজ্টা 
কাঁরয়াছেন এবং ইহার দুইটি কারণও অনুমিত হইয়াছে। 
প্রথমত, ১৯২৮ সালে তাহার বন্ধু ও সহকম্ঘী ফ্রুয়েড 
বেনে০ কৌয়েবেক সহরে [বিশেষভাবে অসুস্থ হইয়া পাঁড়লে 
মধুর প্রাণ বাঁচাইবার চেষ্টায় 'িলন্ডবার্গ িমানযোগে 
নিউইয়র্ক হইতে কোয়েবেক শহরে নিউমোনিয়ার পিরাম 
লইযা আসেন। বলা ডি রুকফেলার ইনা্টাটউঃ হইতেই 
এই 'সরাম আনীত হয় ৯৩০ সালে তাহার প্রথম পত্র 
জল্মগ্রহণ কাঁরলে পর নি আর একবার রকফেলার। হাল 
পাতালের াকংসকণের শরণাপঞ্জ হন! এর প্‌ অনুদিত 
হয় যে, দুই দুইবার রকফেলার ইনান্টাটউডের সংপ্পশে 
আসয়া তান ইহার কাযে বিশেষভাবে আকৃষ্ট হন। ফলে 
১১৩০ সালেই তিনি উন্তু ইনাত্ঞাটউটের গবেষক-কম্মণী 
দলের তালিকাভুত্ত হইয়া বিজ্ঞান সাধনায় মনেনবেশ করেন। 
ফলে, আজ বৈগানক িণ্ডবাগের বৈজ্ঞানিকরূপ আমাদের 
নিকট পাঁরস্ফুট হইয়া উঠিয়াছে। 
লিন্ডবাগেরি বিজ্ঞান-সাধনার হীতহাস অনুসম্পান 
কারলে আরও বহু তথ্য আমরা জানতে পার। ১১৯১২ 
সালে 'রকফেলার ইনাম্টাটউটের' ডাঃ এলৌক্সস ফ্যারেল 
মানুয বা প্রাঁণদেহ হইতে 'বাচ্ছ্ন কাঁরয়া ভিন্ন টস 
গুলিকে কাচের গান্রে জীয়াইয়া রাখবার এক প্রণাল? 
প্রবর্তন করেন। কদ্ডু বাহিবের বষান্ত আবহাওয়া হইতে 
কোন প্রাণী বা মানষের ফুসফুন সহ অমনাদ হদাপিডাটিকে 
যতাদন ইচ্ছা জীয়াইয়৷ রাখবার কোন প্রকুণ্ট প্রণাল। তখনও 





কত হয় নাই। লিণ্ডবার্গ তখন উত্ত ডান্তারের সহকারণ 
[হিসাবে গবেষণায় নিরত ছিলেন এবং এই সমস্যা কিভাবে 
সনাধান কয়া যায়, তাহারই পথ খদতেছিলেন। ফলে 
১৯৩১ সালের মে মাসে" তাঁহার জীবাণু নিরোধক 'পম্প' 
(21101-]01001 00100) আবিত্কৃত হয়। ইহা দ্বারা 
ধমনীর অংলাবশেষের মধ্য দিয়। কৃত্রিম উপায়েই রন্তু সঞ্চালন 
করান যাইতে পারে। লিণ্ডবা্গেরি আবত্কৃত এই ঘল্্াটই 
পরে আরও সংশোধত ও পারিবাদ্ধত হয়। ডাঃ ক্যারেল 
ইহারই সাহত হুদ পিণ্ড ফুসফুস প্রভীতির সংযোগ সাধন করিয়া. 
নানাবিধ পরীন্। “যার ইহাস ব্যবহারিক গুণাবলী লক্ষ্য করেন। 


ফলে, দেহ হইতে বাচ্ছা হইয়াও যে দেহস্থ যন্ত্র বিশেষ 
(07480) তীবন্ত থাকিতে পাথে, লিণ্ডবাগের পাঁরকজপিত 
ডা হাতে তাহারই ই মডেল প্রস্তুত করা সম্ভবপর 


০ সদ 


[পপ্ডবাগেরি বম্ম প্রা তভা শুধু গবেষণাগারের সীমানার 
গাদোই নিবদ্ধ গ্বাকে নাই । গবেজণালালে অবকাশের ফাঁকে 
কে ঢায়ি ব্সর হমমণ্ডল হইতে আরম্ভ কাঁরয়া উষ্- 
মণ্ডল পধান্ডি গ্রায় বিশ হাজার মাইল দীর্ঘ পথ তিনি বিমানে 
গাঁররনণ করিয়াছেন। শুরু পাঁরদ্রমণ করার উদ্দেশোই [তিনি 
ঘযারয়া বেড়ান » |] 


ক 


ই। সগ্লেনে পারিভ্রমণ কীরতে কারতে 
[তান উত্তর আতলান্তিক সাগর হইতে বহুরকনের উদ্ভিদের 
ননুনা আাকনি কাপাবচ্াগের ঢল সংগ্রহ কাঁরয়া আনিয়াছেন। 
উহার অনেকগলর সঠিক পারচয় আজ পযান্তি নিণীতি 
হয় নাই খটে। তালে সংগুগিঠ ীবাভিল উম্ভিদ ও শৈবাল হইতে 
[হিমমণ্ডলে কিশ্রাবে উীদ্ভ্দজখব্ন। পারিব্যা্ত হইয়া 
াহযাছ্ছে, তসমগরকে বহু ভিথা উদঘাটিত হইয়াছে। 
এর জানা যায় যে, উপরোন্ত সংগ্রহ কাজের 
সাবধার্থ ভান ভাজার বিমানে এক অদ্ভূত ধরণের 
এক৮ লোহ 'নাম্মতি ছিপ পরাইয়া লইয়াছলেন। মান 
পাঁধনণের অনাবাহত গর্বে সাংবাঁদকগণ যখন উহা কি 
জানিতে গিহেন, শুখন লিনবার্ গারভাসচ্ছলে বলেন, উহা 
একটা 700৮ মত)" িকন্তু পরে দেখা 1গয়াছে, 
আবণশকে গাঁথবার ভন নহে, পরন্ত সমন বক্ষ হইতে উদ্ভিদ 
ও শৈবালের নগনা সংগ্রহ কারবার 'নাগিন্ত ভিনি পর্ব হইতেই 
এরুপ একাটি যন্ছ তাঁহার বিমানে 
লাগাইয়া নয়াছলেন। জ্ঞানের গাঁরাধকে [বস্তৃত করিবার এই 
আবাঞ্নন 'লিডবাগে ্ বৈজ্ঞানক মনের পারিচায়ক। 


(১১1)010-62101100) 


[লিডখাগের জায় এক বৈজ্ঞানক পীরকঞজ্পনা- লন্ডবার্গ 
চেদ্যার। আমাদের দৌহকু কাধ্যারল) কি ভাবে পারচালিত 
হইতেছে, তাহাই চিন্ধ আমাদের চোখের সম্মখে উদাঘাটিত 
কারনার এই অসাধারণ প্রচে্যার মধ্যে তাঁহার বৈজ্ঞানিক 
পাতকতগন।র িকাশই আমরা দোঁখিতে পাই ॥ সাধারণ লোকের 
পচে ইহা সম্যক পারা করা সম্ভবপর হে, তবে বিংশ 

শতাব্দীর নৈজ্ঞা।নন; লিডবার্গ যেন গ্রকাতির সবক নিগ্ 

7) উদূথাওন কর) দে।খবার নও একান্তই ৪গনে হইয়। 


ফিল্ম অন্যত্র পাঠাইবার জম উহাদের গায়ে চোঙেপোরা 
ফল্ঞা আঁটয়া দিয়া উড়াইয়া দেওয়া হইবে। রঃ নন বপ্গ 
ঘাঁটির ছবি পাইবার জন্য কামেরাটিকে নিশি্টি সময় আনত 
অন্তর কার্যা কারবার বাবস্থার 
করিয়া দেওয়া হয়। ভাপানে, জাম্মানঠতে ও আমোত্রকায় 
রা শিক্ষিত পারাপত দ্বাজা বহু প্রকার মহলা দেওয়া 
হইয়াছে। এই জাতীয় শিক্ষিত পারাবত বন্তগানে দাগানেই 
রাহয়াছে সংখ্যায় বেশী। 
কুধুরের অন্ভোজ্ড 

টেন্সাসের ডালাস শহরের সিসিস মোর জে হুহগার 
যখন মারা যাইবেন, সে গময় [তান এবং তীহার প্রিয় কুকুর 
উইগল-স্‌ একন্ল চিতায় ভস্ম।ভুত হইবেন। তিনি যে উইল 
কাঁরয়া রাখিয়াছ্েন তাহাতে এই বিচি অন.ধ্ানের বাবস্থা 
করা এই সা ও সংরদণ কর হইতেছে 
এবং স্ধয় 
৭১ বব পট মহান ঠা এ গার) খাস বা 1 


পি ২ ৬ টা ৭ 
পন্ব হইতেই নয়ন্থণ 


৯৮৮০ 5 ৮ & 0.৯ ্ ১ 
পর হইয়াছে এ ইস্পাতের কাত কক্ষ যার কাছা উহ 


০ পতিত ০ ৮5০84৮02414, 
পনোনা (01)101511) জানলে, ভয্যাদিখ,$ 


চা 


অবস্থায় লাখা হইয়াছে। 


2০৫৫৭ কাকি এ খাসা) 2 তে) ৪১১ না. হা যত ০ 2 74117 
শব) বদ্ট এ কাসাকান 500 জার বায় হহীযাছে। উইগানাগ 
পম) ৮) [৮ ঙ দা নি মে রি 2 নে নর. 
হনিশি শত তাত তিল এগ, রে ডি 
11724 7 ৮ না 77 ০ চান ৮... রি সি জে পাশে এনা পক 9 ৮,৭77 রি রর 
পা গহয়া বেড়াহবারু হানা লশোপ লাহাজিহছা গাহি বনলতা | 
এ 60 বরকল রা রা যাহার 
ভার বলা ছিল সাতে তন তাল মনে কারেন ভহগলে ৮ 
৫ রা ভি ই চি ররার ররর লে কেরা লি 
হার আটাব্ন বক্ষ] কারযাছছে, তত হালাঘরে জাগনে লাগি 
দা পুশ 9১7০ । 75156247717 ৪8797 লো 
শান ভগ্ন হতো, লু তারক তহবিল 12115102501 খ্গা 
? ৫ 
শা 141 €777-৭ ৭1,171 শা ৩21 ক [ গণ ₹, ৫ 1 ] ৮৮৫ 
্ 
৫৪ াখ্াশ্লীলশ্টাতনা চো রা 
শা নাসসে, 2 ঘন ] 
[মু সস 2 নাল, হা ভা গা হিলি আনত ৭ 
বারের 4 
া 14 2 1 £ 1 লু এর লযাডহ হল, রুচি 
৬ রে রি ৯ 175 ৮ গু ঞ চি রী চিন বু ডি 
নদ হাহিনা হত হহালু ভিনতলাতু, কিন আলির পাশ তত 
€ রি 
5258 টড নি ০, 1 ০ ৮. পরান 2017 7771 4: বত এন 
“নত পশু বাশ কাশি নাগতুল শান সমা তত কুছি। 
৬০. তা টা [৪ টন 
শি ৮ নি "পি শা শা শি হা ১ ক 8 নব 
₹.27৩)210164 গা খা ভিক 1251 সহ এ মা শত 
1 


চান রঃ চা 2৯7৮ ০3 ০0০7 ততিতাপ। ও রি) ০9. তলা ৮1) পা) সা 
উদ্ভাগনেল শব এত হাক পন্সিহা তি খরচ ত 1 


নে 
/ম 
শর 


শনাবিতে চি 
প্রাগোতিহাসক যুগ হইতেই মআগব। আতের। উদ্দেশে। 
নি |1দ প্রদান কারয়া আসহেছে। বিবিধ উপঢাতে সমার 


দে 1:37 
সাজান আজ সুসভাদেরত কেহ কেহ পপর্বার সাহত আমা 


০ 


থাকেন। ?সরিয়ার কোনও সমাধি হইতে জরাস) প্রত্লাসকথণ 

১,০৪৫খানি ডিশ, প্রাপ্ত হইয়াছে । কবরে বাম € পড়া 
শব বা আস্থ রক্ষা করা হইয়াছিল । এতগযাল 1 ডাশে 
যে আহাহণ প্রুদন্ত হইছিল তাহার সমথনে পাশডিতগণ এলেন 


যে সমাধিতে ছাগাস্থও পাওয়া গিয়াছে গ্রটুর, কাজেই এ 
দম্পাত যে দেশের লোকের আতিশয় শ্রদ্ধাভাজন ছিল, 
সন্দেহ নাই। কবরাঁট নাকি খঙ্জপন্ব ২৫০০ লালের 

পাণ্ডতগণের অনুমান মে অময়ে এগ্রাহাম বোঝলোনরায 


ভাত হয়, এই সমাধি ভাহারও পলেকিন। 


আত বধ্ধ কাকাতৃঘা 


হাবাতুয়াটির বন্ত মান নাম-গারা। রহিয়াছে লাজ 





এছ 


৮৬যাখনায়!. গত সেপ্টেম্বর মাসে উহাকে এইস্থনে 
রাখা হইয়াছে। উহার পর্বে পাখীটির মালিক ছিলঃ 
মিঃ সি আর আবউইন। মং. আরউইন বলেন, পাখশাট 
তাহাদের বাড়ীতে ১৩৪ বংসর যাবং রহিয়াছে ভাঁহার পিতা- 
মহের বাল/কাল হইতে। কিন্তু ঠিক কত বয়সে ঝাকাতুয়াটি 
আনত হইয়াছিল, তাহা আর জানিবার উপায় নাই; সুতরাং 
পাখির প্রকৃত বরসচ১৩৫ বংসর কম্যা তদং্ধৰি হইবে॥ 
উহার বাদ্পকোর গুণী উহার হাঁটু দুইটি কতকটা শান্তহরন 
হইয়াছে, কিন্তু তোটের শান্ত হাস পায় নাই কিছুমাত্র 

২য়াখানায় দিশয যড়ে রটফিত হইলে বলিয়াই পাবা টিণ 


| 
০ ৬১ 
1 


মালণক উহাকে এ স্থানে পাগাইমা দিয়াছেন। 


বেআইনী বিবাহের অজহাত 
ইংনাণ্ডে স্মী বর্তমানে গশাঁকিবাহ দণ্ডনীয়-সাত বতসর 
পয।55 কারাদ দ্বারা কত সাধক েস্থলেই অপরাধশ 
*16 ৮1০৬ দাঁণডহ হয়। 
একে মে এগ্ডারমনকে 
নাহ করে। এই হাহার হনং বাহ প্রথম স্মীর কোন 
সংশাদ গায় আই ১৯১৮ সালের পর, যখন স্ীকে ছাড়া 
[লা আছো ঠহার পর আবাঞ পাত বৎসর গরে |চচেত্টারে 
[এ শবাহ কণে কেথাঁজন জোরেনসকে। 
আদালাত হাতির হইয়া সে বলে, 
(১) তাহার দতায় বিবাহ যখন বীর ভখন উহ 
: িবাহহ নয় কারণ হয় ত প্রথন স্টরী জীবিত আছে। 
(২) খাপ পংগপ সে প্রথম স্টীর সংবাদ পায় নাই. 


[সেফ £্নর ১১৩০ সালে 


৪. 
নখ 


0 সে তন বিবাহ কারিয়াছে | ইনহংাববাহ যখন 
“খাই শয় তখন উহা ভ গণনা আমে লা। 

হানে এঠ পটে হারা উপায়হীন হইয়া শুধু তনং 

(পাতিল ভা শামে মাত সাতে দেয়। এই ভরে থে আপাীলে 


৫ ৮৯০ 


গপলাধ। হয়ত খালাস পাইয়া যাইবে। 


একশাঘ ঢাজ্ভ তাহা 


নরদ্ণে এই মেস বিবাহ রোজন্টারে মিথ্যা এন্ট্র (9010) 
বরাইসাত্ে | 71 ভাইলী ঠনবাহের চাজ্ টিকে নাই । 


পির ফার কাগজে নম্বরের পাঁরবর্তে গন্ধ 
“ ফেণ্ট মাস কলেজের অধ্যাপক জন ম্যাডিগান 
পলা বিজ্ঞান নর পরাম্গায় ছাত্রদের পরাক্ষাপন্লে কোন 
নদ্বল না দয়া উহাতে মাখাইয়া দেন নম্বরের প্রতীক গন্ধ 
।তন।। শ্লেণী- বিভা? হয় সনম, দণন্ধি ও উজার 
রে “বারা আংগন্থাসাঞ্িত কাগজে পাওয়া 1গয়াছে 
গালাপেব আতরের গলা । সাধারণ দুগন্ধে হাইড্রোজেন 
্‌ ধ উ্থত হং উপ্নাভর দুগন্ধি যে 
৩] ধা. টানি (10101571001) 
এীঁদডের তাহা বঝডে গোল হয় নাই কিছ মানু রর 
ূ চলর পরীন্ষাথ। হে 
' ছাত্রেয়া কাগজ ফারয়া 
পাইবামাতই গন্ধ হইতে টে পারিয়াছে। অব্যাপক 
বলেন, -ছাহদের আর পরীম্ষার হর্সাফল বলিয়া দিতে হয় 
নাই শাধ হইতেই ভাহা তাহারা মদ্রে মম্মেণ অনুভব 
কও. 


পম ভিন প্পান্দিক্ন্স 





শ্াক্গপনা-(বালক-বালবাদের জনা) গ্রজ্থকার- শ্রীসনিম্মল 
ব”;। এরকাশক বন্দাবন ধর এগ্ড সন্স, ৫নং কলেজ স্কোয়ার, 
কাঁলকাতা। মূল্য ছয় আনা। 


শিশু সাহিতো সানম্মলিবাবু লন্বপ্রাতিষ্ঠ। তাহার এই 
নবপ্রয়াসে তাঁহার পর্ব গৌরব অক্ষুপ্ন রাহয়াছে। রা 
হাসারসাত্মক কাঁবতা এবং কাঁচ মনের উপযোগণ কয়েকাট 
রূপকথা, এই পুস্তকে রপকথাগ্ছাল [বিশেষ 
কাঁরয়া ছোটদের কৌতুহল তৃগ্ভ কাঁরবে এই জনা যে 
টুনট্রীন, কট-কটে বা চড়াই, 1কঙে, ভূভুন পেশ্চ। প্রড়াতি 
ভীবগীলর অভিনব সুখ-দ:ঃখের কথা ভয়পরে। ইহা ছাড়া 
আডব ব্াাস্তগীর, বন্তাপুর গ্রভ়ীতির কাহনগতেও শিশুলা 
জা পাইবে কম নয়। ছাব, ছাপা আর লেখকের ব্খনাভঞাণ 
'আনপনাকে সার্থক কাঁরয়াছে। 


নিলো-এমর-(ছোতদের  উপলযাপ) লেখকনশ্রীনীহায়রঞ্চন 
গুপ্ত প্রকাশক বন্দনন ধর এড সস, নং বনে দ্বোয়াল 


ধলস্াতা। মলা বার জানা ঃ 


বি ও 2621 নর চি ররর ভি পরা -0৭ জী রি চা: (০ , 
শাশাশ হারতে, দা শাহ লু "2119 লকুও 
পম? 82 রি 
চখাচিত। কথাসাহতো নিরত উদ্া়নান প্রয়াস 
টি 2 পা 2০ 
9০7 1৬।ম অনাভিন। 1৬শ বাতলার বাজকনা ন্ছখাগণাবে, 7হ্‌ 


বাতয়াছেন, 
তাহাতে আহাগা যে যথেত জামোদ উপভোগ করিবে ইহা 


টু 
নু রি ্ তু 4: 2০52 নানান 
|“ 1 ১ ঘ (911-7 ] মর 1 গি। ঃ ঢ বঙ্গ রাশ রি শারাবিশণ 


সি 


এঃপন্দেহে ললা মাহতে গানে। এ ধুই এাধশত গ্যাতীতণ্ার 
সভা রাতার্াররা রা ০75 রান 
271) হত সখ োসেশাাগারনও ভাভাখ শালালে। ভ্হা 


প.স্নে গ্রকা।শত হইয়াছিল উত্ছি জাধশক গারপান্তাত 
আকারে এই পদকে স্বাম পাইয়াছে-জুনিকায় জেখক একছ) 
জানাইরাছেন। 

ছাপা, ছাঁব, সুদ গুচ্ছ ছোটদের নিকট মোজগয়ই 


নে হনে হইবে ] 


টা ররর 
বেধাজত লোগান ৩ অন্েভজক -16।71810শ5 সংহ বায 


দাত এ মা :॥1110তী 7719 টির দ 
প্রণীত নত 15 তান মাও । পে ২০৫, দযানডাউন নোড 


দিবার ০ দারটাতি 2 রি 
1.৮ ৮ শান 351৩ এব 1 ৩ তবশাত। 
ড 1০৯ ০ ১০ ১ ৮ 0 ১22১ 2778 
'ংহ বায শহানয় তক আসে এ্যজন মুশসশডিত ব্যানতু। 
টি ০ চা এ সর $.২০ ০৮ মি, খু পা 12 ৬৮02৭ সপ প্র 
তান 1লাখত রা রিজানা এম্মা যোগ শীত যোগান 
2 :2784-5-5: ৃ ? দিয়ে 
গুড় ত 2 [জিভ সমাজে মাত পভ তুয়াছে | আশন। 
7২11756,8847584১58 না রা যা যারে 
তাহা লাখ শেদাশত সোগান শি আমর ভব)" পাঠ কারা 
-্া। (1 হে, হা রানী রিয 
প্রীত লাভ কাঁরসান। তন আভি পরল এ সহজবোধ। 
টে: রানি যাযাবর রা রা রানার যারা হারার রা লা 
ভাখান। অথ আত রিট খেদাত শাম্ছের কাজা 
7 রি হানা রানার মানার লারা. 
মতবাদের ঢা বসে আটিখাতছ ও এ. শত কথাও 


৯7 ::455775855 এ 44555 
সংপারংধু১ বসত লীন । সখ শান 


শাস্ে প্রবেশের পথ ইহাতে ত সুগম হইবেই, যাহারা দর্শ 
শাস্মে অভিজ্ঞ তাঁহারাও ভারতীয় জ্ঞান সাধনার 'বাঁশষ্টতাকে 
উপলান্ধ কারয়া আনন্দ গাইবেন। 


দন গোপান হীপ্রযাশ্ন্দ্ সিংহ রায় ন্যায়বাগীশ 
গ্রণীত। গলা পাঁচাসিকা। পি ২০৫ ল্যান্সড়াউন রোড 
এক্সটেনশন, কালকাতা হইতে প্রকাশত। 


[সংহ রায় মহাশয় এই গ্রন্থে দেশ বিদেশের দাশখিনক 
চন্তান্সেত্রে যাহারা অগ্রথী তাঁহাদের মতবাদের সঙ্গে পাতক- 
দের পাঁরচয় ঘটাইঘ়া দিয়াছেন। দশনি সোপান' পাঠ কারলে 
নপা ইউজোপের চিন্তার অঙ্ঞে পাঠকদের গারিচয় ঘটিবে এবং 
এ চন্ভাধারার সঙ্গে ভারভীয় চিন্তার তুলনামূলক জ্ঞান 
তাহারা মোটা, ্ লাভ কারতে পারবেন গ্ন্যখানি বাঙলা 


বার একটি বড় জভাব গরণ কাঁরয়াছে। 


পপ ভহরী-(আা।সক গন, গঞ্চদশ বট অম্গাদক 
শ্ীধরং০প্্ টট্টোপাবার। বৈশাখ, ১৩৪৬। বার্ধক মলা ৩), 
টধা, মাক 1 আনা। ৮নং রাখামারব গোস্বামী লেন হইভে 
প্রকানিত। 
হোট গল্পই বোশিছন। জার [দন সেনের শক সে থে 
লেখাঁত ভাল লাগল । প্রেথের খপ পরল বৈশাখ 
পাটা লেখা। 


তে রঙ 
1 
1 


প্‌ স্ ঙ 
প 
চট 


0 তি নর শিক আত ক শে 
বা দাবতা িডান।লগাি গেজ পলাদলা দখা 
টি & ঢং 

বে এ 1270 51 0217278% 7০72৭ 
রর ন্‌ ৫ ৮ ১০:৫2 ১ 22১: না ীরিজীনেনারে 
রানা 114.) তত টা লা) 
্ রা শি 8৮72 
প্াপথ। আাংপটাততি তি হিকত লী হ্তিত কে পাবাহগাজাল & 

এ 1৭77 পদ 8 £ 2াঙাডে নৌ টা শা তা ? শু “বি 
সি 104 8) পাশ 12385 1) 0৮ আস ধ 

৫ ? লি টি রি ন্‌ ? 2 
রহ রঃ 28755 তা] পেশি ত1,7 শু ৮০৯০৭ রস 
(4444 1051, শবখন বিতক 0 11217 সি 25 সথি 12 


৫ 
চে ১ শি: 15) 6 ৬৮০০পা চে 
॥ পাঠ) ৮ 947 খ 8/11 

ও পা প| শ11 রশ 1111 উর 45 155271771 


গোর শনবেগ্য 


লা নি এ যা ০০ শি 
সম্পাদকের কা হহের পারব গত পরে পাঁরন্ছট হইয়াছে। 


বত আধার গোড়া সাধন হহগ স্বাদথা সাধনা! মহাষ 
্ শা ৮ ০ রা গা ৮ ৬, ডি 
চ:ব, গুহ, গগনে যে কথা বাঁলয়। গিরাছেন, গেজেটের 


বও০। পংখ্যার ভুমকায় ভান়্ার বিধানচ রায়ও। দেই 
উড প্রাতধহান কাঁরগ্ােন। এহ ধরণের বিশেষ সংখ্যা, 
সশ.হ প্রকাশের দ্যান গেভিতেহ দম্পাদক সমাজে, বিশেষভাবে 
বএখনভার পৌরদনগণর মধে। সেই স্বাস্ঘ। পাধনার অনু 
প্রেরণা জাত কারা দেশের কলাান সাধন করিতে ছে! 
সংখা; কথণেল চোপরা, কণেল এ সি চ্যাট 
এনেন বাকালে হিগ, ভান্ডার সুন্দরীমোহণ দাস, ডান্তার 
কন [বশেষাবদগণের সাচিল্তিত 


তম লাচরণ উকীল। প্রভাত 
322০7428৮ 8518, ১১: 8 
সা ৮৮ হহসাছে। এমন সংখ্যার খত প্রচার 


বর মাএ 


হাঃ 


₹:, ৩তই ভান। 


রি ৃ 








এনবাদ-গঞ্প গ্রীভযোগতা 

অন্বাদ সাহত্যের উন্নাতফঞ্জে যা্দলের সাহা 
ধিভাগ হইতে বাঙলা ভাষায় একাট ছোট অনূবাদ-গঞ্প 
প্রতিযোগিতা আহবান করা যাইতেছে। গল্প যে কোন সাহিত্য 
হইতে অনাদত হইলেই চাঁলবে, কিন্তু উহা সমর-গঞ্প হওয়া 
আবশ্যক। দুইটি পুরম্কার দেওয়া হইবে বঙ্গের ও 
বঙঞ্জোর বাহিরের প্রত্যেক নবীন লেখক-লোখফাদের . এই 
গ্রাতযোগিতায় যোগদান কাঁরতে অনুরোধ করা যাইভেছে। 
অনদবাদকদের অনূদিত গল্পের মূল লেখক ও মূল গজ্পের 
নাম উল্লেখ কাঁরতে হইবে। 
এপ্রলের মধ্যে নিম্ন ঠিকানায় গেণছান প্রয়োজন। 

সম্পাদক, সাহিতা বিভাগ, "যাত্রীদল”, ২৭ গ্র্যাণ্ত ট্রাক 
রোড (সাউথ), হাওড়া। 

প্রবন্ধ প্রাতিযোগিতা 

ঢাকা করোনেশন ডং রূমেন্র তত্বাবধানে দুইটি প্রবন্ধ 
প্রাতযোগভার বাবস্থা করা হইয়াছে। এ্রথন প্রবন্ধটি 
হইতেছে,-"গণতন্বের সফল ।" ইহাতে বাঙলার যে কোন 
ছাত্র-ছাত্রী যোগদান কারতে পারবেন। অপর প্রবম্ধটি 
হইভেছে,“ছাত্র-ছাগখাদের 
ইহাতে, বাঙলার স্কুলের 
পাারবেন। 
দগকে দহাট 


ন্তমান কর্তব্য ও দায়" 
যে কোন ছাত্র ছা) যোগ দিতে 
সব্লে ০) দুইাটি প্রবণ লেখক বা লোখকা- 

কাপ পবস্কার দেওয়া হইবে। প্রবন্ধ বাঙলায় 
লাখতে হইবে সনানোনীত গরব্ধ ফেরং দেওয়া হইবে না। 
আগামী ৩০শে পাগ্ুনের অথ প্রবন্ধ গাঠাইতে তইবে। 
পাঠাইবার কানা সম্পাদক, করোনেশন রাত হু 
, আরমোনয়ান গ্টীঢ, ঢাকা। 

রমা ও গ্গ প্রতিযোগতা 
( ুডেওসা লাইব্রেরা কনক পারচাজত ) 
গব্ধ সাধারণের জন্য 

মেনোরয়াল চালে শটিউ। 
"শাঙলার কৃষির আহক উপায়) প্রথম পরদ্ণান টোলোগ 
শত ও একট নৌপা গদক। ম্বতীয় পন্সেন্যার একা 


রোপা পদক। 


শা, ৫5ং 


নপংনতা 


দলের ছাগাপের তে 

বসন্ত কুনাও) গেনোরিয়াল চালে শি হ। বলো 
ছার কর্তবা। প্রথম পুরস্পার ঢালেন শীত ও একট 
রোপ্য পাক। দ্বিতীয় পুরস্কার । 

স্কুন-কলেজের ছাতী ও নাহলাগণের জনা 

কৃষ্দান মেমোরিয়াল ঢাবেছ। কাস ও। ভযতের 
দ্শীশিক্লা কিরপ হওয়া উচিভ।” প্রথম পররদ্কার ঢালে 
কাপ ও একটি ?মিনিঘেচার কাপ নিিভায় পািস্কার একটি 
রৌপ্য পদক। রচনা ফুলদ্বেপ: কাগজের এক পচ্ছার লাখয়া 
আগামী ৬ই মে, শনিবারের মধো সম্পাদকের নিকট পাঠাইতে 
হইবে। 


এব) মৌগা পদক । 


ণপে-সারাথণেল আনা 
মেমোরিয়াল চালেও কাপ। নধর” 
প্রথম পরস্কার ঢ্যালেঞজজ কাপ 


গার অতুলচন্তু 
একা 'রোম।মুলক' গলগ। 


ও একটি রোপা পদক। 


গল্পসমূহ আগামী ৩০শে, 


খগালদ্ধ থাঁবিন। নাকে 


দ্বিতীয় পুরস্কার একটি রৌপ্য 
পদক। গল্প এক্সাইজ বুকের এক পৃষ্ঠায় লিখিয়া ৬ই মে 
শনিবারের মধো সম্পাদকের নিকট পাটাইভে হইযে। গঁপ 
কাঁড় পঙ্ঠার আঁধিক হইবে না। 

শ্রীকালদাস মুখোপাধ্যায়, সম্পাদক, হুঁডেন্টস- লাইরেরী, 
৩৫9, গ্রান্ড ট্রাক রোড, শালাকয়া (হাওড়া )। 

. ব্লচনা প্রতিযোশিতা 

আগামী ১৪৯ মে. রবিবার, বেলা ১১-৩০ সনয় কালীঘাট 
হাই স্কুলে, (৫০, গাঁহম হালদার আট কালীশঘাট) “সবুজ 
শিজ্গী অঙ্যেহ" উদ্যোগে একা বাঙলা রচনা প্র তবোগিতা 
হইবে। বিধয় £-"বত্তগান সামাঁজক ও অর্থনৈতিক অবগ্থায় 
গ্রামে প্রত্যাবস্তন সন্উব ক না।" প্রাতযোগীদিগকে উত্ত 
স্থানে আসিয়া রচনা উসাখিভে হইবে। কেবলমান স্কুলের ছাত্র 
ও ছাঘীগণহই এই অনুষ্টানে যোগদান কারতে পাঁরিবে। 
আগামী ৩০শে এপ্রলের মধো ১৬-এ, রাসাবহারী এাঁভানউ, 
কালীঘা, এই ঠিকানার আবেদন গঞ্ রা হইবে। 
কালঘাট, এই কানায় আবেদন পর পাঠাইতে হইবে। টা 
গন্ধে লদালদের এপ বাড়ীর 1ধাণা এবং £খান [শক্ষ 
পহালায়ের বাক থাকা চাই |উদকষ্ট রচনার জন প্রথম দুই 
তোকে দই পৌপ। নামত কাপ প্রদান করা হইবে। রচনা 
লাখবার জন্য কাগজ "সত্ব হইতে পাওয়া যাইবে পব্জ 
নজপা সঙ্ঘ। 

রনা প্রাভতযোগভ। 
( হাওড়া হেড এসোসিয়েশন ) 


উন্ত এসেোনয়েশনের উদ্্যোণে একাঁট প্রবন্ধ প্রতিযোগিতার 


অনুষ্ঠান হহবে। প্রাতিযোগত] বিদ্যালরের ছান্রশ্ছান্রীদের নধ্যে 
রর বিষয়ের মে যে কোন এক 
[ব্যয়ে লাখভ সন্ধশরেষ্ট প্রবন্ধ লেখক বা লোখকাকে রৌপ্য 
পদক গারিভোযক দেওয়া রা প্রবন্ধের বষয় 0১) 
“বাউলা শিশ সাহিতা” (২) "বাঙলার ভাবধাত,” লেখক- 
সোখনর নাম, বয়স, শেণীর নাম, বিদ্যালয়ের নাম সম্বালত 
(নালয়েন প্রধান শিক কা গ্রবাণ। শিক্ষবতীর  স্বাঙ্গারত 
ফুলছ্টেগ্‌ কাগজে এক প আয় বাঙলা ভাথায় |লাথিয়া আগামী 
লই ঢৈ 9 গাণো দাও হইউবে। অন্যথা [খযয়ের জন। পন্ত 
[লিখন। সম্পাদক ই অলোকনাথ নিত, ৫৯, প্রগশ্নকুমার দত্ত 
লেন নিভহইচন্দ্র পাজিড, ১৯ গ্রসনাকুনার দত্ত লেন, গোঃ 
(শিবপুর, হাওভা। 
এন ও আত্বাস্ত প্রাভিমোগতা 
পানয়। সারলানাড় হিতসাধন সাঁঘতির উদেঠাোগে বাজ 
প্রবন্ধ, আাবান্ত ও খ্লোধলার প্রাভঘোগিভা হইবে। নিম্ন 
[লাখভ দুইহাঁও প্রবন্ধের জনা প্রাতযোগিতা আহ্বান করা 
মাইতেছে। এই প্রাভযোগহাহ মেদিনীপুর জেলার উচ্চ 
ইংরেজী বিদ্যালয়ের ছাব্রগণ যোগদান কাঁপতে গারবেন। 
যাঁভারা প্রথম স্থান আধকার কাঁরবেন তাহাদিগকে একাট 


কাররা বৌপাপদক পুরস্কার দেওয়া হইবে। 
বধয়--(১) পল্লী সংগঠনে ছাত্র, ২) জাভীয় জীবনে 


প্রাথানক শক্ষার গ্রয়োননদজ। 








প্রবন্ধ দ্ব স্ব ধবদ্যালয়ের প্রধান মহাশয়ের 


পারচয়প্য সহ আগামী ১৫ই মে ১৯৩৯ তাঁরখের মধো, 


1" দালাখত ঠিকানায় পাঠাইতে হইবে। 

ভ্রীসুরেশচন্দ্র মাল, সভাপাঁত, পানিয়া সারদাবাড় 
হিতসাধন সামাতি, পোত আফন্যমাগ, জেলা মোদনপূর। 

হাওড়া রামকৃ্-বিবেকানন্দ প্মৃতি সত্য পারচালিত 

রচনা এ 

শবষয় £--ছান্নছান্্রী ও সব্বনাধারণের না বন্ধ কল্যাণে 
মহাপুরুষের দান। কেবলমাত্র স্কুলের ছ নারীদের জনা- 
ভারতের স্বাধীনতা অঙহজনে ছাঠছান্ীদের বর্তবা। উভয় 
ধিবভাগের প্রথম এবং দ্বিতীয় পুরদ্কার যথাক্রমে একাট কারয়া 
রৌপ্য কাপ এবং রৌপ্য পদক। গ্রুতোক প্রতিযোগী নিজ নাম 
ও ঠিকানা লিট ছাত্ছ্াতীগণ ভাঁহাদের স্কুলের নাম ও 
ঠিকানা) াখয়া পাঠাইবেন; এতণ্ভিন্ন প্রতোক প্রা তযোগণ 
খামের উপর “রচনা প্রাতিযোগতা" লাখয়া পাগাইবেন। 
রচনা প্রেরণের শেষ তারথ০৩১শে মে, ১৯৩৯, বন 
প্রেরণের ঠিকানা-মোলবা রেজাউল জাঁরন। এম, বিঞল, 
গভাপাঁত (রচনা বিভাগ) ২২এ নং হরকুমার ঠাকুন স্কোয়ার 
কালকাভা। শ্রীযুক্ত হিমাংশুশেখর ভট্টাচার্য, ১৯৬নং 
কাসান্দিয়। রোড, হাওড়া। শ্রীযন্ত সাাবমল বে সন্ভকার। 
সম্পাদক (রচনা বিভাগ), ৯০নং তাশুতোষ বসু লেন, 
1শষপূর, হাওড়া। 


গলপ প্রাভযোগভা 
দের আনানপ্রবেশের শে ভািখ 
নও [দ্রভীয় পুরস্কার যথাতমে 
১টি সংদশ্য কাগ ও ১১ মেডেল। গলপ ফুলস্কেগ কাগজের 
8 পক্ঠার বেশী হইবে না আীকানাই দৈ.৪৬ হেম 
চক্রবন্তঁ লেন, হাওড়া । 
লেখা ও রেখা গ্রাতযোগিতার ফলা 


খবলমাহ হাত হাম 
বে শে, ১৯৩৯ হা 


47 
চ্ঠী 
পি 

ও 


কাণতা ১৯ 'মনর . গান সতানারায়ণ দাশ 
(আপদড়াহা 1, রর মান) ঈয়. প্রেম সন্তোষ সেনগিত 
'ধাশড়াখাল কলিয়ারন)।  উদ্লেখযোগাতবিসন্ঘ এসেছে 


ফিরে', 'আধারে যায়না, ন্ধিরিণন, জাগরণ । 

হার £-১ন, রমেশগুপ্ত (কানিকাতা)। ২য়, অনোতোষ 
রায় (দট্টা9)। উদ্লেখষোগা-ভুতনাথ কম্মকার 
(শাহলাহ্াছ)। 

কটা £-আময় বাঝচাী (কিলিকাভা), 
(ঢাকা) 

পুরস্কার মে মাসের প্রথমেই 


সুবনয় ঘোষ 


পাঠাইয়া দেওয়া হইবে। 


ওাউিছট, বি ভত্তাভার্য]। 


ভনভ্ভা-জছ্িভ্ড 
কাঁচতে প্রবাসী বাঙালীর নববর্ষোংসর 
(অধ)চক্রের অন্যধ্তান) 


পাত ১লা বৈশাখ, শানিবাদ (৯৫ই  এ্রীগ্ুল) অপরাহে 
যাঁচির রবীন্দসাহত্-পেবপুতিষ্ঠান। বকা কন্তুব 


অন্ষ্ঠত 
সম্পাদক মহাশয় প্রথমে উপাস্থত ভদ্রমহোদয়গণকে সাদর 


সম্ভাষণ করিয়া নববযের আভিনন্দন জ্ঞাপন 


নববধোতসব উত্ত সমিতির সম্পাদক শ্রীষযত্ত 


করেন। পরে 
্রীঘন্ত ক্ষেত্রনাথ চৌধুরী মহাশয় সময়োচিত প্রার্থনা করেন। 
অতঃপর মধ্চব্রের সভাপাত গ্রীযূন্ত নালনীকুমার চৌধুরী 
নব্য' উপলক্ষে লিখিত "চলার পথে" শীর্ষক একটি মনোজ 
প্রবন্ধ পাঠ করেন। তারপর শ্রীযন্ত সুধাকান্ত রায়, শ্রীযন্ত 
অবনীশ্বর দাশগৃপ্ত ও শ্রীযন্ত নলিনীকুনার চৌধুরী প্রতীত 
মহাশয়গণ রবীন্দ্র গ্রল্থাবলশী হইতে নব্ধাচিত কাবতা, 
আবাত্ত ও প্রবন্ধ পাঠ করেন। জীবন্ত ক্ষে্রনাথ চোৌধ্‌রী ও 
শ্রীযুক্ত নীরদকুমার রায় মগ্নয়োচি৬ বন্তুভা করেন।  উৎসধানু- 
গ্টানাট উপ্পাস্থিত অকলদেই দিশেষ উপভোগ করিয়াছিলেন। 
এ)যুত্তা শান্ত পালের আল গনা নৈপুণো উৎসব মণ্ডগ অপূর্জ 


দালিখা বিপদ শ্যাতি পাঠাগার 

গত উই এঁপুল, ররাববাধ সালিখা হিদ্দ, স্বুল পাজাণে 
শত পাঠাগারের আাধাতি প্রা সযোিতা শ্রস্ধয় 
হন্ন্থমাহত বলদ শহাশায়ের 


ইয়াছে।  প্রাতষ্োগিতায় 


সভাপাতিছে 
পু বদলকাতার এবং 
হড়ার নহ, স্গুল কলেজের ছাত্র যোগদান কারয়াছলেন। 
ধাতিযোগতায। সন্রঙ্গাধায়শিত আয, এয চন্দ্রনাথ চট, 
গার্ায় প্রথম ও আয়ন শাঙাগদ ভদ্াতার়। হদ্লতীয় স্থান 
আকার করেন এবং সুজের ছাদের মধো। ইয়ে শ্যামগদ 
ভট্টাচাথ ৭ পিন & ৪12 পু পে গাঞ্জা দ্বিতীয় স্থাশ 
অধিকার করন। ইহা বদ, মা ও স্ীপানালল আট, 


যুশন-দমগাদর। 


হন; ফ্রে'ভন্‌ ইউানয়ন ন্যায় নববষ়েণংসব 


৩ ১৫ই এপ্রিছ। (লা বৈশাখ ১৩৪৬) রাঁচিতে হিল 
কেডস হউনিধন কাব কুক উনবজ্ঠও। নধবষোতৎসব 
উপযুক্ আড়ম্বর জহকালে অন্যাজ্ঠত রি জা 
সঞ্গীতের পর শ্রাবন কাল মোহন চৌধারী এ বেদমন্ম 


পাঠ করেন। তারপর কবে সভাগণভ যত এ 
চৌধূরী মহাশয় পন্বধেোগলক্ষে পাচত একটি মনোজ্ধ চিন্তা 
পূর্ণ প্রবন্ধ পাঠ কেন । প্রবন্ধে তিনি প্রসপারমে বলেন যে, 
“সংগার পথে আয়ের স্থান প্রেয় অধিকার করিতে চায়, তাহা 
দ্বারা এামাদের মনে যে মোহের আঞ্ডার হয় তাহাতে হয় চলার 
পথে বিঘ]।  * * *এই মোহের পথ প্রাত মুহূত্তেই প্ররোচিত 
ও প্রভাবাম্বভ কারতেছে। * ৮» এই সব বিঘ। দূর 
করতে হইবে সাধনা দ্বারা এবং এই সাধনার জন্য যে মানাঁসিক 
শান্তলাভেন প্রেরণা আবশ্যক, সেই প্রেরণা লাভের জনই 
আমাদের বিভিষ্ট উতসবানূষ্তান।” 

অতঃগর উপা্থত ভদুমণডলগর ধোে শ্রীহৃত মালীশরণ 
সখোপাধ্যায় ও ও হতঈদ্দ্রনাথ ঘোষ মহাশয় ব্তৃতা করেন। 
গভাদ কাটি উচ্চাঞ্ছের জাবতা আবৃতি ও সুললিত সঙ্গীত 
সকলেরই আনল বখন কারয়।হল। 





ভারত চলাচ্চত্র কংগ্রেস 


মৈ মাসের প্রথম সগ্ভাহে বোম্বাইতৈ* ভারতীয় চলটিটিন্ 


সি 


২৫ বংসর পষ্ধে ভারভায় 
আছ ২৫ বৎসর পরে এই যে 
৫1 কংগেলের আগোতন হইতেছে, 
(বের সাহতভ অমনি করিবেন। 

বোম্বাই এই চা যাজন কারয়াছেন বাপহা 
সমগ্র ভারভবা? রি বোম্থাইকে আ।ভনান্দত কারবে এবং ভারতের 
অন্যান্য প্রদেশ তইাছে চলা অধাননিও বদ ইহাতে যোগ 


কংগ্রেসের অধিবেশন ইইডেছে। 
চলচ্চিত্রের যন্গ আরদ্ড হয়। 

রজত জরচ্ভী উৎসব ও ঢল 
প্রত্যেক ভারতবারা তাহা 


অআ*ঞও 





রা /% বপন ধা 
এ, রে 





87477581508 4 5012. 810 এআ ঙীগিরিহর আলগা 
রি ধা) শা রথ ক! বাশ শা শি৭1 চি রেরা। 
বলা হান বলাও | 85 ভারির উদ ধাতব 
715 271 4৮ টান ভাত রা নান 
০ ০ 
দয়া 8 সপে সঙ শ্টিত পার; ইজি হত পানি 
2, রশি ভিলা ছি ঘি ক] ৮7৮72 কা 117 ০10 এাতোটি 
[গরিব হাত 7. 115 9781 টনো নিন বতলত 
/ 
র্ শি ঃ 151৪2 পট এন ৪৮ রই 
হাদি মাধ ডালের আল শর হা সে বি তততন নং 
আশা রহশভন। আনত ঠা না ১৫১৭ ' (পা 17:27 2৯) 4 
তাহার ফলে যে তিক্ত তিল922 [শাপেন কুছ] হহব 


ভাবা 
রা. 


। তু 


স্নেহ । 


নং টা গাদা পানে খে আনি অন্ত 711? 


যা রুপ আমাদের ঢটোখে কুমে কমে প্রকও হইল উঠতেছে 


রি ৬১ রে ল 
£৭1512দন শাাত 


তাহার পাঁরিচগ পাইরা এরা ইদানাং পোম্যাইন। 


নে 


রের এই লিছক সাঁদাক্ষার উপর মার আস্থা স্থাপিত কাত 
পাঁরতোছ না। ইহ আনা সবাক বার যে, জাঙাদের দেলো 


৮ 


দাখিল ভারত চলি সংজ্থ ধা এ আাভীয় কোন এক) প্রা ভ- 
জ্ঠান গাঁড়গ়া উঠা আবশাক এবং বোষ্বাদ যাঁদ এই জাভ যি কোন 
একাঁটি সঙ্ঘ গাঁড়য়া তোলার ভার গ্রহণ করে, 
আনাদের আপান্ত করার ত কিছনছ থাকিতে পাবে না, 


আমর| আনন্দের সাহত তাহাতে যোগদান কাঁরব। কিন্তু 


»খলম্নন 
বাথ 


যাঁদ অন্য কোন প্রদেশের সাঁহত কোনরূপ আলোচনা না কাঁরয়া 
অন্যান্য প্রদেশের মত লওয়া দূরে থাকুক, তাহাদের একেবারে 
না জানাইয়া যাঁদ বোম্বাই নিজ প্রদেশের সুবিধানুযায়ী এবং 
(নিজেদের স্কর্থের দিকে অম্পূর্ণ লক্ষ্য করিয়াই এইরূপ 
একট সব্বভারতগয় প্রাতিষ্ঠান গাঁড়য়া তোলার চেষ্টা করেন, 
তাহা হইলে নামে 'সব্পভারতীয়' হইলেও প্রকৃতপক্ষে বোম্বাই 
ছাড়া আর কোন প্রদেশই 'এই প্রতিষ্ঠানে যোগদান কাঁরিতে পারে 
না। কিন্তু তৎসত্তেও প্রথম প্রচেষ্টা বলিয়া এবং বাহরের 
সাঁদচ্ছার পপ দোখয়া বাঙলা ইহাকেও মানিয়া লইতে প্রস্তুত 
হইয়াছল। প্রকৃতপক্ষে 'বেংগল মোপান 
[পকচার্স এসোসিয়েশন বোম্বাই 
কংগ্রেসের সহিত সম্পর্ণ সহযোগিতা 
কারতেও গ্রস্তৃত হইয়াছিল। কিন্তু 
সম্প্রাতি যে সমস্ত ব্যাপার দেখা যাইতেছে, 
ঠাহাতে 'বেগল মোসান পিকচার্স 
এসোসিয়েশনের” বোম্বাই কংগ্রেসের 
সাহত সহযষোগতা করা আর সমীচীন 
হইবে কনা তাহা ভাঁবয়া দেখার সময় 
আসিয়াছে । . নিজেদের খুশীমত, 
নাজেদের খেয়াল মত ও নিজেদের 
সবধামত বোম্বাই যাহা কিছু করিবে, 
অনান্য প্রদেশে 'পার্ঘচারে তাহাই 
মানয়া লইতে হইবে, ইহাই যদি সর্ত 
হয়, তবে বাঙলা যোম্বাই কংগ্রেসে 
যোগদান করা দরে থাক ইহাকে সম্পর্ণি 
ভাবে বজ্জনি কাঁরবে। শুধু বাঙলা 
লাহে, অন্যান্য প্রদেশও বোম্বাই-এর এই 
তথাকাথত 'সাঁদচ্ছাকে' সন্দেহের 
চোখে দোখতেছে এবং এখনও প্যান্ত 
খাঁদ এই গিবষয়ে দীষ্ট না দেন এবং উপযুক্ত ব্যবস্থা 
না করেন, তবে শুধু যে তাঁহাদের নিজেদের প্রচেন্টা 
£ইবে ভাহা নহে, উৎসব পর্যান্ত ব্যর্থতায় পর্যবাঁসত 


ঠা এপ 
হ৬এ। গয়াছে। 
৮ নভে শু 


বোমবাহ 


হইবে। 

অন্যান গ্রাদেশ সম্বন্ধে আমরা এখানে আলোচনা কাঁরৰ 
না? আরা শুধু মাধ বাঙলা সন্বন্ধেই এখানে বাঁলব। 
একথা সত্য ষে, বাঙলা দেশে এমন কয়েকাট অ-বাঙালন 


চা9১৫ গ্রাঁতষ্ঠান আছে, যাহারা শনাব্বধচারে বোম্বাইয়ের 
[শদ্দেশি হয়ত মাথা পাতিয়া লইবেন, কারণ সেই সমস্ত 
প্রুতচ্ঠান বোম্বাইয়ের ধ্যবসা-প্রাতিষ্তানের সাহত প্রত্যক্ষভ,ব 
সংমলণ)। অনেক বিষয়ে কেন, প্রায় সমস্ত বিষয়েই 
বোধ্বাইয়ের স্বাথেরি সাহত তাহাদের স্বার্থ এক। ীকল্তু 
বয়েকাঁট অ-বাঙালগ প্রতিষ্ঠান 'বাঙলা' নহে বাঙলার শ্রেচ্ঠ 
চলার প্রাঙজ্ঠানের সাঁহত মাঁদ ইন্হাদের যোগ না থাকে, 


তবে তাহারা নিজেদের 'বাঙলার' বাঁলয়া দাবী ক্ষীরতে পারেন 


না। গ্ুতরাং বাঙলা বোম্বাই কংগ্লেসকে বজ্জন কারলে, যাঁদ 
তাঁহারা যান, তবে বাঙলা সেখানে যাইবে না, যাইবে বাঙলা 
দেশের ও বোম্বাইয়ের এজেন্টের দল। 

বোম্বাই, নিজেদের খুশী মত চলাচ্চত্র কংগ্রেসের নিয়মা- 
ধলশর যে খসড়া করিয়াছেন, তাহা আগাম কংগ্রেসে আলো- 
চিত হইবে । এই খসড়া প্রণয়নের সময় অন্যান্য কোন 
প্রদেশের কোন মতামত লওয়া হয় *নাই। অন্যান্য 
প্রদেশের কংগ্রেসের নিয়মারলীর সম্পূর্ণ নৃতিন খসড়া প্রণয়ন 
কাঁরয়া কংগ্রেসে উপস্থাঁপত করার অধিকার আছে, অথবা 
ইচ্ছা কাঁরলে তাহারা বোম্বাই খসড়াকে যে কোন ভাবে 
সংশোধন ও পারিবন্তুন কারতে পারে। কিন্তু তাঁহাদের 
প্রস্ভতাবত খসড়াকে চড়াম্ভ মনে করিয়া বোম্বাই কংগ্রেসের 
উদ্যোন্তাগণ সেই খসড়া অনুযায়শ কার্য চালাইতে যেভাবে 
জেদ কাঁরতেছেন, তাহা নক পাগলাম ভিন্ন আর গকছুই 
নহে । কি কাঁরয়া তাঁহারা মনে করেনে যে, তাঁহাদের খসড়াই 
চড়ান্ত এবং কংশ্রেমে তাহা গহঈভ হইবে? ক কারয়াই 
ধা তাঁহারা মনে করেন যে, তাঁহাদের প্রস্তাবত খসড়া অন্যান্য 





প্রদেশ নাব্বচারে মাথা পাতিয়া মানয়া লইবে ? ইহা কি 
সহযোগতহা কামনা করা না স্বেচ্ছাচারঃ বোম্বাই কংগ্রেস 
একাঁট ডেপুটেশন কয়েকাঁদন পূর্বে বাঙলায় পাঠাইয়া- 
ছিলেন। আমাদিগকে বলা হইয়াছল যে, কংগ্রেস সম্বন্ধে 
সমস্ত বিষয়ের আলোচনার জনা তাঁহারা বাঙলায় আসিভে- 
ছেন। কিন্তু তাঁহারা আসার পর আমরা দোঁখলাম যে, 
তাঁহারা কেবলমাত্র বোম্বাই কংগ্রেসের জন্য টাকা সংগ্রহ কারিতে 
আঁসয়াছেন এবং অন্যান্য ব্যাপার সম্বন্ধে তাঁহারা কিছু 
বোঝেন না, জানেনও না। ইহা ক ছেলেখেলা ? 'বাভন্ন 
প্রদেশ হইতে যে সমস্ত লোক সময় নণ্ট কারয়া, অর্থ ব্যয় 
কাঁরয়া, বোম্বাই যাইবে, তাহারা কি পুতুল-নাচ দোঁখতে 


যাইবে 2 


বোম্বাই প্রদেশ কংগ্রেসের নিয়মাবলশীর যে খসড়া প্রণয়ন 
কারয়াছেন, তাহা আমাদের হস্তগত হইয়াছে । পরে আমরা 
এই প্রস্তাবিত নিয়মাবলগীব অসারতা সম্বন্ধে আলোচনা 
কারব। 


০১১০১ ১৯ প 


সমারছঘান 


লানালার খোলা কর্পাটের পারে দোখ 
আব্াশের বুকে নেমেছে সোনালী আলো, 
শরং এসেছে-আনয়াছে আজো সোঁকি 
মনান্তর পাথা সকলেরে বাস ভালো 2 
ভালোবাসা ছাড় ক আর বালিতে গার, 
জান ঝলকাভা আমারে রেখেছে বোধে” 
বঙ্গাকা নয় সে উড়িছে কাকের সান 
ছাদের ওপারে দিগন্ত মরে ফেদে। 
তব, ভালো আজ বানায় শুয়ে লাগে 
শগরীর এই কোলাহল ভরা দিন. 
টুকরো টুকরো অনেক কথাই জাগে- 
বিল্লন-ঝলকে বেজে ওঠে মনোবীণ 

মনে গড়ে যায় রাস্তার মোড়ে সেই 
শিউলী গাছেতে কতই ধরেছে কৃশাডঃ 
গাকের বুকে আকাশের সীমা নেই 
সেখানে ধোয়ায় ভাক।শ হয়ান বাড়। 
আমার কাজটা 'পাধাপাত' এসে করে ৮ 
কালীঘাট হোতে ধম্মতিলার ট্রাম 

ঢাঁলয়ে ?গয়েছি তেরটা বছর ধরে, 

ছাট মিলোনকো হয়নি ভো যাওয়া গ্রাম । 


'কাজল' নদীর কথাটা গিয়োছ ভুলে, 
কণুরী পানায় ঢেকে গেছে ন্যাক জল: * 


দ7ট] পার তার হাসে না কাশের ফুলে 
-তেরও বছর ৮ালয়োছ শুধু কল! 
গোধল বেলায় মেঘে মেঘে রঙ খেলা 
প্রাণভরে দেখা দোখবার অবসর 

পাইন এখানে টাকা কাঁড় কাঁর' হেলা 
উপায় ছল না ফিরিয়া যাবার ঘর। 

ভাজ ।তন মাস বোর বোর আর কাশি 
রোগে পড়ে আছ-কোম্পানগ দিলো ছাট, 
বাদলে বাদলে আকাশের সারা হাঁস 
নিভে গিয়েছিল আবার উঠিলো কুটি । 
এক? আকাশ দোঁখ জানালার ফাঁকে 

আর সে আকাশ ময়রকণ্ঠী নল, 
এনে হয় খাল গ্রাম সে আমায় ডাকে 
টরের বৃঞ্তেতে উড়ে যায় গাঙচিল। 

জান না সেখানে ফিরবো কি কোনাঁদ- 
ভয় হয় আজ পথে যাঁদ হই বার, 

তা হোলে ত্রামের ঘন্টিটা টিন রন 
শুনতে যে হবে-নেইকো সে সাধ আর। 
ওবে যাঁদ পারো তোমরা তা হোলে কেউ 
মোড় হোতে এনো 1শউাল কাঁড়য়ে দুটে। 
'কা্ডল' নদীতে খেলে নাকো আজ ঢেউ 
রাম চালয়ে যে জগবনটা হ'ল ফটো । 
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নিগ্রো ম্যাষ্টযোদ্ধা আম্দক্ট্রং * 


অতাতের গোরবময় প্রতিষ্ঠার চেতনা জাতিকে অনপ্রাণত 
কাঁরয়া অগ্রগাতির পথে চালিত করে। যে ভীাশু একবার সুদ 
নার উপর স্থাঁপত হয়, তাহা শত বাধা বা শত বাহঃ- 
নিক্ীবেও সমূলে উৎপাটিত হয় না। ঝড়-বঞ্কা উপারস্থ 
শোৌধকে বিধবস্ত করিলেও [নম্লস্থ [চরাস্থর ভিন্তি অটুট রাহয়া 
যায়। সেই [ভাশ্তর উপরই শব উদ।ম লইয়া ধীরে ধীরে সৌধ 
রচনা কার্য আরম্ভ হয়। নগ্রো জাতির মরাম্টধস্প সম্বন্ধে 
আলোচনা কারলে এইর্‌পই এক সদ প্রতিষ্ঠিত (ভীতুর 
উপর ভাঙা-গড়ার ইতিহাস জানিতে পারা যায়। তরুণ নিগ্রো 
ম্াম্টযোদ্ধা জো লুই বা আম্নস্্রং যে বিশবীবিজয়শ নাম অঙ্জন 
কারয়া নিগ্রো জাতির মখঞ্টযুদ্ধে কা ততকে বর্তমানে আকাশ- 
চুম্বী ক্ণীর্ভস্ত্ভে পাঁরণও কািয়াছে, সে স্তম্ডের ভাত প্রায় 
দেড়শত বৎসর পন্রে বেঙশভোগ সামানা ভুত আমোরকান 
নগ্ভো বিল রচম'ড কুকি গ্রাতান্ঠত হইয়াছিল। হস্তাবরণ 
শ.ন্য হস্তদ্বয়ের উপর নিভর কীরয়াই বিলকে কাড়াক্ষেতে 
অবতীর্ণ হইতে হয়। বিলের প্রড়ু নী আমেরিকান নিজের নাম 
জাহর কারবার নিমিত্ত [বলকে মান্চয্ণ ক্ষেত্রে অবতীণ' 
করিতে বাধা করেন। তান জানিহেন নাযে বিলের কাতি 
- ভাঁবষ)ং নিগ্রো ড11৩কে মুম্টিযুদ্ধ ক্ষেত্রে সুনাম প্রাতিষ্তার 
জনা অনুপ্রাণত করবে । বিল মশম্টযংদ্ধের কৌশল জানতেন 
না, কেবল দেহের ও মনের শান্তুর উপর 'নিভরি কারয়াই তিনি 
ক্লীড়াক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইয়। সাফলালাভ করেন। দীর্ঘ ৩০ 
নসর ধাঁরয়া তনি ইউরোপ ও আমোঁরকার বাভহা অগ্লে 
শ্রেষ্ঠ মরচ্ট যোদ্ধাদের সহি প্রাতদ্বশ্দিত। কারয়া সাফল্য লাভ 
করেন। ৫৫ বংসর বয়সে যখন বিল অবসর গ্রহণ করেন তখনও 
শ্যান্ত ইউরোপ ও আমোরিকার শ্রেছ্ মািযোদ্ধাগণ বিলের 
বপক্ষে দণ্ডারঘান হইতে ভীত হইতেন। বলের পর ১৮১০ 
সালে মোৌলনিউ নামে আর এক নিগ্রো নরষ্টযোদ্ধা গ্রসিপ্ধি 
শাভ করেন। ইহার পর জ্যাক জনসন, পটার জ্যাকসন এণ্ড 
বোয়ান প্রভৃতি নিগ্রে মুষ্টিযোদ্ধাগণ পাযাথবীর সন্ব্র শিপ্রে 
মুঙ্টযোম্ধাগণের নাম প্রচারের কারণ হন। তাঁহাদের পরই 
জজ্জ্জ [িকেন্স, টাইগার ফ্লাওয়ার, জো ওয়ালবাট প্রভাতির নাম 
উল্লেখযোগ)। ইহাদের পরই টেরী ম্যাকগভর্ণ, ভে গান 
প্রভৃতি নিগ্লো মৃষ্টিযোদ্ধাগণ কাড়ান্ষেত্রে অবতা্ণ হইয়া মন 
যুদ্ধ ইতিহাসে নিগ্রোজাতর নাম বিলোপ পাইবার সংযোগ 
দেন না। তাঁহাদের পর জো লুই ও আম্মন্ট্রং ব্লীড়াক্ষে ত্র 
উজ্জ্বল তারকার ন্যায় দেখা 'দয়াছেন। জো লুই বর্তমানে 
[বশ*ববিজয়শ হেভ ওয়েট চ্যাম্পয়ান। এই পর্যান্ত ৬1৭ জন 
মাঁন্টযোদ্ধা জোলুইয়ের সম্পান কাঁড়গা লইবার জন্য অগ্রসর 


চ্ 


হইয়া শোচনীস্ভাপে পরাদিত হইয়াছেন। আম্মন্টংয়ের কাতত্ব 
কোন আশে কম নহে। [তান এক বৎসরের মধে) মঠ 
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০৮৪, 


ঘুদ্ধের তিনাট বিভাগে পৃথিবীর চ্যাম্পিয়ান হইর।ঙেণ। এই 
পযণন্ত উন্ত তিন বিভাগের অর্থাং ওয়েলটার ওয়েট, ফেদার 
ওয়েট ও লাইট ওয়েট চ্যাম্মানীশপের জন্য বতগ্লি মু্টি- 
যুদ্ধ হইয়াছে আঙ্মান্ট্রং কোনাটতেই পরাজত হন নাই। 
তাঁহার অসশম মানসিক ও দোহক শান্ত তাঁহাকে [শ্বাবজয়শ 
কারয়াছে। আমোরিকার সকল মৃত্টিমোদ্ধাই আম্মন্ট্রধকে 
“ভাপরাজেয়” আখ দিয়া থাকেন। কেহ কেহ তাঁহার নষ্ট" 
চালনার তৎপরতা দোঁখয়া "পাপেছুয়াল গোসন" বা অফুরন্ত 
»1৩ আখ্যা দিয়াছেন 


আম্মজ্দ্রয়ের বর্তমান বয়স ২৬ বংসর। ২& বংসর বয়সের 
পর্বে আম্মশ্দ্রং বিবিবিজয়। নাম পাইবার সুযোগ পান না। 
ইহার প্‌ন্রে আম্মক্ট্রং বেল লাইনে কুলির কার্যা কারতেন॥ 
গ.রূভার হাডুড়ী ঠোকার কার্ষী তাহাকে কারিতে হইত। অল 


জনসন নামক নিগ্রো চলচ্চিত্র পরিচালক তাহাকে খজর। ধাহঃ 


করেন। দুই তিন বৎসর অখ্যা৬ নাম মণন্টযোদ্ধাদের সহিত, 
লাঁড়বার পর আম্দণ্ট্রংকে বিখ্যাত মযান্টযোদ্ধা পেট স্যারনের 
সাহত লাঁড়তে হয়। পেটা সারণ ফেদার ওয়েট বিভাগে 
তখন সুনাম প্রাতিতঠা কাঁরয়াছেন। আম্নশুং স্যারনকে বক্ঠ 
রাউন্ডে ভূতলশায়ী করেন। ইহার পর লহ এম্বার্স বাণী ব্রস, 
বব ফিট সমনস প্রড়াতি মযম্টযোদ্ধাকে পরাঁজত করেন এই 
সমস্ত বিশিষ্ট মহন্টষোদ্ধাগণের পরাজয়ের কথা প্রচারিত 
হইতেই আম্মস্্রংয়ের নাম প্রসারলাভ করে। আম্সস্টরং 
ফেদার ওরেট, লাইট ওয়েট, ওয়েলটার ওয়েট প্রভাতি বামন 
ন.টিষুদ্ধ বিভাগের চ্যাম্পিয়ানাশপের জন্য অগ্রসর হন ও 
সাফল।া লাভ করেন। প্রাতোকাট বিভাগেই প্রতিদ্বন্দ্বী মাস্ট 
বোদ্ধাগণবে আম্মপ্দিংয়ের 'ক্ষপ্র প্রচণ্ড মূষ্টাঘাতের নর্ধঠাতন 
সহা কারতে না পারিয়া ভতলশায়ী হইতে হইয়াছে। বর্তমানে 
আম্মণ্টিং ইংল্যান্ডে অবস্থান কাঁরতেছেন। ইউরোপের উল্ত 
তন বিভাগের শ্রেচ্ট নহান্টযোদ্ধাগণের সাহিত লাড়িবার তাঁহার 
চ্ছা আছে। সকলে তাঁহার বিপন্দে লাঁড়বার জন্য অগ্রসর 
হইবেন থা সেই বিষয় বথেম্ট সন্দেহে আছে। 
আম্মন্ট্রংয়ের টিশবজোড়া নান ইউরোপের  ম্াম্টযোদ্ধা* 
গণের প্রাণে ভীভর সণ্টার কাঁরয়াছে। আম্মন্ট্রয়ের ভাবষাৎ 
ভবন সম্ধন্ধে শানারুপ গুজব শোগ। যায়। কেহ বলে চল, 


চে 


চচতে যোগদান কাঁরবেন, কেহ বলে ধন্নপ্রচারক হইবেন। 


লিখিত ৮) 


" ধম্মপ্রিচারক হওয়ারই বিশেষ সম্ভাবনা কারণ তাঁহার স্তী এক 


জন ধর্মপ্রচারকের কন্যা । মযান্টযোদ্ধাগণ সাধারণত রুক্ষ ও 
কর্কশ স্বভাবাপন্ন হইয়া থাকেন। কপ্তু আম্মন্ট্ংয়ের স্বভাব 


বং বত 


ঠিক তাহার বিপরীতি। গৃতান স্বহ্পভাষী, অমায়ক ও নম্র! 


যার রা ৫74 ে্রেরারারার ্ নর তা নি ০ তা 
অঞ্জন অথেএপ্নজ্জন করা লত্বেও তাঁহাক তি ডক ও 


'স্থাণ গায় নাই) 


ওলান্ভাভ্িক্ক তন? বাদ 





রট্রপাতি সুভাষচন্দ্র বসু আগামী ২৩শে এপ্রল 
ভারতের সব্বপত যুদ্ধ-বিরোধ দিবস প্রতিপালনের জন্য 
অনুরোধ করিয়া এক বিবাত প্রকাশ কাঁরয়াছেন। এ দিবস 
সভা কাঁরয়া এবং অন্যভাবে আন্দোলন চালাইয়া পার্লামেন্টের 
লর্ডস সভায় ভারত শাসন আইনের যে সংশোধন বিল 
উত্বাপত হইয়াছে, তাহার বিরুদ্ধে গ্রাতিবাদ জ্ঞাপন কারতে 
এবং শামাজাবাদীদের কোন যুদ্ধে যোগদান না করার 
কংগ্রেস-নাঁতি পুনরায় অনুমোদন করিতে তিনি বাঁলয়াছেন। 

মেখনাদ বধ কাব্যের টীকাকার, “ধঙ্গের বাহিরে বাঙ্গালী" 
প্র্ভীত প্‌স্তকের প্রণেতা, 'বাশষ্ট সাহাত্যিক শ্রীযন্ত 
জ্ানেন্দুমাহন দাস মহাশয় গতকল্য প্লাতি ২-৩০ ঘাঁটকায় নিজ 
বাসডবন আগড়পাড়ায় পরলোকগমন কাঁরয়াছেন। মৃত্যুকালে 
তাঁহার বয়স ৭৬ বংসর হইয়াছিল। 

রাজসাহী কলেজের হিন্দ; হোষ্টেলের ভূতপর্ত্ক 
সুপারন্টেন্ডেপ্ট অধ্যাপক বাণীকাম্ত বানাজ্জকে সামাগিক- 
ভাবে উত্ত কলেজের মুসলিম হোজ্টেলের সপার়ান্টোন্ডেন্ট 
নিযুস্ত করা হইয়াছে। প্রকাশ, মুসালম হোঞ্টেলের ছাতগণ 
উত্ত হোম্টেলের মুসলমান সপারিশ্টোন্ডেশ্টের হরে 
প্রনিসপালের নিকট কতকগুলি অভিযোগ করেন। শকণ্ডু 
তাহাদের আভিয়োগের আবলদ্বে প্রাতকার না হওয়ায় 
হোষ্টেশের ছাত্রগণ অনশন ধম্মঘট করে। অবশেষে [প্রুপ্সপাল 
হস্তক্ষেপ করেন এবং সংশারিষ্টেন্ডেন্ট তাহার পদ ইদ্তফ! 
দেন। 

ইপ্ডিয়ান আয়রণ এগ্ড জ্টীল কোম্পানীর কঁলিকা তাস্থ 
ম্যানোজং এজেপ্টস বার্ণ এণ্ড কোম্পানগ এবং জামসেদপ,র 
লেবার ফেডারেশনের মধো বিরোধ বিনম্পান্তর জনা কালা 
গার্মেন্ট শ্রমক-বিরোধ আইনের ৬ ধারা অনুসারে যে সালশ 
বোড' গঠন াঁরয়াছিলেন তদ্য কাজিকাচা শোজেটে তাহার 
1রপোর্ট প্রকাশিত হইয়াছে । 

ডিগধয় অয়েল কোম্পানীর শ্রমিকদের া্মঘিটের ভস্থ] 
গরুতর আকার ধারণ কাঁরয়াছে ; পালিশ মম ঘটলে উপর 
গ.লী চালাইয়াছে, ফলে [তিনজন শ্রামিক নিহ 
বহু হ্রামক আহত হইয়াছে । 
চৌধুরী, সভোল চক্তঘত্ত* ও চণ্ডখ আহগুর | ইহাগ। সজলেই 
লেবার ইউনিয়নের সভা। এই চাছাটদেল পত্র ৪ 
দেখাইবার জনা ডরগড়-সাঁদয়। বেলগুয়ের শ্সিকগণও চম্চঘিণ 
কাঁরয়াছে! িনস্যাকয়া ও ভিগবয়ে ফৌভাদাকখ কাস 
১৩5 ধারা জার করা হইয়াছে | পুলিশের পালন বযাণের 
প্রাতবাদে যে সভা হইয়াছে তাহাতে ২০ হাজাক আমাল ঘোলা, 
দাল বারে। উশবয়ে গুরুতিষ পরিস্থাতির উদ্ভন হম 
রাভাস্প্-াম্ছাখি ঘটনাস্থলে খালা রা 

পাশ্ডভত জওহরলাল নেহরু ভামাডোবায় গিয়া রাষ্টুপা 
স.ভাষ্চন্্র বসংর সাহত সাক্ষাৎ করেন। 
৫ ঘণ্টা কালবাপখী আলোচনা হয় । 
ই০শে এপ্রিশ 

আর ভুত পৃত্ব” মৌ যা ১ডাল্টো? মি? তত ঘোষাল 
তাইকেবরে নস না এবং অগর 


খনহৃত দন লগা 1৯. পি হা? 05 পা 


উভয়ের হবো প্রায় 


শি 1 বধ 


সাত ব্যন্তকে জালিয়াতির ষড়যন্ত্র করিবার আঁভিযোগে দায়রা 
সোপন্দ” কারয়ান্েন। 
ডিগধয়ে পণালশের গুলু বধণের ফলে আহত ১৪ 
জনের মধো এক জনের মৃত্য হইয়াছে | 
“আনন্দবাজার পাঁতিকা" জানতে পারয়াছেন ষে, 
কলিকাতা কপেণরেশনে মূসলমানদের স্থায়ী আধিপত স্থাপন 
করিবার উদ্দেশ্যে বাঙলার মান্বিম'্ডন? সিদ্ধান্ত কাররাছেন 
যে, অপশীলতুন্ত সম্প্রদায়ের জন্য যে সাতাঁটি আসন 'নাদ্দি্ট 
ডি , তাহা না বচন হইবে না; সরকারই উন্ত সাত 
এই সিদ্ধান্ত লইয়া মন্মীদের 


নধ্ে ভার মতাভিদ হান 


1তাটশ পিগোনমন্ী হা? চেম্বাললেন বমল্ন সভা ঘোযশা 
কারয়াছেন মে, অমর অম্ভার সরবরাহের জন্য একাঁও ন্‌. ৩৭ 
দ্? এ খোলা হহী। শনি ৮ তা এন হ [াঞ্নের উপর উহার ভাব 


স্‌ এ ৯৫ সদ. রি উ রা ।*| কাত 
অপি করা হইবে। সং্প্রুতি রী ৭71৫খ্য হাদ্ধন সিদ্ধান্ত 
৮0 ৯১৭21 টির ররর যারা তন রঃ ঁ রে 
বাধ উদ্ধার প্রয়োজনশি দুবাদি আরবরা সমসা বিশেষ 


টিন রর হারা ০ 
ভাঃল বাদ পাহয়াছে, [কিশত সমপ)ার বারাক আহ 5 গঠিত 


দদহরখানাই কারবেনে। দেশরল্মার পাঁপিকছগনা সঙ্গে যে-সব 
প্রধান প্রধান প্াহবু বদভ ও জলানা কাঁড। মাল সংগুহ বরা ও 
এত রাখা দরকার তাহার ভাবও এই এভন মন্তীর উপর 


নত থাকছে 


৪৪ পাটি পপি শত শোও ৮০24 1141৮৮110৮2 
বদ মাক না স্লিপ আু্খাতেছলের। £ 


0৯ 


ঠা তি 
রা হলনা শান টিক্কা চা রি পাপা 15 
[ঘন্ত চত্তরল থু টাটুযাভা তাঁজার উন তিন দাস 
ঠা 
নন প্‌ 7 ৮ শা পচা জি র্‌ বা জলা, শত 1 কউ পিট . মালি চা ও ০৮০ 
ডিস বাল্গিপ্) বালডিলাদ অনল আস কা্যাছেন। 
ঘ লা ০ 
ক্র ++ ২1০. ০৯০0০ পল পদ 1০ 01 শনাক্ত) তি ---০০8 ৯০০৯ ৮০1 4 
পচ শোড়বদল দল সাত প্াছিউ গাহি হণ তাকান ধারণ 


৮ ৬৮ & ৃ 
কাটা টাকা 1৮ল পাস ০০ ২০৭ ৯. ফা ্ 
কতা । ভাঙা মোক িহেতের সম্মান সভ্ঞাছাতকালুখ এ ন্‌ 


22৭৯৮: ১৮9৯4৮ক৯১ ১ 

ঢল ভাতকে হোগার কজা হইয়া । 
পা হইত ত প্রান এপ জাহলাপদ জা হে টিকা 
11 রাত । সি সা ৮৩০ 22 15117 2 |] (৭, নহাশেশ 


১ 817৯1 8152 ঠা দা চো 1 ৮5 শে উল চা ্ স্বর 
১8১ এ 4 খু, ৮ হিপ রা (পিল শত রা ২০৮51 5 7 তা এ হা পম্ন। মি 


৬ এ )*। ্ 
6, 5 হু $714. | প্রতি ত71 ৯) এটি জানত 7 তক 
0 ধ | (ক হি] জাহু 4৮৫ ৮11 22 শা (%5. গাও 
তা 
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ণ 8 য় ২1:55 
৮ 
পিতাহত ভাস ক তি সুগদদাদ। আগা নকাদেস [ভারে জাম 
৯ ০০৮৮ রি পা 8, প্‌ ০ শান ” 
দিত তত হা দত ই নটিহ আত *দন হান 
এ ্খ 1 পু 
[শা পি ন্‌ ৮২ রা ০ রি রা 
] [ ৃ রি ? ৮1 1৮ এ রি [7477 17817 শেতহাল ৬) 2 
টাশ্ািটি 
হা তু 1 
তি ₹ 
আল 7? বৰ 4 শ 111 ৯৭৮৮7 টস বু 
2৬2 হ্রদ 0 41475577 জে-সরলারুণ 
গঠন 87াল তষ ০1 25571 ॥ ছা ও শা রগ 17৮7/৮22া74 * শখ 
09 ১121750) ত 1 কোখাাশেশান। দলেশ সদসাহীণ 
€ নি 
কু ভখ্াাপত আইস এম তল আই- পিএস এর নর 
সি ঠা ও । 1 1 ১ স্পা ।-এশা ঘা শাবি 
ধাপ ও ২৮ পভ িতুল 1 ₹7 5; 8 
এন 7 কিট শান্ত 2৪ ) 2 1 
শি িনিিহা কিন জিভে তা ২1৮1 সিটি ২2 ক জবা সুপতাশ 


» এ ৬০৮ ৯ ১৯৮৮2 রি হাতিটি 
গন কয পদকে একা ত প্রস্তাব পাদ গহিশিত হয়। 
2 ১১ যী রি 
১৯৩৬ গালের তাহিত ম্যাম তাইলে গার বযস্লাদের 
১০৭ ৯. ১০ ল। পক্ষ, বট, াখরি নি সম 
(তি যাধকাতরয 151 উপ এ) [নথ ণ্‌ বাট ৪১ 101. পাদ কতক শাসিত 


একট শান তদের প্রপন্তীন করা সমস কুষক-প্রজাদলের 
৫ :7-735585+ + 10 হিরা মি 
এক ওহ সস কতক উত্ঘা।পুভ  গ্রস্ভাবাট ০৭৬-৬৮ ভোটে 





২১শে এপ্রিল- 
রাষ্ট্রপতি শ্রীয্ত সুভাষচন্দ্র বস; ৩এপ্্রবা হইতে কলি- 

কাতায় প্রতাবর্তন করিয়াছেন। 

কালকাতা িউনাঁসপ্যাল আইন ঞশোবন বিলে 
মল্মীদের মধো ঘোরতর মতভেদ দেখা নয়াছে। ইহার ফলে 
বঙ্গীয় ব্যবস্থা পাঁরিষদে 'ঘউ নাসপাাল। নাগা আলোচনা 
গবর্ণমেন্ট ৯লা মে পর়ান্ত স্থাঁগত রাখয়াছেন। 

বঙ্গীয় ব্যবস্থা পারষদে ইব দেলগয়ের মাজাঁদয়ায় 
শোচনীয় দঘঘটনার বিষয়াট উদ্থাঁপত হয় এবং ৬ই সম্পকে 
ই বি রেলওয়ে কর্তৃপক্ষের আচরথের তাঁত সনানেচনা করা 
হয়। দংর্ঘটনা সম্পকে রেলওয়ে কম্মচারীদের আচরণের 
তদন্ত কারবার জন্য একাটি তদগ্ভ কাঁঘাটি নিয়োগ কারতে 
অবিলম্বে ভারঙ গবর্ণমেন্টকে অনুরোধ করা হইবে গালয়া 
স্থির হয়। 

কটক মেডিক্যাল স্কৃল ছাত্র ধম্ম্ঘট সম্পকে আর ই 
ভান সত্যাগ্রহণ ছান্্কে গ্রেপ্তার করা হইয়াছে । তাহারা সরকাণী 
দপ্তরখানার সম্মুখে অবস্থান ধম্মঘট করিতোছিল। 

লটেন, ধ্লান্স ও সোভিয়োঃ সরকারের মাধ বগুমানে যে 
এালেচনা চলয়াছে, তাহাতে সোোভিষ়েটের পক্ষ হইতে কতক 
এল প্রভাব উপস্থিত কলা হইয়াছে পররাছ্য আকুমণের 
তরোধাতাক উপায় আঁবং্কারের জন) এই সব প্রস্তাব 
উপস্থিত বারা হইয়াছছে। 


(০ 


২২শে এাতিল-- 

.. বালাতে (হ।ওড়া) - হটয। এল, পার্লারের চাব- 
ডনের সকলেই শোটনটযভাবে মভামাখে পাতি হইয়াছে। 

দীঘ কান খানং আর 1১ ফালে অফাপ্রসের পহহ পল্প।, 
গানাণ্যকা হহতে ভয়াবহ আগ্রবগডর সংবাদ গাপ্রয়া |গয়াডে। 

লাম্রপা1ভ সংভাযচলত বসু হি শ্রদ্থানল পার্কে এক 

বরা ভানসভায় দেশের বঙ্তমান পাবাস্থ]ত 


পু 


সাম্পলে? এল 
গরকপূণণ বতুতা করেন! বাগ] ত পম, লেন যে, আাম্মনিন 
ও ইটালীর শ্াক্তমণাজ্ক নীাতর বিবাদের ইংলশও ইউলোপের 
ভারত 


বম্বে এই আঙ্গাশয়ল্গণের দাঝ)। মন্ধণগেশদা আধুক প্রায়োজেদ॥ 


দিশসমাহের আক্াপযন্তাণর দাবা কারনাছে। 


ক ইভানকা ররর রহার্ররা রাত 2০ 
লদহরাং ওহ সশয় করহাগ্াসেন 1ভতবুকার ভেদ বিলোপ দর 
কারযঘ়া উহাকে শান্তশালী বরধত একযোগে ভারতেল আছ, 


শয়ধ্তণর দাহখ উপস্থিত করিত 


£ইনে। নিউাঁনাসগতণ 
তাইন সংশোধন ধন অম্বান বাপঠত বলেন যে. গায়ের জোরে 
বাবস্থা পারষদে এই বল পাশ 
হইবে। সেনা হয়োডন উহা 
কোন উপায় অবলম্বন কাত হইবে 
ফাস নাল্পসভা দেশলদ্যণ ববস্থার 
বায়হাসের ক্ষমা (সয় তফা কতকণণল তিন পান অনু 
মোদন করিয়াছেন। বেসরকারণাভাবে এমা হইয়াছে যে এই 
ব্যবস্থার জন। ফ্রাম্সের ১৭ শত কোটি শ্রুহক বায় হইবে। 
হাঙ্গেরার ওয়াকিবহাল লিশবাস, হা 
কয়েকাট অত্তে যুগশ্নাভিয়ার দাহত রাস অনাগ্রমণ ছা 


তি লি, 
আপে পোলা এন টির 1 


জারলেত উঠ্ঠা বার্ঘ কাঁরহ 


সতাগ্হ, পদতাগা বা অনা 


সপ বৈরি এছ 
দেন বরবাদ ও 


*হতশেএ 


পচা ০৯ 


পাঞ্জাব বাবস্থা পাঁরষদে প্রধানমল্মী পহ ৬ জন মন্মীর 
|বরূদ্ধে ৬টি অনাস্থা প্রস্তাব উত্থাপিত হইয়াছে। 
হাতা গান্ধী অদ্যকার হরিজন পন্পে “তালচেরের শোচনীয় 
অবস্থা” শীর্ষক এক প্রবন্ধ লিখিয়াছেন। উহাতে তিনি গত 
২১শে গ্রাচ্চ উত্তর উাঁড়ধ্যার দেশীয় রাজাসমূহের সহকারাঁ 
পাঁলাটক্যাল এজেন্ট মেজর হেনেসী এবং দেশীয় রাজোর 
প্রজাদের পক্ষ হইতে শ্রীযুক্ত হরেক মহাতাপের মধ যে চন্ত 
হইয়াছে, উহার সর্তসমূহ প্রকাশ করিয়াছেন এবং বালয়াছেন 
মে, এই সব সন্ত পালনে বিনদ্ব করা শুধু বিপজ্জনক লহে, 
উহা অপরাধমলকও। তালচেরের ২০। ২৫ হাজার আশ্রয়- 
প্রার্থী বটশ উড়িষ্যার আঙ্গুলের জঙ্গলে ক দদ্দশা ভোগ 
কারতেছে, মহাত্মা গাম্ধী উত্ত প্রবন্ধে তাহার উল্লেখ করেন। 
প্যারিসের ওয়াকিবহাল মহলের নিকট হইতে “রয়টার" 
জানতে পারিয়াছেন ঘষে, পর্ব ভূমধাসাগরের নিরাপত্তা 
সম্পক্ষে বৃটেন, ফ্রান্স ও তুরস্কের মধো যে আলোচনা চলতেছে, 
ঘুই তাহার সন্তোষজনক পাঁরসমা্তি ঘাঁটিবে। 
ভাম্্দাণ সংবাদ সরবরাহ প্রতিষ্ঠান পোলাযাণ্ডে জাম্দগানদের 
পপ উৎগশনের আঁভিযোগ কারয়া আর একটি নূতন তালিকা 
প্রচার কাঁরয়াছে। 


্ 


৫7 


২৩শে এপ্রিল-- 
মহারাছ্ট্রর হিন্দ, নেতা শ্রীযুক্ত এল, তি. ভোপংকার নিজাম 
বাছা) সত্যাগাত আন্রেলেশে মোগদান কাঁরয়াছেন। আম়7- 
সমাজ কর্তন পাপক অঙাগ্রহ প্থাষণার পর দূই দিনে ৭৩২ 
গন 5 গ্রেস্তার হইয়াছে। | 
চম্পারণ েলায় বাল্পোলে 


নানু আঁচ ২ ই 1 মারা িয়ান্ছে 


আগ্মধাণ্ডের ফলে কাতিপয় 
ধর এখং প্রায় এক হ্রাঙ্জার লোক 
এহন হইয়াড। 

স্যার উজ হাসানের গা এবং যন. 
পারধদে্ সদস্য নি টিয়ও 


প্রাদেশ বারপ্থা 
আছি ছ্রহলী পক্ষেন-এ তাব্বারা 
আাশোলিন সম্পকে খেতাব হইয়াছেন ইহা ছাড়া অযোধার 
উপ স্ন রাজপারিলাখের প্রলস মেহেদী হাসান এবং প্রিন্স 
এহন্মন আগা হাসান গ্রমখ রহ বিশিষ্ট লান্তি এই সম্পর্কে 
[1”৩1ল হইয়াছেন 
বঃএকাভা ইউনিডান ইনান্টাটউট হলে বঙগায় 
গ্রাদোঁশক রাষ্ট্রীয় গমাহন আাষক সাধারণ ভার আধবেশন 
ঠয। এ আধবেশনে রাটিপাতি আ্রীযুন্ত সদভাষ্চন্দ্র বসু 
পুনরায় আগামী বংসবের তান্য বংগীয় শ্রাদোশিক রাচ্টীয় 
পামতির সভাপাতি নির্ব1৩ হন। শ্রীয্ত সুভাষচন্দ্র 
বসকে নংগ য় প্রাদেশিক বাহটিয় সাঁমাতির কাষানিব্বাহক 
পারযদ গঠন করার ক্ষমতাও দৈওগা হয়। বঙ্গীয় প্রাদৌশক 
খা্টীয় সানা তর আট ৫৪9 উন গদসোর  মধো ৪২০ জন 
সদসা উপ্পাস্ঘত হলেন। আধিবেশারে সাঘাতির। গঠনতল্তের 
[বদ আদল-বদতা পরা হয" 


রাতজাকাট পগসার আচল অধস্থারু স্ট হইয়াছে) এই, 







দরবার ধীরবলের পাহতি গাম্ধধতগর মে 
ছিল, হাহা গহায লাখ হইযাতে সি 


এ চলা পরি পোপ আফা হে 


॥ 





5৭, নং. 
৪2 | ূ ূ পু রি 


সকল প্রস্তাব কারয়াছিলেন এবং রাজকোট দরবার যে সকল 
পাল্টা প্রস্তাব কবিয়াছিলেন, গাম্ধীজী তাহা তাঁহাদের নিকট 
সাবস্তারে বর্ণনা করেন এবং ঝি কারণে আলোচনা ব্যর্থ হইল 
তাহা বুঝইয়া দেন। পাঁরযদ ধক্ষঘীদের. ভবিষাৎ কার্যা- 
পদ্ধাত এবং কর্তৃপক্ষের সাহত তাঁহাদের করুগ সম্পর্ক 
হইবে, তংসম্পকেও [তিনি তাঁহাদের সাঁহত আলোচনা করেন 
এবং কম্নীণদগকে গঠনমলক কার্যো আআনয়োগ কারবার 
উপদেশ দেন। 

ভিনিসে ইতালগর পররাষ্ট্র সচিব কাউন্ট সিয়ানো এবং 
যৃগোম্লাভিয়ার পররাষ্ট্র সচিধ শঃ মাকরোভচের মধ্যে 
আলোচনা হয়। ফলে উভয় রাষ্ট্র দানুবীয় রাষ্ট্রপমহের 
শান্তি ও নিরাপত্তা রক্ষার উপোশে। বাজনণাঁতক ও অগ্থনোতিক 
ক্ষেত্রে লাভ ও জাম্মানপন্ন আধ্যে পারস্পীরক সহ- 
যোগতা প্রতিষ্ঠা কাঁরতে রা তশ্গত হইয়াছে। 

জনৈক চখনা সামারক মুখপান্র দাবী কাঁরয়াছেন যে, 
চশনাবাহনণ বিগত ২০ দিনে ৭০টি আধুক শহর আধকার 
ফারয়াছে; তথ্মধ্যে অনেকগণল শহরের সামীরক গুরুত্ব খুব 
বেশশী। চখনাদের সামীরা্। ই্ভাহারে প্রকাশ যে, চীনারা 
নানাকং-চিংিয়াং আণ্টলে জাগানীদের বিরদ্ধে ব্যাপক 
আব্রমণ চালাইতেছে। 


ই৪শো এপ্রল- 
ই আই রেলপথে আবার দযঘটনা ঘাটয়াছে। গ্রাাণ্ট 
কর্ড লাইনের হরী-অন-শোন শানে একা মাল গার 
সাহতি একসঞ্জো বাঁধা পুহাড জাইও হীঞ্জনের সংঘঘ  হল। 
ফলে মাল গাড়ীর গড ।নহত হইয়াছে 

পাটনা হইতে ছয় মাইল পরবর্তী ফুলওয়ারা শারফ 
নামক স্থানাট কংগ্রেসের আগমা আঁবিরেশনের স্থান নিক্বগাচত 
হইয়াছে। 

[ডগবয় গলীবর্ঘণ সদগকে আতাহে 9 জদা। তদন্ত 
আরম্ভ করিয়াছেন এবং জনসাধারণকে সাদা দিতে আহবান 
কারয়াছেন। কয়েকডন লোক সান্সে। বাঁণয়াছে যে. আহার! 
ঘটনা স্বচক্ষে গ্রতাক্ষ কারযাছে | ভাহারা বলে খে, কোম্পানার 
কয়েকজন শ্বেতাঙ্গ কম্সঢারী গলা? বণ কারযাছে এবং 
তাহাতে প্রাণহান হইয়াছে। 

বাষ্টরপাতি সভাষচন্্র বসুর সভাপাতিত্বে বঙ্গায় প্রাদোশক 
রাষ্টীয় সমীর বিশেষ সাধারণ সভার অধিবেশনে প্রাথামক, 
মহকুমা, জেলা ও প্রাদেশিক রান্ট্রীয় সমাতর মধো সঙ্ের 
চাঁদা বাবদ আদায় চার জানা বণ্টন করা সম্গীক্তি একাঁট 
প্রস্তাব গৃহীত হয়। সরকারী অন্গানে কংগ্রেস কম্মাদের 
যোগদান নাষন্ধ কাঁরয়া ও কানকাতা মিউানীসপাল আইন 
বিলের বিরদ্ধে বাবস্থা তাবলম্বন কাঁরয়া সভায় আরও দুইটি 
০ প্রস্ভাব ডি হয়। 


অঞ্বল ও লোকবল দ্বারা 
কাঁকুত গকলকে উপদেশ দেন। 
চি এক সভায় 





ফলকাতা কাগারেশনের আগামণ মেয়র ও ডেপুটি মেয়র 
নিব্বাচন সম্পর্কে কংগ্রেসের 'পক্ষ হইতে মেয়র ও ডেপহাট 
মেয়রেরু পরলে জন্য প্রার্থী মনোনয়ন করার ভার উন্ত এসো- 
সয়েশনের গা শ্রী সুভাষচন্দ্র বসুর উপর আর্পতি হয়। 
কপেণরেশনের ববাভন্ন জ্ট্যান্ডিং কাঁনটিগযালর সভ্য নির্বাচন 
এবং গ্রত কাঁমাঁটর চেয়ারম্যান ও ডেপ্যাট চেয়ারম্যান 'স্থর 
করার ও 77৩ শরীযুক্ত সুভাষচন্দু বসুর উপর আর্পত হয়। 

গাচকোট শাসন সং্কার কাঁমাট গঠনু সম্পর্কে মহাত্মা 
গান ও মিঃ কীরবলের মধ্যে যে আপোষ-আলোচনা চাঁলতে- 
ছিল, তাহা বার্থ হইয়াছে। মহাত্মা গান্ধী মিঃ বীরবলের 
[নন এক পত্র প্রেরণ করিয়াছেন, উহাতে 'তীন মিঃ বীরবলের 
পুতাবমত শাসন সংস্কার কাট নির্বাচনে অসম্মাত প্রকাশ 
কাগয়াছেন। মহাআ্সা গান্ধপ পত্রে উল্লেখ কারয়াছেন যে, সাতাঁও 
সদস্যপদেকর মধ্যে চারাটি সদস্যপদই যাঁদ কয়েকাঁট সম্প্রদায়ের 
এনা '্নান্দষ্ট কাঁরয়া রাখা হয়, তবে বিরাট সংখ্যাগারজ্য জন- 
গণ সংখ্যালাঘন্ঠে পাঁরণত হইবে। 

গহাত্মাজণ পাজকোট ত্যাগ করিয়াছেন, রাজকোটের ব্যাপার 
সম্পর্কে গান্ধীজশী এসোসয়েটেড প্রেমের প্রীতীনাধর নিকট 
এক বাতি প্রসঙ্জে বলেন, কেবলমাত সাহসীরাই আহংসার 
বর লাভে সন্মম হইয়া থাকে । তই আজ আমাকে শন হস্তে, 
[িপবস্ত দেহে স্স্ত আশায় জলাঞ্জাল দিয়া ফিরিয়া আসিতে 
হইয়াছে ।”' তিনি বলেন, রাজকোটের গবেষণাগারে আমি যে 
জাভজ্ঞতা অঙ্জ্ম কারা, তাহা অমলা। কাথয়াবাড়ের 
কটীল নাজনশীভ দ্বাঝ। আমার ধৈযের আগ্মিপরীক্ষা হইয়া 
গিয়াছে ।” 

আঁলপ 78 একা) হিপোপটেমাস জেল- 

হস্ত) ফুলেশবরণ নাম্ন। এক মুসলনান যুবতীকে আও 
নৃশংসভাবে হুত্যা কাঁরয়াছে | ঘটনার বিধরণে প্রকাশ সে, 
য.বভীও যখন একটি প্রকাণ্ড ডিগোকে বেড়ার বাহর হই 
₹ বাড়াইঘা খাবার দিতেছি, সেই সময় অকস্মাৎ পো 
লাফা টা উঠিয়া তাহার হাত কামড়াইয়া দেয় এবং লোহার রোলং- 
এর মধ্য দিয়া তাহাকে টানয়া একেবারে ব্ডার ভিতরে লইয়া 
যার। ৃহিপোটি অতঃগর চোয়াল দিয়া যুবতী টকে কামড়াইয়া 
দেওয়ালের সঞ্জে চাঁপয়া ধদে এবং তাহাকে খণ্ড খণ্ড কাঁরয়া 
ছ্িড়য়া ফেলে। অঙ্গে সঙ্গে যুবতশাটির মৃত্যু হয়। 

হ্লীহট জেলার সনামগঞ্জ মহকমার অন্তগতি ভাটপাড়ার 
জাঁমানারাদগের কন্মচারিগণের অভিযোগরূমে ফৌজদারী কার্যা- 
বাধ আইনের ১5৫ ধারা অনুসারে রাজাপুর গ্রামের ধানী- 
জি কোক হয়। নিলাম খাঁরদসতে জাঁমদারের লোকজন ধান 
লইয়া যাইতে না পারে, এইজন্য সত্যাগ্রহ আরম্ভ করা হয়। 
গাঁমতে প্রবেশ কারয়া সভাগ্রহ করার আভযোগে ৪৪৭ ধারা 
আনুসারে আসাম বাবস্থা পরিষদের সদস্য শ্রীষুন্ত কর্পাঁসন্ধু 
রায় প্রমুখ এগারজন কংপ্রেসকম্মশী গ্রেপ্তার হইয়াছেন । 

বজবজে মিউনিসিপ্যাল এলাকায় সভা ও শোভাষান্লা 
নাঁষদ্ধ করিয়া ১৪৪ ধারা জারী করা হইয়াছে । 

কমন সভায় মেজর এটলীর এক প্রশ্নের উত্তরে প্রধানমন্ত্রী 
[ঘঃ নোৌভল চেম্বারলেন ঘোষণা করেন, বে বৃটেন জাম্মানীর 
চেকোশ্লোআকিয়া আধিকার বকর করেন নাই 


বান বার্তা 
| সংখাগরিষ্ঠের ময্যাদা 

বানার্ড শয়ের কোন" নাটক যখন রঙ্গালয়ে আঁভনীত 
হইতে সুরু হয়, সকল দর্শকই নাটকখাঁনর তারিফ বাঁরতে 
থাকে। কল্তু এক ন্বান্ত [হস হস .কারয়া তাহার 'বিরান্ত 
প্রকাশ কাঁরতে থাকে। সকল বাহবার' সমগ্রতা ভেদ কাঁরয়া 
এ বিরন্ত বান্তুর আপ্রয় টিগ্পান এমনই ছাপাইয়া উঠে যে 
যবানিকা ফেলিয়া বার্নার্ড শ'কে আসিয়া হাঁজর হইত 
হইল দর্শকদের সম্মুখে । এ কালবিলন্ব না কারিয়া প্রন 
করেনণ-আপানি আমার নাটকখানিকে খারাপ মনে করেন ॥ 
সে ব্াঞ্তি বিনা কৃষ্ঠায় বলে -খারাপ শৃধু, একেবারে রম্বি। 
তৎক্ষণাৎ শ' বলিয়া ফেলেন-ঠিক বালয়াছেন, আমিও 
আপনার সঙ্গে একমত কন্ত এতগণাল দশকের বিরূদ্ধে 
আমরা দুইভন 14 কারতে পারি সুতরাং সংখ্যাগরিচ্ঠের 
মান রাখতে হয়। 


প্রণয়ের টানে রাজকুমারখও আল্‌র খোসা ছাড়ায় 

প্রন্মেস নেটালি রাশিয়ার আভিজা তহশে ববাহের 
জানাই গা ালত-পাঁল- ঞ্ ইহা ছলে । খাতাকে ফ্ুবাস ও 
ইংরে্ী ভাষা শিখান হইসাছিল : গিরানো নাজাইতে, নৃত্য 
কারতে, বন্ুভাদানে তাহাকে পারদাখনী করা টায় 
সেলাই ব প্রান শেখান হয় নাই কারণ এ সক তাহ 
রাজপারবার উপযোগী সমালে হীনকাধা বাসিয়াই বিবোঁচত। 
কল্ড নপ্রবে? পন্যা আাসিল। টনিক কোনপ্রকারে জন হার 
আরোশ ওড়ার! পাডনে থাঙান হইল মাগেমেমননা নানক 
জাহাজে জাভাডের হিরণ এক আিভাশপম্যার 
ম্াজোলিয়রের সাহত জাহাজেই নেগালন পাতি হয় এবং 
উভরেই আকুণ্ট হয়। ফলে ইংলত্ডে পেখাছুয়া ভাহাদের 


দববাহ হয়। 


১ 
গত ০ 


৬ 


পাঁচ পুর পন্পগি নেগাল বায়ার কিছুই 
ৰা 


। ?লী পাতীত 


21415 511 
৮5) নানার মাল 


কদ্বুই হাহ 


. তি রি বির 
মত এয গে, 24 গায়? লা রাখতে পি হাখতন।ং 


সদন বলা ও 9 


গাগা ছিল না। তি এখন আহাকেলের আনা 


নেটালিকে সকল কাজই শখ হহয়াছে। দান পাত 1 
গায় থা, 
নেটালির হাতের শখ পালন কলা হয় থাবা লাগত 5019৭ 


মিনির 
রত 


রা টানি স্য 1 " ॥ 
হয় ঘা; ঢলেও ঢেট খেলান বায়ুর আবার আবেগ শাহ 


৬. 357: রা ৬ 
গ্রগাধনের উপকথণেরও নিভান্ত অভাগা ফন, 


৬ 


ন জভ কি হাহা ৮৪ হ1517 আানিক 
পয়সার অভাবে । ছেডা, য়লা গোঘাকে তাহাদে পন 


সময়ই নিজেদের ঘরকলার বাজার কারিছে হয়। 


ঘা উল 52875 ২ ৭, শ্নাএণধি, 
রক্ত নেটাল ভাতা বালা ঠা, হাশ করে লা সন 


নিকট আঁভযোগ জানায় লা সে লালে 

আম এবং আমার দ্বাধ। পরস্পর আতশর আনন 
সকল কাজই ঠা করি, তবে হাস্ট করা, উন্নান বাত 0, 
করা-এ সব আমার ভাল লাগে গা, িল্ঠ রাজা হু আশ 
বাসন-মাজা আনায় বেশ লাগে। 

আমার মনে হয়, পুরাতন ভাভিজাত ৩, রা ফারিয়া 
যাওয়া সম্ভব হইলেও আমি আত; ইভান না, 1 আম 
আমার স্বামীকে ভালবাস, আমার সবাম 1৩ আমা চা 
ডালবালে। আভঞজাত জাবনে 'ফারয়া 


শান্তি পাইব না। পা 


মাথ। ধর] দিয়াই টা 
দু আত 


আর এখন প্রতাহ তান কেমন 
জীব ও প্রুল্প 


কট শপ 


ভলস্পেনল ভনস্ভ 


ব্যবহারে ভিন এই অপূর্ব ফল পাক্ঈমাদেন 





পাপ কা পরী এ - আজ .৬-৮-..০-০ ০ 


এই ভদুলোক গ্রজহ প্রাতে মাথাধরা নিয়াই ঘুম 
হইতে উাঁঠতেন, কাজেই তাঁর দনে না ছিল আনন্দ 
ন। ছিল ঘুম তারপর রি কুশন সল্ট খাইতে সরু 
ব।রলেন, এখন তান সংখে জীবন যাপন করতেছেন। 
এহ চাতখান পড়ন 2 

'গ্রতাহ পরাতে অসহ। মাথাবেদনা মিরা ঘন 
হইতে উঠান বছরখানেক পর্বে আম শিয়ামভ- 
ভাপে ক্লুশেন সল্ট খাইতে সং কাত।। 'গ্রথন, গাম 
ঘা হইতে উঠি, বেশ রা [ও বন্দি হইয়া এবং 
সারাঁদন আনাজাদেই কাজ কারতে পাঁর। আমি 
ক্ুশেন সল্ট নাবহার কারঘা বেশ ফল পাইয়াছ এবং 
উহা খাওয়ার পণ হইত রেশ অস্থ আছ। যাঁর কেহ 


নাথাধরা ও কোঙ্কাগিনে কও পান, আালে তাহাকে 


আন উহা খাইতে পাল, শহিন জীবন লাভ কারপেন। 
বাকী শাখনণটা কুশেন জল্টই বাণহার করতে হচ্ছা 


৯. 


কারয়াছি।-ই পি 


আঃ 


কেট পারুজ্গার না হইলেই সাবাপণ 52 মাথা ধানে। 


1 
411 


১ ঘা, অসার পদার্থ খাকলে বক দামত হ 
[দা এনং 
' আপন 


বু রা এই [ব্যাক পদা্ 


নার বীপয়া 


৮ 
নল 


বন্ঠপে, আর দাঘত হইতে দিবেন শাজিখলেহ 
১২০০ 
৮৮2 থাঁবিনে নল 615 ভাপ, 
ক্ুনেন সঙ্গ) সহর ও ব0রভনে 
সাথাঃরা দর কনে অ্রাশেন 
সট স্বাস্থাবক উপায়ে 


সঃ 


ভাগনার দেহ হইত সমসং 
রি ডে 


দুধ পদার্থ বাহর কারা 
দের। 


& জগ) ৭৪ ॥ ৮5৪দর$ ৬ 
এস দি আছ 


রুশেন সল্ট কো, চ্টোর ও 
বাজানে গ্রাপ্তব্য। 








তল শাল ঘাওখার সম্ভবনা বাঁহয়াছে, অহার মানসিক হা 








এসিস্” 
৪৪ রর ৪১ ন্‌ মন ব 
৪৮ এব |দধ 

+৯) সপ্তাহ দেশ” শ্রাতত শান্বার শ্রাতে কনিকাত। হইতে 
প্রকাশিত হয়। দকঃস্বলের কাগজ ধর দিলহ ডাকে দেওয়া হয়। 

(২) চাঁদার হার। (ক) ভারতে £--জকমাশৃজ নহ ৫. পাঁচ 
টকো । ধাণ্মান্ক ২৮ টাকা) (খ) ব্দ্ধদেশ ও ভারতের বাহিরে 
অন্যান্য দেশে £ডাকমাশূত্রা সহ বার্ধক ১০২ টাকা ; ধাদ্যাসিক 
৫. টাকা । ৪ মাসের কম সময়ের জন্য গ্রাহক করা হয় লা। 

(৩) ভঃ প্ঃ-তে প্রইজে যতদিন পর্যান্ত |” পিং. টাকা আসিয়া 
না পেশিছায় ততদিন পর্যাম্ত কাগজ পাঠান যনা। অধিকন্তু ভিঃ পিঃ 
খরচ খুদপ্কেই দিতে হয় প্ততব্রাং মূল্য সণিঅর্ডাযোগে গাঠানই 
হান্ছনণু। 

(8) হে পপ্তাতঘে ত্র পাওয়া যাইলে নেই গ্প্তহে হইতে এক 
বংসর ও। ছয় মাপের জনা কাগজ পাঠান হইবে 

(৫) ক্সিকাতাযা পক্তারদের নিকট এরর নযঃসলাল। এজন্টাদর 
নিকঈ চইতে পতিখস্ড “দেশ নগদ ৯ ছয় পয়সা) মলো পাওয়া 
হাইবে। 

(৬) টাকা পয়লা গ্যানেজারের নামে পাতাইতে হইবে। 
চাকা পা্টাইবার গ্গয় মণির কপান বা চিটিতে 
“ন্মা” কথাটি সপক্ট উাপখা কারিন্দে তাক 


বিজ্ঞাপনের লিগ 

খনশ” পলিকায় বিজ্লাপানল হাজ সাধারণত নক্নলিখিশরপ ১ 

একবারের ছন্য-পার্ণ পাক্ঠা ৪৫.. ভগ প্টা ১৪, সিকি 
লঙ্যা ১৪. এব গক পর্টার ভাটি দাগর এক তাগ 6. টাক্ষা। 
এক বতপর হয় ঘাস, তি ঘাস বা পক মাসের তালা এককাক্সশন চুদি 
কলিলে সবের তারতমা তয়? বিমার প্পানও নিঙ্িজিগখালন লিঙ্গও 
দিতে টপল ইামাঙদীদ শালি ৮ তইপাগ ভাটি শান লেশশ লাগে? 

বিজ্ঞাপনের শকাপিত। ঘঙগা্গবার জাপলাছ়ু পণ গলিরার গধো 
*আািস্সাসাতশার জাযাাপামগ তপশীড়ান চাই 

লিলপাপন লগপালা শিপ জান লিল ঘাযানাশাগগন টি প্জ 
তা গা আনাস পা্টাস বাশকাত সেটিগাজ হাতা হাতীর। 

লিাপনের টীলা প্সা নং গাপি গ্যানেজারের নামে 
পাঠাবেন এব গণিত কৃপনে বা িশিশ দেশ? 
কথাটি উল্লেখ করিবেনা। 


পাঠক গায়ক ও ভানগাহকলাগর নিল হইতে পাণ্ত উপ 
বন্ধ পঙ্ষণ কাবিশা ইীন্যাসি পাদাল গাহশিজ তয় | 
পরষ্ধাি ল্যাগপদেল শঙ্ পটোম সালিশ স্নিখাললন।1 পক্দাদ 
উঠা গটিগ পানা পাত্তা টাদিগাল শাটানীপজটা । 
িশাপনাাশিগ ফাটা লিলি প্াহলা মা টাকিয়া পাল গাই তা 
টিদরিগা লাগ সাঃ 


স্রণদ সং দিশা খন শর্ধাণ গীটি করিলিক ধা 


শ্রীনতোন্দনাথ ঘজুমদার 


ছেলেদের ববেবার্ধ 


( আট আন) 
হননি ০ ৮ শান্তবা। 

































০০০ তিনি ৮ 


ক্যামেরা 


এই কামেরার সাহাযে। অনায়াসে এক 
সেকেন্ডে যে কোন ম্পশ, পুরুষ, বালক 
বালিকা, গান ধাগচা ও প্রাকাতিক দশোর 
যযাটা তাঁত পাঁরিশিন। বেক্যার লোক 
এই ক্যামেরা দ্বারা প্রতাহ ৫. আয় কাঁরতে 
পারবেন। এই কা এর সঙ্গ ফিস কার্ড ফোৌমকেল ও 
শক্ষাপ্রণালশী পস্তক টউবলামলো দেওয়া হয়। মঙ্সা ফোল্ডং 
কামরা ৪.: বন্সা ক্ামেরা ইনং ২৭০: উনং ৩*০। প্যাকিং 
ও ডাফমাশাক স্বান্ত। 


ন্যাস্ণম্নাভন পুত্রীডিহ হ্বগীত 1%) 
২২ হী ঈঙ্গাগলাতলতে পাস ঘউখটি জালবাতা। 


৫৮০০২ পু হ্জান্ 





মহাত্মা প্রদণ্ড শ্বেতকৃষ্টের অদ্ভুত বনোৌষাঁধ।  একাদিনে 
॥ অদ্ধেক ও অহগ দিনে সম্পর্ণ আরোগ। হয়। যাহারা 
| ডাক্তার, বৈদা ও হোকমের উধধ বাবহার কাঁরয়া নিরাশ 


তাঁহাদিগকেও এই দৈব ওধধ বাধহার কারতে 


॥ হইয়াছেন 
| অনরোধ কাঁর। গহীন প্রমাণিত হইলে উপরোস্ত ৫০০, 


ঢু টাকা পুরস্কার দেওয়া হইবে। টাকা ' 


শ্রীআখলাকশোর রাখ 
নং ১০, কাটারগসরাই (গয়া) 


বামনা এও 


শশী ৯২ 


বৈদায়াজ-- 





বধ" (উদয়পুর কালা 
উঠতে সন্যাসই প্রদন্ত)।  হইহ। 


ব্প্রকার রোগ আরোপ, ও কামনা 
গণে অবার্থ। রোগ ও কামনা ভানাইয়া পনর লাথালো 


স্্যাসখর আদেশে নামালো পাঠাইয়া গাঁক। শ্রীবসনদারঞ্জন 
চকবতর, “শাঁল্ত আশ্রম” " মের, পো? বিদ্যা, (ীত্রপঃরা)। 


কপ 








৬ তশী -পাশীশীশীশিতিপিটিটি ভিটা আঘাত পিপি কি 


হ াঁভি- 


গম্পাদক -. এ.স্ববেজনাথ নয়োগী 


বাংল। ভাষায় শ্বলভতম মাঁসক পত্র 


প্রত সংখ্যা তিন আনা। 


২ শিপ তা 


বার্ধক গ্‌ল্য-- ২: 


বাঙলার খ্যাতনাম। সাহাতাক ও গনীযগণের গল্প, 
প্রবন্ধ ও সান দ্রমণ-কাহনীতে সমন্ধ 
শেষে প্রশ্কাশিত হয়। 
উদ মাস হইতে গ্রাহক হওয়া যায়। 
টানি ও রেলওয়ে বুকন্টলে পাওয়া যায়। 
কালা £-- 
গাঁলচালক. "সংহতি", 
এনং গুরলীধর সেন লেন, কালকাতা। 








৮4552 ৬, ৯. র্‌ না 
*ানণার- হই পি এত, 


সপ পপি পি ১৯০৮ পাপী পালা পাপ পপ পা দা ” 
[কারি নর বররন হৃ এপি তি সপাপপাকপপিশত এক সপ 





রা জানা দুর্ঘটনা__ 

1. বল দ্ঘটনা তো একটা তির হয়া দাড়া! 
' যাললেই চলে চলে, গত বয়েক মাসের মন্ধে। ্ আই, প্রেলপথে 
প্র পর কয়েকটি দণ্ঘণিগ। ঘাট ঠাগেল। কত্ত রা 
টা ২৩ মানিটের সময মাতপিয়া দ্টেশনে যে শোটনগয 

দ্বাটিযা গিয়াছে, যাহার ফলে লাঙল দেশের সন্ত আজ একটা 

শভীর [ব্যাদের ছাগা আশির পির, আনমনা ভবিতোঁছ 
ভাহাকে অভই দখিনা কাদুণ, না বলেন অনয কিছ, এমন 
ঘটনা হন অনেক সময 925 খেপণলন। উগ্র মানুষের হাত 
থাকে না; মানযের সকল লারস্থাকে রা দা 
আদ, শলকোন লা 
করে। আমরা অস্বীকার লপরতোছু মাসে শান্তকে; নও 
ধসমাদের ননে বিষাদের সুভীর বিশ্যোভে আজ এই প্রথণই 

শে উ০তেছে ফে মাগাদয়াণ বাপাত আহাই ক 
“এমন একটা ব্যাপার যাহাবে দঘ না পলা খাইতে গালে? 
সত্যই কি ম ৮থাঁচত সতপ্য লারস্ন অণগাম্গাত হওয়া সনদে 

ক্ীব বগড়াইয। দিয়। এই কাঙ ঘাওয়াহে 2 বহু ভবন হা, 
্লাটযাছে এই বাপারে, অনেক অমল জীবন আমা 
'ারাইয়ছি | হারাইয়াছি যাহারা আমাদের একান্ত বন্ধ এবং 
াত্সীয় ভেমন লোককেও। জাঁবনের মল কাহালু কম লয়। 
ই যে শোচনীয় ব্যাপার ঘাঁটল, নর্থ বেঙ্গল এক্সাপ্রেস 
শজাঁদয়া "্েশনের ভিতরে থাঁকিতেই ঢাকা মেল িপছন দিক 

ইীতে সবেগে তাহার উপর আগা পাড়লনএঞএই যে বাপার, 
তিকর্তার বাবস্থা অবলাম্নত হওয়া সান্ুও কি ইহা ঘাটয়াছে, 
ঘটা সম্ভব হইতে পারেট অনেক লোকের মৃত ঘটিযাছে, 
খমও হইয়াছে অনেক । আমন্সা িজ্জাসা বার, খাদ সতক্তার 
[বস্থা যথোচিতভাবে অনলাম্নত না হইয়া থাকে, ভবে বেন 
য় নাই এবং তাহার জন্য দায়ী কেরা কাহালা 2 1৬1ভ- 
শ্যাল সুপারিণ্টেন্ডেষ্ট সকল দোষ ঢাকা শেলের অইভানের 
পর চাপাইয়াছেন। ঘটনার পর্ধে তিনি যে বধাতি 
দয়াছেন, ভাহাতে তীন বাজিয়াছেন মে. ঢাকা গেলের ড্রাইভার 
মগনাল অগ্রাহ্য কাররা ষ্টেশনের মধ্যে গাড়ী চুকাইয়া দেয়। 
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জ্ঞান না, তাঁহার এই বিবাীত ক৩টা সত); ঘটনার সম্বন্ধে 
সম্পণ? তদন্ত না হওয়া পর্যন্ত, তাহা এই বিধাতর 
সতাসভা নিদ্ধারণ কারবার উপায় নাই। তান যে কথা 
বাঁপতেছেন, সে কথাও শোনা কথা। চার ইহার হইবে এবং 
দোষী মে, তাহার সাজাও হইবে; কিন্তু আমাদের কথা এই যে, 
একটা কারণকে মৃখ্য বলিয়া ধায়া ভাহার উপর জোর দিলেই 
ঠাঁলণে না দেখিতে হইবে সেই সব আনূযাজাক কারণকেও 
ধেগল্র ফল মখা, অর্থাৎ আথলত দশমন্ঠতে বা হাতের 
মাথায় যেটি মুখা কারণ হইয়া] দেখা দিয়াছে । মোটা 
ঠসাবে যে মুখা কারণ খরইয়াছে দোষী, সে ত আছেই, 
কত একা সেই দোষী নয়।  অন্যানা আনূযাঁঙ্গক 
কারণের সহঙযোগে যাহারা মধ্য কারণ ঘাঁটিতে 
উপর হইতে নীচে-ছোট 

বড় যে যেগনই হউক, সেইভাবে এই ব্যাপারের সঙ্গে ষে 
ভাঁডত আছে, যাহার দোষ পাও রাহয়াছে যেভাবেই হউক 
শাকেন, মে এই শোচনীয় দ্ঘটনার জন্য দায়ী। 
আগরা সাজা চাই ভাহাদের স্কলের। প্রথমতঃ ড্রাইভারের 
কথা। দ্রাইভার জীবিত আছে, যাহা বন্তব্য তাহা অবশ্যই 
বালবে ; কিন্তু আনাদের প্রশ্ন এই যে, নানারূপ ভাবে সিগন্যাল 
দেওয়া সত্তেও ড্রাইন্ডার সব অগ্রাহা কাঁরয়া স্টেশনে গাড়খ 
টকাইয়াছল নিশ্চিত মৃতার মুখে, সাধারণের পক্ষে ইহা 
[বম্বাস কারয়া উঠা সতাই কাঠিন। একটি িসগন্যাল নয়, 
কয়েক দফা সিগন্যাল অগ্রাহ্য ড্রাইভার কারয়াছে। বিবাতিতে 
এমন প্রকাশ, দূর্ঘটনা ঘটিবার কত সময় পর্র্ব হইতে এই 
[সিগন্যাল অগ্রাহ্য করিবার ঝেকি ড্রাইভারের দেখা যায় এবং 
সেই সময়ের মধ্যে প্রভীকারের অন্য প্যবস্থা করা সম্ভব 
[ছল কনা, থাকলে কেন করা হয় নাই এবং কাহারা করে নাই? 
তাহার পর প্রশ্ন হইতেছে এই যে, ড্রাইভার যাঁদ হেমন 
কাজ কাঁরয়াই থাকে নিশ্চয়ই সুস্থ অবস্থায় করে 
নাই। একজন লোকের অসুস্থ মানীসক অবস্থা, মাঁদ 
কান ললমে ঘটে, মে কারণেই ঘটুক, যাহার ফলে এত লোকের 
পলাণহানি ঘাটবার সম্ভবনা রাহয়াছে, তাহার মানাঁসক সুস্থতার 





সম্বন্ধে সভকভা অবলম্বন করা হয় ক ড্রাইভারকে ট্রেণ 
চালাইতে দিবার আগে তাহার মাথা ঠিক আছে কনা, তবিয়ত 
ঠান্ডা আছে কিনা, সে সম্বন্ধে কোনরূপ দেখিবার শনিবার 
ব্যবস্থা আছে কিঃ ঢাকা মেলের ড্রাইভারের সম্বন্ধে তেমন 
বাবস্থা অধলদ্বন করনা হইয়াছিল কিঠ ড্রাইভার ঘুমের ঝোঁকে 


গাঁড়লে কিম্বা মদের নেশায় অপ্রকৃতিস্থ হইলে যে বপদ ঘাঁটিতে, 


পারে, সে বিপদ এড়াইবার জন্য কি বাবস্থা আছে 2 ফায়ার- 
মান এবং গার্ড ইহারা কি কাঁধয়াছিল এবং ড্রাইভারকে সংযত 
কারবার ক্ষম ঠা বা সুবিধা তাহাদের কতখান আছে 2 এ ক্ষেত্রেই 
ধা সে ক্ষমতা কির্পভাবে পরিচালিত হইয়াছিল? তাহার 
পরের কথা এই যে, মাজাঁদয়া ঘ্টেশনে যখন ঢাকা মেল ঢুকে, 
তখন ষ্টেশন গভগীর অন্ধকারে আচ্ছা ছিল বাঁলয়া জানা 
যাইতেছে । একখানা ট্রেন ষ্টেশনে থাকা অবস্থাতেও চ্টেশনের 
স্লাটফাম্ঞে আলো রাখা হয় থা ইহাই কি বাবস্থা ১ যাঁদ 
ব্যবস্থা ইহা মা হয়, বে এজনা দায়ী কেও ইহা ছাড়া 
দুর্ঘটনা ঘটিবার পরে আহ ভদিগের উদ্ধার এবং শুএষার 
ব্যবস্থা যথাসগয়ে করা হইয়াছুল কিট আমরা দেখিতোছ 
শেষ রান ৩। ঘাঁটকার অনয় এই দর টনা ঘটে, অথচ বপঞ্না- 
দিগকে সাহাযা করিবার জনা বালিফ ছ্রেণ পেউছে বেলা 
৭ ঘাঁটকার সময়। কাঁলিকাভা হইত মাজদিয়া মাত্র ৬% মাইল 
দরে অবাপ্থত, বাণাঘাও এবং কাচড়াপাডাও বেশী দরে শয়, 
ঘণটা দেড় পণ্টার মধে। রালিফ ট্রেণ সেখানে পেশছে নাই কেন ? 
এই ধরণের দৃঘটিনা ঘাঁটলে বিপহ [দের উদ্ধারের ঝাবস্থা যাহাভে 
তাড়াতাঁড়ে করা ধায় এমন কি বাবস্থা আছে কর্তাদের 5 যাঁদ 
না থাকে, কেন থাকে না-দায়ী কে বা কাহারা দায়ী সেনা ১ 
, সংবাদপত্রে দৌখভোছ, উদ্ধার কায অত্যন্ত মন্থরগাঁভিতে চলে 
কারণ, খোর অন্ধকার ছিল। গ্রামের লোকেরা ষে কয়েক 
নণ্তন লইয়া আসয়াছল এবং ্েশনের কম্নচারীরা যে 
কয়েকাট বাতি যোগাইয়াছলেন তাহা ছাড়া আলোর ভালো 
বাবস্থা |ছল না। 'ঞ্েটসম্যান' গন্ধের রিপোটেই ইহা প্রকাশ। 
আমরা জন্্রাসা কার, আলোর ব্যবস্থা অন্তত এইসব জরুরী 
কাধের জনও স্টেশনে কেন রাখা হয় না। আলোর অভাবে 
উদ্ধার কার্যে যে অবাবস্থা রা এবং তাহার ফলে 
যাহাদের মত ঘাটয়াছে ইহার জনা দায়ী কে? 


নাজাদয়তে যে ব্যাপার ঘাঁটয়াছে, আমরা তাহাকে 
দৃঘ্টনার কোঠার আধো ফোঁলয়া কিছুতেই মনকে 
প্রবোধ দিতে পাঁরতোছ না। আমরা দটতার সঙ্গে 
বাঁলতেছি, ইহার আলে রাহয়াছে, মানুষেরই দোষ ব্রা, 
*ল।লস্ণে] প,শাগসথোণহ হল। গলদ জড়াইয়া পাকাইমা উ1৯- 
তেছে অনেক দিক হইতে এবং ইহার গ্রাতিকার কারে 
হইলে পেল বিভাগের উপর হইতে নীচ পর্যান্ত আমূল পার: 
বল্ডণের আবশাক আছে। উপরের উদাসীন্য এবং কুবাবস্থার 
মঞ্চে পাপের মল সাহয়াছে, সেই পাপই ফুঁটয়া টয়া 
গত একটি কারণর্পে। মামী তদন্তের দ্বারা প্রতাক্ষ 
কারণের সাহত সংশলঘ্ট কয়েকজনকে দোষী সাব্যস্ত কাঁরয়া 
দন্ড দিলেই পাপ দর হইানে না। পাপের মল কারণ যাহারা 
সূন্ট কাঁরতেছে ওুদাসীন্য অবহেলায় এবং উচ্চ পদের 


বাদক তাড় ডে রা 
গৌরবে ভূলিলে চলিবে না। 








[নদারণ শোক-. 

ইীব আৰ ট্রেন দুঘঘটনায় আমরা যাঁহাঁদগকে হারাহয়াছ 
তাহাদের মধো ঢাকার প্রীসদ্ধ কংগ্রেসনেতা ঢাকা 'মউানাস 
প্যালিটির চেয় রমযান, ধীরেন্দ্রনাথ মজমদার এবং মনোরঞ্জ, 
বন্দ্যোপাধ্যায় আছেন। ইহারা দুইজনে গুড ফ্রইডের ছাটির 
পরে বঙ্গীয় ববস্থা পারষাদের উরিকোরে যোগ দতে আসতে 


ছলেন। ইন্হারা পুইজানেই আমাদের বন্ধ: ছছালেন। বরেন্দ্র 


নাথ কলিকাতা হইতে. ঢাকায় যাওয়ার পব্বাদনত 
আমাদের কাযথালয়ে আস্বাছলেন। এমন শোচনীয়ভাবে 
তাঁহার ভাবনা ঘঁটিবে, আমরা ইহা কজপনাও। কালাতে 
পার নাই। ইহাদের সঙ্গে যাহার একবার আলাপ হইয়াছে, 
[তীনই জানেন ভাঁহাদের অন্তরে স্বদেশপ্রেম কিরপ গভার 
ছিল। ইহারা দ'ইজনেই তআগী কম্মী ছিলেন। দোশের কাজেন 
জনা মখনই তাগের প্রয়োজন আসিয়াছে তখনই আগাইযা 
গিয়াছেণ। বীরেন্দুবাবং ১৩২৯ আলে ঢাকা িশ্পাপদালায়ের 
দিন [কেন্দ্র হইতে বীর বাধস্থাপক সভার সদা 
নন্পণাচত হন, কিত পরবে লাহোর কংগ্রেসে 


|নদ্দেশি তানযায়) পদ তা [গ করেন) লাভোর কংগেসে পথ 
স্বাধীনতার প্রস্তার গু ই 1৮াঁণ লাভতনক, আইন, 


ববসা পাঁততআগ করেন। তানি ১ ১৩২ মালে আইন পানা 
আন্দোলনে যোগ দিয়া ১৯৩৬ সালে নয় মাসের কারাদণে 
দাণ্ডত হএ। জবদেশ সেনার শেরে বীবেন্নাগেশসি হা সদ ণ 
কথা মনে উাঠিছে লে আমাদের মণে গড়ে পক যন সামনা 
কথা। এই মামলার তান আসাম) পক্ষ সমগনের অন। নয 
হণ: সেই সময় হইতেই [তান দেখব , দাশের সহকাম্ম রগ 
রাজনী।ত ক্ষেত্রে কাধে ণখন্ত হন ১৯৩৭ সা 
বীরেন্্রনাথ পজ্ববিজ্ঞ শহর সাধারণ িব্বাচন-কেন্দ্ হইতে 177 
প্রাঙদ্বন্দিতায় বঙ্গীয় বাবস্থা পারযদের সদস্া নিষ্ববিচিত 
হণ এবং ১৯৩৮ গালে ঢাকা নউানগ্যালাটর চেয়ারমান 
নব্দঘ19৩ হন। ভান ঢাকার প্রথম কংগ্রেসী চোয়ারম্যান। 
বিধমপুবে বাঞালা দেশের অনেক বিশিষ্ট স্বদেশপ্রোমক 
জন্মগ্রহণ কাঁরযা দেশের মুখ উজ্জঞল কীরিয়াছেন, বীরেন্দুনাথও 


[িকমপ্‌রের অন্তগতি পাইকপাড়ার আঁধবাসী ছিলেন। 
নীরেন্দ্রনাথ দদ্ঘটনার সঙ্গে সঙ্গেই নৃত্যুমুখে পাতি 


হন। মনোরঞজনবার)ও গ:রতরর্পে আহত হইয়াছলেন। 
শেষ হযরত পর্মণ্ত আমরা আশা কারতোছলাম যে তান 
ধশ্ষা পাইবেন: কিন্তু বাবধাতার ইচ্ছা অনার্প। আহত 
অবস্থায় তাঁহাকে কলিকাতা মেডিকাল কলেজে আনা হইয়া" 
ছিল: গত মঞ্জালবার সন্ধ্যায় মনোরঞ্জনবাব আত্মীয়-স্বর্জণ 
ও বন্ধৃবগকে শোকসাগরে ভাসাইয়া পরলোক 
গনোরঞ্নবাব প্রথম জীবনেই দেশসেবায় 
করেন। চাকা যড়যল্পমামলায় [তান দেশবম্ধু 





কারীর্পে আসামীপন্ষ সমথন কারাছিলেন। [তান ১৯২১ 
সালে কংগ্রেসের আহবানে আইন ব্যবসা পারত্যাগ করেন এবং 
রাজনীতিক কারণে এ ৬ মাস কারাদণ্ড ভোগ কাঁরতে 
কংগ্রেস কাঁমাঁটর সম্পাদক 


ছিল ১১৩০ সালে ঠা ড ' আন্দোলনের সময় 
গবর্ণমেন্ট তাঁহাকে ঢাকা হইতে বাহ্জ্কার কররন। ১১৩৭ 
সালে মনোরঞ্জন ঢাকা পল্লীনিত্রপচন কেন্দ্র হইতে বাবস্থা 


পরিষদের সদস্য নিষ্বাচিত হন 

ইন্হাদের এই শে নি মৃত্যুতে বাঙ্গলা দেশ দুইভন 
একাঁনম্ঠ স্বদেশপ্রেমিককে হার্াইয়াছে। তাঁহাদের শোক আমা- 
দিগকে নদহামান কারিয়াছে এবং সে শোক প্রকাশের ভাষা আমরা 
খটাজয়া পাইত্রেছ না। ভগবান তাঁহাদের শোকাকিস্ট পাঁরবার- 
বগকে সান্ইনা প্রদান করুন, শোকস*তপত দেশবাসী শুধু এই 
প্রার্থনাই করিতে পান্ে। 


০ 


বিপন্নের সাহায্য 
মার্ঁদয়া দ.ঘধণ্টনার ফলে বহু লোক হতাহত হইলেং 


ধংস আরও ভয়াবহ হইতে পারভ। ইঞ্টারের ছুটির পর 
অনেকে কলিকাতায় আদপিতোছলেন, বাবস্থা পারষদের যোগ- 
পানের জনা এবং ভনাশা কাজের সশপরকে 1 বাঙলার বহু 
খ্যাঙনামা সংসন্তান এনং আরও বহু, লোক সৌভাগাকমে 
রন্মশ পাইয়াছেন, সুগভীর শোকের গধ্যে ইহা কতকতা সান্বনার 


ব্যয়। বিপল এবং আহতদের সেবার জন। মাজাদয়ার কংগ্রেস 
কাঁম্মগণ এবং গ্রামবাসী পা ঘালাশেত্রে আিপ্রভ পহকারে 


হটয়া আসিয়। যে কর্তঝানাঠার পরিচয় দিয়াছেন ভাহা সতাই 


প্রশ্ক্পনীয় ॥ যহিরা ঘটনার সময় উপাস্থত ঠা তাহারা 
সকলেই -ভনেক রি ও মাজাদয়ার গ্রামবাসী এবং কংগেস 


প্রবতপক্ষে আত 
উপাস্থত হইয়া যাঁদ 
তৎপর না হইতৈন এবং ্ালিফ গণ 
পৌস্ছা পধান্তি উদ্ধার কার্য আরম্ভ লা হইভ, তাহা হইলে 
আরও গরুর আকার থারণ কাধত" অঙ্ঘযেরি ধহংস সংবাদ 
শ.নবামাত্র মাঙাঁদয়া কংগ্রেস কামাটির ডান্তার ননীগোপাল্‌ 
লাহড়ী এবং ্রীয,ন্ত সংধিরকুমার লাহডী মহাশয় তাঁহাদের 
সহকাঁম্মগণ সহ উদ্ধার কাধে রতী হন। ইহাদের মধো 
১৫ জন ডাক্তার ছিলেন, তাহারা যাত্রীদের সঙ্গো যোগ দিয়া 
উদ্ধার কার্ধা চালাইতে থাকেন এবং ধৰংস স্তূপ হইতে আহত- 
দিগকে এবং মৃতদেহসমূহ বাহর কারবার কারেণ প্রবৃত্ত হন। 
তপ্রত্যাশত দুঘনায় ববহঙল না হইয়া দঢভার সঙ্জো সেবায় 
অগ্রসর হইয়া ইহারা জাতির মুখ উজ্জল করিলেন। মানৃষের 
প্রকৃত মনুষত্ব তো ইহার মধোই। ইহারা সমস্ত জাতির 
আশীব্বাদ লাভ কাঁরবেন। 


কম্মী দে? শতমনখে প্রশংসা কাঁরতেছেন। 
এাজপ সময়ের মধো দন্ঘটিনার ক্ষেত্র 
তাহারা উদ্ধার কাষে?ি 


কংগ্রেসের ভাঁবধ্য-নীতি- 

আগামী ২৮শে গাঁপ্রল কাঁলকাতা শহঙে নাখল 
ভারতীয় রাম্ট্রীয় সাঁমাতর জধিবেশন আরম্ভ হইবে । নাথল 
৮৮5 ১৪১৩) 22351 158591110৮ হন 
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রি পি ২ টা 
ভারতীয় নেতৃব্দকে উপযুস্তুভাবে সংবদ্ধানা করিবেন এবং 
তাঁহাদের গুরু কর্তা প্রাতপালনে সহায়তা কারবেন, এই 
বিষয়ে কিছমান্র সন্দেহ নাই। অনেকদিন কাটিয়া গিয়াছে, 
প্রিপুরীর ব্যাপারের পর যে একটা এলোমেলোভাব দেখা দিয়াছে, 
ইহাকে গোছাইয়া লইতে এখন আর দেরণ কাঁরলে চলিবে না। 
রাষ্ট্রপাও সুভাষচন্দ্র ঞ্তাঁদন কলিকাতা হইতে অনুপস্থিত 


ছিলেন, তান কিকাতায় আসিয়া নাখল ভারতীয় 
শান্ট্রীয় সাঁমাতির আঁধবেশন পারচালনের দায়ত্বভার 
গ্রহণ কাঁরতেছেন। তাঁহার পক্ষে দায়ত্ব কঠোর, 
শতীর তাঁহার অসস্থ কিন্তু কত্তবায গুরুতর রকমের। 
দা্ষণপল্থী দল তাঁহাদের গোঁ ছাড়েন নাই। তাহারা 


কংগ্রেসে একক বত্তৃত্বের প্রাভজ্তঞা কাঁরতে চাহেন। কংগ্রেসের 
আদর্শ হইল ভারতের 'বাভিশ স্বার্থ এবং বাভ্ মতের 
সমন্বয় বা সমাহার কাঁরয়া চঙ্গা কিণ্তু দাক্ষণপঞ্থীরা সম- 
“বরের নীতি মানিবেন না। তাহারা চাহেন তাঁহাদের নিজেদের 
জেোটবাঁধা দলের শীতর সব্বতোময় প্রভৃত্ব। দাক্ষণ- 
পল্থীদের এই যে নীতি-যে নীতি ধারিয়া তাঁহারা চাজতে 
চাঁহতেছেন, তাহা সংস্পম্টভাবে গণতআন্মকতার শাবরোধশ 
এবং গণতাল্লকতার নশীভতে প্রাতাষ্তত কংগ্রেসেরও যে 
ইহা [বিরোধী এ বিধয়ে আমাদের কিছুমাত্র সন্দেহ নাই। 
সমগ্র দেশ পিপল সংখাধিক্যর ভোটে যাহাকে রাম্ট্রপাত 
বাঁলয়া নব্ধণাচত কাঁরয়াছে, গণতাশ্যিকতাকে মানতে হইলে 
প্রতোক কংগ্রেস টু প্রাথামক কর্তব্য হইল আবসংবাদত- 

ভাবে তাঁহার নেতৃত্কে স্বীকার কারিয়া লওয়া : কিন্ত দাঁক্ষণ- 
পন্থীরা তাহাতে টি হেন তাহারা পণভাল্িকতার 
গলনশীতকে পদদালত কারয়া বান্তগত ব্যাপারকে বড় 
কাঁরয়া দেখিতেছেন। ব্যক্ত যতই বড় হউন, আমরা বড় 
বানর নীতিকে এবং জনগণের মতকে যেখানে বান্ত বা ধান্ত- 
গত প্রভাবাবাশন্ট গোম্টীর কাছে খাটো করা হয়, তখন 
আদশের পতন ঘটে এবং আদশেরি যদ পতন ঘাঁটল তবে 
গ্রাতজ্ঠানের প্রাণশান্তই নম্ট হইয়া যায়। দাক্ষণপম্থী দল 
বান্তগত রেষা-রোৌষর ঝোঁকে পাঁড়য়া আজ যে পথ অবলম্বন 
কারতে যাইতেছেন তাহা দেশের পক্ষে ঘোরতর আনম্টকর হইবে 
বাঁশয়াই আমরা মনে কার। বৃহত্তর আদশের ভাত্ততে 
কংগ্রেস 'বাঁভন্ন দল এবং রাজনণাতিক মতাবাশম্ট সম্প্রদায়ের 
সংহাততে সদ হওয়ার টি ভারতের স্বাধীনতা 
সংগ্রাহ্ে কংগ্রেসের সাফল্য 'নভর করিতেছে । দক্ষিণপম্থী 
দল এখনও যাঁদ তাঁহাদের মাতি গাঁত পাঁরবর্তন না করেন এবং 
[নাঁখল ভারতীয় রাস্ত্রীয় সামাতির আঁধবেশনে এই সংহাতি এবং 
এঁক্যের উপর জের না দেওয়া হয়, তাহা হইলে কংগ্রেসের 
মধ্যে ভৈদবিভেদ দেখা 'দবে, তাহার ফলে কংগ্রেসের ক্ষাত 
হইবে, ক্ষাতি হইবে সমগ্র দেশের। মহাত্মা গান্ধী নিজে 
কালকাতায় আসিতেছেন। '্রপূরী কংগ্রেসের কিছুকাল 
পক্ষ হইতেই অল্ততপক্ষে প্রতাক্ষভাবে কংগেসের কাজ- 


কম্মের সাঁহত তহার যোগ দোখতে পাই মাই। ব্যাপার 
তাঁহার পক্ষে এখন আর পরোক্ষ থাকবে না। আমরা এখনও 


রে আশা 15 যে, 1 সৃদক্ষ নেতৃত্বে জাতি 
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২৩১১৩ 


এখনও এই সঙ্কট হইতে উদ্ধার পাইবে। রবীন্দ্রনাথ এই 
সঙ্কট হইতে জাতিকে রক্ষা কারবার নিমিত্ত মহাত্মাজশর নিকট 
প্রার্থনা কারয়াছেন, আমরা আশা কাঁরব সে প্রার্থনা ব্যর্থ 
হইবে না। 


মববর্ষের উৎসব-- 


নববর্ষের উৎসব এবার একটু নৃভন রকমে কালকাত 
হরে অন্ন্তিত হইয়াছে: হাওড়া এবং মফঃস্বলের কোন 
বেন স্থানে নববর্ষ উৎসবের এই নূতন রূপাট আমরা লক্ষ্য 
কারয়াছ। 'বাঁভল্ল স্থানে বালক বালিকারা সামারিক কায়দা 
কুচকাওয়াজ কারয়াছে এবং জাতীয় পতাকা আঁভবাদণ 
কারয়াছে। বর্যাভনন্দনের এই নভন রূপাট দোখয়া আমরা 
আনন্দ লাভ কাঁরয়াছ এবং আমাদের অন্তরে আশা এবং 
উদ্দীপনার সণ্যার হইয়াছে । নববর্ষ বরাবরই আসে এবং 
এবারও আঁসয়াছে কিন্ত বাঙালীর দাকঙ্টতে এবারকার নব- 
বর্ষের একটি িশিষ্টর্‌প পরিস্কুট হইয়া উঠঠযাছে। নববর্স 
ত্যননাছে নানা পারিপান্বিক অবস্থার [তর দিয়া স্টটতএ 
ল্পে রা প্রাত নত কম্দের নিদ্দেশি। আমরা সপন্জই 
দোৌখঠে পাঠালো, ভারতের রাজনখী ঠক আবহাওয়া যেভাপে 
জা হই »ছে. তাহাতে ভারতের লাম্টনোতক সংগ্রামের 
ভারকেন্দু আসম! রা বাঙলা দেশেরই উপর । বাউল 
দেশ এতকাল সমগ্র ভারতের বাক্টনটীতর কেন্দ্রপ্খল স্বরপে 
ক্ষাড। কারয়াছে। ভাপতের বারন) তকে মতিন রগ দীপক ও 
দ তত দি] [দিয়াছে এই শাঙলো পেশা আতা লাবার উহ14 
প্রত কখোরভাবে কঙ্তপি। পালনের সেই আহ্ঙ্ান আসিয়াছে 
তাপশ।ণ এনং আ। 505৩1 | আগা পণ, এই 1511 আচে শে 
বাঙাল) সে জাহহানে সাড়া দিতে পরা খ হইবে | পাউ নন 
পাইয়া যাহাবে না আগ প্রয়োজনের এ পরম মহ কে 
গাতবলতার আঘা5 বাঙলার উপর আসযা রে সকল 


দক হইতে। বাঙলা দেশের 1ডতরে এই প্রাতিকুপতা প্রগাত 
1বরোধী সাম্প্রদায়িকতা বাদীদের  প্ীভাবে পর 


মাল্পম্ডলের "বাধা গাঁড়য়া উতিয়া আন্ত বড 
মার্ড ধারণ কাঁরয়াহে, বাহর আসতেছে 
প্রাতকুলতার আঘাওড প্রাদৌশকতার আকারে এব 
স্বাধীনতা সংগ্রামে যে পরম আগের আদশেরি গন 
বাঙ.লৌদের প্রাণ ব্যাকুল, ভাহার প্রীত উপেক্ষানলক সায়াজ্য 
বাদীদের অঙ্গে আপোযানম্পাততর অনকল  মনোবাভি, 
প্রদারপর তল্মভার আকারে এই অনতঃসংগপ্রাম এবং লাহঃ 
২গ মর মধো বাতালীকে আজ ত ্‌ 
বর শয়া আগাইয়। মাইতে হইবে। বড় কাজের ভার আপিয় 
ঘাহান উপর পড়ে, বড় কাজের শান্তও তাহার মধো আসে 
আছে, সে শান্ত বাঙ্গালীর আছে, আমরা এ বিশবাস রাখ 
নববর্ষের উদ্বোধনে আমাদের জাতির অন্তরে উজ্জীবিত 
হইয়া উঠুক আত্মপ্রতায়, আজ উজ্জল হইয়া উঠুক স্বদেশ 
প্রেমের সেই আগুন, যে আগ্‌নে সব দৈনা সব কাপণণা, সব 
পীনতা এবং সকল ভণ্ডাম এবং ভীরূতাকে ভস্ম কারিয়া দেয়। 
পথ কোথায়; আজ এ প্রশ্ন যাঁদ কাহারও অন্তরে উঠিয়া 





থাকে, তাহার একমান্ন উত্তর এই যে, তুমি যাঁদ বাঙলার সন্তান 
হও এবং যে বালষ্ঠ স্বদেশপ্রেম বাঙালীর রাষ্ট্রীয় সাধনার 
1বাশম্টতা সেই 'বাশষ্টতা যাঁদ তুঁমি বজায় রাখতে পার, তাহা 
হইলে সেই স্বদেশ প্রেমই তোমাকে পথ দেখাইয়া দিবে। সেই 
দ্বদেশ 'প্রেমে প্রাতষ্ঠিত হইলে যানি অন্তর্যামর্পে যুগে 
যুগে জাতির উন্লিদ্র হদকার্ণকারে আধাষ্ঠত থাঁকয়া মৃত্যুর 
ভতর দিয়া পরম মাধূষোর আকষ'ণে অমরত্বকে প্রাতিজ্ঠিত 
রেন 1তাঁনই পথ দেখাইয়া দিবেন। বাতরের কোন নিয়োগ 
ঘড় নহে। 


নবহর্ধ ও বিশ্ব-- 


রবীন্দুনাথ নরবর্ষকে আবাহন কাঁরয়া বাঁলয়াছেন-_“নববষ 
এলো আজ দুর্যোগের ঘন অধ্ধকারে।" কাল বৈশাখীর মেঘ 
হা রদ তাণ্ডব নর হইতে ব্যাঝ বা দেরী নাই। 
লশাখী খরার রৌদ্ু-ডুবালা কাটতে না কাটিতে মেঘে মেঘে 
গহাকালের প্রলয় নস্তনি আরম্ভ হইবে। ন্যায় নশীতিকে পজ্ট 
বাঁরয়া পশ, শান্ত গজ্ঞন কাবয়া উাঁঠতেছে, যে দংব্বলি জগতে 
ঝ আর তাহার স্থান নাই । ধর নার কা) সকল দিকে এই 
বাল। বন্বের বুকে আসদরব পগাসার উত্তপ্ততায় আজ 
এই যে শেভ এবং বিপযতিয। দেখা দির 


আনপা ক ইহা হইতে মন্ত্র আছ ইহা 


লা 
ন্‌ 


প্রভান ক 


আমাদের হাটারনকে সপশর্ কারতেছছে শাও যাঁদ 
কেহ নে করন মে, আমরা ইহা হইতে নিরাপদ 
আঁ, আমরা এই িবব্নবিপষায়লালার গন্ডীর পাহিরে, 


০০ 


হাহা হইলে তাহার হেন পারণা জানত হইবে | আনরা 
রি পাহবে নাহ, সে ভাসারলা আত্মম্ডীপতা ানেজেন 

পাৰ, পর্ণ কারবার শশা মা? ওয়া উীগয়াঙছে, আলম তরভাবে 
তব কৌশলের ভিতর দিয়া তাহা বাঙালী জাতিকেও 
আসিয়া ভাঘাত পাণতেছে। মটীর্ত তাহার প্রকট গহে, 
ভাছে সে ছদ্মবেশের আড়ালে, আজ সেই ছদ্মবেশের 
[ভঙর দয়া তাহার তীক্ষ্ণ নখর-দশনকে দোখতে হইবে। 
বাঙালীকে বঠঝতে হইবে, কে ভাহার আপন, কে তাহার পর- 
খে ভাহার শত্রু, কে তাহার িঘ্। আন্ত বাঙালশকে 

হইশে এই সতাকে যে. দেশের দাসত্ব শঙ্খল কি করিয়া ছ্ 
করা যায় তাহাই হইতেছে সর্বাপেক্ষা বড় প্রশ্ন 
এবং বাঙালীদের মধো যাহাদের নীত আজ কোন কমে 
ভেদাধাভদকে বাড়াইহেছে তাভারা সেই দাসত্বের শৃঙ্খলকে 
দ কাঁরতেছে। তাহারা মূখে দেশের কাজের কথা বাললেও 
প্রকতপক্ষে দেশের শন্রতাই সাধন করিতেছে । বাঙালগর মুখের 
গ্রাস কাঁড়য়া লইয়া পরের উদর পূর্ণ কারবার 'ফাকরেই 
আছে তাহারা । নিজেদের ইতন স্বার্থাসাদ্ধ কারবার জন্য 
তাহারা দেশকে াবদেশশর পায়েই বিকাইয়া দিতেছে । কাল- 
পৈশাখীর দূর্যোগ ঝঞ্জায় দীশ্তাশনির আলোকে যাঁদ ইহাদের 

তা রূপ দোখয়া সাবধান হইতে পার, ভহা হইলে ভয়ের 
কোন কারণ নাই। আমরা নববর্ষে রুদ্র দেবতার প্রসাদই 
আশীর্্বাদস্বরূপে লাভ কারিব। 





৬০৭ 


০2155722852 85222594545 


মউনাসিপ্যাল বিলের প্রাভিবাদ - 


গত ২রা বৈশাখ, রবিবার প্রস্তাধিত মিউনিসিপ্যাল 
বিলের প্রাতিবাদকল্েপে কলিকাতা শহরে সব্ব্ধ হরতাল প্রা, 
পাঁলত হয়। এ দিন সম্ধ্যাকালে ব্যারজ্টার শ্রীধুত বিনম্মল- 
চন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের সভাপাঁতিত্বে যেরূপ বিরাট জনসভা হয়, 


এন বড় সভা সচরাচর দেখা যায় না। এই বলের উদ্দেশা 
কি এবং বধেয়ই বা ক, একথা কাহাকেও বালয়া 
বুঝাইবার আবশাক আছে আমরা মনে কার না। এই বলের 


নিন্দা আমরা এই জন্য করিতোছি না যে, ইহাতে কলিকাতা 
কর্পোরেশনে মুসলমান সদস্যের সংখ্যা কয়েকজন বাড়াইয়া 
দেওয়া হইয়াছে, আমরা এই বিলের মূলে যে হীন সংকীর্ণ 
সনোবৃত্তি রাহরাছে, যে মনোবধত্ত, শুধু গণতভান্মকতার 
বিরোধী নহে, দশজনে িলিয়া মাঁশয়া, দশজনের আুখ- 
দুঃংখকে এক কাঁরয়া দেখবার স্বাভীবক সমাজ জীবনের 
যে আদর্শ-এবং যে আদর্শ পশু হইতে মানূযের সমাজ- 
জীবনের বাশষ্টতা, সেই মন,যাত্বের মৌলিক আদর্শকেই 


অতি কম উপায়ে ধংস এরা হইয়াছে। আজ যাঁদ 
কালকাতার পোরপ্রাও্খানে এই অনিষ্ঞকর মনোবাভতর 


রা ঘটে, ভাহা হইলে গোটা বাঙলা দেশের রাস্ট্র এবং 

জ-জীবন সাম্প্রদায়িকতার বিষে জজ্রণীরত এবং কলখষত 
হইয়া উঠিবে। ভেদের মধো ভেদ তাহার মধ্যে সহস্র ভেদ 
দেখা দবে। এই বলের সাহাযে যে আনষ্ট সাধনের 
, উদাম আজ হইয়াছে, এ বড় আনন) বাঙলা দেশে কোন দিনই 
ঘটে নাই -ব্াঝতে হইবে, বুঝ সং মান্য হিসাবে যাহাদের 
কছু আছে আজ এই সঙ।ট ভাহাদগকে। খাঁববানের সভায় এ 
প্রসার করা হইয়াছে যে, বাবস্থা গারষদের হিন্দু সদাসোরা 
যেণ এই প্রস্ভাবের বরত্ধাত করেন এবং হিন্দদদের সমবেত 
প্রাতবাদ সত্তেও যাদ এই বিল গাশ কর হয়, তাহা হইলে 
হিন্দ; সদসাগণ যেন একযোগে বাবস্থা পারধৰ হইতে 
বাহর হইয়া আমেন "” 


রাঁববারের সভা বঙ্গীয় প্রাদেশিক হন্দু সভার উদ্যোগে 
বিশেষভাবে 'হন্দদের জনাই আহুত হইয়াছল; |কল্তু 


আমবা জান, শুধু শহন্দুরাই এই বলের প্রাতিবাদী এমন নয়, 
বাঙলার মুসলমান সমাজ, প্রকৃতপক্ষে বাঙলা দেশের স্বার্থ 
যাহাদের অন্তরে আছে তাহারা সকলেই এই বিলের ঘোর 
প্রতিবাদী; কারণ এই বলে প্রকৃতপক্ষে কাঁলকাতা কপো- 
রেশনে বাঙালী মুসলমানদের কর্তৃত্ব বজায় রাখা হব নাই, 
যাদ কর্তৃত্ব বাড়ান হইয়া থাকে হইয়াছে কছুটা বিদেশী 
মুসলমানদের এবং তাহাদিগকে যন্দরূপে পারণত করিয়া 
আসল প্রভুত্ব দেওয়া হইয়াছে শ্বেতাঙ্গ ব্যাবসায় ীদগকে। 
আমরা এমন আশা কার না যে, কাঁলকাভার পৌরজনগণের 
এই প্রাতিবাদ হইতেই বাঙলার বর্তমান মীন্- 
মণ্ডলের চৈতন্য হইবে। তাহাদের চৈতন্য সম্পাদন এক- 


দিনের আন্দোলনেই সম্ভব হইবে না-দীঘীদন আন্দোলন 
চালাইতে হইবে এবং শুধু সভা-সামাতিতে আন্দোলন নয়, 
দেশের দ্বার্থ, জাতির স্বার্থের অনুভ্াীতি যাহাদের আছে, 


তাহ|ানগকে এজন] আধকতর তাগ স্বীকারের জন্য প্রস্তুত 
হইতে হইবে 


দই রকম দসঢা বৃত্তি 


রবীন্দ্রনাথ গাহয়াছলেন-“নব বংসরে কাঁরলাম পণ 
নব স্বদেশের দীক্ষা ।” আজও কবির বাঁণায় ভারতের সেই 
শাশ্বত বাণীই ধ্বানত হইতেছে, যে বাণী মানুষের ভিতর 
যে অমরত্ব আছে তাহাকে উপলান্ধ কাঁরয়া, যে 


নৃত্যুপ্তয় প্রাণ কোন না কোন সুরে স্্য্য- 
লোকের উদবর্বলোকে আলোক প্রকাশ করে, তাহারই 


সন্ধান দেয়। নববর্ষের উৎসব উপলক্ষ্যে গত সোমবার 
অপরাহে পাইকপাড়ার রাজবাড়ীতে রবীন্দ্রনাথ বলিয়াছেন 
“আমরা জানতাম না, যে পাঁথবীতে আমরা এসেছি, 
তার ভিতর আছে নাগনী-বষান্তকারণী-যা সমস্ত 
জগৎকে ও মানূযকে সন্তপ্ত করে মহাকালের প্রলয়-লীলালয় 
ডমর্র সঙ্গে সঙ্গে নৃতা করছে। যে অবস্থায় পাথবী 
এসেছে, এর পারণাত কোন পথে হবে ভাবতে পার না। 
দ.দক আছে। রাট্টক ভাগ্যদেবতা এক পক্ষকে যে 
সমস্ত পর্যপাপ্ত শান্ত ও সম্পদ পাঁরবেশন করেছেন, অন্য 
পক্ষের ভাগ্যে তেমনা9 জোটোৌন। তখন আরম্ভ হয় 
লাঠালা19। কয় রকম অধাবসায় ভার পেছনে ছিল। তাতে 
সহভা বিজ্ঞান বড় হয়ে উচেছে। রাষ্ট্রীয় দসযাবৃভিতে তারা 
অনেক দ.এ এাগয়ে গেল, তারা পণাথবীর বার আনা ভাগ 
ঝরে নিল। অনের। যাঁদ ভাতে একটা কিছু দাবী করে 


সেটা সহ। হয় না।  ভ্রগংজোড়া লোভ। বাণকেরা 
বাণজ(তরী আরোহণ করে এপোছলেন এবং সমূ্রের ভারে 
তীরে দেশাবদেশে ঘরোছলেন। অল্প অহপ আগুন 


নেগেছিল। সে দাবদাহ তখন ব।গ্ত হতে গারেনি। কিন্তু 
মান,যের যে প্রবান্ত ভাঞো সে প্রবৃত্ত কাজ করতে আরম্ভ 
করোছিল। একটা না একটা কিছু আছে যাকে আমাদের কথায় 


ধলে ছিদ্র-ধে ছিদ্র না হলে শাঁন বা কাঁল প্রবেশ করতে 
পারে না-মস্ত ছিদ দেখা দিয়োছল। তার মধ্য দিয়ে 
দুগ্রহের দূত ছদ্মবেশে প্রবেশ করতে পেরেছে। সে 


মানুষকে মারে। এ হচ্ছে মানের মরবার পথ। আজকার 
1দনে বাছবিচার নেই। আমরা যে এর থেকে মস্ত আছি তা 


নয়। আমাদের ক্ষুদ্র পারাধর মধ্যে যে শীস্ত আছে তা শাসন 


শোষণ ও পোষণ করবার পক্ষে কম মজবুত নয়। আমাদের 
ভিতর তার যথেত্ট উপদ্রব রয়েছে। সমস্ত পাঁথবীতে 


মানুষ আপনাকে মারবার যে বিষ ক্রমশ বড় করে তুলেছে 
তার থেকে তাকে রক্ষা করা যাবে না। সব ইতিহাসে, এমন 
[ক জীব-জন্তুর ইাতিহাসেও দেখা যায়, একটা কছ 


অযোগ্যতা, একটা কিছু অসামঞ্জস্য যখন ঢুকেছে তখনই, 


হূকুম হয়েছে তাহাদের সরিয়ে দাও। সে অসামঞ্জস্য প্রচণ্ড 
অসানগ্জসা, অত বড় লাভ, ধনের অত বড় সয়, যাহ। 
অনেককে বাত করে পাঁথবীতে কখনও ছিল না, এ ভেঙ্গে 
গড়তেই হবে। সস মানুষের 
ভিতর এই যে মতুর 


মৃত্যুর বাজ প্রবেশ করেছে, এ [তল সবর 


৬০৮২, 


আশশীাশিল 


করছে না। মানূষকে যখন বিধাতা [ডসমিস করেন নজ 
হাতে করেন না-মানূধ আপনাকে আপনি সাঁরয়ে দেয়। 
গহাভারতে মূধল পর্বে আছে মরবার দিন মুষল প্রসব 
করোছিল। আপান আপনাকে মারবে তার উদ্যোগ হচ্ছে। 
ভাঁবধাতের কথা বলা যায় না। হঠাৎ একটা প্রাতীক্রয়া হতে 
পারে; হঠাৎ গাতি ফিরতে পারে। ইংলণ্ড ও ফ্রান্স ভয় 
পয়েছে। তারা বুঝেছে, মাথার কাছে শিয়রে বপদ এসেছে, 
তাই ভাবছে এর থেকে পরিতাণ পাবে কোন কৌশলে । যেটা 
তাদেরকে মারবে সেটা তাদের নিজেদের ভিভরকার বিপু। 
লগ অব নেশন করলে ক সুবিধা হবে, তাই করছে। তন 
 চাঁরাট দস মিললে অন। দসদের ঠেকাতে পারবে, এ 
একেবারে [মথ্যা ।” 


কাব সতাই ঝাঁলয়াছেন-মরণের পথে এই যে গাতি 


আরম্ভ হইয়াছে, আমরা যে এর থেকে মুক্ত আছি তা নর়। 


আসারক দম্ভে, রাজীসক আত্মদ্ভারতায় পাশ্চাতা জাতগুলা 
মরণের পথে আগাইয়া চাঁলয়াছে, আর আমরা আগাইয়। 


যাইতোছ সেই মরণের পথে আমাদের নু গারাধর মধ) 


তাহাদের মধ্যে জাতিতে জাতিতে দ্বেষবদ্বেষ। আর আমাদের 
মধ্যে দ্বেষাবদ্বেষ ভাইতে ভাইতে। প্রচণ্ড কম্দেণদামের 
সঙ্গে তাহাদের আস্ীরকভা, আর প্রমাদ, রী নদ্রা এবং 
জড়তায় নিন্দনগয় নৈত্বম্মের অধস্তন স্তরে নিনঙ্জিত আমরা 
তামীসকভায়। অথচ সেই তামস স্তরে থাঁকয়াই সাতুকতার 
স্বপ্ন দেখিতোছি, আহংসার ভণ্ডামশ দেখাইতোছ। আজ যাঁদ 
আমাদিগকে বাঁচেই হয় মার খেয়েও যে মরে না, এমন যে 
মৃত্যু্জয়ী প্রাণশন্তি তাহাকে উদ্বোধন কাঁরভে হইবে। 
সে পথ মার এড়াইয়। যাইবার ভীর্‌তার পথ নয়। সে পথে 
মৃত্যুর মুখে আগাইয়া ?গয়া আত্মশান্তিকে উপলান্ধ কারবার পথ। 
পাশ্চাত্য জগতের লোকেরা বাঁচবার মোহে মরণের পথে 
যাইতেছে, আর আমাদগকে মরণের মধ্য দিয়া বাঁচিতে হইবে। 
নতুবা পাশ্চাত্যের দস্যতা, যেমন দস্তা, রাষ্ট্রীয় দস্যতা, 
আমাদের নীচ ভোগলালসা এবং ইতর স্বার্থ গিপপাসায় যে 
দস্তা সে দস্যতাও ততভোধক দস্তা; এ দস্তা ভাইয়ের 
ব্‌কে ছার বসাইতে ব্যস্ভ। ইহা ঘাঁণত এবং বীভংস। 





প্াজকোটের সমস্যা 

যেখানে ডালে ডালে কাজ চলে সেখানে পাতায় পাতায় 
কাজ চালাইবার মত কুট চক্রীরও অভাব হয় না। রাজকোটের 
ব্যাপারে ইহার একদফা পাঁরচয় পাওয়া গেল। রাজকোটের 
ব্যাপারে ফেডারেল কোর্টের বচারপাতি মারস সাহেব যে রায় 
দেন, তদন্সারে শাসন-সংস্কার কাঁমাটর মোট দশদ্রন 
সদস্যের মধ্যে সন্দশীর বল্লভভাই প্যাটেলের মনোনীত ৭জন 
সদস্যকে গ্রহণ কারতে ঠাকুর সাহেব বাধ্য হইয়াছিলেন। 
এইদিক হইতে গ্রজাপক্ষের কাছে রাজপক্ষ অর্থাৎ ঠাকুর 
দাহেবের দলের সংখ্যালাঘম্্তা বার্তয়া ছিল। ঠাকুর 
সাহেব এই অবস্থাকে উল্টাইবার জন্য চেষ্টার ঘটি করেন 
নাই। প্রকৃতপক্ষে তাঁহার সেই চেষ্টার প্রাতবাদেই মহাত্াজণকে 
অনশন অবলম্বন কারতে হয়। মহাত্রাজণির জয় হইবার 
গর, শত বকমের চাল অপর পক্ষ হইতে আরম্ভ হয়।॥ 





রাদকোটের অুসলমান। এবং ভায়াং সম্প্রদায়ের প্রতিনিধিরা 
সব ক্ষেত্রে প্রজাপক্ষের নধতি মাঁনয়। ভোট দিতে অস্বীকৃত 
হন। অথচ তাহারা "্্রাতীনাধত্থও চাহেন; এরূপ ক্ষেত্রে, 
তাঁহাদের প্রাতিনাধরা যাঁদ ঠাকুর সাহেবের মনোনীত প্রাতি- 
নাধদের*সঙ্জে জোট বাঁধেন তাহা হইলে খাকুর সাহেবের 
ভোটের জোরই বেশ+ দাঁড়ায় এবং প্রজাপক্ষের নীত বার্থ 
হইয়া যায়। মহাত্মজখীর ইচ্ছা ছিল যে, কাঁঘাটিতে দইজন 
মসলমান এবং একজন ভায়াৎ প্রার্তিনাধ থাকেন কিন্তু মোট 
দশজন প্রাতানাধর মধো ঠাকুর সাহেবের তিনজন প্রাতীনাধর 
সঙ্গে এই তিনজন যোগ দিলে সংস্পন্টভাবে ওজনে ঠাকুর 
সাহেবের স্বেচ্হাচারতাই পাবা থাকে। আন্দোলনের সব 
উদ্দেশ্য একেবারেই নন্ট হয়। সুখের বিষয় মহাত্মাজী 
এই ফাঁদে গা দেন নাই। তানি অন্তত এক্ষেত্রে সাম্প্রপায়কতা- 
নাদীদের গঞ্জে আপোয-রফার ডেজাল ঢুকাইয়া দিয়া 
তাহাদের প্রস্ভাবে অস্বীকৃত হইয়াছেন। বলা বাহলা, 
হার ফলে সংগ্রাম নতন আকারে দেখা দিবে, মীমাংসা 
ইল না। বিন্তু ভাহ। না হইলেও পারাস্থাত স্পন্উভর 
হইল। আমগা আশা কাঁয়াছিলাম যে, গরিস সাহেবের 
রায়ের পরে অন্তত ঠাকুর সাহেবের মাতগাতটা ফিরবে, 
বিন্তু দেখা যাইতেছে, ম।তগাঁতির পারিবর্তনি কিছ ঘটে নাই। 
বাটি অনঃভাবে ঘন্খরিতেছে এবং সমস্যার আনাশ্চত 
সমাধান শেষটাতে সেই প্রজাপক্ষের স্বাধিকার-প্রা তজ্তায় 
সঙ্কজপশগীলতার উপর 'গিধাই দাঁড়াইল) বড়লাট সাহেবের 
কৃপাদাষ্টতৈও কুলাইল না। আমরা ইাতপুব্বেই বালয়া- 
ছিলাম, দেশীয় রাজ্যসমহের ব্যাপারের সন্তোষজনক সমাধান 
একমান্ত এইাদক হইতেই হওয়া সম্ভব, কোন কর্তার অনব- 
গ্রহের জোরেই সম্ভব নহে। রাজকোণের ক্ষেত্রেও অবশেষে 
তাহাই সত্যে পাঁরণভ হইল। 


পতিত 


জির্রাম্টার [বিপন্ন 


ইংরেজ প্রভুর চোখে আঁধার দোখতেছেন। স্পেন 
একবার জেনারেল ফ্রাঙ্কোর করঙলগত হইলেই-ইডালীয়ানেরা 
খাতাপতর তাহাকে বঝাইয়া দিয়া সুবোধ ছেলের মত দেশে 
ফি রিবে--কর্তারা এই স্বপ্নে মজগুল থাকিয়া স্পেনের সাধারণ- 
তন্তীদের উৎখাত দেখতে পরম উৎসাহ সহকারে উৎসূক 
ছিলেন, এখন উল্টা বাঁঝাল রাম! ইটালীয়ানেরা স্পেন 
ছাড়বে তো দুরস্থান, এখন দেখা যাইতেছে যে তাহার৷ 
স্পেনে 'নজেদের্র কব্জির জোরেই লঁড়তেছে, এমন কি 
ইংরেজের বড় সাধের গজব্রাল্টার দখল কারবার জন্যও নাক 
চক্রান্ত আঁটিতেছে। দূরবযর্ঁ কামান বসাইয়া তাহারা 
ইংরেজের জক্রাম্টারের সব 'িম্মৎ নম্ট কারতে উঠিয়া পাঁড়য়া 
লাঁগয়াছে। জাম্মান কখন ডানাঁজগে ঢুকে এবং ইংরেজের 
পনকট উপনিবেশ দাবী করে, কিছুই ঠিক নাই। দুই এক- 
দিনের মধ্যেই ইউরোপের রঙ্গমণ্ডে হিটলারের উদ্যোগে নূতন 
পালার আঁভনয় আরম্ভ হইতে পারে। সুতরাং বিপদ চারি- 
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হমভ্ডাতলহ্সন্ত্র হকি আহললব ৯ 





সম্প্রীতি একাট বিষয়ের ঈদকে আপনাদের সকলেরই 
দৃষ্টি পঁড়িয়াছে। কন যুন্তরাষ্ট্রের গ্রোসডেন্ট ফ্রাঙ্কলিন 
ডেলানো রুূজভেল্ট হিটলার ও মূসোলনীর নিকট একখানি 
আবেদন প্রেরণ কারয়াছেন। এই আবেদনখানির মম্ম এই যে 
তাঁহারা বিশ্ব-শান্তির কথা বিবেচনা কারিয়া আর কাহারও 
স্বাধীনতার উপর যেন হস্তক্ষেপ না করেন। তাঁহারা যাঁদ 
প্রতিশ্রুতি দেন যে, অন্ভত আগামী দশ বসরের জনা কাহারও 
দ্বাধীনতায় হদ্তঙ্গেপ করিবেন না তাহা হইলে ভাঁহাদের 
কাঁচা মাল সরবরাহ ও অন্যান। আর্থিক সমস্যা সম্বন্ধে একট। 
সুরাহা করিতে তান যথাসাধা চেষ্টা করিবেন। কোন কোন্‌ 
দেশের স্বাধীনতার উপরে আহাদের হস্তক্ষেপ বাঞ্চনীয় নহে 


? 





সোভিয়েট পররাণ্-সাচির মঃ লটাডনফ 
রূতভেন্ট মহাশয় ঠাহারও একট। যা রাসত দিয়াছেন। নিন 
এই প্রসঙ্গে ফিনলাপ্ড, এসথোঁনয়।, লাটাভয়া, লিথুয়ানয়া, 
সুইডেন, নরওয়ে, ডেনমাকং সৃইজারলাণ্ড, লাইকটেনজ্টাইন, 
লাকসেমবার্গ, পোল্যান্ড, হাজোরী, রমানিয়া, যগোশ্লোভিয়া 
রাশয়া, বূলগেরিয়া, গ্রীস, তুরস্ক, ইরাক, আরবদেশসন হ, 
সায়া, পালেম্টাইন, মিশর, ইরাণ, হল্যান্ড, বেলজিয়াম, 
গ্রেট 'ব্লটেন, আয়ার (আয়ালণ্ড ), ফ্রাল্স, পর্তুগাল ও স্পেনের 
উল্লেখ করিয়াছেন। এখানে একটি কথা স্মরণ রাখতে হইবে। 


এই দেশগ্ীলর সকলেই যে স্বাধীন তাহা নহে। কয়েকাঁট 
অর্ধ দ্বাধীন, আবার কোন কোনিট ব্রিটিশ ও ফরাপার 


তাঁবেদার ভুক্ত রাষ্ট্র। 

প্রোসডে'ট রুজভেল্টের এই আবেদন লইয়া নানার্ূপ 
জটলা সুরু হইয়াছে। নানাজনে ইহার নানার্প ব্যাখ্যা, 
অপব্যাখ্যা ইত্যাদ কারতেছেন। একট বিষয় যাহা প্রকাশ 
পাইয়াছে তাহা কিন্ডু বড়ই ভয়াবহ । গত কয়েক সপ্তাহ যাবং 


অন্তর্জগতে একটা জি অস্থির ভাব বিরান কারতেছে। 


মাকনি য্ত্তরারের প্রোসডেন্ট 
ডেলানো রূজাভেন্ট 


নাঃ ০ বল] হহয়াছে যে, র্জভেম্ট রা 


বাঁধয়া যাওয়া সম্ভব | ডি তান এ এমন মি দেশের | 
উপর হস্তক্ষেপ কাঁরতে হিটলার-মূসোলিনীকে নিষেধ কার- 
তেছেন যাহা লইয়] বিবাদ বা লড়াই যে কোন মূহত্তে বাধয়া 
যাইতে পারে। বিশ্ববাসী এই কথা জানিয়া আতঙ্কিত হইয়া 
পাড়য়াছে। যুদ্ধের মহড়া আবাপণিয়ায়। স্পেনে ও চীনে 
যেমন লক্ষন করা গিয়াছে তাহাতে ত আতঙ্ক বাড়িয়া যাইবারই 
বথা। 

বুজ্জভেল্ট মহাশয়ের আবেদনে কিরপ গ্রাতিব্রিয়া হইতেছে 
দেখা যাউক। টেন ও ফ্রান্স না কি খুবই খুশি হইয়াছে! 





গ্লাঙকাঁলন ব্রিটিশ পররাশী-সাঁচব লর্ড হ্ালিফাকস 


চাদের খুখ। হইবধারহ কথা। গত তন চার বৎসর, 
বশেধত গঠ এক বংসরের মধে) আম্মননী আহার শান্ত যেরূপ 
বাড়াইয়া শইয়াছে তাহাতে সকলেই ভীত সন্ধস্ত। তাহাতে 
আবাখ মুসোলিনীর সঙ্গে ভিনি ঘনিষ্টভাবে যুক্ত ব্রিটেন ও 
&াণ্প তীহাদের মত অস্ধশস্ম এখনও বাড়াইীতে পারে নাই, 
মাঁদও সময়ে অসময়ে ঢাকঢোল 1পটাইয়া ঘোষণা কারয়া থাকে 
যে, যে কোন শার্জিকে ইহারা হটাইভে সক্ষম হইবে। ব্রিটেন 
ও ফান্সের খুশী হইবার কারণ সুতরাং কতফটা বুঝা যায়। 
হটলার ও মুসোলিনী কিরূপ জবার দেন তাহাই লক্ষ্য 
কারবার বিষয়। এ সম্বন্ধে নানা লোকের মনে নানাবিধ 
প্রশ্ন জাগিয়াছে। হিটলার ও মুসোলিনী আবেদনখানি 
ভাল কারয়া পরখ করিয়া দেখিতেছেন। তাঁহাদের অভিমত 
কয়েক দিনের মধ্যে প্রকাশিত হইবে বলিয়া জানা [গয়াছে॥ 
এ এ দেশের পাতকাগূলি কিন্তু ইতিমধ্যে ইহার তাঁর সমা- 
লোচনা করিতে আরম্ভ করিয়াছে। ভাওতা দিয়া তাহাদিগকে 
আর ঠেকান যাইবে না বালতেছে। [হিটলার অনুঠরবর্গসুহ 


লগ্ন কারিতেছেন। 1ঠ১লারমনসোলনীর মধো অনবরত 
ফোনে কথানার্ভা হইতেছে। অদ্যকার সংবাদে প্রকাশ, হিটলার 
না কি ভাবেদনের জবাবে উপনিবেশ প্রত্প্পণের দাবী গেশ 
কারবেন। রা জবাব সম্বন্ধে অন্ত গাতে 
গবেধণা চলিতেছে খব্ই। তাঁহারা যাঁদ রুজভেজেটর প্রস্ডাবে 
রাঁজ না হন হাহা হইলে মান নষ্ট তাহার হী তবর্ভ ব্য 
ধদ্থর করিয়া লইবে। 
ভেজে তাটলধাট কিপিং দীর্ঘ বালয়া বোধ হইবে। 
1.৩ িটলার ও গএসোলনীর যেরপ বিশ্বগ্রাসী খা 
তাহা সম্গাথে এ তালকাডুস্ত দেশগযল হয়ত খুবই সানানা! 
অথবা, উালীখ ও এ যেকোনাডরই উপর ভাহাগা 
অতাকি ডে ০৬1৩ হই » গারেশ। সঙ কথা ধালেতে ক্র, 
তাঁহারা অঙ্গ সময়ের মধ্যে খুবই শার্তশালী হইয়া পাঁড়য়াছেন। 
জায্পণনী চেকোব্লোভাকিয়া ও ইটালি) আলবোনিয়া আধকার 
কারঙা মধা ও দাঁ্ণ ইউরোপে খুবই গ্রথল হইয়া পাড়য়াছেন। 
ভাঁঠাদগকে এখন কে ঠেকাইবে? 
ক কুক্ষণেই না মিউনিক চুক্তি স্বাকষারত হইয়াছল! 
ইহার পর মান ছয়মাস অতীত হইয়াছে । কিন্তু ইহার মধেই 
ইউরোপের আকাশে বাতাসে একটা অনথেরি সচনা দেখা 
যাইতেছে । ব্রিটেন প্রথমে তোয়াজ কাঁরয়া হিটলার মুদো- 
ধলনীকে ঠাণ্ডা কাঁরতে চাইয়াছল। কিন চে চেচ্চা বিকল 
হইয়াছে। হিটলার ও ম.সোলিনী এখন একযোগে তাহাদের 
এই দরদী বন্ধাটর উপরই শোন দৃষ্টি হানিয়াছেন! এসব 
বিধর পূর্ব পর্ত্ব বারে বশদভাবে আলোচনা কাঁরয়াছ। 
এখন রূজভে্টের শেষ আবেদনে বুঝা যাইতেছে আর ব্দীঝ 
আসা মহাসমরের বেশী বিলম্ব নাই। 
1হ১পার মুসেঠোলনী। এক একাতি দেশ গ্রান কাঁপয়া 
নংতেছেন, অমনি পাশ [সিংহ যেন গাঝাড়া দিয়া উাঠিবার 
চৈষ্ট' হেনা তাহার হন্দ্রাঙ্ছয্ন ভাবটা এখনও যেন কাযা 
যায় নাই। তাহার অঞজাগ দাঞ্টর পারিচয় এখন আর ভেমন 
পাওয়া যাইতেছে না। হিটলার চেকোশ্লোভাবয়া গ্রাস 
কারয়াছেন, মান ব্িটেন কতকটা চেতনা লাভ কিয়া 
ইউরোপের রাষ্ট্ুগণলর সঙ্গে আপোধআলোচনা সু কারয়া 
[দিল। হটলার মেমে্স দখল কাঁরিয়া ডানাজগের উপর দি 
হাঁনলে না, অমাঁন পোলা।শেডর সঙ্গ [মুতাল লা) করিতে জগীসন্র 
হইল। মুসোলনী আলবোনিয়া আধিকার কারা লইলেন, 
ব্রচেন অমনি গ্রীস ও রুআনয়াকে আশ্বাস দিয়া ফোলল।' 
এইর্প নানা দন্টান্তে দেখা যাইতেছে ভ্রিটেন হিটলার 
মুসোলিনীর পশ্চাৎ ভনসরণ কাঁজতেছে। ীহাদের দূজয় 
লোভ প্রতিহত করিতে হইলে আগে হইতেই যে রকম চেষ্টা 
করা আবশ্যক সে সের্প িকছুই কারতেছে না। ব্রিটেনের 
মনের কোথায়ও এমন ঘুণ ধারয়াছে যাহাতে অগ্রণণ হইয়া কোন 
কাজ করা আজ তাহার পক্ষে এতই কঠিন হইয়া পাঁড়য়াছে ? 
এ প্রশ্নের জবাব দিতে হইলে ভাহার বর্তমান মাতগাঁ তরই 
আলোচনা করিতে হইবে। উপরে বলিয়াছ, রূজভেল্টের 
প্রস্ভাবে বরটেন ও ফ্রান্স খদশী হইয়াছে। ব্রিটেন গত ছয় 
মাসে অদ্মশস্দ চের বাড়াইয়া লইয়াছে, এ কথা ঠিক। 








তথাঁপ হিটলাত্র ও মুগোলিনীর বিরুদ্ধে তাহা এখনও 
যথেন্ট বিবেচিত হইতেছে না। কিন্তু ভাহার পক্ষে কোন 
সানাদ্দস্টি পল্থা 5 পক্ষে ইহাই একমান্ন বাধা নহে। 


রিটেন জাম্গানীর আন্তমণের বিরুদ্ধে গোল্যাপ্ডকে এবং 
ইঠাপী *জাম্মানী উভগ়েরই আন্রনণের বিরুদ্ধে গ্রীস ও 


রুমাণয়াকে রক্ষা কারবার প্রতিশ্রাত দিয়াছে । কিন্তু এই 
প্াতশ্রাতর কোনই ম.ল্য থাকে না যাঁদ-না সোভিয়েট রাঁশয়াবে 


তাহার পক্ষে না রাখা যায়। কি পোলান্ড কি রুমানিয়া 
ক গ্রাসজাম্নানী ও ইটালীর হঠাৎ আক্রমণের বিরূদ্ধে 
ইংাদগকে বাঁচাইতে পারে একমাত্র সোভিয়েট রাশিয়া। 
শে শেধওগণ, পালা, টেন এই আব ছোট রাষ্ট্রের সঙ্গে 


আজগলণম পক ক্তে যেমন ক্ষিগ্রভার সাহভ 
তা রশয়ার সঙ্গে সেভাবে আবদ্ধ হইবার কোনই 
০১ হইতেছে না। ীতাটশ পালমেণে, সংবাদপত্রে ও নানা 
গোভয়েট বাশার সঙ্গো ঘসস্ঠ যোগ সাধনের 
জনা অগ্কারকে অনুরোধ জানান হইতেছে মান্মসভার 
মধ্যে নাক এমন লোক বিতর রাহয়াছেন যাহারা সোভয়েট 
রুদাশগার নামে এখনও আঁকাইয়া উঠেন। এবদল নাক এখনও 
.সো।লন)ন সাঁদচ্ছাপ্ উপর আস্থাশনল! ভ্রিটিশ প্রধান 
সন্দজী নিঃ নেভিশ চেমারলেন সোঁদন বালয়াছেন যে, 
আলবোনয়া আধকার কারিনার পরও ইজ্গইটালীয়ান চনত 
নশ্গ-গ্ রাঁহয়াছে! 

কিন্তু সম্প্রাভি বাধ্য ইইয়াই যেন বাটিশ শাসকবর্গ 
তাঁহাদের মনোভাবের কঙকটা পারিবর্তন সাধন কাঁরতে অগ্রসর 
হংখাছেন। আজকাল ঘন ঘন সংবাদ আসতেছে, সোভিয়েট 


রর ততটা বিরূপ শয়, ব্রিটেনের 


আবদ্ধ হহুঃ 


দঙা-পাঁনা হতে 


পে 


পন 


ন।শয়া এখন আর ঘ্রিটেনের উপর 


সঙ্গে একযোগে কাজ কাঁরতে সে রাজী হইতেছে, ইত্যাঁদ, 


ই৩1দ। ইহা দ্বারা লোকের মনে এইরপু ধারণাই জল্মাইয়া 
দেওয়া হইতেছে যে টো য়েট রশয়া যেন এখন [নিজ গরজেই 
তিডেনের সঙ্জে যুক চা চাঁহতেছে। রূমানিয়া ও 
পোল্যান্ড আর্রাণত £ |1ভয়েট বিমান-বাঁহনখ তাহাদের 
রক্ষায় অগ্রসর হইবে। 

এখন কিন্ত হ তই সন যার তহে, 


খু এ 
[দ্রারানে 
দি 
পা! 


৩৬ই বুঝা যাইতেছে 
গরজ বাহার রাশ কটন তাবদূরা এতকাল মানা 
সোভয়্লেউ রণশয়ার নধ্যে ধুদ্ধ বাধাইতে চাহিয়াছিল। আজ সে 
আশা পণ্ড হইয়া গিয়াছে । সোভয়েট এ কথা জানিতে 
পারয়া বাঁশ কতৃপক্ষের উপর বিরূপ হইয়াছল। তাই 
এতদিন ব্রিটিশরা ভাহার সঙ্গে 'মালত হইবার 
মূখ পান মাই। আতর সব্বদলের আতিপ্রায় 
এতাদশা মিলনের অন্কুলে প্রকাশিত হইলেও 
শাসকবর্গ এদকে তেমন অবাহত হন নাই। কিন্তু গরজ বড় 
বালাই । এখন যাঁদও প্রচার করা হইতেছে যে, সোভয়েট নিজেই 
ব্রিটেনে, সঙ্গে একযোগে কার্য কারতে অগ্রসর হইয়াছে, 
তথাঁপ আসল কথা এই যে, ব্রিটেনই নিজ গরঞ্জে তাহার দুয়ারে 
ধর্ণ দিতেছে। শাণ্ডনে ঘন ঘন সোভয়েট দূতের সঙ্গে, 
'ন্রাটশ পরনাম্ট্র সচিবের পরামর্শ এবং মস্কোতে সোভিয়েট 
পররান্্র মাচবের সঙ্গে ব্রাটশ দূতের আলাপ-তালোচনা কি 
সচত করেঃ এত নব আলমপ-আলোচনার মন্ম আমরা 


... বুড্রই. কঠিন, তইজ। গার 1 





তবে *একটি বিষয় আমরা 
ধারয়া লইতে পারি। টেন ও সোভিয়েট রাশিয়া পরস্পরকে 
সাহাযা কাঁরবে হয়ত একাট সর্ভে। ভাহা এই যে, পরস্পরের 

আভ্ম্ভরিক শাসন ব্যাপারে কেহই ইস্তক্ষেপ করিবে না। 
ব্রিটেনের প্রধান ভয় এই যে, রূশিয়ার সঙ্গে একযোগে কার্য 
কারতে গেসে সে তাহার সাম্রাজোর মূলে ঘা না দিয়া 
বসে। রুশিয়ার উপর পোলাণ্ড খুশী নয়, আপনাদের আগে 
বালয়াছ। ইহার বন্তমান পররাম্ট্সচিব কণেলি 
জোসেফ বেকের জীবনী পাঠে আপনারা জানিতে পারিয়াছেন যে, 
সোভিয়েউ-বিরোধী কারা ভান জীবনে ঢের করিয়াছেন। 


বাঝতে পারিতোছ না। 


[কিন্তু বর্তমানে শুধু ব্রিটেনের প্রাভশ্রতিই তাঁহার পক্ষে 


যথেনট নয় রাটিশ বাহনী আসবার পৃব্ধেই যে জাম্মান 


[বমানপোত তাহাকে ছারখার করিয়া দিতে পারিবে। কাজেই 


ষীঁ 
একথা নাক খুবই প্রযুজা। কাজেই দেখা রে 
ব্রিটেন [নিজের গরজে, এবং  যাহাদিগকে 


গাহাযাদানের প্রাতিশ্রাতি দিয়াছে তাহাদেরও [নন্বন্ধাতিশয়ে 
সোভিয়েট রুশিয়াকে কোলে টানিতে বাধা হইতেছে। 
এখন অন্তঙ্জগ্িিত অবস্থা কিরূপ দাঁড়াইরাছে ? 
ব্রটেন যখন কুটনখাভর পরাকাম্ঠা দেখাইতোছিল তাহার 
মধোই রূজভেল্টের আবেদন সাধারণের নিকট প্রকাশিত 
হইয়াছে! অন্যান্য বারেও যেমন হইয়াছিল এবারেও [ক 
সেইরূপ হিটলার মুসোলিন পররাজা আধকার করিবেন, 
আর ব্রিটিশ ধূরন্ধরগণ নানারূপ লম্বাচওড়া বোলচাল 
গাওড়াইতে থাকবেন? হয়ত এইরূপ সম্ভাবনাই ঘাটয়াছিল। 
নাহলে রুজভেম্ট কেমন বিন বঝলেন যে, আগামী পাঁচ 
ছয় দিনের মধ্যেই একটা ভীষণ অনর্থ ঘাঁটিয়। যাওয়া সম্ভবপর 2 
একটি বিষয়ে লক্ষ্য রাখলে কতকগুলি ব্যাপার আমাদের 





সোঁভয়েট রুশয়ার বিমানবাহনীর সাহাধ্য তাহার বশেষ 
গ্রয়োজন। প্রথমাদকে সোভিয়েট রূশিয়ার সাহাযা লইতে 
অরাজী হইলেও এখন ইহার বিমান বাহিনীর সাহাষ্য লইতে সে 
সম্মত হইয়াছে। সম্মত না হইয়া তাহার উপায়ও নাই। 


রূমানিয়াও এখন সোভিরেটের . সাহাধ্য প্রত্যাশী। 
শুধু. বিমান-বাহনীর সাহায্য নহে, প্রয়োজন 


হইলে রূমানিয়ার রুশ সৈন্য চলাচল সে কাঁরতে 
দিবে। তুরস্ক ও ব্রিটেনের মধ্যে কিভাবে পরস্পরকে সাহায্য 
করা যায় তাহার আলোচনা সুরু হইয়াছে। 
তুরস্ক ও র্রিটেনের মধ্যে ভাবে পরস্পরকে 'আহাষ্য 
করা যায় তাহার আলোচনা সুরু হইয়াছে। বসবাস ও 
দাদ্দেনেলিস প্রণালী উন্মুক্ত কারবার জন্য ব্রিটেন তুরস্ককে 
অনুরোধ জানাইয়াছে। 
বলিয়াছে যে রাশিয়ার সাহাযা না পাইলে তাহার আত্মরক্ষা করা 


তুরস্ক নাকি ব্রিটেনকে স্পন্টই 


ব্রিটেনের কুটনীতির বিষয় 
[কিন্তু অনা কি ক উপায় 


পনক্ট পারচ্কার হইয়া যাইবে। 
আপনারা ভালই জানেন। 

সে অবলম্বন কারিতেছেঃ কেবল কুটনীতির আশ্রয় 
ললওয়াই ত যথেষ্ট নহে। একান্তভাবে কুটনীতির আশ্রয় 


লওয়ায় এতগুলি দেশ ত 
বসিল! 


গনজেদের স্বাধীনতা হারাইয়া 


ব্রিটেনের নৌবহর একরকম প্রস্তুত হইয়াই আছে। 
জব্রাল্টার সুরাক্ষত করা হইতেছে। ফরাপী নৌবহর 


সেখানে আসিয়া পেশছিয়াছে। ভূমধ্যসাগরে মাল্টা নৌঘাঁট 
নৌবহরের আনাগোনায় সরগরম হইয়া উঠিয়াছে। মাল্টায় 


নৌবহর তাহার পূর্ণ শান্ত লইয়া বিদামান রাঁহয়াছে। 
স্থলবাহনী দ্বিগুণ কারবার চেষ্টা হইতেছে। সৈন্য 


সংগ্রহ আবিরাম চলিয়াছে। [বমানবাহনখ বাড়ান হইতেছে । 
আবার বিমান আব্লমণ হইতে আত্মরক্ষার নানা 


১788৮257855 ০৯৭, 


পপ পিশাগত০ পিজা ৮ ০০ পরা এ. পাতিল ইশ এ এ অক 


২৬৬১২, 





নি সিএ ০ হয 


মূখোগ বাল করা হইয় 
বার জনা প্রাতিট গৃহে মাটি খাড়যা কুছুরী করিয়া রাখা 
হইতেছে। গত ফেব্রুয়ারী মাসে কাঁলকাতায় কাড় কো) 
'স্যান্ড বাগ' বা বালির থলে তৈয়ীর অর্ডার দেওয়া হইয়াছিল, 
সম্প্রাত ন্টেটস্ম্যান পরিকা ইহার সাঁচ্র বর্ণনা পতস্থ কারিয়- 
ছেন! ব্রিটেনের ভরফে যেরুপ, ফ্রান্সের তরফেও সেইরূপ 
আবিশ্রান্ত চেষ্টা চলিতেছে। 
কিন্তু এত করিয়াও ইহারা জাম্মণী ও ইটালীর সমকক্ষ 
হইতে পাঁরতেছে না। শৃহসাব কারঘ়া দেখা [গয়াছে যে, 
একাদকে ব্রিটেন, ফ্রাম্স ও অন্যাদকে ইটালট, জাম্মণনী থাকিলে 
উভয় পক্ষের সৈন্যবাহনীর অনুপাত দাঁড়ায় ২৪৩। অর্থ 
রটেন ও ফ্রান্সের দুইাট বাহন থাকিলে ইটালী ও জাম্মনীর 
থাকিবে তিনাটি। কাজেই ্রিটেন ও ফ্রান্সের সোভিগ্লেট 
রাশিয়ার সাহায্য একান্ত দরকার, এপ্ুপ বলা হইতেছে। এখন 
যেরূপ সম্ভাবনা দেখা যাইতেছে তাহাতে সোভয়েট রাশয়া 
হয়ত টেনের পক্ষে যোগ দবে। হিটলার, গুসোলনা 
হয়ত ও পাভিয়া আছেন, সাবধা পাইলেই নৃতন কাহারও 
ঘাড় মটকাইবেন। কিন্তু এর.প কাঁরতে যাইয়া যাঁদ 
কোন প্রবল শান্তির সম্মুখীন হইতে হয়, তাহার বিষয়ও তাঁহারা 
ভাবতেছেন এবং নানা উপায়ও অবলম্বন কারতেছেন। 
একটু আগেই বাঁলয়াছ, বিটেন 'জন্রাল্টার সুনাক্ষিত করিতে 
লাগয়া গিয়াছে। প্রায় [তিন বৎসর পর্যান্ত সেপন বিগ্ন 
চালল, জাম্মানী ইটালী তাহার শান্তর কসরৎ দেখাইল এই 
দীর্ঘাদন ধারয়া। টেন, ফ্রাল্স তো ফ্লাড্কোর হাতেই স্পেনকে 
দয়া দয়াছে। এখন আবান্গ সেখানে কাহার ভয়? কত্ত 
ভয়ের কারণ নাক বাস্তবিকই ঘাঁটয়াছে। জানান নৌবহর 
[সিউটা ও বৌলয়ারিক দ্বীপপুঞ্জে জড় হইয়াছে । মসোলিনশ 
স্পেন হইতে একটি সৈনাও সরাইয়া লন নাই, বরং দিনের পর 
দিন নৃতন নূতন বাহিনী সেখানে প্রেরিত হইতেছে । মুখে 
অবশ্য বলা হইতেছে, ফ্রাঙ্কোর মাধ্রদ প্রবেশের পরই আবার 
ইহাদের সরাইয়া লওয়া হইবে! কিন্ত লক্ষণ দোখষা মনে 
হয় কোন ভাবী অনর্থের সুযোগ লইবার জন্যই ইটালশ 
এইরূপ সৈনা জড় কারিতেছে। ফ্লাঙ্কোর আাদিদ 
প্রবেশের ভারখ ্রমশ পিছাইয়। যাইতেছে, আর ইটালশয় 
সৈন্য-সংখ্যাও কমশ বরাদ্ধ পাইতেছে। কাজেই কোন রকম 
গড় আভসান্ধ যে রাহয়াছে সে বিষয়ে সকলেই যেন নিএসন্দেহ। 
এই সন্দেহ আর একাটি কারণে দড়ীভূত হইরাছে। 
ফ্লাস ও স্পেন সীমান্তে পিবানিজ অণ্চল। এই অণ্চল 
ইটালনয়দের সাহাযো সুরক্ষিত করা হইতৈছে। ফ্রাল্স যেসব 
সর্তে ফ্রত্কোকে মানিয়া লইয়াছে, তাহা সে এখন পণ কাঁরতে 
চাহতেছে না। বহু সহম্র স্পেন-বাসী ফ্রান্সে শিয়া 
আশ্রয় লইয়াছিল। ফ্রাঙ্কো এখন এই সকল িরাইয়া লইতে 
অস্বীকার করিতেছে । স্পেনে হিটলার মৃসোলিনশর নিকট 
ব্রাটশ ও ফরাসী কুটনশীতি যেন হার মানিয়াছে। ফরাত্কো এ 
দুই ডক্টেটরদের দিকেই ইদানিং বেশ ঝশবকয়া পাঁড়তেছে। 
ইহাদের সঙ্গে এট্টি-কমিন্টান' চান্্তে ইতিমেধাই সে আবদ্ধ 
হইয়াছে। ভুমধ্যসাগরীর সমস্যায় স্পেনের মভামত গ্রাহ্া 


বৰ 


[ছে । ীবমান আক্ুমণ ব্যাহভ কার- 


হইবে কিছুকাল পর্বে মুসোঁলনী এইরূপ বালিয়া- 
ছিলেন। আজ যে অনথের শীঘ উদ্ভব সম্ভাবনা তাহাতে 
ফরাত্কোর সবধার কথা স্মরণ করাইয়া দিয়া নিজের দকে 
টানিয়। ধা।খতে হয়ত সক্ষম হতরাহ্ছেন। 

মুসোলিনী তাঁহার সৈনাবাহন প্রস্তুত রাঁখয়াছেন। 
তাঁহার নৌবহর ও বিম্নানপোত ভূমধ্যসাগর অগ্লে খুবই শাস্ত- 
শাল বিশেষন্ঞগণ এইরূপ মভ আগেই বান্ত কারয়াছেন। 
ভান সম্প্রাতি লিবিয়ায় অতাধিক সৈনা জড় কাঁরতে লাগিয়া 
গয়াছেন। তরস্কের নিকটবন্তীঁ ডোডেকানজ দ্বীপগুলি 
ইটালশীর আধকারে। এই দ্বীপগঁলি অনেকাদন হইতেই 
সরাক্ষত আছে। এখন আবার এখানে সৈন্য ও রণাস্ত্ বেশী 
কারয়া জড় করিতেছেন। আলবোঁনয়া অধিকারের পরে 
আভ্রম্াটক সাগরে ও পর্ব ভমধ্যসাগরে তাহার প্রাধান্য 
হইয়াছে । বলকান রাঞ্খগুলি বেয়াড়া হইলে আলবোনিয়াকে 
ভীত্ত কাঁরয়া আরুমণ চালানোও সম্ভব হইবে । বলা হইয়াছে 
যে, জাম্মানী] ও ইটালীকে যেমন ঘেরাও করিয়া ফোঁলবার 
চেষ্টা হইতেছে, তাহারাও তাহা বার্থ কারবার প্রয়াস পাইবে। 
তাহার সচনা হইল ইটালশীর আলবোনয়া আঁধকার দ্বারা । 

ইটালনী ও জীম্মানীর প্রভাব ভূমর্ধাসাগর তীরস্থ উত্তর- 
আঁফ্রকা ও পূর্ব এশিয়ার দেশগ্ীলতে কিরূপ আস্তে আস্তে 
বাঁড়য়। চালিয়াছে তাহ।র বিবরণ আমরা অনেক পাঠ করিয়াছি। 
আলবেনিয়া একটি ম.সলমান রাষ্্র। মুসোলন? এই রাজ্্াটকে 
অহার্কতে আক্রমণ করায় মুসলমানরাও যে তাহার হদ্তে নিরা- 
পদ নয়, এ কথা জোর গলায় বান করা হইতেছে। 
সব শেয়ালেও এক রা। সামাজজাবাদী সকণেই সমান। ইটালী, 
আম্নানী, তেন, ফ্রান্স কাহারও মধো কোন তফাৎ করা খায় 


। না। নিজ [নজ কাধ? হাসিল কারবার জন্য তাহাদের প্রাতির 


তারত্গ্য বা হেরফের হয় এই যা শফাং। ভাবী সমরে মুসল- 
গান রান্ট্রগীল কোন দিকে যায় তাহা লক্ষ্য কারবার বিষয়। 
রজভেজ্টের ফাঁরাস্তিতে কিন্তু মুসলমান রাষ্ট্রগালিও 
পাঁড়য়াহে। হিটলার মুসোলনীর এসব করায়ত্ত্র কারবার 
আভিপ্রায়ও দক তবে আছে ? 

রূজাভেল্টের ভালিকায় কিন্তু ভারতবষের উল্লেখ নাই। 
পূর্খ ও দাঁক্ষণ এীশয়ার রান্ট্রগুঠল ইহা হইতে বাদ পাঁড়য়াছে। 
আফ্রকরও আধকঝাংশের ইহাতে স্থান দেওয়া হয় নাই। 
ইহার কারণ কিঃ ভাবী সরে প্বাধীন-পরাধীন কেহই 
নিলিপ্ত থাকিতে পারিবে বলিয়া বোধ হয় না। হিটলার 
নৃসোলিনীত কি ইহাদের উপর লোভ নাই 2 রূজভেল্টের 
আবেদনের দ্বিতীয় দফায় প্রকাশ, বিভিন্ন রাষ্ট্রের মধো কাঁচা 
মাল সমানভাবে বন্টনের চেম্টা করা হইবে। এই সব অণ্ুলকেই 
[ক তবে আবার দশজনে মিলিয়া জুটিয়া খাইবার ব্যবস্থা 
হইবে? বুজভেল্টের মতলব বোধ হয় তাহাই। কিন্ত যখন 
এক িলে একাঁধক পাখণ মারা সম্ভব, তখন আলাপ আলো- 
চনার মধ্যে দয়া উিক্লেটরদ্বয় যে নিজ স্বার্থ ক্ষুগ্ন হইতে 
বেন এমন ভো মনে হয় না। যান যাহাই বলুন, আজ 
যুদ্ধের দিকেই সকলে দূত অগ্রসর হইতেছে । 


১৮ই এপ্রিল, ১৯৩৯ 


ঝটকার উপর 
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1)110101) ₹01101011 (0. 0016000111৯ লড়াই ভামব মেল 
মতো দৈবদরর্বপাক নয়। মানুষের ইচ্ছা থেকেই লড়ায়ের 
উৎপাত্ত আবার মানষের ইচ্ছাই লড়ায়ের অবসান ঘটাতে 
সক্ষম। পাঁথবী থেকে লড়াইকে চিরতরে উিয়ে দিতে হালে 
আমাদের ঘা ধা করা দরকার-সরাসেল তাল ১১1) 0৬7৮ 09 


যুদ্ধকে উঠিয়ে পার পথ অগ্তরায় [তন গক্ারেস। প্রথম 
অন্তরায় এবং 'দ্বভীয় অন্তরায় যথাকুমে কাজনোতিক এবং 
অর্থনোতক; তৃতীয় অন্তরাগ্ন আসছে মানষের মণসহতের 


[দক থেকে। 


শাণ্তির শৃজ-পতাকাকে চির-উষ্ভীণ রাখতে হোলে আত, 
নীতর ক্ষেত্রে আমাদের [ক করা প্রয়োনীয়-ভার কণা রাসিন 
[লখেছেন। তিন বলছেন, লিভ রাট্রু উদ্ধত স্বাতান্যের 


উপরে দাঁড়য়ে যতদিন আপনাদের কভতিকে যথোচ্ছভাবে 
বাবহার করবার সুযোগ টান রা যুদ্ধে সম্ভাবনা 


বিলুগ্ত হবার নয়। কিন্ত বান্ট্রগলি আপনাদের করি সঙ্চ 
[চিত করতে রাজখ হবে বেন ৪ জাপান ব্রা্টীসথঘের নাকের ভগাহ 
তাড় মেরে মাঞ্ারয়া আরণণ করছো । কে আকে আটকাতে 
পারলে? ইটালি তো সোঁদন প্রাটুসগঘের সমস্ত অনুশাসনকে 
সাগর-জলে ভাসয়ে [দিয়ে আবাসানমার ঘাড়ে ঝাঁপিয়ে 
পড়লো। কেউ তো তাকে বিরত করতে সঙ্গম হোলো না। 
জাম্মিনখও সৌঁদন খন ই টি রে বত টেকো- 
শ্লোভাকিয়াকে আত্মসাৎ করলে তিখনগ দেখা গেল একাগ 
জাত উদ্দত স্বাতন্নোর ভয়াল রূপ। এইসব কাপডকারখানা 
দেখে একটা সত্য হদয়ত্গম করা যায়। মান্টুগণলর অবাধ 
কত্তৃত্বকে সত্কাচত করতে হালে জাইনের নাজর যথেট | 
যারা সহজে বিশ্বরাষ্ট্রের অনুজ্ঞা মেনে রঃ না--তাদে 
জোর করে সে অনভ্্া মানাতে হবে! শাহিতকে বা 
করতে হ'লে রাজনীতির ক্ষেতে দুটো কাজ আমাদের কসাতেই 
হবে। প্রথম বশ্বরান্ট্রের (১০1৭7 00৮60717101) প্রা তটা। 
এই 'বিশ্বরাষ্ট্রের শাসন-দণ্ডের কাছে প্রতোক রাত্ট্রকে গাথা 
নোয়াতে হবে। তার অনূশাসনের বিরুদ্ধে কাজ করবার 
আধিকার থাকবে না কারও । এই উদ্ধত স্বাতান্ঘোর প্রাদভশাবের 
[দনে যখন সবাই স্ব স্ব প্রধান তখন কেবল আইনের নাঁজর 
দোখয়ে বশ্বরাষ্ট্রের প্রাধান্যকে স্বীকার করানো যে সহজ 
হবে না-এ কথা খুবই সত্য। তাই এসন উপায় অরলম্বন 
করতে হবে যার ফলে প্রাতোকটী রাষ্ট্র বশ্ববাষ্টরের অনুশাসণকে 
মেনে নিতে বাধা হবে। বিশ্বরাণ্টের ক্ষমতা হওয়া চাই দুঙ্জযি। 
তার প্রভাব হওয়া চাই এমন অপ্রাভিহত যে কোনে" রাষ্টীশস্কি 
তার বিরুদ্ধে দাঁড়াতে সাহস পাবে না। এই রকমের একটা 
অপরাজেয় বিশ্বরাষ্ট্রকে সম্টি করতে হলে আমাদের কি 
করার প্রয়োভান ? প্রয়োজন-তার ক্ষমতাকে এমন সব দুজ্জয় 
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অস্্রশস্ের দ্বারা সংরাক্ষত করা ষেবিদ্বোহশ রাম্্রগাল দল 
গাঁকয়েও বিশ্বরান্টের কর্তার অণু্মাত কাত করতে সক্ষম 
হবে না। বাট্রাপ্ড রামেল বলছেন, সামবিক এবং বে-সামরিক 
উন্ড়াজাহাগ্গণালর উপরে অধিকার থাকবে কেবল বিশব- 
রাতের রসায়ণ শিজেপের উপরেও আঁধকার থাকবে শধু 
আ*ভভণাঁতিক গবণমেন্টের। তাতীয় গবর্ণমেন্টগীল হাদি 
্সায়ণ 1শহেপের উপরে বর পায় তবে তো সব্বনাশ ! 
নষবাধপ তৈরী কারে আন্তজাঁতক গবর্ণমেন্টের াসনকে 
ভা! অচল কে দেবে-উড়োজাহাজ রাখবার আঁধকার গেলেও 
একই ফল হবে জাঁতগনলরও অস্বশস্্ তৈরীর নিশ্চয়ই 
আধকার থাকবে কিন্তু তাদের আস্শালায় থাকবে কেনল 
পরানো ধরণের আয়ধগএীল। আকাশ থেকে পদ্ধ করবার যে 
আঁধকার-সে অধিকার থাকবে একমাত্র বিশ্পরাস্ট্রের 
(১1110 (10৮৩701017)0)-আর কারও বয়। 

শানতকে প্রািষ্ঠত করবার পণে রাজনোৌতক যে অন্তরায় 
রয়েছে তার কথা আলোচনা কর গেল। অর্থনীতির ক্ষেত্রে 
আমাদের কি করা প্রয়োজন-তার কথা লিখতে [গিয়ে রাসেল 
লিখেছেন, সব্বাগ্রে দরকার অর্থস্নাতিক ক্ষেত্রে ন্যায়ের শাসনকে 
প্র তাত্ঠিত করা। অথনিীতর ক্ষেত্রে নায়ের শাসনকে গ্রাতিষ্ঠিত 
নত হালে কি আমাদের করতে হবে ১ রাসেল লিখছেন, 
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ভঞনিশিতির ক্ষেত্রে ন্যায়কে বিজয়শ করতে হলে জামর 
এবং ধাচামালের উপরে চরম আঁকার থাকা চাই বশ্বরাচ্টরের 
7৩) কেন রাসেল ধলছেন এই কথা? কারণ কাঁচামাল অথবা 
শেম যতাদন ব্যাকুর আঁধকারে থাকবে ভতাদন ফল শোচনীয় 
হ'তে বাধা। ধরুন কোনো কুকের জিতে তৈলের খান 
আব্কৃত হয়েছে। যাঁদ দেশটা সভা হয় তবে কৃষককে অনেক" 
গাল টাকা দিয়ে তেলের খাঁনটণ কিনে নেওয়া হয়। তৈলের 
খানকে কাজে লাগিয়ে লাভ করপার জন্য একটা কোম্পানীও 
£1ঠত হয়। অনেক রকমের নোংরামি আর চক্রান্তের সাহাযে। 
এ কোম্পানি অন্যানা কোমণানতর, সঙ্গে যন্ত হয়ে শেষে 
একট জাতীয় লারবারে পাঁরণত হয়। রাষ্ট্রের প্রধান প্রধান 
'লাকগীলকে মোটা গোটা লভ্যাংশ দিয়ে এ কোম্পানী শেষে 
জাতীয় রাতকে মোর গধো নিয়ে আসে। জন্যানা দেশেও 
ধনীরা কোম্পানগ গঠন করে রাষ্ট্রশান্তকে আয়ত্ের মধ্যে নিয়ে 
আসে। তখন এক রাষ্ট্র আর এক রাষ্ট্রকে ্লান কারে নিজে 
লাভবান হবার চেগ্টা করে। এমন প্রাতদ্বান্বিতার মধ্যে লাগে 
রাষ্টোল সঙ্গে রান্ট্রের সংঘর্ষ । 

মাঁদ ছৈলের খাঁনটী কোনো সঅভাদেশে আবদকৃত না হ 
ভাসভা দেশে আবক্কৃত হয় তবে তো গ্রথম থেকেই রজামণ্ডে 
রাষ্ট্রের আবভাশাব প্রয়োজন হয়ে পড়ে। তিলের খানি যে স্থানে 
অবাস্থত সে স্থানটপৰ উপরে রাজনোতিক আধকার প্রতিষ্ঠিত 
ঢা হলে লাতত্রান হবার কোনো উপায় নাই। খনির মালিক 
হবে কে-এই নিয়ে সাঘাহাবাদখ জাতিগাীলর মধ্যে বাধে, 
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সংগ্রাম । মোটের উপরে একথা খুবই সত্য যে কচামালের উপরে 
বান্তির আধকার যতাঁদন অনু থাকবে ততাদন অর্থনীতির 


ক্ষেত্রে অন্যায়কে আশ্রয় করে লড়াই খাধবার সম্ভাবনা পদে 


পদে। সোসালিজ্‌ম্‌ কেবল যাঁদ জাতির মধো সীমাবদ্ধ 
থাকে তাহলেও লড়াই বাধবার সম্ভাবনা সমান বলবতা 
থাকবে! রাশিয়া তার বাকুর তেলের খাঁণ কিছুতেই ছাড়বে না, 
ইংলপ্ডও ছাড়বে না তার পাঁশয়ার তেলের খাঁন। জাম্মানন 
যুদ্ধের সময় পাবে না ভেল-সতিরাং রাজ। বিস্তার ছাড়া 
তার কাছে হেল পাবার আর কোনো পথ খোলা নেই । আর্থ 
নীভর ক্ষেপে সামোর প্রাতিষ্ঞ। করতে হলে কাঁচামাল থেকে 
যে লাভ হয় তার অংশকে সব জাতির মধ্যে সমানভাবে বণ্টন 
করে দেওয়ার প্রয়োতেন আর তা করতে হলে আন্তআ্শাতক 
রাষ্ট্রের পূর্ণ আধকার থাকা ঢাই কাঁচামালের উপরে । ভা যত- 
দন না হচ্ছে টা লড়াইকে আমর! পাথবই থেকে তুলে 
দিতে পারবো না। কোনে জাতি তার কাঁচামালের সম্পদকে 
ধব*্বরাজ্ট্রের হাতে ছেড়ে দিতে যাঁদ অদবীনার করে তবে জোর 
করে সে সম্পদ তার হাও থেকে শডানয়ে 
নিতে হবে। সামারক বাপারে আন্ভঙা তরছার নাতি 
যতাঁদন প্রাভাঙ্ঠত না হচ্ছে, তঙাদন অথনীতির কেত্রে 
1বশ্বরাণ্্রের প্রভাবকে আনব অত্র কহে বািযো না| 
রাসেল আন্ত রত বু তকে বেধল যে অথনিশাতির 
ক্ষেত্রে প্রয়োগ কগতে বলেছেন হা শয়। রা প্রণাল), 
সংয়েজ-থাভা, পানামা ক্যানেল প্রভাতি বিশেষ নশেষ স্থান- 
গুল কোন ভাতবিশেষের অধিকারে থাধা উঠত নয়.-এমন 
মতও তান প্রকাশ করেছেন। 
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যন্দ্য ধণার নো তির নু 
নিয়ে আমরা এহক্ণ আলোচনা করেহ। কি লড়াই কি 
কেবল রাতনোতক এণং অথনো তক কারনেই ঘটে থাকে ও 
লড়ায়ের মতস্তভঘাটত কারণকে কি উপেন্খন করা ঘায়ও 
যদন্ধের [পিছনে করেছে আমাদের [পঠ প্রবাও থান উল্লাস 
হচ্ছে খখনোখযানর আর নিস্টুর এ সবে এই প্রবীন 
খেলা যতাদন উদ্দান খাঝনে আসাদের চরিত্রে, 
নৌভিক অথবা রাভনোতক বাবসথায় কোনে 
পাথবীর বুকে ডি পর *ম্বেতপতাকাকে উদ্ণীন কখতে 
সম্মম হবে না। কোনো সভা গমাভিতে যনে 
বন্ুত। করধার পণ প্রবীণের মুখ থেকে শোনা যাবে-আহে 
মশাই, যৃদ্ধ কি কখনো থামতে পালে মানুষের স্বভাবই যে 
হচ্ছে লড়াই করা।' এই রবমর লোকের সংখ্যা একেবারেই 
বিরল নয়। এদের প্রশ্ন থেকে বোঝা যায়, লড়ায়ে এদের 
আনন্দ। যেখানে লড়াই নেই সে জগত এদের কাছে অত্যন্ত 
পান্সে। এই ধরণের লোকেরা লড়ায়ের অনুকূলে অনেক 
রকমের যান্ত প্রদশন করে থাকেনন্ষথা যুদ্ধের মধেই 
মানযের পৌরুষ জাগ্রত হবার সুযোগ পায়। শান্তি 
মান্ধাক নব্বীয? করে ফেলে। আসলে এই সব হান্ত তো 
আবরণ মাত্া। আবরণের নীচে জহলে ঘৃণার, হিংসার, 
ক্রোধের, পরশ্রীকাতরতার রন্তাশখা। মান্ষের এই প্রবৃত্তি- 


এবং অন্ন তক কারশগণল 


৩৬৬দন উর্থি- 


.. , গ্্গলকে রূপান্তারত করতে পারে শিক্ষার সোনার কাঠি। 





আমাদের চারত্র গঠিত হয়ে যায় খুব ছেলে বয়সে। তাই 
শয়তানী প্রবৃভিগুলি মনের মধ্যে ভালো করে বাসা বাঁধবার 
আগেই ছেলে-মেয়েদের টারন্রকে শিক্ষা ৮০৪ 
হবে। 


এই শিক্ষার বদ্কটা নিয়ে আলোচনা প্রসঙ্গে রাসেল 
প্রথমেই মারেদের বকেছেন অপরাধী । আল ৪৫ 
11111-305 711, 111, 1071 11151100101 00 
11111110110, এই হছে রাসেলের মন্তব্য। ছোটো ছেলে অসাব- 
ধানে কিছু ভেতে ফেলেছি নয়তো হারয়ে ফেলেছে-অথবা পড়া 
ঠিককনমতো বলতে পারছে না। রাগ কারে কচি গালে মারলে 
এক চড়। ছোটে ছেলের মনে সহ্গে সঙ্জে কোন্‌ ভাবের 
উদয় হবে? ভার হনে জাগবে এক এ প্রচণ্ড কোধ। "আচ্ছা, 
বড়ো বখন হবো তখন এই মারের নেবো প্রাতিশোধ।” কিন্তু 


যে মানুখত। নারলে সে এ দি বালকের ভালোবাসার পান্ত হয়, 
তব স্বপন সঙ্গে আরও আনেক ভাবের হর খেলে যাবে তার 


মনে। মার খেয়ে পালক প্রথমে কিকিএবা।বমড় হয়ে যাবে। 


হার কাছ খেতে আদর আর সোহাগ হাতা আবু কিহহে নে 
3 রি মারার রাত টা 2:72 ৪৮ ৫ 
শা বানী, সংগালে যাকে সে ছেনে এনে রক্দাবজ্ডা 


টা , তারাও পা টি) লে টাল কমা এ রা) 8 
থ রি আঘাত এলো তারি কাছ কে! বাজকু প্রথম)। [বম্বাসই 
বত পাবে 1 তাখগুন আভিজত বান চত্ত "1৮ বাকা 
থেকে সানলিত্বে উদ্ভে যখন ব্াপনেটা ভালো ক বর বোঝে 


খন ভার বদর গেলে না এনেক দর স যে গেছে! মাও তা 


হনে বাহন) ৪৫৮০৭ অত এরি 1.2 যাঁদ না, হয়ে 
দ।ড়ানো তন সংসারে শাল চেনার সরান বইলা [বনথায় 2 

১ রা রি 42 ০ 
বলেন ভতগ তে 21122 97] শানু নেবে, নান লরি 


নিঃজংন ও শাহর সে ভাবে জংআাধে ছায়া, দয়া, ছেনহ, 
এনতা সবই নি সভা লেবেল গায়ের চোয়। বন্ধ একটা 
থা কথ আহ ভান।নানাপ কোন মানে হয় না? এমান 
“এর সঙ্গে সঙ্গে তুছছোর মনের 
চছে। যুদ্ধের 2 ভিওকে করে প্রাতাচ্চিত। 
ছেলের মনে নস কনার বাসনা, মেয়ের মনে পরুষকে রণ- 
সেয়ে পাঠাব 1 এবাবহর মলে রয়েছে ছেলেবেনায় 
মায়ের হাডেন আগামি আগত আমরা মনে করিনা মারলে 
ছেনোতা আনু হট না আদর গেয়ে পেয়ে গোলায় যায়। আমরা 
ভাব, ছেলেতেন। সনের উপরে কোনো ঘটনা গভখর রেখাপাত 
ঝরে নান ভাবে যে আঘাত করেতসে বশীঝ ভার ভালবাসা 
হাঝায় না। ছেলেদের মনের গঠন সম্পর্কে আমাদের এই অজ্ঞত।ই 
আমাদগকে এনন নিষ্ঠর হাভে প্রশ্রয় দেয়। মানবের 
শরীরের আয়তম দিয়ে যারা ভার মনেধ। বিচার করে ভাদের 
মতো মূর্খ আছে কয়ঙান ১ 


তত পেতে ; 77 র 
কি তেত, আনান আরা এ। 


$। ক. শালি (০ 
5 সনু ব125াশ] 


কেবল যে মায়ের জন্যই ছেলে-মেয়েদের মন প্রীভাহংসা, 
পরায়ণ হয়তা নয়। ছোটো ছোটো ছেলে-মেয়েদের 
দবাধীনতায় ব্লমাগত হস্তক্ষেপ করেও আমরা তাদের নিষ্ঠুর 
হরে তুল। এটা কোরোনা' “ওটা কোরোনা', কথা 
বোলোনা-এমনি ধরণের কথা ক্দ্ধস্বরে আমরা ক্রমাগত 





ঘরের কোণে জপ করবার বয়স। তাদের হচ্ছে দ:রন্তপনা 
করবার বয়স-। সেই চপল দুরন্তুপনাকে আমরা যখন 
শাসন করে থাঁময়ে দিই শিশু আমাদের কথা শোনে-কিন্তু 
তার মনের মধো বাসা নেয় প্রীতাহংসা। প্রথম বয়সে 


অভিভাবকদের কড়াশাসনকে অনেক কচ্টে যে মেনে নেয় 


পারণত বয়সে সেই আবার অন্যকে শাসনশ্খলে বেধে 
আনন্দ পায়। বধূ অবস্থায় শাশুড়ীর দেওয়া বাক্য-যল্দ্রণা 
শুনতে হয় যাকে_ শাশুড়ী হয়ে সেই আবার বউকে দাঁতে 
কেটে তাঁপ্ভ ল।ভ করে। 

আমাদের ইস্কুলে ছেলে-গেয়েদের হাতিহাস শেখাতে 
1গয়ে অনেক সময় আরা তাদের মে স্বাজাতভিমানকে 
অত্যন্ত উগ্র ক'রে তাঁল। নিজের জাঁতকে শ্রদ্ধা করা অবশ্যই 
উঁচত-াকন্তু এমন হীতহাস ছেলেমেয়েদের পড়ানো কখনই 
উাঁচত নয় যা পাঠ করে তাদের মনে জাগে অপর সম্প্রদায়ের 
প্রীত অশ্রদ্ধার ভাব। বৈজ্ঞানকের দণন্ট নিয়ে। নরপেক্ষ- 
ভাবে ছেলের যাতে ইতিহাসের ঘটনাগণীগর বিচার করতে পারে 
এসন শিক্ষাই তাদের দেওয়া উাঁচত | তারপর যে আন খন্ডু- 
পাগল দাদ্বতয়শ বন্ধর ইতিহাসে মহাবীর বালে পন্জা পেয়ে 
আসছে-ওরা যে দস।র চেয়ে বড়ো কিছ নয়-ঞএ কথাও ছেলেও 
মেয়েদের বাঁঝয়ে দেবার বিশেষ প্রয়োজন আছে। বানদধন 
রন্তু নিয়ে রি [থবগতে হোলি খেলেছে যারা তাদের তাবনকে 
ছেলেদের চোখে উদ করে ধরভে গরে আমরা নরহতা, 


রে 
২ 
হত 


রং ঞ ঃ 
লুণ্ঠন পা চাঁরাদকে রচনা করোছি শৌর্ধোর মহিমা । 
আমাদের এই 'নব্ব্শদ্ধতা যুদ্ধের প্রাতি মানুষের মনে 
অনুরাগ জাগানোর অন্য কম দায়ী নয়। 


বিশ্বব্যাপিনী শান্তির আশা কি এতই লৃদ্রপর়াহত ? 
কে জানে-বে কুরুক্ষেত্র সম্মুখে আসন তার রন্ত-সাগরের 
মধ্যে ইউরোপায় সভাতা হয়তো আঁচরে বিলাঁন হ'য়ে বাবে। 
মচ্ছিত রক্তান্ত ইউরোপ হয়তো আমাদেরঈ তপোবনের বাণী 
শ্‌নে জেগে উঠবে নধজীবনের প্রভাতের মধো-পাশ্চাতাকে 
হয়তো নূতন ক'রে দীক্ষা নিতে হবে এই অবজ্ঞাত ভারতবর্ষের 
কাছে। আমরা হয়তো ভাবাঁছ মান্যের হাতিহাসে যৃগাম্তর 
আসবার এখনো অনেক দেরী । তা নাও তো হতে পারে। 
আমরা ভো সব্বজ্ঞ নই। কে জানে ভারতবর্ষ এখনও শ্বেটে 
আছে কেন? কেন তার স্বাধীনতা-যুদ্ধের সেনাপাতির কণ্েে 
প্রেমের আর মৈত্র বাণী 5 আজ যে সমস্যার সমাধানের 
কোনো পথ খাজে পাচ্ছে না দিশেহারা পাশ্চাতানহঘ়তো সে 
সমস্যার সমাধান কারে দেবে শৃজ্খলমন্ত ভারতবষেরি 
৩পোবনের মতীহীন বাণী । সেই বাণী শূনে ইউয়োপ 
ব2া7511 ছেড়ে দিয়ে হয়তো মানবতার পুজায় শ্রতী হবে। 
ভীব্য£৩র কথা আমরা কই গানে । তাকে আশায় রঙখন 
ধারে দেখা ধেমন বোকা, তকে নৈরাশ্যে মানন করে 
দেখাও ভেখান বোকান। | 





গাশাঁদিয়া রেল দঘঞনা 





উদ 


রি কারি 5২ ৬০, ক “রানির রর 2 
মাজীদন্া ০টেশনে ১৬ই এগ্রলের দ্রেণ সংঘর্ষে নর্থ বেও্গল 





না রহ শ রি চি 
এই রিড, 288:,-10255$ এ 0 ছি আত ওত এট 2 উড উনি 


একাতেসের দাড়ের গাড়ী হা পোপ বাদান গাড়খনি 


সম্পণরুপে চর্ণঝচূর্ণ হর। *৪/ফমমের উপর অপ মারত উতার ১৫।বচএ অংখগণণ 


ি 


: আম কথাই বলব না। 


্‌ ০ 

স্ুলশ্বত্ত 

(উপন্যাস-পূর্বানবৃত্তি) 
গ্রীমতি অমিয়া সেন 


(৩) 
ও না বাদ্ধি পাইতোঁছিল ততটা 


রীতিনগাতিঞ প্রাতি রাধাবনোদ 


অবুণার রচনা খানও 
পাইভেছিল, তার 
প্রভৃতির দারুণ বিড়ফা। , 
সাধারণের মধ্যে অনা অননাসাধারণ। 
শুধু সংসারের সঙ্কীর্ণ পরিবেশের মধোই সানাবদ্ধ 
না। গে অনেক কিছ ভাববার ও বুঝবার চেট। 
এই চে্টার ফলে ও আসল যে অনামনস্কত। 


বাদ্ধ 


চু 


তার মন 
থাকত 
কারভ। 

সেই 


অনামনস্কতাও আবার তাহাকে কন বিপদে ফোলল না। 
গৃহে ঘনাইয়। আসিল অশাশিতব ছায়া, প্রিয় গারজনর। 


অসন্তুণ্ঠ। অরুণা দিশাহারা হইয। গেল। 


কমল প্রবোঁশকা পরখক্ষা পাশ ক্রিয়া সামনের মফঃস্বল 


টাউনের কলেজে আই-এ-তে ভা হইয়াছল। শানবার 
শনবার অপুণাদের বাড়ী আসত ছেটউবেজা তত 
মাতৃহারা ছেলে, বড় ভাই-অর্থাৎ অরুণার বোন ফর্‌গার 


স্বামী থাকে চাকরী ও স্তশ নিয়া সদর বাংলার ঝাহাবে। 
সেখানে বাঙালা ছেলের পড়াশুনার অসযারধা বসন, 


তাই কমলকে করুণা অরুণার নিকট পাগাইয়াছুল। 


আঞঙ চার বংপর কমন অবুণার কাছে আছে। সোদন 
কমল বাড আসিল শাঁনবার বাতে। অবুণা ভার জন্য 
আলাদা বানা ধারতভোছল। খানিক আগেই মহালঙ্গবীণ 
অকারণ 1ভরস্কারে ভর আয়ত নয়নাকাশ হইতে খানক 
বণ হইয়া (গয়ছল। 


ঘরের কোণে এক আর প্রদস কাঁ।পয়। বাগধা 
জাগতে ছল, সেই না, আলোকেই কমল দৌথল, অধদ্ণার 
শ্যাম মুখ যেন কালে। দেখাইতেছে। 


ডাকল, দাদ! 

অরুণা মুখ না তাঁলয়াই কাঁহল, বল। 

কমল কাছে আসয়া নখের কাছে ঝুণকয়া পাঁড়ল। 
কাল, দাদ তোমার [কি হয়েছে 2 

অরুণা সারয়। গিয়া কাহল, কই কিছুই তি হয় রা 

এক বৎসরে কমল আরও অনেক বড় হইয়া গগয়াছে 
ভার ১ল দা) চোখের তারায় বুদ্ধির হীক্ষ্ভা যেন টি 
বাহর হইছে চাষা তাই হরুণা আজকাল কমলকে ভয় 
কাঁরতে আরম্ভ কাঁরয়াছে। 
কমল ছাড়ল না। বাহিল, দাদ, তম খাল 
সব কথা গোপন কাঁরতে চাও, কেন বল 
তোমার কাছে গোপন কার না! 

অরুণ। ঈষধ্ বরন সুখে কাহল, ক এমন ঘটেছে 
যা আমি গোপন করাঁছ। তোমার ত বাম্ধ দিন দিন বাড়ছে 
কনা । কলেলে পড়ে বাঁঝ ব্দ্ধতে শান দেওয়া হচ্ছে, নাঃ 

কমল চাঁটয়া গিয়া কাহল, যাও তোমার সঙ্গে আর 
সব কথায় খাল ইয়ে-- 

রুপার বিছ্বানা পাতা হইয়া শিক্াছিল, 
দিকের জানাত।৬। রখ করিতে কারিতে আড় চোখে একবার 


৯7,55০ এ] 500 


আমার কাছে 
টু ত। রি 85:54 
তি! আম ত কিছু 


দন হার 


কন্তু সে কছু না বালিলেও 


কমলের দিকে চাহয়া দাখস, কমল নিদার্ণ গাম্ভীর হইয়া 
উাতয়াছে। কাঁচু কিশোর দুখে আন্ধ আভমান যেন মর্ত 
হইয়; ছড়াইয়। পাঁড়য়াছে 

অরুণার গায়। হইল,কাছে আসিয়া কোমল স্বরে কহিল 
সব কথা কি সবার কাছে বল। যায় ভাই! তুমি যে 
এখনো ছেলে মানুষ, বড় হও, তখন সব বলব। 

কমলের রান্তম ঠোঁট বাণশর আবেগে কাঁপিয়া উঠিল, 
[কিছ জিজ্েস করলেই অমান তুম এ কথা বল। খাল 
ছেলে মান্ধ-ছেলে মানুষ...কেন, এই ত আম বড় হয়েছি, 
আর কত বড় হব? 

অরুণার মনের ঘন মেঘ কমলের কথার হাওয়ায় 
উাঁড়য়া গেল। হা।সয়া কাহল, যে বড় হয়, সে কখনো 
বলে না, আম বড় হরেছি। এতেই ত বোঝা যায় তুম 
বেন বড হয়েছ! ূ 
এবার সাও তুমি, 
থাকব। 


মল 


লাগা একেবারে ফাঁওয়া গাঁডল, 
্ পাম ছে লেমন 


ইন রা জার রা রাহাত 7 

অরুএ]। মদ না এয এক হাসযা কেহ করণ দিতে 

রা টা নর টা 7 

তা সুখ পনে চাহয়। পাহল, এই বাড়ীতে ভার প্রা 
ব্রিরল এ ৩ ০০২78 ০ 55. লা € এ রা 
ধথ।থ দরদ শুধু এহ [ছেললটিরই জঙছ। তর মত ভগ 


আর কেহ বূক্ধি তাহাকে কাছে নু বয়। রি হৌক এ কিশোন 
স্বভাবে হৌক এ শিশু অনুণার দুখ" অরদনার বেদনা 
একে যতখানি পপর্শ করে, এ বাড়ীতে আর কাহাকেও ও 
এমন করে না। কত বণঝলেও এর কাছে কোন রা 
বল যায় না। পাগল ছেলে অদ্ধেক হয় ত বুঝবে, অপ 
বুটঝবে না। আর পেই বোঝা না-বোঝার বিদ্যা ৃ 
হয়ত ঝাঁপাইরা পড়বে তার উদার চিত্ত পারজনদের উপরে, । 
_বণং দোহ। চোখের জল ছাড়া অরুণার বুকের বোঝা 
হংল্‌কা করিবার আর কোন পন্থাই নাই। অন্য দিকে 
চা)হয়া অব্ুণার চোখে আবার জল অ।সয়া পাঁড়ল। 

কমল দোঁখতে পাইয়া অভিমানের বোঝা দূরে ঠোঁলয়া 
ফোলয়া ব্যাকল হইয়া কাঁহল, 'পাঁদি-দদি কেন কাঁদ তুম, 
নানা, অত কেন্দ না দাদি- 

অরুণা মুখ তুলিয়া চাহল, গভীর বেদনার্ভ স্বরে 
কাঁহল, তুমি বুঝবে না কমল, মেয়েদের জগবনে অনেক 
জবালা, অনেক দুঃখ । ভগবান কেন আমাকে আর পচি- 
ভনের একজন করে সাষ্ট করলেন না; আম যাঁদ শুধু 
ঘর নিকানো বাসন মাজার মধ্যেই মসগুল হয়ে ভুবে যেতে 
পারতাম, সারাদন কাজের পরে রাত একটার সময়েও 
খাভা বই নিয়ে না বসতাম, তা হলে ত আর কোন হাৎ্গামাই 
ছিল না। 
এ তোমার মিথ্যা অভিমান দাদ, ধারা যে 'জানষটা 
আধাশকভাবেও বোঝবার্‌ ক্ষমতা রাখে না, তাদের কাছ থেকে 
ন আন, ঘটার পূণ মদ্ঃদ। আশা করাই ভুলু। তুম দুঃখ 


রা 
কি 1. রি 


সে 


ক'র না, চিরাদন মান্‌ষের সমন যায় না, তোমার উপয্থ 
সম্মান, আজ হক, কাল হ'ক এরা দিতে বাধ) হবেই । 
অরুণা ঢুপ কারয়া রাহল, কোন্‌* সুদূর ভাবষাতে তার 
অদ্টে ঘাঁটবে সেই সম্মান-যোগ তা কি কেউ জানে। ততদিন 
সে এই অসম্মানময় লাঞ্চত জীবন ক কাবিয়া বাঁহয়া 
চলিবে! অরুণার রহ মন সৃজন স্পহার 'বাচঘ জগত 
হইতে বাহির হইয়া ছুটিয়া চালল, সদরের বন্ধুর কাছে, 
₹সারের ঘর্ণাবর্তে পাঁড়য়া যখান সে দিশাহারা হইয়া 
পড়ে, বাকুল চত্ত ছটয়। চলে তার কাছে,ওগো. আর ও 
পাঁরনে আম! এখানে কেউ আমার আপন নয়, কেউ আমায় 
দেয় না শ্রদ্ধা দেয় না প্রীতি। এখানে কি করে থাক আম ২ 
আমার শান্ত, আমার মান্ত সবই ত তোমার মধ্যে, এমন 
অসহায়ভাবে আমাকে ফেলে গেলে কেমন করে পারি আমি! 
কমল আবার কাহিল, দাদ কেন 
কাঁদিয়া লাভ নাই, তা অরুণাও বোঝে, কদিলেভ মশা 
1মলিবে না। 
হতাশ হইয়া সে কমলের মখপানে চাহল। 
বমল কাহিল দাদি... ৭ 
অরুণ] কাহল, কমল, আর ও পানে ভাই। 
দাদ, ধৈয? পন, তান ত এমন ছিলে না। 
খা কমল, হলান না, মন আমার এহ দল্বলি সাঁতিই 
ছিল না। টি এরা আনার সব ধৈধ1স্থৈথা যেন শে 
নচ্ছে, আন পাগল হনে গেলাম। 
-এরা [ক রে এপর কথায় তুম এত আস্থর 
কেন হও 2 
কমল, আমাকে যে জীবনের প্রাতাট নুহ কাটাতে 
'হবে এদের সঞ্জো, এদের কথার দাম যে আমার জীবনে অনেক- 
খান। 
নিব্পায় ক্ষন্ধ মথে কমল টুপ কারয়া ধাহল, ভার ত 
[কছ,ই ক্ষমতা নাই। নাহলে অরুণাকে সে যেমন ভাল- 
বাসে, এ বাড়ীতে আর কেহ তেন বাসে না। অরুণার যত 
[কিছু রূপ, গুণ, সব কছ্কে এমন আবামিশ্র শ্রদ্ধার চোখে 
পাঁথবীতে আর কেহ দেখে কিনা সন্দেহ এ বাড়ীতে 
অরুণার গুণের আদর নাই, আর সেই অনাদরটা কমলের 
বুকে বাজে বোধ হয় অরুণার চেয়েও বেশী ক্ষু্ধ নখে 
মালনতার পপন্দ লাগল। বাথাহত বিস্ময়ে সে ভাবল, এরা 
এমন! 
(5) 
দীপক রায় সাহাতাক, (আজকাল বাঙলা 
সাহিত্যে যেনতেন প্রকারে কালির আঁচড় কাটিতে পারলেই 
সাহাতিক হওয়া সোজা, আ সে আঁচড় কলমের উল্টা দিক 
দয়াই হৌক, আর সোজা দিক দিয়াই হোৌক)। 
অরুণা ও দীপক একই পন্রিকার লেখক লেখিকা । একদা 
পরিকা অফিসে গিয়া দীপক শ্যানল অরুণা দেবী তার 
রচনার প্রশংসা করিয়া লিপিকা পাঠাইয়াছে। 


দপফের মনে তকাল-বসন্তের হাওয়া বাঁহল 


04511 


, সে খুশশ 


মনে অরুণার 'ঠকানাটি নোট বুকে টুকিয়া লইয়া বাসায় ফরিল। 


যে টার সঘ্ট- 





অস্বাভাবিক ক, নয়। 
নবীন লেখকদের কেহ প্রশংসা করলে তাদের মনটা ধাঁল 
মলিন মাটির পাথবী হইতে একেবারে উদ্ধর্বলোকে যাত্া করে। 

চি্লেখা অবাক হইয়। কহিল, হয়েছে কি? 

দীপক হাসিয়া কহিল, কেন ১ 

-খুশী যে তোমার চোখে মূখে উপছে পড়ছে। 

_তোমাকে দেছে। 

যাও, খালি ইয়াকি-- 

_দখপক তার খোঁপাটা ধাঁরয়া নাঁড়গ্লা দিয়া কাহিল, 
অরুণা দেবী আমার লেখার উচ্ছ্বাসত প্রশংসা করেছে। 

সেকেও 

একজন লেখিকা। 

ও£--বিয়া 'চন্রলেখা ঠোঁট বাঁকাইল। 

দাপক কাঁহল, গাঁক, রাগ করলে? 

_া। 

এলেও 

ধা তবে ও 

-অমন করলে কেন ও 

শটে 

» বেশ। বাঁলয়া দীপক আর দাঁড়ীইল না, ঘরে ঢুঁকিয়া 
চেয়ারটাকে ঢোবলের কাছে টাপিয়া নিয়া কলম খখলিয়া নিয়া 
বাঁসিল | 

অপন,ণার কাছে একখানি চিঠি লিখলে কেমন হয় 2 দীপক 
উদাস দৃষ্টিতে বাহরের দিকে চাহিল। কলমের মুখে এই 
শিজের মনের সুখ-দএখে-ভাবে-অভাবে প্রাতি 
নয়ত তাহাকে রাঙাইয়া তোলা এতে তাপ্তি কই? কেন সে 
সুখী হইতে পারতেছে নাত কেন তার মনে এ অকারণ 


অসন্তোষ ! 
তার মত অতৃপ্তি কি অবুণার মনেও আছে? আর 
থাকলেও ক ভা অরুণা তার কাছে প্রকাশ করিবে? 


কিন্তু কারলেই বা দোষ কি! তাদের মধ্যে যোগসন্র 
৬ সাঁহশ্ নয়া, সে সাহতা বিষয়ে হর্ষ বেদনা অরুণা কেন 
অনোর নিকট প্রকাশ করিবে নাঃ 

দীপক অরুণার কাছে চাঠ 'লাখল। যথা সময়ে গে 


চিঠির উত্তরও আাসল। চললেখা দেখতে পাইয়া কাহল, 
ভন বাাঝ 115 লিখোঁছিলে ? 


হ্যা 
কেন লিখলে আমাকে না জজ্ঞেম করে ॥ 
আমার ইচ্ছা । 


চিতিলেখা মুখ ভার বারয়া চলিয়া গেল। দগপক ফিরিয়া 
চাঁহল না। সে তখন মনে মনে অরুণার চিঠির উপরের 
চাহিল না। সে তখন মনে মনে অরুণার 'চাঠর উত্তরের 
লেখা রাগ করিয়া 'গিয়াছে। 

দীপক উঠিল, চিতলেখা পাশের থরে জানালার শিক 
ধারয়া চুপ করিয়া দাঁড়াইয়াছিল, মেঘলাদিনের় লঘ'ণোন্মখ 
আকাশের মত মুখে চোখে আসন বষণ-চিহ ঘণাইয়। আসয়া- 





বি 


[ঘল, পপক দুই হাতে তার লুটানো অঞ্চল ধাঁরয়া টানিল, 
[চনা। 

চনত শত করিয়া শিক চাঁপয়া ধরিল। 

দীপক কাঁহল, চিত্রা কথা শোন 

ঠেটি কামড়াইয়া চি্রলেখা কহিল, না। 

দশপক হাসিল। এক বৎসরের 'বিবাহতা প্রয়া। 
প্রথম ভালবাসার ভাললাগার ঘোর আঁখর তট হইতে এখনও 
মিলাইয়া যায় নাই। অভিমান হইবারই কথা। কাঁহল, রাগ 
করলে কেন? অরুণা চিঠি লিখেছে, তাই 2 

চন্রলেখা কথা কাঁহল না। 

দীপক কাঁহল, এতে কি দোষ আছে? লেখক লোথকা- 
দর মধ্যে এমন আলাপ হয়ে থাকে। চিন্বলেখা 'নর্্বাক। 

দীপক আবার কাঁহল, তুম যাঁদ বারণ কর, আর লিখব না। 

আমার বারণে তোমার কি আসে যায়! 

-এত আভমান! দপক নিজে হাসিয়া চিন্তাকে হাসাইয়া 
ছাঁড়ল। 

দীপক অরুণার গঠির জবাব দিল। সে চাও পাইয়া 
অরুণা স্তন্ধ হইয়া রাহল। কমল কাহল, অত কি ভাবছ ? 
ফশ আছে ও চিঠিতে 2 অরুণা কহিল, নেই কিছু, তবে 
এ পোয়েটীক ছন্দের লেখা 'চাঁঠ, অন্য কারুর চোখে পড়লে 
ভারা এ চিঠির যথার্থ সারলা বুঝবে না। সোজা কথাগ.লাকে 
কৃত করে দেখবে । 

-বেশ ত তুমি সে কথা দীপকবাবংকে ।লখে দাওনা। 

»লিথব ? 

»হ] লেখ। 

একটু ভাবয়া কমল কাঁহল, িন্তু 
ভাববে না ত! 


দীপকবাবু কু 


অরূণা হাসিয়া কাহল, আম ক তাঁকে অসম্মান করব 2 
এতে ভাবার ?ক আছে? 

কমল কাঁহল, সবার সম্মান জ্ঞান ত সমান নয়। 

স্নারে দীপকবাবু তেমন লোক নয়। 

সে তুমিই ভাল বুঝবে। 


অরুণা সরল ভাষায় ভার বাধাশবপা্ভর সহজ কথাগুলি 
দশপককে 'লীাথয়া দিল। সে চিঠি পাঁড়য়া চিন্রলেখা উল 
আগুন হইয়া। সে আগুনের স্পর্শ দীপকের মনেও লাগিল। 
শাক্ষত সাহাত্যিক মন তার সঙ্কুচিত হইয়া ভদ্রুসীমার বাহরে 
চালয়া গেল। . অভদ্র, বিশ্রী, সন্দেহপূর্ণ কথার মালায় সে 
চাঠির উত্তর সমাপ্ত হইল। 

[চলেখা ঠোঁটি ফুলাইয়া কহিল। মেয়েটা কি বেহায়া! 

-আঁত আধৃনকা, দীপক বিদ্রুপ করিয়া কাহল। 

-এদের উপর ক গাঁজ্জয়ানদের দৃষ্টি নেই ? 

* তারা কি করে জানবে, যে মেয়ে অন্তত এতটুকু লেখা- 
পড়াও জানে, সে সাধারণ ভদ্রুভাবে একথানা চি লিখতে জানে 
না। | ৃ | 

এই চিঠিই তাঁম ডাকে দ্বাও, বেশ টিক্ষা হবে, 


দশপক তার গালে একটা টোক৷ মাঁরয়া কাহল, মস 
অর্ণা ত জানে না যে, আমার তুমি আছ! 
দীপক সেই চিঠিই' ডাকে দল। 
মং ৯ ক 
অরূণা সবেমাত্র স্নান সারক্রা তোয়ালে দিয়া চুল ম্াছতে 
ছিল, কমল চিঠি আনিয়া কাহিল, দাদ, রায় চিঠি লিখেছে। 
পড় তক লিখেছে। 
_-তোমার চা তুমি আগে পড়বে নাঃ 
-পড়ই না তুান। 
কমল চিতি খখালল। 


অরূণা মুখ সছতে মুছতে দৌঁখল, চিঠি পাঁড়তে 


পাঁড়তে কমলের মুখ ব্লমশ গম্ভীর হইয়া আসিতেছে। 
সাঝামাঁঝ পাঁড়িয়াই সে একেবারে ফাটিয়া পাঁড়ল, অসভ্য- 
বুউ_ 

অরূণা চমাকয়া উঠিল, কি হয়েছে? 

দেখ, অভদ্র ইডিয়টটা ক লখেছে। 

অরুণা পাঁড়ল, পড়িয়া আকাঁস্মক বেদনায় একেবারে 
দিববর্ণ হইয়া উাতল। 

কমল কাহিল এর জবাবের উপযস্ত ভাষা কি তোমার 
কলমে জূটবে না দাদি ভোমাকেও ঠিক এমনি একখানা 
[চটি লিখতে হবে। 

ঘোর); কাটাইয়া উঠিয়। অরূণা কাহিল, না, কমল, আম 
আর লিখব না।। 

কেন; এমন অসম্ধান কমল 
তার হাবার দেবে না? 


তোমাকে, আর তুম 


কি জবাব দেব কমল ? চিঠি ও তুম গড়লে, এমন চিঠি 
কোন শান্ত ভদ্রলোক কোন ভদ্রমেয়েকে লেখে 2 

-তোনাকে মনে করেছে কুমারী মেয়ে, মনে করছে তুম 
শুধু তার রটনায়ই আকৃষ্ট নও, আকৃষ্ট 

কমলের কিশোর মুখ অনচচ্চাঁরত বাণশর উত্তাপে রান্তম 
হইয়া উাঠল। শেষের কথাটা বিপুল লজ্জায় চাপা পাঁড়য়া 
গেল। 


অরূণা ব,ঝল, কাহল, হলেই বা কুমারী মেয়ে। কুমারী 
মেয়ের কি সম্মান কম) আর-অরুণা সহসা বিষম উত্তেজিত 
হইয়া উঠিল, আর দপক রায় কি মনে করেছে ! করলামই বা 
তার রচনার একটু প্রশংসা-ভাইতেই ফি-মাহর চৌধ্মরীর 
কাছে সে যে তুচ্ছ হতেও তুচ্ছ। রাগের ঝোঁকে মাহরের 
উপমা 'দয়াই অরুণার হঠাৎ খেয়াল হইল, কমল অবাক হইয়া 
তার মুখপানে চাঁহয়া আছে ( 
খেয়াল হইতেই সুনিবিড় লজ্জায় অরুণা তাড়াতাঁড় 
ঘর ছাড়িয়া পিছনের বারান্দায় আসিয়া দাঁড়াইল। পাশের 
ঘরে রাধাঁবনোদ আর শ্যামলা আছেন। অরুণা এতজোরে 
ধাহরের নাম উচ্চারণ কাঁরয়াছে, হয়ত তাহারাও শুনতে 
পাইয়াছে। দাঁড়াইয়া দাঁড়াইয়া অরুণা ঘাময়া উাঠল। 
(ক্মশ) 


রঙ 


ক 


নবক্ষীন্স' াহ্হিভ্য শশ্স্মেলতেলল্ স্মুলন স্ভতাঁভ্ি 
ভস্টুন্র ক্রলীভিল্ন্মা্ল জজ্টোপান্যাল্জেন্্র ', 


বঙ্গীয় সাহত্য সম্মেলনের নল সভ।- 
পাঁত শ্রীযুন্ত সুনীতিকুধার চট্রোপাধায়ের 
অভিভাষণ গতসপ্তাহে কিয়দংশ প্রকাশিত 
হইয়াছে; অদ্য অবাঁশম্টাংণ প্রদত্ত হইল, 


ভারতীয় ভাষার সংস্কৃত শব্দাবলীতে 
কখনও কোন প্রাচীন মুসলমান লেখকের 


আপাতত হয় নাই। আরব ফারসপী শব্দ 
যাহা তে তাহা ধীরে ধীরে 


আ।সয়াছে, সাহতোর উপরে ভাবরদক্তী 
করিয়া আনা হয় নাই। উপ ভাষার 
ইাওহাস আলোচনা কারিলেই এ বশ্ষয়া9 
স্পন্ট দেখা যায়। উদ কারতার আরম্ভ 
হয় দাক্ষিণাতে যোডশ ও সপ্তদশ শতকে ; 
দক্ষিণের প্রাচীন উদ ধাঁবভার ভাষা আর 
তখনকার দিনের িন্দী রি তার ভাষা, 
দেশ হিন্দী আলু সংস্কৃত শন প্রায় সমান 
ভাবেই ব্যবহার বাড বাঙ্গালা 
দেশে কতকগনল মুসলমান লেখক এখন 
বাঙ্গালা ভাষা ও সহ তাকে ইসলামীয়া 
কাঁজতে চাহিতেছেন। উদ ভাষায় যে 
আরবণা ফারসী শর লাতধল। বর্তমানে 
দেখা যার, তাহা ইত্তাদের কাহারও 
কাহারও কাছে পাঞ্ানা আষাতেগ কাম। 
এবং অনুকরণ য় পালয়া বোধ হয়। 
শক্ত ইহারা এইটি কথা ভুলিয়া যান। 
, প্রথমতঃ ভাষার শব্দ হইতেছে বসত, প্রিয়া 
বা ভাবের প্রতীক; ।শক্ষা ও সংদক্কাত 
দ্বারা আমাদের জান উ্ত বা থশুদ্ধ 
অথবা কোন ইাঁপসত মতবাদের অনসা [বাণ 
হইয়া দাঁড়াইলে, শব্দ পরাতন হইলেও 
ভাবকে গ্রহণ করে। ইংরেজ 
(01 শব্দ ম.লতঃ সংস্কৃত হতো শাব্দেরই 
প্রাতিরপ,-004 এবং হজ, উভয় শব্দ 
আদম আধা (ইন্দো ইউরোপীয়) 
01110 শব্দ হইতে জাত, ইহার আর্থ, 
'যাঁহার জনা আহুতি দেওয়া হয়"; এক্ষণে 


। 
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শশা 
চা 


ইংরেজীতে ৫০ শন্দের এই মৌলিক 
অর্থ কোথায় তলাইয়া 'গ্য়াছে_খািনি 


আহৃতির অপেক্ষা রাখেন না এমন 
খুজ্টান ঈশ্বরের ভাব এই (01 শব্দ 
এখন প্রকাশ করে। ফারসীর খোদা 
শব্দ মূলতঃ সংস্কতের ্বধা' শাব্দের 


ইরানীয় প্রাতিরপ হইতে জাত- ইহার 
অর্থ, “যনি নিজে কার্যা করেন বা শন্তি 
প্রকাশ করেন': ইহা আরবী "আল্লাহ? 
শব্দের ফারসী প্রাতিশব্দ হইয়। গিয়াছে ; 
আবার কলকাতায় চীনাদের মুখে যে 
'বাজার,' হিন্দ;স্থানী প্রচলিত, তাহাতে 
খোদা শব্দ, যে কোনও দেবতা, ঠাকুর 
বা মার্ত অর্থে ভাবান্তর প্রাপ্ত 


হুইয়াছে-হন্দুর কালীম্যার্ত কলিকাতার 


(্ঞাম্ব 
( পংব্্বানুবৃত্তি ) 


. চ্ানার কাছে খোদা, আবার তাহার 


ধম্মেরি দেবতা বা মার্ত ও 
ইংরেজের (7060. ম.সলমানের 


নিজের 
'খোদা। 
খোদাকেও এ নামে সে আঁভাহত করে। 
নানা ভাষা হইতে বহু দ্টান্ত য়া 
দেখানো যায়, প্রচালত একটা ভাষায় তাহার 
প'রাতন শব্দের রূপ না বদলাইয়া, ভাব 
বদলাইতে পারা যায়; এবং তাহা সহ, 
ভানেই ঘাঁওয়া থাকে।  অনাথা ফরমাইশ- 
মতণ তাড়াতাড় কছু করিতে গেলে, নান। 
রকমের যা সাত্ট হয়; শন্প 
হইলেও, শোকের মনের সংকাঁতি বা চিন্তা 
প্রণালী রিং থাকিলে, শতন শন্দেরই 


অর্থ বিকৃত হয়। শা বা শশক্ষকা 
স্থানে 'উস্ভাদা, মারা গেলেন বা দেহ তা।গ 
কারাদাণ সথালে িগেতকাোল ফরুমাইলেনা, 
চার স্থলে আনসাফা, সেবক স্থলে 
'খাপেম, মানুষ স্থলে এিনছানা অথাৎ 
ইন সানা, 'াতা পিতা স্থলে গয়ালি, 
পায়েল, গাুতানা স্থলে বিংজন্গাানা 
'গ্বর-দত্তা লা ভগবানের হেওয়া স্থলে 


খোবাদাদা, কাব! স্থলে 'শাইরী এই, 
রূপ বিদেশী শন প্রয়োগে, ভাঘা অর্ধেকের 
উপর বাজ্গালবর কাছে দণর্বোধা হইয়া 
দাঁডায়। দিতীয় কথা এই যে, আষাকে 
আরনা ফারসী শব্দে ভরপদ্র কারয়া না 
দিলো, সেই ভাষা যাহারা বলে তাহাদের 
ইসলামী পাকাপোন্ত হয় না, এইরূপ এক 
অনোতিহাসিক এবং হানকর ধারণার বশ- 
বত ইচ্হারা হইয়াছেন। বাঙ্গালী মুসল 
মান বাঙ্গালা সাহতো। বাবহৃত সাধারণ 
সংস্কৃত শব্দ বুঝে, ভানেক স্থলে আরবী 
কারসী শব্দের অর্থ ভাহাকে বাঙ্গালী 
হন্দুর মতহ জানয়া লইয়। তবে বুঝিতে 
হয়। এই জনই সহজে উচ্চ-শিক্ষিত 
বাঙ্গাল মুসলমানগণ তাহাদের মধ্যে মাত 
ভাষার চ৮ন উদ্দেশো বঙ্গীয় মনলমান 
সাহভা সাঁমাতি' করিয়াছেন, তাঁহারা এই 
সমাতর ফারসী নামকরণ করেন নাই 
'আগ্ামানএইসলামিয়া বরা তরক্কএ- 
আদব-এ-বতগলা'। প্রথম তৃকীশিবজয়ের 
যুগে গজনার সূলভান মহমদ প্রমুখ তুকা 
রাজারা ভারওবর্ষে অনেকবার বিজয়-আভ- 
যান কারয়।ঁঙিলেন,  পাঞজাবকে তাহারা 
গ্জনার সাম্রাজোর অংশীভৃত কারয়া লইয়া" 
ছিলেন-তাহারা 'বুৎশিকন' বা সার্ভ 
ধনংসী' হলেন, কিন্তু 'জবানাশকন। বা 
ভাষা-ধংসী হন নাই।, খাজনার সংল- 
তানেরা ভারভায় প্রজাদের ভান প্রথম যে 
সকল মনা জহর করেন, দেগখালর মধো 
তাঁহারা মুসলমান ধর্মবীজ  কলমা মন 


'তা ইলাহা-ইল্সাললাহ, অহমমদত বসল 
ল্লাহ” (তার্থি আল্লাহ কাভাতি হঙ্গাহ্‌ ব। 
উপাসা নাই, মুহম্মদ অল্সাহের রসূল, 


অর্থাৎ ঈশ্বরের প্রেরিত'), ইহার দেশীয় 


অনুবাদ করাইয়া ভারতাঁয় মুদ্রায় ?দয়া- 
ছিলেন- অবান্তম্‌ একম, মুহম্মদ অব- 
তার; তারখ দিয়াছেন হিজিরার অন্দে, 
কিন্তু শহজিরা' অর্থাং মক্কা হইতে নধশী 
মুহম্মদের পলায়নের বংসর হইতে যে 
সংবতের উৎপান্ত ভাহার ভারতীয় অনুবাদ 
করেন শজনায়না-অথণৎ মুহম্মদ, যেন 
বুদ্ধ ও মহাধারের দরের "জিন বা জেতা 


ভাঁহার 'অশন' বা গমনের তারিখ । এখন 
1১1জরা'কে কোনও ভারতীয় মুসলমান 
1জনাম্ন' বালিতে চাঠিবে কি? অবান্ত 


এক, মুহম্মদ অবতর'নহইহা অবশা কলমার 
ঠিক তানবাদ নহে, কিশ্তু এই অনুবাদের 
চেত্টা হইতে তখনকার মনোভাব বুঝ। যায়। 
ওরতগাজব বাদশাহের পু রাজকুমার আজম 


[পতার হি কতকগতল আঁতি উত্কৃণ্ট 
আম পাঙাইয়। দেন, পিতাকে অন্যরোধ 


কেন এ জাভা রি আমের যেন একাঁট কাঁরয়া 
নাগ [তান চিক করিয়া দেন; ভারতে 
গ.সলমানগনের নাধা রাজর্ষিরূপে সম্মানিত 
ওরঙ্গজেব আলমগণর বাদশাহ এই আমের 
নাম পাথেন, ভাগ্রতের সকগেন বোধা সং্কৃত 
শব্দ রা 'সধারসা এবং প্রিসনাণবলাম 
('রোকা-তআৎএ-আলমগশরণী, নয়ের সংখ্যার 
1619) গান্ধাজশর প্রস্তাবিত লোকা শর 
বাঁধ প্রবাতিত কারবার পানা যেসব স্ব 
স্ঘাপত করা হইতেছে সেগখীলর নাম দেওয়া 
ই শবদামান্পর' পদ্য এবং আান্দর,। 

ই দদঠট শব্দ উদ ুযালারও বাঁঝবেন, 
কি এহ নাম সংস্কৃত ভাষার শব্দে গঠিত 
বালিয়। কতকগতাল মুসলমান আপাস্ত 
কারলিন-তাহারা আরবী নাম বৈতৃ-লত 
'ইলন্‌? না হইলে প্রস্ভাবত 'বাধর বিরো- 
'ধতা কাঁরবেন। ওদিকে ভারতের বাহরে 
তুব্স্থানে ও পারসাদেশে মসলমান 
সাহিতিক মহলে চেঘ্টা ঠিলিতেছে, তুকর্শ ও 

রসী ভাযাচ্ধয়কে খাঁটী তৃকর্ঠ ও ফারসী 
ভাষা কারয়া তুলা, তক হইতে আরবী 
ফারসীর, এবং ফারসী হইতে আরবীর শব্দ 


বাহজ্কারের চেষ্টা চাঁলভেছে। পারসোর 
রাজধানী তেহরানএর ধিশ্বাবদ্যালয়ের 


পুরাতন নাম ছিল আরব ভাষায়-'দারু-ল- 
উলুম, খন এই নাম বদলাইয়া ফারসণ 
আর্ধ-ভাযার শব্দ দিয়া নৃতন নাম হইয়াছে, 
'দাঁনশ-গাহ। তিকীস্থান ও ইরাণ এত" 
দন: ধাঁরয়া দেশী শব্দের সাধনা কারিতো 
ছিল, এখন তাহার মোহ হইতে নিজকে 
মৃত কারতেছে । ভারতে মসলমান শাসনের 
ই গৌরবময় প্রথম যগে, এবং 
মোগল-মখগে, এই মোহ ভারতীয় মঞ্চাল- 
মানদেক ততটা আবদ্ট করে নাই: অবস্থা" 
গাঁতিকে ফারসখ খুব বশী কারয়া উত্তর- 
ভারতে রাঙা ভাষা, রান্র-ভাষা, দস্তরের 
ভাষা এবং সংস্কৃতির ভাষা থাকার, ফারসগর 


প্রভাব 'মুসলমানণ হন্দী' ঝা উদ্তে 


গভীরভাবে পাঁড়য়াছে। কিদ্তু এখন উর্দ 
ভাষাতেই নবশন কতকগ্ল মুসলমান 
লেখক দেখা দিয়াছেন, যাহারা উদৃরি 
[নিদেশশ আরবী-ফারসী শদ্দাবলশ কমাইয়া 
দিবার গ্রান্য লেখনী ধারণ করিয়াছেন। 
যগোপযোগন প্রচেষ্টা বাঙ্গালার বাহরে 
আরচ্ভ হইয়াছে: পশ্চিমের মুসলঘান 
লেখকগণের মধ্যে ভাষা-বিষয়ে নাবিচারে 
আরধী-ারসণ শব্দ গ্রহণের রাতিকে 
বজ'ন করিবার কথাও উাঠয়াছে; কেবল 
বাঙ্গালা ভাষাতেই ক সেই রীতি নৃষ্তন 
কারয়া শগহশীত হইয়া, শাঙ্গালণ জন- 
সাধারণকে ধাঁধায় ফেলা হইবে, এবং পাঁচ 
কোটির উপর ।লাকের দুল্ধভি ভাষা-গাত 
একাকে স্বেচ্ছায় বিনষ্ট কিয় দেওয়া 
গ চি সী 
। বাশালা ভাষার প্রকীতিকে পিবাততি 
বারতে গেলে, এই ভাষাস উপরে ভীষণ 
এক জখ্লুম হইবে-এবং এই পাঁরবর্তন 
দই এক প্রুষে সম্ভব হইবে না। পরা 
তনকে মাঁছয়া ফোঁশয়া আবার নূতন এক 
ধারা গাঁড়য়া তুলতে হইবে। সেরূপ নুতন 
ক গাঁড়য়া তুদিবার মত কঙ্পনা ও 
শান্ত, এবং মানাসক প্রবণতা, “বাঙ্গালা ভাষা 
ও সাহিতাকে ইসলামীয় কারয়া ফেলিতে 
হইবে এই মত যাঁহারা পোষণ করেন, 
তাহাদের আছে ক শা জাণি নাং কিনতু 
সাঁহতোর ক্ষেতে নি 11141210011 
অর্থাৎ 'যা-খ,শী-তাই করো" নাতি অবাধে 
চলতেছে, সেখানে এই গ্রঝার মানদিক শাক 
এবং কজপনার পাঁপটয় বাঙ্গালা ভাবায় কেহ 
এখনও দেখান নাই আরঙী কাপ] বহে 
বাঙ্গাণায় যেখানেই শাকিশালী মসলমান 
লেখকের আঁহঙভাব হইয়াছে, সেখা? রর 
তাঁহার সমাদর হিন্দু সলমানানানতে 
সবল পাঙ্গালীর নিকটেই হইপাছে, বাঙাল 
িন্দর কাঙ্ছেও ূ 


ঘাট নাই । ভ্রীযু কাত ইমগাণপহক। 
সাহেবের 'আব্দলাহএর মত উপাদেয় 
সামাজিক উপনাসি স্থান স্থানে যে 


আর্শী-ফারসী মিশ্র বা্থালা আাবহৃতি হই 
গাছে, তাহাতে কোনও হান হয় নাই, পরল 
তাহার দ্বারা বাস্তরের য্থাথ তনকরণ 
হইয়া বস-সশষ্টতে সহায়তা ঠইয়াছে। 
ভারতৃচন্দ্রের অ্নামজ্গালেও আরবী ফারণই- 
িশ্র গালা, কাব প্রসঙ্গা ন্রমে সদার 
কার্য়াছেন। এবং সে সম্পরকে তান যে 
আঁভমত দিয়াছেন তাহা সকল আহ।ত্ক 
মাণিয়া লইবেন এযে হোক সে হৌক ভাষা 
কাবা রস লয়ে।' 

[বিগত শতকের মধো কাজিকাতার় মনদুত 
[সলমানী কেচ্ছা-সাহন্তো যে একটা খিচুডশ 
গালা দাঁড়াইয়া গিয়াছে, যাহা প্রাচীন 
ম.সলমান লেখকনদের ধারাকে অনননরণ 
করে না. বাজাজ দেশের কোনও অগলের 
ম.সশীমানদের বা হিচ্দদেয় মধ্যে প্রচলিত 
মেথক ভাষায় সলো হাহার কোনও সংযোগ 


. আগা, | আজে কাতর ও জার জিত হল সাপিছা. 


প্রোপধামারর. পি দা 





প্রযোজন করা হয় (যথা-তেরা পারঙ' 
অর্থাং তোমার পা', 'দিলের বিটেভি'ল 
'মনের মাঝে পিয়দা করে জাহানানজগং 
সুজন করো, ওয়াস্তে খোদার'ঈশ্জরের 
জন্য, 'এছা, জেঙ্া, তেছা'হ'এমন, যেমন, 
তেমন, ইভাঁদ)-সেই কেচ্ছা-সাহতোর 
ভাষাকে কেহ কেহ মুসলমান বাংগালীর 
ভাঁবষ্যং সাহত্যের ভাষা-রূপে প্রতিষ্ঠিত 
করিতে চাহেন। যদি এই ভাষায় শক্তিশাল? 
ভেখক দেখা দেন, তাহা হইলে বিশ্বজগৎ 
ইহাকে মানিয়া লইতে বাধা হইবে। কিন্ত 
যাহারা ইহার প্রকাতি আলোচনা কারয়াছেন, 
তাহারা স্বীকার করিবেন যে রে তা, 
সাহ তা-বোধ এবং ভাষা-জ্ঞান, উউপ্ ধঘয়েই 
অন্মমতার পারচায়ক। বাজ্াাগা ভালমত 
প্রকাতর সঙ্জে। হিন্দ এবং মজপমানের 


গেখা পুরাতন বাঙ্গালা সাঁহতোর সঙ্গে 
যাহাদের পাঁরয় নাই, যাঁহাদের প্রধান 
সবল অহপদ্বজপ আরবী ফারসী ও উদ 


এহন শান্ততন পেশাদার লেখকের হাতে 
এই আরবী-ফারসী-মিশ। কেচ্ছা-সাহতোন 
বাঙ্গালা জেল্ম-পহণে কারয়াছে। ইরা খাঁ 
বাঙ্গালাও নহে, শষ উদ আহে 
'ন ঘর-কা, ন থাট-ক।'। কেচ্ছা সহতোর 
বাহারে, ম.জস্গনান-ধর্মসংকাণ্ত িদ চিত, 
পুস্তক এই ভাষায় রি খত হইয়াছে 
তাঠ!তে আরবী ফারসি শান্দর তারার 
প্রবেশের ও্হাতি অনেকে দোখয়াছেন। 
[করূগে সমাধান নম্ভবৰ। 

এশ্রেএ তানতমোগ : 

কুছ কাল 


£ 
| 
ষাট বিশদ; 


লং 
রঃ 
1৫ 


আনিবেগ উগানিধে 
হ ই তে প্‌ এ বা ॥ শ্হা ৪1741 চে রা টি 
মসগমান লেখকগাণের 


পহত বাদ্ধর উপরে ছাড়িগ। দিতে হততে। 
তাপে এই কম একটা লে) আাপডায় বোধ হয় 
সার্ধা; দিক হইত কনে লক 


হতনেনবাঞ্াালা ভাষায় তয় গ্যাহ তি 2৫ 


ও মসলমান , উউয় 


লেকের পাতের উদ্পেশো মিনি ৩ রি 
বিদালায় ৮ মাসলমান না িতিশত সশগ ও 
হাংগদের পা হারার হিতে 
বাগালা সাধ্যভাষায় থে 11৩ 
ভুনা প্রচানভ আছে সেই রতই 
আপাতত বহাল থাকা আহসিসনান ধা 
ও আখ্যাতক সংসকীভি সম্গ্ধায় রঃ শর 


এব আাশার ডি আরবী ফারনী হ 
*৮1129171 হেন হত 4 1 7 কাভাসও 
চাটি বেটি “1৮ 


১ হইবে) অন.প আত 
শ্রদামাল বাকে, ভাতা প্ুহণ কথা 


152৩ 

শরনাািরি চন ০. রশ মানস পযন্ত 
রে বু দা তাহা হিব্তনা কালে ভান 

হয আশার সঙ হলি, মোলালা আকয়াদ 
টা নে যা 25045: ডিনারে 

খাঁ. অধ্যাপক উর মহমদ শহীদংলাহ, 


প্রমুখ মজসলমান মাহাভিক, যাহা এ 
ভাঙা ভাল জানেন এ যাহারা আরবী 
ফারসীতেও প্রধীণ আরবী-ফারসী-জান। 
কুযেকজন হিচ্দু সাহাতাকের সঙ্গে মালিত 
হইয়া, সণ বঙগাভাষখ তলব মপলমানগণের 


নাখ্গালা 


রাশয়া, নুহ 


পান "হইয়া, এ বিষয়ে বাগ্গালী-জাতিকে 
যথাকর্তবা দিদেশি করিয়া দিলে ভাল হয়। 
ও ক ও 

বাঙ্গানাাষী হিন্দমুসলমানের ভামা- 
গত একো হান যাহাতে না হয়, তাহার 
জন্য দেশের নথার্থ [হতক্কামী বংগ-সম্তান 
চেণ্টত হইবেন: অনাথায় হিন্দু এবং 
পান উভয় সম্প্রদায়েরই মহান অনর্থ 
আমার মনে হয়, উপাস্থত ক্ষেতে 
নাজনোভিক গগন যের্প মেঘা- 
উুম্বরণ, ভাহার কুক ছায়া আমাদের 


মাকািতক জণতেও প্রাতিকালত না হইয়া 
পারে না। রাডটনাতিল গান পারজ্কার 
তাল, আশ কারি এ বিষয়েও আমাদের 
৭: খদািবে, পঙ্গাতাষা ও সাহিতাণ্ ননশণ 


পারমার দ্বার উদ্ভাসিত হইনে। 
প্রচাংগতঃ এই অমপরকে আগ একট কথা 
পা্গা্াণ খতীঘ্টান সম্প্রদায়, 
£শএলিক ক প্রটেস্টাণ্ট, সম্প্রীতি 


রর 


[ক রোগসান, 
যে ভালে ধূ্মান ন্ষ্ঠান ও হঠার্ম- 
[ন*নাস বাঙ্গালা 
বান, তাহা হঠতি দেখা যায় যে 
8. গো (শিক) শব্দ লাঙ্গালা 

খায় আশার গঙ্ছে তে নর? 
সহ ভাবে বাঙলা ভদ্যার খাম বাধ্গাল। 
করা বাঞ্নানো ভাষায় আগত মজুত শব্দ 
শা্গালার 

সিএ ভনযোয়া শন গ্রঠি করিভেছছেন বা 
1)71)191) আগে 
111717191, উঞ্ে শিট, 
গবখকার 


তাঁহাদের 
ভাশাব্ধীয়। শব্দাবলী 


পপ 
১ প্1011 


৭189, 


৮112571৮211 
গা পা 


রি 
071 পাঠ রত তান 


? 
৫৯7 ৮৮178৮157৮1, 8 
7 শা হাসি 1 
77957151715 
ঠা 1১717 2া।গ1, এ 


পরাপা সা, ০5 


15111161017711017)11 ভাত তাপন। 
১7)11:0111117771 01 ড়? অথ 'মীশুজ 
হান 11২৯5, ঘা, 97008 


1015, 
তা াজামযালাতঞন কগা 


0 ॥ 
ভান,াপ, শহাজরা 
স্মহণ করাই 


০৯7,111 ৫০. হতে 
শত থা 1 . শে নো 


তনয় । হংদল্রুত শাদ যাহার "বারা খ দান 
গহবাদ গজ হইয়া পাড়িবার আশংকা 


ইতার সফল এই হইবে 

মধ দিয়া 

5 লন্লমান 

বাজ্ঞজাপ, খঞ্টান প্রদের সাহত পরশ 

শানুর আআ পারিবেন, এবং 

খুন্টান তাধ্যাত্মক তনুভ়াত ও উপলীন্ধর 
ধস আস্বাদন করিতে পাৰিবরেন। 

নৃতন য্গ-সন্ধি 
শাও্যালা ভাষার হাতহাসে এখন নৃতিন 
যগ-গান্প আঁসয়া উপস্থিত। কাঁলকাতা 


হারা শাল ৮17 
7 পে? শাবাং টে মাততানা।ওি 


য়া 7428 
টাল হাতল, হিল 


[বদ্বানদানামে ম্যাছুনেশন  পরশীক্ষায় 
বাঙ্গালা ভাঙ্বা গ্রবাতিত হওয়ায়, মাতৃভাষা 
বাচনাপার প্রাতিষ্ঠা শিক্ছার মধা দিয়া 
আমাদের জাতি জীবনে আরও সুদ 
হইনে। শিক্ষার বাহন ইংরেজী থাকায় 


ইররেভশাক্ষত এবং ইংরেজীতে অনা 
এই দই শ্রেণিতে বালী জনগণ বিভন্ত 
হইয়া পাঁড়তেছিল। কলিকাতা বিশ্ব- 
বিদালয়ের কলাণে কাঙালা ভাষ; জ্ঞান" 
[বিজ্ঞানের বাহন হইয়া দাঁড়াইলে, আধানক 


যুগের উপজফোগী প্রো? ও শাক্ষিত মনো: 


পুস্তকের সাহায্যে চতুর্দিকে ছড়াইয়া 
পাঁড়বে। বিশ্ববিদ্যালয়ে এই যে, নৃতন 


বাঁধ প্রবার্ত৬ হইল, তাহার ফলে বাঙ্গালা 
ভাষা ও সাহত্যের পঠন-পাঠনে, বাঙগাল। 


াহাত্যেদ আলোচনায়, প্রাদোশক, সাম্প্র- 
দায়ক ও গ্রামা মনোভাবের পার্বর্তে সার্ন- 
জনীন [বধ্বসাহতোর . আলোচনার 
উপযোগী উচ্চ আদ ও বৈজ্ৰানিক 
মনোভাব সপ্রাতত্ঠিত হউক, 


এই বাধ বাঙ্গালা ভাবার ও বাংগালা 
সাঁহতোর পক্ষে একটী শুভ ফোগ হউক,-- 
ইহা আমরা সকলেই কায়মনোবাক্যে কামনা 
কারি। 

বাঙ্গালা ভাষা ও সাহতোর আলোচনা- 
বিষয়ে নানা দিকে সার্থক উদ্যোগ দেখা 
যাইতেছে । 
আহতা পর্ব বাঙ্গাল। ভাষার সাহতোত্র 
-াঁবশেধতঃ আমাদের পুরাতন সাহাত্র 
আলোচনার, তাহার উদ্ধারের এবং কাশের, 
মৃখা কেন্দ্র ছিল। এবিষয়ে সাহত। পার 
দের যে প্রয়াস, ভাহা সম্বিত ও সচেতন 


ভাবে বাঙ্গালস জাতির প্রয়াস। ইহা ভিন্ন, 
ব্যান্তগত ভাবে অনেকে বহু অত্যাবশ্যক 
কার্য কাঁরয়াছেন, এখনও  কাঁরতেছেন। 


বহরমপদরের রাধারমণ যনের স্বত্বাবকািগণ, 
বন্ধাধনের নিতাস্বরগ প্্গাগারী, 
লাঙ্গর-পািকার পরিচালকগণ প্রমখ পৈধার 
সাঁহভানরাগটীদের  চেটায়। বাধগাণার 
বৈষণ সাহতের বই, দলাঙি রন্ আমাদের 
পরঞ্দে সলভ হইয়াছে! বিজবাসীর অন্ত 


শা খা. ৩" 


ধিকারগণ সং্কতের ইতিহাস পরাণ প্রশীত 
, অমূল্য গ্রত্থানচয় লাঙ্গাগা। অন্মরে এবং 


পাঙ্গালা অনুবাদ আহত স.লভমলো প্রচার 
কারয়া বাঙ্গালখুকে তাহার জাতির প্রান 


আধ্াাতক ও মাশাসক স্মগাদের আহত 
পাদ।/৩ হইতে আইহান কারয়াছেন) 


বাঙ্গালী, [বিশেষ কাঁরয়া হিন্দু বাঙ্গালট, 


এই জন্য বঙ্গবাসইীর স্বহ্াধকারগণের 
নিকট িরকাল খপ থাকবে । প্রাচীন 
বাঙ্ালা সাহভোের কতকগুলি প্রধান 


পুদ্তকও ইস্হারা প্রকাশিত কারয়াছেন। 
তদ্দুপ 'বসৃসতট'র প্রাতিষ্ঠাতা ও ভধুনাতিন 
স্বত্বাধকারী বাঙ্গালার প্রাচীন ও আধযানক 
যুগের শ্রেষ্ঠসাহিত্য সৃঁন্ট সুলভ গ্রদ্থা- 
বলা আকারে প্রকাশিত কারয়া, দেশের মধো 
সেগাঁলকে  ছড়াইয়া লিয়াছেন অন্যথা 
বাঙ্গালর পক্ষে তাহার নিজের সাঁহতোর 
সাহত এত ঘানছ্ঠ ভাবে পারাচিত হইবার 
সুযোগ ঘটিত কিনা সন্দেহ । বসুমতাঁ- 
সাহিত্য-মান্দরের কল্যাণে বাঙ্গালখ পাঠক 
নূতন কাঁর়য়া কালিদাসের গ্রপ্থাষলীর মলের 
সৌন্দর্য মাতৃভাষার মাধমে উপভোগ কারতে 
সমর্থ হইতেছে, ইউরোপীয় সাহিতোর 
সঙ্গেও পরিচয় লাভ করিতে পারিতেছে; 
প্রাতত্ঠানটটী সমস্ত শেকাস্পিয়রের 
গ্রন্থাবলীর যে সম্পূর্ণ অনুবাদ প্রকাশ 
কারতে আরম্ভ কাঁরয়াছেন, তাহা বাংগালা 
ভাষার পক্ষে একটী সুসংবাদ, বওগাভাষী 
জাতিকে তজ্জন্য আভনন্দিত করা হইতে 
ারে। 


& ৯৬৯০ হি 


এমন সময় ছিল যখন বঙ্গীয়, 


মমস্ত বাঙাল। সাহ্ত্য-গ্রল্থ ও অনুবাদ: 


গন্থ বাহির হইয়াছে, সেগুলির দ্বারাও 
বঙ্গবাণনর মহিমা দিগাঁদগন্তে বিস্তাত 


₹ইয়া্ে। বাঙ্যালা সাহিতোর প্রসার-বাদ্ধ 
বঙ্নয়ে চট্টগ্রামের বাঙ্গালী বোদ্ধগণ রেজ্গুন 
ও কাঁলক'তা হইতে বঙ্গাক্ষরে মল পাল 
তাপটক ও বংগানুবাদ প্রকাশ কারতেছেন ৪ 

তংসম্বন্ধে বাগালশীর় কৃতজ্ঞ হওয়া উচিত।? 

সুখের বিষয়, বঙ্গীয় সাহতা পার্ষদের 
পাশে আজ কজিকাতা বিম্যাধদ্যালয় ও ঢাকা 
'বখ্বাবদ্যালয় আয় দাঁড়াইয়াছেন, বাঙ্গালা 
ভাষার ও সাহতোর চর্চায় এবং প্রকাশে 
তংপরতা দেখাইতেছেন। রায় বাহাদুর 
শ্রীষূন্ত দীনেশচন্দ্র সন মহাশয়ের বাংগালা- 
সাহতা-পষয়ক আলোচনাকে অবলম্বন 
কারয়া, পণচশ বংসরের আধক কাল হইল 
কালকাতা িশ্বাবদ্যালয় বাত্গাল। সাহত্যের 
ও ভাষার চর্চাকে উৎসাহ দিতেছেন, এবং 
এ সম্পরকে কাঁলকাভা বিশবাবদালয়ে 
লক্ষণখয় ও বতকগ্যাল বিষয়ে বিশেষ সাথকি 
অনুসন্ধান হইয়াছে । কাঁলকাতা তথ। ঢাকা 
[বশ্বাবদ্যালয়ের বাঙ্গালা পাথর সগ্রহ, 
গূরাতন বাঙ্গালা সাহভোর আলোচনার 
বংখশয় সাঁহতা পরিষদের পঠীথশালার মত 


অপারহার্য হইয়াছে ।  চণ্ডীদাস-সমস্যার 
সমাধান বিষয়ে কলিকাতা বিশ্বাবপ্যালয় 


হইতেও চেষ্টা চলিভিছেনএ সম্বন্ধে বিশব- 
বিদ্যালয়ের আধ্নিক ভারতীয় ভাষ। 
বিভাগের অধ্যাপক শ্রীবন্ত মণীন্্রমোহন 
পর আলোচনা, তংকতাক শ্রীতক-কীর্ভানের 
পদেছ। *তন পধাথর ও দীন চণ্ডীদাসের 
হ্ীকৃষগীলাশবষয়ক পদময় পানর খাণ্ডত 
রা আবিচকার, এবং বড়, চন্ডীদাস 
হইতে প.থক্‌ দীন 9ডাঁদাসের পদের 
নি প্রযান ও সেগতলর সংস্করণ, এই 
লক্ষণীয় কার্মগযালর টা উল্লেখ কারতে 
পার। ধায। ঢাকায় ও কপিকাতায় চর্যাপদ- 
গাল লইয়া আলোচনা চালতেছে। ঢাকা 
নিখ্পাপ্িদ্যালয় হইতে ভবানন্দের হিরিবংশ 
প্রভীতি প্রাচান বাংগালা পুস্তকের প্রকাশ 
হইয়াছে, এবং ঢাকার শ্ীধস্ত নালনীকান্ত 
ভট্শালী মহাশয়ের ল্ততবাসের বামায়ণের 
সংস্করণও বশেষ ভাবে উল্লেখষোগ্য। 
অধ্যাপক উহীর শ্রীযুক্ত মৃহম্মণ শহখনল্লাহ 
সাহেব আলাওলের 'পদ্মাবত'এর একাট 
প্রামাণিক সংস্করণ বাহির করিবেন, আমরা 
এইর্প অম্বাস পাইয়াছিলান; প্রাচীন 
বাৎগালা সাহিভোর এই শ্রেন্ত বইখাঁন যত 
শীঘ্র যথোচিত পাণ্ডিতের সাহত প্রকাশিত 
হয়, ততই মঙ্গস। পুরাতন বাঙ্গলা 
লাহত্য প্রচার কেপে 'শীনবারেল চার 
স্বনামধন্য সম্পাদক শ্রীযুক্ত সঙ্জগনীকান্ত দাস 
এবং লক্বপ্রাতষ্ঠ এরতিহাঁসিক ও লাহতিক 
আয রজেন্দ্রনাথ বন্দোপাধায় মহাশয় 
স্ায়ের নম্পদনায় যে 'দ্প্রাপ্য হল্থমালা, 
খন্ডশঃ প্রকাশিত হইতেছে, তাহা এই যুগে 
বাধ্গালীর মাতৃভাষা-চচনর হাতহামে এক 
লঙ্কণীয় ঘটনা । পুথি হইতে উদ্ধার 
করিয়া আমরা অনেক লুগ্ত ও লুগ্তপ্রায় 


ক গ্রে পজ 





সহায়তা লাভ কারবার পরও অনেক বাঙালা 


গ্রন্থ আমাদেরই সং্রহশগলতার অভাবে, 


লুগ্তপ্রায় হইয়া গিযাছে। সেগ্াীলর পুন- 
মদ্ুণ ছ্বারা, আধ্াানক কালে ইউরোপায় 
সভ্যতার সাহত আমাদের সংঘাতের সাঁম্ধ" 
ক্ষণে নূতন ভাব-ধরা কি ভাবে আমাদের 
মনে কার্য কন্তোছিল, তাহার পাঁরচয় 
আবার সহজ-লভ্য হইতেছে, এই জন্য 
'নূষ্গ্রাপ্য গ্রল্থমালার সম্পাদকগণ ধন্য 
ধাদার্হ | 

মোদনগপুর ঝাড়খশ্ডের কৃমার শ্রীবৃন্ত 
শরাসংহ মল্্রদেব মহাশয়ের বদানাতায় এবং 
মোঁদনীপুরের জেলা ম্যাজন্ট্েট শ্রীযন্ত 
[বনশ্রঞ্ন সেন মহাশয়ের আগ্রহে, পূণ 
খ্লোক ঈশ্বরচন্দু বিদ্যাসাগরের গ্রল্াবলগর 
একটথ প্রামাশক মংস্করণ বাঁহর হইতেছে 
এতান্ভল্ল, লাঁকমচন্দ্রুশতবাবকীর অনু" 
ঠাণকে চিরদ্মরণটয় কারবার চেষ্টায়, ধাড" 
গ্রামের কুমার বাহাদুকের প্রনত্ত অর্থে বঙ্গীয় 
সাহঙা পারষদ হইতে বঙ্কিমচন্দ্র সমণ্র 


গ্রন্থাবলীর একট শোভন ও প্রামাণিক 
সংস্করণ প্রকাশিত হইতেছে। বাত্গালীর 


পক্ষে এই দুইটী সংবাদে বিশেষ আত্মপ্রসাদ 
হইবার কথা। 

ভাষার আলোচনার জনা, এবং ভাষায় 
জ্ঞান-বিজ্ঞান আহত করিয়া বাল জন্য 
প্রামাণক আঁভিধান ও বিশ্ববোষের 
আনশ্যকত, বাঙ্গালায় কাজ-চালানো ভাবে 
পূরণ করা হইয়াছে । ছোট কার্যকর আজ 


ধানের মধো জ্ীঘুস্ত রাজশেখর বসব মহা" 
শয়ের সুপাঁরাচিত 'চলা*তকার তৃতীয় 


সংদ্করণ বাহির হইঘাছে; শ্রামস্ত জ্ঞানেন্দ্র- 
মোহন দাস মহাশয়ের বৃহং বাঙ্গাল ভাষার 
অভিধান'-এর ্বিভীয় সংস্করণ িছাদন 
হইল প্রনাশিত হহয়াছে ; এই বইয়ে এক লক্ষ 
পথের হাজারের আধক শব্দ »্থাননাভ 
কাঁযয়াছে। শ্রাবুন্ত হারচরণ বন্দ্যোখাধ্যায় 
মহাশয় প্রাণপাত ফারয়া তাঁহার সবহং 


বঙ্গীয় শব্কোষধা গৃদ্রত কাঁরতেছেন, 
তাঁহার এই কার্য অদ্ভুত পারশ্রম ও. 


পাণ্ডিতোর ফল- তাহার অধ্যবসায় এবং 


উৎসাহ, সাহস এবং কার্যশীন্ত অদম্য: এই. 


বই সম্পূর্ণ হইলে, বাঙ্গালা ভাষার তাঙ* 
ধানজগতে এক কীতিক্তিম্ড, 'শব্দকহপদ্রুঘা? 
ধা 'বাচস্পত্য, অথবা ব্যেটালঙক ও রোটের 
সংস্কৃত আঁভধানের দরের এক বৃহৎ আভি- 
ধান বাঙ্গালা ভাষা লাভ কারবে। বন্দ, 
পাধ্যায় মহাশয় শাঁন্তািনকেতনের রত 
কার্য হইতে অবসর লইয়াছেন, এই বিরাট: 
কার্য সম্পন্ন করা তাঁহার একার সাধ নহেঃ 
এ ব্যয়ে দেশের মাতৃভাষাপ্রেমী লক্ষ়ীমন্ত- 
গণের সহায়ত, নিতান্ত আবশাক। 
কামল্সার বিদ্বান ও কমর সম্তান, মাতৃভাষার 
একানগ্ঠ সেবক, পণ্ডিত শ্রীযৃত্ত শাশভুষণ 
বিদ্যালৎ্কার মহাশয় অনুরূপ একটি বড় 
কাজে হাভ দিয়াছেন। তান ইাতমধ্যে 
কয়েক খন্ডে একথানি পৌরাণক আভধান 
বাঙ্গালা ভাষায় প্রকাঁশত কারক্লাছেন-- 
র়েঙ্গুনে থাকিয়া তালি এই কার্য আরল্ভ 


করেন সংস্কেত ইতিহাস % খরাণ বাত 


সি 
॥ 


তাধং প্াঠ পাতার পারিস ইহাতে আছে। 
এদদণে ইনি বহু খত্ডে একট প্রামাণক 
এতহসিক 'জাবনগ-কোষ প্রকাশ কারতে 
বাপ্ূত সাছেন, তাহারও তিন খণ্ড ইতি 
ভধ্য ঝাঁতক কারয়াছেন-বাজানা ভাষায় 
এইরূপ বাতির অভাব আছে; কিন্তু এ কাজ 
আহার একার নহে তান জনকের 
ঙকলন কারঘা। দিলেন, ছাপাইঃ 
বার ভার নুখাতঃ দেশের “সরকারের, অথনা। 
বিদ্রোৎসপাহ ভাগাবানালগের £ এই দই 
শহস্বার্থ নিব পিদা দপঙ্প। পাাউতের 
পায়ের প্রীত পেশবানীর সহান,ভীতিপ্প 
1 আকষণ করা কতব্য বালয়া এনে 
ধারতোছি। 

পাঃগালা ভাষায় এবং পরে হহিল্দীতে 
শননবকোষা সঙ্কলন করিয়া ধিনি বাঙ্গালা 
৩11৩৭ মুখ উজ্দেনল কারিয়।ছুন, সেই কর্মী 
রা পণ্ডিত, নগেম্এনাথ বসু প্রাটাবিদাা- 
মহার্ণব [সদ্ধাণঙবারাধ অহাশয়ের নতত, 
বাংগালা ভাার অনপতন উন হইল ॥ সহ 
ধম একমার পরের ম.তুর পরেও সওজ 


আহাশয় অদথা উতসাহে তাঁহার 1বশবকোষের 
১ সংকরণের সংশোধন এবং প্রকাশ 


আরম কারিয়। দিঘাছিলেন, তু এ 
হাতি অঙ্পমা্ তান মদত 
ধাওয়া নাটাতে সমথা হন; তীহার অভানে 
বাধ হয় এহ আরন্ধ কা আর বক সমপ পা 
ঃ বসল মহাশগ তাহার নিব, 
কাযা আধদানক এবং মগোপযোগগ তথা 
“থা 2৩ কণলোব্পীদান কীর্তি কাখক্ষেতে 
তালা হইয়।ছিনেন, কত তহ। বাালিশর 
৮১৩াগা দে তাহার এই বিরাট কারা 


অংশ 


৪ 


আসমাগতই হিরা গেল এখন আমাদের 
 ৩বযাচথল প্রযদ্ত আনাচরণ  শিন।ভনণ 
হানার আহানেনষা। 

রি ক ষ্ 


মদ্ধের অনল 
গে হয় এই ধংস বাজালার সাহিড। ও 
সস্রাতির রক হইতে বিশেষ এক (৮,191 
গেন। সাহতার, বাংগালটীপ 
বদর জআনাবজ্ঞানের ও 1শপিকল রর খেতে 
ক ৩বগযাণ ইশ্রপাতি হইয়াছে কতক ভি 
এনীমাও সতত বাঙ্গালা (দেশোন 1য় শত 


»191 পাস, হহাশায়র ছাল 


বাগান 


হইত, ভাহার। আগ পরাণ উবার নহে । 
আম কেবল শুনার সাহাত খই সবল 


নীহর “থান করিল: 
বারয়া, প্রদীপের সাহাযো। গযাত খাই, 
বায চেল্ঞা করিও আম) 
নাথ ঠাকুর) নশীঘী শ্জেন্দ্ুনাথ শন) 
শক্ষার্ 5, বৈডানক ও সাহাতিক |গারণ, 
৮ন্ত বসু; সুস্াহী তিক টারচনদ বনে), 


১৫ ৯1104 টি 1... 
এ শ্রেে লা চা 6১51১ | ৩ এব 


রা 
রি 


্ 
৮2 টিবি তা 108. 
1 1৩111 11715থ1811 


পাধ্াায়: নৃিত্বাবত রত সিএ; সবানগ 
[বিবেকানন্দের বানর প্রচারক, রামকুছ 
[মিশনের অধাঙ্ষ স্বামী শতধানন্দ; ভারত- 


গেরব প্রহততাবিৎ লনীগোগাল এজসদার ) 
বাবহাপ্রাবধ কলারাঁসক সতধশ্ু বান: 
সকুতজ ও প্রক্ণততানং পদ্মনান উউনিথ; 
প্রান বাঙ্গানা। স্যাহতোধ সেবক শব তন 
রঃ সংসাহাতাব হারসাধন মখোপাধ্যায়, 

ওয়ারিলাল গোস্ধামী, দেবেন্দ্রনাথ বসু 


ই শিপ পপ 47৯ ০২0, তত 5০ ৩2০৯০০৩ লি নিম এ এ 


গাণডাবং অপবচন্দ্র দর: রাজ। জগৎ, 
'কশোর আচার্ধ; রাজা গ্রধুল্লনাথ ঠাকও। 
সাহতোন গ্রকাতি, গৃত ও আদশ 
সাহত্-সম্মেনে গাহিতোর  প্রকাতি, 
গাত বা আদর্শ সম্বন্ধে কিছু আলোচন। 
হওয়া উঠত, ইহা অনেকেই ধনে করেন ॥ 
তামও ৫ মনে কার; তবে আম সাহা তাক 
অথণং রস-সাহাতোর শ্রথ্টা নাহি, সৃতিরাং 
জ ব্যান্তউগত আনিজ্ঞতার ক থা আম বালিতে 
পারব না-কোন প্রেরণার ফলে এবং কোন 
লক্ষোর আজমখখ হইয়া সাত তা চেল্ট। 
খাথা রি তে আত্মপ্রকাশ বরে। আমি 
অর্থাৎ সা।ততা- 
ডো রি শে, তাধাযন প্র অব 
(পাকনের রী, বস্তু শিট ভাবেই হউক 
অথনা আঞ্খতনন্ত ভাবেই হউক, সাতার 
মাধ সথত রস বস্তুর আবিকার কিল এবং 
তাহার [বিশেলেণ ও বাখাা। কাব, তাহার 
স্বরূপ ও উৎপাত |নণয় কারব। সাধারণ 
তে সাহাতা সম্বন্ধে যে মাপা শাহর। 
'গাত্রণ কাধ থাক, তাহা বউকট! 
আগাতের শিশ্ন কপং বহৃল পারিনা 
আমাদের রুট ও ০ প্রবণতার ফল। 
এহ ধারণা প্রীধানতর দুই প্রকারের দেখা যাও, 
পদার্থ জ্ঞানের ভাষায়, ইত] হয় বেজছা। ভ- 
রি টাপসারী। এই দই 


এবং গাহতা-নাং 5 


গ.হাকও খ০।  তানা বিষয়ে বেনন, তিনন 
সাহাতির কেক্তাভন,খী মনাতবের নিকাও 


12 7975 14 ্ পক 
সংহাতি, সঅম্নার, সঙ্গতি ধলা লা সহ পচ, 
নু রা রি 7524 5 টি রে 
(11401111111 লা বণয়,। নিয়ম বা হা, 
শিহেধের অনুবা তিতা, প্রাচখন রতি অন. 


এ 
এ 


গা 
1 
রা না নয় ১1885 টি রি 
সানী তপতি তি আছ আও 


২৬ পলাতিত আশ হকিপদাপসারী] শান ভা, 
রা 


/। 


7০,০০০, ২ 5-4725749155 পু 
স্থাতন্দ। ও পাথকা, পানি ধর্শ বা বাতিক প্রথ 


রখ 


সবাধান তাত সোহার ভুঝা, শব গন প্রতি 
৪ চর 

22 দার রিতা চায়ে ধা ৪ 

ভআধুবপি, অন তকতা খ্রুভীতি ধোন বা 


লাধার্গতহ প্রিতহাকি 
217151নের 1মশণ 


৮ 


পি] 51 ৫৭ 
চর 21 


পের মনে এই দদহ্‌ 
থপ. 
হাক, 


বেননাও বা 
কেন্দ্রগুলো] ভ 
মানাল যতন্সণ গানশি ও 
কেনল। তআজগতে শিধদধ থাকে, ভিত] 
নিরেধ প্রকাশ পায় মা; 
খন 211হতো রূপ াভাণ কবে, তখন, 


লং মখন। 


213 তন £তল। 


এঠ দাই বাড 


১14 রাত ও দত ধা? 
ইহা, তখনই 
সংঘাতের অবকাশ 
গোম।টক, নখাত অলিক ও সৌন্বযাবাধ 
মাক, সমাজ সংব্রমক ও শ্যাডুও প্রসার, 
বিচার মশক ও অনজোত মাক, যণগধম 
ও কংপ্না-ঘনখা 


ভাব সংঘাত তব এবং চা বুজি 
7 
2০1 


জদশা বাদী ও বাস্তব 


নানট-এই প্রথণশ বপরুত অআথন। 
পরপরের সক ভাষ। জি চিন্তা শান 
অনদ্স্বন করিয়া আহত আজআশ্রকাশ 
কারয়। থাকে এই লই শ্রেণখির আবে 


পরস্পর বিরোধ বা প্রাতিপপধণ' না বালিয়?, 
পরসগারর সাহত সংষবন্ত, একই বস্তুর দই 
মুখ বালয়। বণ'না কাঁয়লে, ইহাদের যথার্থ 





প্রকাশ করা 
বং রা 


শতাবের 
সামাজিক 
আহত চরস্থাষ) 
ৰ রি ঘাটয়। থাকে। 
কা এস». এ কখনও একদেশনশী হইজে। 
গর না, তাহার গু বান্টি ও সমাধি 
সযমা ও শাক, সবাধীনত। ও নয়মানত 
প1৬ত। শীতর বন্ধন ও বাধাবধহশিন 
৯7 গাতি, উভ্ভখরই সামঞ্জসা দেখা যায়। 
পনর এবোত মণত্ু এই মহাসতা কন্দ্রাভি. 
লা মুনাভাব প্রক্কাশ কারতে চাহে: 
পবশ্দাপসারী মনোভাব শান্তর হবে 
আপনাকে শধাত চাহে | যেখানে এই দি 
ভাবছে পরস্পর হইত বাচ্ষত্ন কারবার 
তে) হয় তসখান্ই একদেশবাশাতা আসিয়। 
পা, তনখাদনহ এক দিকে ভার পড়ে সত 
এও এসটখকে গাছ সকাল 

এ বুয়া হজে লাহা হয, “একের 


বি 


লহ শানখশু 
12৮ খত) 


॥ 
/ 
! 


নিপা শি শি মদ 1? নি লও 
৮1০ ভান পাখা আঅনারক খতন কারিপার' 
77 খুবি খানছার আক্াঙ্ছচা হয়, 


[চা হল আমাতদর দেশে 
টগাদথাও সঃ শরু্পলর- 
কাশ তপথা শাহাতিঙে। 
আম 


8225 
7 4ব1 শু 
রা রা 

৩1০৩1 দিয়ে & 
1 রী নি 

শপ বাকল 
রি / রঃ 
হল 7 একি লালা তলা 
৮৮ টস ১১৮৭), 


এ রর রঃ ও লাস্তখ-বারী, নশীতনিত্ঠ 
] 


্ . 
। তাত ০) শা » তি কা খিক পুতি 7১ ১০৫৮০ 
৩.১ এত, হক) জন আগা হাহা লিভ 


কাযা, অন 


0৫) ২ [তত 112] । পা চালক 


|] লা ॥ । [রা ঘর 

1৮০৭ প্র।ত পর পভান প্রকাশক ম্লেম বা 
ঞ গু ঞ 
১ |সস তালি হাটা নামও আতে। 
শেভ আভা, «হা মামতশ, কানেক মাস 

বাং হটাত বভকনগীন ভুলা আহাতাকের 

রে নন রা 58 

তেয় হহয়া পাড়যাছে। এইরাপ শামের 

তা রী ভায়ের টা 
সানধতা বুক 1 আগা এই লাস এবং 
হত আতা তি আনা ভাপ গাও অশ্,- 


চ 


রা তৎস, লন রাইহলাম। 
এপি লতি বত বসত) হা শা; প্রভা: উতদদশা- 
শত ও উদ্নশ্হী নত) শের ; অথনং 
এপাণের প্রাহ্টার ছানা সা 
হউক বা ভিন 5. রি 


7৮. 


ততঃ 


[51 সহলখুত গ্রাভিজ্চার ৃ 
চলি চু প্র চর বালা, শ প্র শাল, ক লা তু নয 
১১ 


2 হন প্রকাশের আবাহন। কারিব-এই 
বাদকে আশ্রও কারিয়।, এই 
সহী বাভহ হোণঠ সম্মান হইম়াছেন। 
ঠা সংঞ্জা সঙ্ঞে আবার সংগ্ক্ষণ ও 
[বধহংসনেষ প্রমনন্ড উগয়াছে। 19 
১11৯ সই মত লইয়া পুরাতন 
উায়াছে। সাহতো। পরকীয়া, 
প্রবল, দনীগতর প্রসার প্রভৃতি 
অন্াাঢাল তানেকাকে রচিত কারতেছে। 

এ সম্বন্ধে আমার বাস্-গত আভিমতের 
[হশেষ মলা বা কায়কারিতা আছে বলিয়া 
মলে হয় না। বিশ সাহতোর কতকগুীল 
শেল্ঠ গ্রন্থের সাহত অজ্পাধক পারচয়ের 
যলে আমার 1বমবাস দাঁড়াইয়াছে যে, যাহা 


1. ধর রে মাও 


বলত ৩ 


শত 


সত/কার রস-রচনা, তাহা প্রাণধমাঁ-- প্রাণের 
স্ফূর্তত যেমন স্বতঃ হইয়া থাকে, এই রূপ 
রস-রচনার স্যৃর্তিও স্বতঃ হইয়া থাকে; 
দেশ, কাল, পান্র-এগাালর প্রভাঝ বা 
আবেষ্টনীকে এই রূপ প্রাণধমী রচনা 
বজন কাঁরতে পারে না,--এই জন] ইহা 
বাস্তবান্সারী হইতে বাধা; আবার সেই 
সঙ্গে, লোকাতিগ দৃষ্টি বা অনুভূতির 
পারচয়ও ইহাতে পাই,অনাথা বিশ্ব-গান- 
বের আস্বাদনের উপযোগী রসের স্ণ্ট 
; ইহাতে হইতে পারবে না। সাহিত্য-রচনার 
শ্রেষ্ঠত্ব প্রমাণের জন) মহাকালের মান-দন্ডের 
আবশ্যকতা আছে; যাহা সতা, যাহা মহৎ, 
মাহা সার্থক, তাহাই নিরবাধ কালের স্রোতের 
চধো টাকিয়া যায়; যাহা অসত্য, যাহা 

'ুদ্র, যাহা নিরর্থক, তাহা ক্াণকের খাত 
পাইয়। বস্মতর গো বিলীন হইয়। 
যায়। 

উপাস্থত কালে প্রাচীন ও আত আধানিক 
[্থতি-শগল ও গ্রগতি-শগল্‌ ভেদে বিভিন 
প্রকারের সাহাতা-রচনার 'বরদ্ধে, প্রা তপক্ষ- 


দলের আভযোগ উঠিতেছে। প্রাচগয-পল্থুী 

সাহতাকেরা--ব বাঁঙকমচন্তর ইহাদের প্রতীক 
এখন অচল, কারণ ইন্ভারা আদশাবাদী, 
হারা সমাজ, সমাডা কাধিয়াই পাগল, 
হ'হারা নশীতিবাগীীশ, বাস্তবের স্ফাণ 
ইহারা হইতে দিবেন না, ইন্হারা বাসতবকে 
ডাপক্ষা কারয়। আদশকে লইয়াই মাতি়। 
নেকেন: নবানপন্থ) সাহা তাকেরা বাসঙবানু 
2ারতার দোহাই দিবা সাহিতা পাতাল 
আনন কারাতেছেন।, হাশর আনোভাব 

গ্রতনোতিক, ইহারা বাছত্বের নামে সাহাভো 


ও সমাজ স্ৰৈ প্রাচার আনয়ন কাপতে চে 
তারতেছেন। আহিতোর কেতে সাহিতোর 
মাপা ছাড়া আর কোনও মান ইহারা 
অস্পীকার করেন, সাহতো কোনও নোতিক 
সামাজক বা অপর কোনও আদর্শ, মত-বাদ 


উদ্দেশ, বা প্রয়োজন থাঁকলে তাহ? সাহতা- 
গৌরব হইতে ভ্রন্ট হয় ইহাই ইভাদের 
আঁভ্মত। . আটের খাতিরেই আট 


নাঁম্্তার জনাই সাত্ত্য, সাহাতার অন্য 
কোনও দায় লা করবা বাই-এ কথার বিঢার 
তখনই হইতে পারে, যখন এই আট এবং 
ইহার চরম স্বর.প বা প্রকীতি তি, সে সম্বন্ধে 
এবং ইহার সাহতি জীবনের সম্বন্ধ কি, সে 
বিষয়ে আমর। স্থির ধারণা করিতে পারব; 
আটের অনুশীলনের বা আস্বাদনেন-সে 
আত রূপ-কলারই হউক, বা সাহতা-ঝট- 
“রই হউক, সঙ্গীতেরই হউক বা নত ও 
নাকেরই হউক আমরা যে অপাথব 
রসানুড়ীতভর আধকারশ হই, তাহাই আটের 
লক্ষা: এবং সাংসারিক জীবনের বিষবন্গে 
ইহাই অনাতর মধুর ফল। আটের উদ্দেশ! 
আর্ট, অথনং এই রসানুডাতি সুতরাং 
যেখানে এই রসানূডাতি নাই, সেখানে আর্ট 
শিচ্ফল--সাহিত্য সেখানে নিরথক।) ইহা 
হইল আধিমানসিক ও আধাাাত্বক জগতের 
কথা। সামাঃজক ও ব্যান্তগত নোতিক জীবনে 
আর্ট অর্থাং কলা ও সাহিতা উদ্দেশা-বহশন 
থাকিতে পারে কি না, তাহ। বচার্য । | ম্লানীসক 


নস্পে 
সি 





ও আত্মিক জীবনের প্রভাব, ব্যন্গত ও; 


সামাঁজক জীবনে অপারহার্য ভাবে আসিয়া 
পড়ে, সৃতরাং জীবন সাহতোর প্রভাব হইতে 
মুক্ত নহে। এইরুপ প্রভাব কামা কি না, ইহা 
হইতে আমরা মানাঁসক, আকস্মিক, নৌতিক ও 
বাবহাঁরক জীবনে নিজেদের মুক্ত রাখিতে 
পারি [ক না. এ কথার সমাধানের সঞ্চো, 
সাহতা উদ্দেশা-যুস্ত হইবে অথবা নিরুদ্দেশ) 
হইবে, এই প্রশ্ন থানছ্ঠ ভাবে সম্বন্ধ। এক 
প্রকার লাহতা আছে, যাহার গ্রেরণা এবং 
উদ্দেশা সম্বন্ধে কোনও সন্দেহ থাকে না যে, 
সেই প্রধার সাঁহতোর উৎস রিরংস। এনং 
তাহার কাম্য এ মনোব পির উত্তেজন: সেই 
প্রকার সাঁহতা হয় তো আধযানকতার, বাস্জ- 
বের ও টশিজেপর দাবী করিয়া, 'সাহিতা নীতি, 
নিত হইবে না" এই মত-বাদের ধহজা উড়াইয়া 
লোকের কাছে সাফাই গাঁহবার চৈজ্টা কারে। 
সে রূপ সাঁঠতা জগতে নতিন নহে, তাহা 
কখনও 19কে নাই, টিকিবেও নাং এপং এ 
যুগে সপেইরপ সাহিতোর জনা ধমণাধকরণের 
বাবস্থা সব দেশেই অজগপবিসতার আছে। 
যথাথ পাসতপ-বাদশি সাহাতি। খাদ সভ। দান্টির 
সঙ্গে পশনের লক্ষা ধা আদশ ভাইয়া আত্ু- 
প্রকাশ করে, তাহা হইলে তাহ আমাদের 
আদরের সাহত গ্রহণগয়। প্রাচশন আরব 
কাঁবর উপদেশ এই প্রগঙ্গে সাথকি উপদেশ 


প'লসয়া গনে হয় তিমি খে সব কবিতা ও 
শ্লোক প্রচনা কারয়াছ, সেগরেলর মধো 
প্রশংসার যোগ। ও সকালর চেয়ে সন্দের 


রা ৮21০, মোট শুনিয়। লোকে বলে - 
ইহা গত বটে)" 

ম নুয়ে এনে] পর্ম বহা জাটিলতায় পণ; 
আহত এই সমস্ত জা1ওলতাবই গ্রকাশ কারিয়। 
থাকে; এখানে আমরা একটী বা দহন 
ধম ধা খাড়া কাঁরয়া, জনা সপগাালাকে 


উড়াইয়। দিতে পার না। নিছক সাহতা- 
তেই দেখব, বাক্গত ও ও জে ডগত রা এ এ্ধং 
সংস্কীত আাখ।র কাছে কহ্থাই নহে মোহেত 
এম বাস্তধ-বাদণ সাতাতাক, এই সাহসের 
্ তভারই সাজে, যাহার শান্ত আছে, 
রা ার পঙ্গ ৫ যাচ্ছে, বাব: 


ভ1ত হা দ্যা আান্ছে, ০০ আছে 
যাহার রস-স৭) আঅনুভাতির বা পানি 
1১লতার আলোকে উদ্ভাসত। সাহতো 


উন থা পা কমের মত: 


|) রা রা 111০ 11711111169 ভাত 
তআবাজ্দণ পা কামনা রাতিয়াছে । বাহ) প্রক্াতির 
মধ়োই লা উদ্দেশাতখনাতা কোথায় ১ 
তোর মধ্যে খাঁদ হাবশাম্ভাবিতা থাকে, তাহা 
হইলে তাহ।র প্রভাব্শালিতার সঙ্গে অপারোধাঃ 
ভাবেও উদ্দেশা আরোপ করা যাইতে পারে। 

সাহতোর এই গ্রভাবশ।লতা, পাক্ক-মন 
« সমাজ-নানের উপর তাহার কার্য, আমরা 
উপেক্ষা কারতে পারি না। অবস্থা বা পারি- 


পা।খ্বকি অনুসারে একই বস্তুর বা ভাবের ' 


স্বরপ এব প্রভাব বাভিত হয়। 171811- 
1771701) 8126 অর্থাৎ 'সর্ব-গ্রাসগ রাজ- 
তচ্ছ যেখানে প্রচালিত, সেখানে মনের জগতে 


মানব জাতিকে 


তা 
511)11111 03 551 ৬1110) ৭1070017008 
11011101011 18101171110 আঠেঠম 


আদর 


সাঁতু « 


৩৪ ৩৬ 


সাহতোর জগতে, কেন্দ্রাপসারিত্বের, ব্যান্ত্ব- 
মূলক সংস্কাতির আবশাকতা আছে। আা- 
দের মত অবস্থায়, ষেখানে সবই খণ্ড, ছিম, 
বিক্ষিপ্ত, যেখানে জাতীয় সংঘবদ্ধতা সকলের 
চেয়ে আধিক অপোরক্ষত, যেখানে ধান্টি অপেক্ষা 
সমাষ্ঠ দুবলি, সেখানে কেন্দ্রাভিমাীখতা 
হইলে, সামণজক এবং জাতশয় বিনয় ও 
হতি সুদ হইতে পারে। মাদ্ুত সাহতা 


হাতের ঢিল, বা ক্ষেত্রে নিক্ষিপ্ত বাজ, কোথায় 


[গিয়া কাহার মনে কিরূপ কার্য করে, তাহা 
কাহারও জানা নাই। প্রারম্ভে ভাবশাদ্ধ, 
অমায়িকতা, অত্যাধিদক্ষা থাকিলে, তবেই 
যথার্থ রসসাচ্টি সংভদ্ হয়; তখন সার্থক ও 
কল্যাণকর সাহতা-চনা দেশকে ও সমগ্র 
ধন্য করে। 
সলশীত ও দ্‌নী1তর প্রন 

সাহাতা নগাতিনি্ঠতা থাকবে না কিনা, 

তাহা বিচার করিতে হইলে, 'নগাত' বলিলে 


আমরা কি ব্াাঝপ তাহা জা,। দরকার। 
'ন)াত শব্দে সাধারণতঃ আমরা বাঝ 
1)011111%; এই শন যে অখোে স্বামী 


[বিবেকানন্দ একবার বাব্হার কাঁরয়াছেন, সেই 
বিশেষভাগে আমার মনে লাগেন 


যে মতি মানুষকে জীবনের সব দিকে শান্তি 
17তিে পারে না, তাহার আধশাকতা নাই : 
এই দাঁল্তে বিষয়৮৭ দোঁখলে, বোধ হয় 
সাংঠাতে। সমগীতি বা দুমাতিতর প্রশ্নের 
সমারান তানেকটা সহজ হইয়া উচে। 
আমদের বাগাল। সাহিতা এখন 
টা পা 'প্রদ্াতবাদশী' লাঞ্থুন বা নিশান। 
এব নাম য়া কোন লেখক বা পসতককে 
11৬ কারি, পিলার কোনও কারণ দোখ 
না। এখন আমাদের দেশে যগ সন্ধির কাল: 
ীবপযয় এবং ততসাঙ্গোে সাহতোর ক্ষেত্রে 
নানা অঙ$৬-পরা মনোভাব দেখ। দিবেই । 
প্রগাত সাহতোর বা আধ্যনিকতার নাম দয়া 
আনুষ্ঠানিক হি দায়ানগর মধে। নিহিত মৃত 


বং ম.তককপ প্রাচানপাণ্খিতকে আক্রমণ করা 
বা ইহার প্রাতি শেপষ বা কটি করা, 'মরা 


ঘোড়ার উপর চাবুক মানা বা অর সংহকে 
বণ করার মত ইহাতে সাহসের বা বারতের 
[কাচই নাই । আধ্ানক বাস্তববাদী 
সাাহতাকের কর্তা, দরদ দিয়। নিভঁক 
ভারে সত্য দণন্টর সাহত আমাদের সমাজের 


গাঁরাস্থাঁড দেখানো-আমাদের জীবন-ঘরণ 
সমস্যগ্ীল দরিস্ফুট কারিয়া তোলা। এই 


তধনক কালে অঞ্থনোতিক কারণে নানা 
ক্লাকতকর মনোভাপ দেখা দিতেছে, ও আমা 
দের রাহ্্ৰীয় ও সাঘাতীক জশ্বনের গভীত্রকে 
নাড়া পিতেছে। আমাদের সাতাতে। যাঁদ 
এই সব বিষমের প্রঠৃতিচ্ছায়া না পড়ে, তাহা 
হইলে সে সাহঙাকে দেশকালের পিক্ষে 
নরথকি বালিতে হয়। সমগসা আমাদর অনেক 2 
কিন্তু প্রধান প্রপ্নান সমস্যাগধালর মধ্য, 
কাহারও ব্াহারও নিকট মাত্র স্তীপরিষের 
সম্বন্ধটাই সবপ্রধান বলিয়া দেখা দিয়াছে, 
তাহারা ইহারই বর্ণনায় ইহারই ি্ণে বিশেষ 
ভাবে অবাহত হইয়াছেন। এ বিষয়ে আবার 


২৬৭৪ 
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বাহন্রের জগতের-ইউরোপের নানা দেশের 
ও আমোরকার-সমাজের উপযোগণী দাষ্টি- 
কোন হইতে অনেকে পারদর্শন করিতেছেন। 
আমার বঙ্ধবা এই-_তামাদের দেশে বাপক- 
ভাবে বং্‌ভূক্ষা, 'নম্ঠূর সাম্প্রদায়িক, সমাজ-গত 
ও ব্যান্তগত প্রতিযোগিতা, বিভীষকা এবং 
নৈরাশ্য যেখানে প্রেতলোকের সন্ট কার" 
তেছে, সেখানে গাহিতে ভাবাবলাস এক 
হদয়-ধিদারক ট্াঙ্জেড বালা মনে হয়। 
শক্তিশালী সাহিতাক তিব্যন্তিক বস্তুবাদিক- 
তার সাহত আমাদের জাবধনের যথার্থ 
জ্রর্‌পটী দেখান. জশবনের সব দিকে আমা- 
দের আশা আকাঙ্গা, ব্যর্থতা-সাকিতা, 
শোক-আনন্দ, জয়-পরাজয়, শান্ত-দৌধলা, 
গতা-মথ্যা প্রকট করিয়া ছদিন.-তাঁহাকে 
পাইয়া, তাহার সতা দশ'ন ও প্রদর্শনের 
শান্তর তান্পাতে আমাদের বঙ্গ-ভারতাী 
গোৌরবশালনী হইবেন। 
সাধভাঘা ও চলিত ভাহা 
প্রসঙগান্তরে যাওয়। যাক । বাঙ্গালা 
সাহতো উপস্থিত থে দই প্রকার রচনা- 
রসাত চালতেছে- সাধ ভাষা ৬ চাঁলত-ভাষা 
তাহা বাখাল। ভাষার একেল পক্ষ কোনও 
কোনও বিষয়ে হাঁনকর হইয়াছে ধাঁলয়া মনে 
হয়। বাতগাল্লা সাধু-ভাষা, পুব্াতন বাঙ্গা- 
পার ব্যাকারণ, শব! ও ধাঙু-র্প প্রভীতিকে 
আঁকড়াং এ রাহয়াছে: এবং বাঙ্গালা চাঁলিত- 
ভাষা, আধুঁনক কালের ভাগগরথ-তীরের 
ভদ্দ-সমাজের মেোিথক ভাষার সাহাভাক রূপ 
মাল্ন। সাধূ-ভাষা 'নাখল বংগদেশের 
€াশিক কথা-ভাষার প্ররুপ প্রাখন ও 
মধ। যুগের বাঞ্ালানর আধারে শাঠত, এবং 
সাধু-ভাষা এখনও এই সমস্ত কথা ভাষার 
মধো সহজ যোগ-সত রূপে বদামান। বিগত 
টা শত বংসর ধারয়া শিক্ষা, ও 3 
হতা বিষয়ে ভাগখরথী-তখরাস্থিত নপঙাসপ 
ঙ্ঃ ক কাঁলকাতা বাঙ্গাল ও কেন্দ্র 
হদয় ও মাত উভয়ই হইয়া কাহয়ান্তে, 
সৈই জনা। এই অগ্চলের কথ। ভাঙার মে একটা 


[বশেষ জম্মানের স্থান হইবে ভাহা বলা 
সন্লা। এই কারণে বিগাত শতকের 


শ্বতীয়াচ্ধে সমগ্র বণাদেশে প্রচলিত সাধু 
ভ- পাত্শর্ব কলিকাতা স্ঞ্লের ভাষা, 
কটী লঘু শৈল্পশর সাহিজ্সের ভাষার্‌পে 
ধনজ স্থান কাঁরয়া লইয়াছে। থিংশ শতকের 
পাদ হইতে এই চলিত-ভাষা বাঙ্গালা 

দেশের বািভিত্ অগ্চল হইতে আগত তরুণ 
জাহাতাকদের নিকট তিশেষ 'ফ্যাশনেবলা) বা 
হাধীন ঢাোর 2 [নকরণ-যোগা লালগা 
বিবোচিত হইয়া । রবখন্দ্রনাথ প্রমখ 
ভাত বি ভাষায় বহুল পরিমাণে 
গলখিয়াছেন, হ্রীযক্ক পুমথ চৌধরশ মহাশয় 
চালিত-ভাষার পক্ষে তাহার শান্তশালখ লেখনগ 
ধারণা কারিয়ছিন ও [ভান এই ভাষায় 
লোকাপ্রয় সাহাতা ব্রচনা লারয়াছেন। 
এতাঁদ্জন্ব অনেকের কাছে 5িত-ভাষা আধু- 
নিকতার প্রতখক বলিয়া মনে হইয়াছে । এই 
সঘ কারণে, আজকাল চাঁলত-ভাষার প্রত 
ইহ সাঁতাতিকর একটা আকর্ষণ দেখা 
খাইতেছে; এমন ক অনেকে সাধু-ভাষাকে 


প্রাপূরি অগ্রচল কারয়া দিয়া, একমাস 
চলিত-ভাষা, সারা বাঙ্খাল। জাড়য়া সমগ্র 
বঙ্গভাষশর মধো সাহত্যের ভাষা হইয়া যায়, 
ইহা কামনা করেন, অবশেষে এইর্‌পই হইবে 
বাঁলয়া তাঁহারা মনে করেন। আঁমও এক 
সময়ে এইরূপ কামনা কাঁরতাম-মনে কাঁর- 
তাম, বাঝ প্রাচীনপল্থী ভাষা বালয়া সাধু- 


।ভাষার আম়ুত্কাল শেষ হইয়া আসিল। কিন্তু 


আধুনিকতার লেবেল গায়ে লাগাইয়া কতক- 
গল তরুণ সাহত্যিক ধে ভাবে এক উতকট 
চাঁলত-ভাষার প্রয়োগ করিতেছেন, ভাহা 
দোঁখয়া এবং কয়েক বংসর ধরিয়া কলিকাতা 


বন্বাবদ্যালয়ের ম্যাট্রকুলেশন পরীক্ষা 
বাঙ্গালা ভাষার প্রধান পরীক্ষকের কার্ষ 


কারবার সময়ে, উত্তর, দাক্ষণ, পূর্ব ও পাশ্চম 
বাত্গালার বিভিন্ন জেলার ছাত্রদের বাঙ্গালা 
রটনা দেখিয়া, আমার মনে দঢ় ধারণা 
দাড়াইয়াছে যে, সাধ্‌-ভাষার উপধোগগতা 
এখনও যায় নাই,.-আরও কিছুকাল ধারয়া 
সাধ ভাষা বাঙ্গালী জাতির সাহত্য ও 
মানাসক সংস্কাতির বাহন থাকতে পারে? 
এসং থাকা আবশাক বাঁলয়। আমার মনে হয়। 
এ কথা, যাঁারা ঘরে চলাত-ভাষায় কাছা, 
কাছ ভাগীরথণ-অণুল্র কথা ভাষার মত 
কথা ভাষা ধলেন না, ঢঁলিত-ভাষা যাঁহাদিগকে 
শাখা লইয়া তবে বাবহার কাঁরেভ হয়, 
তাহাদের সম্বন্ধে যেমন খাটে) তেমানি 
যাহারা ঘরে চাঁলত-ভাষা বালয়া থাকেন 
এমন ভাগীরথশ-তারণানবাসপ সাহা 
বদ্প-হীন বা সাহত্য-সাধনা হখন সাধারণ 
ব্যান্তর সম্বণ্ধেও খাটে। আম হাতিপর্বে এ 
সম্বন্ধে যাহা বাঁহয়াছ, তাহার প্নরলেশ 
করা আবশ্যক বাঁলয়া মনে কারি, উপাস্থত 
ক্ষেত্রে আম রঃ মনে হয়, সাধুভাষায় শিক্ষা 
বশী করা, ইহার চর্টা কর" এবং বিশূন্ধ 
ভাবে অং চলিত ভাষার সাত মিশ্রণ না 
খণাইয়া সাধদভাষার লেখা, লালা ভাবায় 
যাহারা ভাঁধকার লাভ কারতে ইচ্ছুক তাহা- 
পগের পক্ষে একী বিশেষ ॥ প্রয়োজনীয়, 
এমন তি অপারহার বত বা লাধনা। চলিস্ত- 
ভাষারও স্ধকণয় বাকরণ আহে, গনিতস্র 
শব্দ আছে, ধর্ানগত ও তদবলম্পনে বর্ণ 
বন্যাসগত স্বাতল্্রা আছে, নিজস্ব লাকা. 
রীতি ও নানা রি প্রয়োগ আছে। যাহাত্রা 
জল্ম ও |শঙ্ষাগভ আিকারে এইগুল প্রাপ্ত 
হন নাই, এইগুীলি আয়শু করিয়া লই তাবে 
তাহাদিগের ঢালত-ভাষায় 'লাখবার প্রয়াস 
কার উচিত। এই বিষয়ে সহায়তা কারবার 
জনা, সাধু-ভাষার সঙ্জো চালিত-ডাম্বারও 
বাকরণ আবশাক; এখানেও নানা স্থল ও 
সুক্ষ নিয়মের যে যথেষ্ট বাঁধাবাঁধ আছে, 
অনেক সময়ে আমরা সে কথা ভুলিয়া যাই 1” 
ভাগ্গীরথশ-তীরের আশে-পাশে একাধিক- 
পৃধুষ ধাঁরয়া যাঁহাদের বাস, তাহারা বালিতে 
পারেনযে দিকে সূয উদিত হয় সেই 
দিকই পূর্ব দিক---ঘরে আমরা যাহা বাল, 
তাহাই চাঁলত-ভাষা। যাহারা এই কথা 
বলিতে পারেন না, বিশেষ করিয়া তরুণ 


লেখকদের তালেব, তীহালাল এবং ভাগীরথশ- 


তাঁরবাসন ছায় ও তর উপর আধকার তে 


ইচ্ছুক অন্য সাধারণ লোকেরও কর্তব্য 
প্রথমে সাধূভাষার সাধনা করা। সাধ" 
ভাষা গনোভাব-প্রকাশের পক্ষে প্রশস্ত রাজ- 
বর্ম-স্বর:গ বিদ্যমান; চাঁলত-ভাষ' এখনও 
বহু লোকের পক্ষে সঙকাীর্ণ পল্লশবখাথ মাত: 
সে পথের সঙ্গে অপারচিত লেখকের পক্ষে, 
পদে পদে পথভ্রান্তি বা পদস্থ্লনের 


সম্ভাবনা । : চলিত-ভাষায় লাখবার প্রয়াস 
করেন এমন বহ "তরুণ লেখকের লেখা 


দেখিয়া মনে হয়, ইস্হাদের বত্তব্য সাধু 
ভাষায় আরও গুছাইয়া বলিতে পারিতেন, 
[নিজ বিশিষ্ট ব্যাকরণ ও পাফ্য-লীতি এবং 

প্রয়োগ সমেত ঢাল ত-ভাষাকে দূবেধ্য কারয়া 
হত্যা না করিলেই পাঁরিতেন। মাতৃভাষার 

প্রকাতি এবং তাহার বাক্যভঙ্গণী ন, ব্াঁঝয়া, 

কেবল তাতগ-স্বকগ ইংরেজখ সাঁহত্যের সাহত 

পারচয়ের জোরে বাঙ্গালা ভাষা '্াখিতে 

চেষ্টা কাঁরয়া আবার বহু স্থলে বাথতার 

পরিচয় অনেকে দিতেছেন, এই দশা বাস্ত- 

লিকই হাদযীব্দারক। আমার মনে হয়, 

হজকুলগালিতে বাত্াালা ভাষার পঠন-পাণ্ত- 

নের উপধস্ত বাবস্থা আবিলম্বে হওয়া উাচত 

সাধ্‌-ভাবার আলোচনা প্রথম আবশ্যক। 

আধূনক বাং্গালা সাহিতোর পূর্ণপার 

চাযের জন্য চছিত-ভাষার৬ দরকার“ কিদ্তু 

তাহাতে লাখবার প্রয়াসের প্‌বেটি তাহার 

প্যাকরণাদর জ্ঞান যাহাতে বঞাভাষা তাধা- 

পনের সমযে দাত পারা যায়, সে বিষয়ে 

চেষ্টা করা টড »?লত-ভাষায় য:হাদের 

অধিকার জন্মগত; অথবা শঙ্গণর দ্বারা 

যাহারা এই রা ধকার লাভ করিরাছেন, 

তাঁহারা রুট বা জবস্থা-মত চঢালত রূপ 
অবলম্বন কাঁরযাই মাতিভাষার "সেবা 
করিবেন। চাঁলঠ ভাষার সাঁহত পারিচগ়্ 

কামে ঘানণট হইলে, ভাঁব্যাতে হয় তো 

সাধ্‌ভাষার স্থান দখল করিলে। 

তে আপাততঃ তাহা দখবের কথা 

মা মনে হনু। 

বাঙ্গালা বানানে বিশৃঙ্খলা 
এই প্রসঙ্গে বাংলা বানান সঙান্ধে 
কিছু থলা উহ পাপিয়া মনে কার। 


বাংগালা বানানে, বিশেষতঃ ঢালত-ভাষায়, 


্খি 
শািতি 


1নয়মান্বাভিতা নাহ এক, কিরছে' বা 
'কারবো' শব্দের দশ রকম বানান হয়। 


[বিদেশী নামের বানানেরও কোনও নিয়ম 
নাই এই সমস্ত বিশৃঙ্খলা দুর কারবার 
জনা, কালিকাতা বম্বাবদালয়ের কর্তৃপক্ষ 
বাজালা নানানর সংশোধন উদ্দেশ্যে একটস 


সভা নযুন্ত কীগ়েশ, সেই সভা হইতে 
বাঙ্গালা বানানের কতকগ্যাল শিয়ম 
নর্ধারত কাঁরয়া দেওয়া হয়। শুদ্ধ 


সংস্কৃত শব্দের বানানে কোনও পাঁরবর্তনি 
প্রদ্তাধত হয় না-কেবল রেফের পর ব্ঞ্জন- 
বর্ণের 'দ্বিত্ব ন৷ কারয়া একক অবস্থান অন 
মোঁদত হইয়াছে। 'সংস্কত ব্যাকরণ অনু- 
সাবে রেফের পর 'শ্বত্ব বিকল্পে স্্ধিং না 
কারলে দোষ হয় না, বরং লেখা ও ছাপা 
সহজ ।' অসংস্কত শব্দে কতকগালি বিধান 
প্রস্তাবিত হইয়াছে, এগ্াল বাংগাম্পা ভাষা- 

শেষাংশ ৬৭৬ পৃন্ঠায় ঘুণ্টব্য ্‌ 


হ্কাছেন্্র-০ম্র ক্ান্নি | 


(গলপ) 


শীঅ *“লব্রণ গঙ্ষোপাধা ) 


শশাতি সন্ধা । নিতান্ত আলম ভাব; পড়াশুনায় মন 
বসছিল না। নারকেল পাতার শঙ্কিত শিহরণে মৃদু বাতাস 
একটু একটু করে জানালা দিয়ে গায়ে এসে দেওম়ালের গায়ে 
ঝলান ল্যাপার্টাকে মদ দোল দাচ্ছিল। আর দরের 
বাঁশের ঝড়ের শব্দ সন্ধ্যার নিস্তন্ধতাকে সান্ধখনা দিচ্ছিল। 
গলস ওয়াদ্দর একখানা বই পড়বার চেষ্টা করাহুলান; 
লেপটা গায় দিয়ে, পাশবালিশটা ভর দিয়ে পড়ে রইলাম। 
ক্ষদেয় গেট চোঁচোঁ করাছল। কিন্ত তখনও মার বান্না 
হয়নি। মাসিমারা নাকি বৈকালের দিকে বেডাতে এসোঁছিলেন, 
তাই এত দোর। একটা কাটের প্লেটে কারে হোড বোন 
সাঁণকা মতিন আপা [রহ সিষ্টি দিয়ে গেলনা বালা শা 
হওয়া পযন্ত খাও, দাদা” বলে। 

কাচের টড দেখেই আঁকে উঠলাঘ। ক যে 
করব ভবে উঠতে পারলাম না। গোল গলায় লে উঠলাম 
শকরে তুই এই শ্লোঃ কোথায় পোল চা" মাণিকা বল লেন 
"বারে, জানন। বুঝি, নন্ভ এ আজ দুটো প্লেট ভেঙে 
ফেললে; অগা প্লেট ৩ নেই । তাই আআ আজ এটাই খাটের 
নখচ থেকে বের করছে সাবান দিযে ভাল কাপে আজে 
[নয়েছেন। 

বহাদনের গান সণ তং 
এক দাঁত) দিয়ে টেশে লাম । 
এক) বরুণ ক্াাহনা। চোখের 
সামনে ভেসে উল ছল লাদতধহণ পপ নিয়ে। আর 


7গ্লটখা ৭1 
হাঠারে মানুনের গশীলন। 


থুগা তত হী 
হু জ্গাাহল হাহতবাতা থকে 


খে পাগলা না গ্রার় কাই এসে গড়ল। 
সে প্রা বর দশক আগের কথা। আমরা তখন সপে 
2 গাটশালার গণিত পোবিয়ে গ্রানেল। হাই স্কুলে আস্ত 
হয়েছি বড স্কুলে পড়ি বলে আর নতুন শত চকচকে গই 

দল 


দেখে স্কুলে যাগয়া কোন দিনত লামার হাতি না আমা? 
বাড়ী থেকে স্কুল একট দেই লি পেশা লড় এনখানা 


ঘি 


নাঠ পোরয়ে যেতে হাতি) সেই বিগত 
এখনও মনে পড়ে যখন শীন্ের শিলগ্রাঠরে পোনালী রোদে 
ওযা কাঁচ কাঁচি অ১রশহটির দাগ আাড়য়ে পুলে 


দশগুলার কথা 


হ1ওয়া না, 
যেতাম আব পকেট-র। মউরুশতাটর দানা শিখে কুলের প্রাণে 
হল্লা করঠাম। 

গাঠের ঠিক মাঝখানে দাঁড়িয়োছ্ল সেই অনাদকাল 
থেকে একটি বট গান্থ। মনে হয়, সেই সানির আদ অংগ 
থকে গাছাট দাঁডয়ে ভাছে আসংখা স্যাভ নিয়ে। গাকুরদার 
গছেপ শুনভাম তাও নাকি ছোটবেলা থেকে গাছাটকে 
একইভাবে দেখে এসেছেন । আরও যে কতকাল থাকবে কে 
জানে? নেই গাছেরই অক্পপাঁরিসর ছায়াটুকু দল কারে লসে 
থাকৃত এক বুড়ী। বার্ধকোর কোন বিশেষণ 'থকেই সে 
ধাদ পড়োন। বূড়ীটি বসে থাকত এক ঘড়া ছল আর বহু 
আগে কোনও মেলায়-কেনা একটি এলনমানয়ামের গেলাস 
নয়ে। যে কোনও অচেনা পাঁথক এী মাঠ শাঁতিক্রম করে যাচ্ছে 
দেখলে বুড়ী ভাকে সাদর আহ্‌থান করে বসতে লো এক 
লাস জল দিভ আমার একট পয়সা ভিক্ষা পর" ।  ঘাঁদ 
বংড়ীকে কেহ, ফোন দিন পয়সার বিষয়ে কোন পিন করান 


তবে সে অস্বাভাবিক মুখভাঁঙা করে চশংকায় কাছ কেছে 


উঠত আর ফাল: ফ্যাল্‌ করে প্রশ্নকর্তার দিকে চেয়ে থাকত, 


খেন তার ভাষা নেই কিছ বলতে. শান্তি নেই সামর্থ নেই। 
[কান কোন [দিন বা বলত--বাবারে, আগ্লার একটা মাত্তর নাতি 
আছেনে বাবা; ফ্রোমাগো থাইকা দ্দগা্এউগা পয়সা লহয়া 
বাছ্ারে মান্য করতে আঁছ। ওর গায় দুঃখ লাগতে দেই 
না. ওইত আমার সব। ও যে আমার সোয়ামীর বংশ রক্ষা 
বতবে। ও আমার *বশরের ভিটাতে পিদ্দীম দিবে।” 
কেহ কেহ দয়া হালে দুএকাঁট পয়সা দিত, না দিলে বুড়ী 
রত না। মনে হাতি খুড়ী জলের ঘড়া আর 
গস নিয়ে বটগাছুটারই মত যুগ যগা ধরে রয়েছে আর 
বটগাছেরই ছায়ার মত নিলের পঙ্গ দওঃখকিষ্ট দেহ বিলিয়ে 
দিয়ে তষ্জাতকে জল দিচ্ছে শব্ধ এইটুকু প্রত্যুপকারের আশায় 
যেন দদএকটি পয়সা পেয়ে শাতিকে বাঁচাতে পারে-ঘাতে তার 
স্বামীর বৃংশ থাকবে, *বশারের ভিটে বর্তে মাবে। 

তারপর নার বছর কেটে গেছে। বাবার সঙ্গে 
একার পুরী বেড়াভে গেলাম) পুরীতে পাঁসমারা 
থাবতেন। পীর সমদ্রের কলকাল্লাল আধ সমুদ্রের বকে 
গোহমর সযেোদয় ও সংযদাস্ত আমাকে পেয়ে বসল । আম 
আর কিছুতেই আসাতে ঢাইলাম না) তারপর পাসমার 
আমাকে থেকেই যেতে হাল। পাঁজ দেখে 
ভাল দিনে সকুলে ভা হালাম। তখন গ্রামেয় খবর আর 
রাখলাম না, সেই বুড়ীর খপরত দুরের কথা। গ্রীব্মের 
বান বাড়। এলাম) গার দিন আমের নেশায় মোতে বেশ 
ভাথাভ্ঞাবে কাটাছিল। সোঁদন ছিঙ্গ জামাই -যধ্ঠীপঞ্ঞা ও 
বেলা আাটটা পেজেছে, হখনত ঘুম থেকে উীতান।  হত্তাৎ 
আমাদের আম্ন্দের সামনে একট। কোলাহল শুনতে পেলাম । 
লাগ [য়ে উঠে পড়লাম , ক্ষণ 'গকাটা কামার রোল। কিছুই 
১ল লরুতে পারলাম না। ঘটনাস্থলে এসে যা দেখলাম, 
তাতে এভদে বিস্মিত হলাম, জীবনে আর হাব কনা 
আমাদের সেই বটহতলার বুড়ি আফুলভাবে কেদে 
[বদ পলায় লংটাচল আব ভাঙ্গাগলায় অস্পম্টন্ডাণে কি 
যেন ধলছিল-তানেক কণ্টে শুধু এইটুকু উদ্ধাধ করতে 
পারলাম আমার শবশ-রের ভিটাতে পিদ্দীম দিবে কে গে ০" 
[ক আশ্চর্য ১ তবে ক সেই ছেলেটা যারা পোল” আঁতকে 
উঠলাম 1 নাঃ, এ অসম্ভব । বুড়ী একটু শান্ত হালে তার 
কাছ থেকে দু'একাট কথা ভ্ঞানতে পারলাম । তারপর বাড়ীর 
অন্যনোর কাছ থেকে যা শুনলাম, ভার মোট কথা খই-- 
দিনকয়েক আগে নাকি পাশের গ্রামে মেলা বসে. সেখানে 
শতর থেকে একাঁট দোকান এসেছিল নানারকম কাচের পাসন- 


গ্রাতন 


শা 
দর্পা 6 ৯৮ 


দে 
তে 


যাগুল) আাছাহ 


সারহদহ | 


কোসনের। বুড়ীর নাভাটি নাকি রোজই বুড়ীর কাছে 
আব্দার করত মেলা থেকে একাটি কাচের বেকাঁধি কিনবে 


দু 


বলে। বূড়ী ভাকে ধগত- তুই বাবা, গরীবের হযাইলা, তুই 
এত পয়সা কোথা সাইাব ১ দোলে শুনত না, আরও বেশী 
আব্দার করত। বুডখও মধরবে কাদিত। তারপর পরশুর 
আগের দিন নাক চ্টেলো9 বু্ডীর হল নে 4 এ 


হানা হিল পাতি কে লাগা কাতলা জা াপপকত ছিপ 


২০১৩ 
| এ 
বুড়ী নাঁতিকে গাল-মন্দ দেয়--এমনাক প্রহারও  করে। 
নাতি করে আভিমান। এই প্রথম বুড়ী তাকে একট অনাদর 
করলে। ছেলের রাগ ভয়ানক বেড়ে যায়। গভার রাতে 








ধইরা কানতে লাগলাম। অনেক পরে এ পাড়ার বিশা 
আমারে ধইরা বাড়ী লইয়া আইল ।” 
আমি অভিভূত হয়ে পড়লাম আর বুড়ীর সঙ্গে সঙ্গে 


বুড়ী হদতড়ে দেখে পাশে তার মাত 
নাতি নেই-ঘরের কোথাও 
খ'জে পায় না। সে চীৎকার 
সাহাযে। কেউ এল না। 
নাঁতকে খজতে থাকে ; 
অদৃচ্টে এত ছিল! 

দিন খুক্ধে খুজে সে কাল 
নদীর বাল; চরে আসে। 


কাঁদতে। 


আমার কাছে সে শুধু বললে-তারপর, বাবা, বদতৈ চলে গেল। 
দেখলাম যে বাছার গোড়া টের: লাখান কালা শরীলটারে তারপর 
লইয়া কতগুলাইন শিয়াল আর কাউয়া টানাটাঁন করতে হান ৭ 
আছে। আর অম.খের গাছের ঠাইলে একটা প্রধ্নাখা দাঁড প্লে) 


কলে আছর বাকা 


ড র্ত্রনী'ত 


(10৭ পটার পর) 
়ের চিপ, হইতে টিচার কাঁরয়। গ.হীত 
হইয়া; কোনও কোনও গেয়ে বহুল 
পালিত ঢালত বাশানের দিকে চঙগন গাখষা, 
(1পাডপক বাপসথাও্ত করা হইতে এ 
এ/7ণর পাশ নু রন পালানে অভাগত হঠাত 
ভাগ লাগবে, ও 2৭1 প্রথম প্রথম কয়েক 
নংসর |পশবাপদ্যালযের পরীঙ্গায় পলাতন 
বণানে বল হালাগ টানলে। বিশাপদ্যালয়ের 
প্রকাশিত ও তানমোদিত বাজালা বই এক) 
বানানে নত হইলে, রুমে এই 
৩তাবশাক বিষয়ে আমরা একটা নিষমান, 
বাঁততার অবকাশ পাইব। রেফের পরে 
বাগানের িবিতভাব পঞ্জনের দ্বারা (বিল, 
1বদ্যাপয় দ্বিই জনি অনংমোদনা কারলা- 
হেন মাত, প্রচালত রাত অনুসারে দিব 
কারয়া [লাখলে ভুল হইবে এ কথা বলেন 
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নাই) টা 55752 বজন 
খরায়, 'শাসারব্ারহার িয়াত কারয়া 
দেওয়ায়, রে কেহ অনারশাক ভাবে 
তাক হইয়া এই বানানের বিপক্ষে 
ভাঞ্পোলন কার্যাছেন। আমার মনে হয, 


তাঁহাদের এহ আশঙ্কা অমলক | মাহা 
হউক, ধহ. সথলে বকলেপর বাবস্থা থাকায়, 
বাঙগালার শক, ছাত্র এবং জেখকগণ 


প্রস্তাবত সংদকারের উপযোগিতা বা 
অন,পয়োগং। বগকতি পান্িবেন। এবং 
আমাদের বন্পাস, লাঁখবার আনা এবং 
বাঙ্গালা ভার প্রভাতি সাহত সামা 
শোখয়া, সকলেই এই সংস্কার ধীরে ধীরে 
মাঁনয়া সইলেন॥ 

বঙ্গীয় সাহতা সম্নেলাশর গত 
অ।মর। মাতৃভাষানদ্রাগী শীত বাংগাশগ 
সকজেই উপলাজ কাঁর। জাতি মানেই 


ভাষা, এই সংজ্ঞায় স্বজাতশয়দের সাগ বসর 


জপ) পক সি স্ব পািজউ কাদ । আই | জল সানি কাতর 


নেই। 
নেই, বাঁহর হয়ে পড়ে-কোথাও 
করে ওঠে, বেদে ফেলে। 

বনবাদাড়, মাঠ-ঘাট পোঁরয়ে বুড়া 
তার কামনার শেষ নেই, হায়রে, তার 
কোথাও পায় না। 
ভোর সময়ে 
তারপর কি হল, ব্‌ঙীর মুখ 
থেকে কেউ শুনতে পায়নি। শ্ধ দেখেছে মাটিতে গাঁড়য়ে 


আম বাচ্ছার শরীলাগারে জড়াইযা 


ত কুমার চট্টোপাধ্যায়ের রজভ 


উঠে বসে, দেখে 
কেন ?” 


পরশু আরাটি 


ভিন-গাঁয়ের মরা করাহল ! 


] সই হ 


পদ শী শটিশ 





ভভীঘণ 


হনু)5, আাতীয় এ -এইগযালর আলোন। 
কার, এইলএপর সাংরক্গণ, পাঁতিপোঘণ এবং 
গারএণনের কথা 1৮৮ কার) এইবুপ 
হাম্নেমন রঃ ধর বত্ত নানাশমে সকণ 
বাংগালীর নলনের এখুং কমচেন্টার হোছ 
হয়| উট কত সকল গড লা 
ভামী হাতে এখনও তাপ শা আক হয় 
নাই। শাসিত এ আভিগাত ভিন পওদা- 
ভাষা ইহা গাঁডয়। তাঁলয়াছেন এখন হঠাত 
যাহাতে পঙ্গাভাষখ জন সপ্ররণও আন্নীলিত 
হন, বাংগালা দেশের যে প্রাতত এই সাম্মনন 
হইবে সেই প্রান্তের সকলেই মাহাতে ইহার 
প্রত আবু কথা যায় সোতকে এইবার 
আমাদের পদ) দেওুখা উচিত শিক্ষার 
প্রচারের আঅঙ্ে সহ্গে সাত অঙাম্মেলশেরও 
জনাপ্রতা বাড়বে, তাহা আনা কারতে পারা 
যায় বাজলো ভাষা ও আইজি বিঘিয়ে তন 

সাধারণের মধো প্রচার আনশাক | আলোক 
[টএ যোগে বক্তা বেডিও প্রা তর 


সহায়তা এই কাগে গতণ কারিতে হইে। 
বলায় অনদাঠিত এই দবাপিংশ বজায় 
সাঁহিত। সম্মেলনে সাধন শ্রিপবাধিগাতি 
শ্রীমান মহারাজ নীনাতকম মাণকা বাহাদুর 
ইহার উদ্বোধন কার, ইহাকে সম্বানত 
করিয়াছেন। িপণরার রাজনংশের সাঁহত 
বাঙ্গালা লাহতোর অচ্ছেদা প্রাতির সংযোগ, 


বংগভাখা ও সাহভোর ইীত্হাস টির- 
প্রাসদ্ধ; বহু বহু বৎসর খারিয়া বাগবাণী 
পরা বাজসভায় সম্মানতা হইষা আসি 
তেহেন। বগম সাহিতা সম্মেলনের সহিত 
ত্রপরাধটখীশেল এই সহাঙ্গোগতার ফলে, বঙ্গ 
যি ডে ত এই রাজবংশের যোগ- 
শীমাত বার, 
টু নাগণকা বাহাদ:র বঙ্গ-সাহতোর 


উন্নাতকঙেশ তাঁহার পূর্গামীদের ন্যায় 
কপালের জাতে রোগেজ শাল জোস গা, 


কেদে ফেললাম। 
বাক্ষত কাচের রেকাবিখানা বের করে মার হাতে দিলে। ম। 
তাকে একখানি দশটাকার নোট দিয়ে দিলেন। 

আম বুড়ীকে [জিজ্ঞেস বরলাম, “তুম তাকে মেরোছলে 


বড় গদগদ স্বরে বললে, 


আম।র আর বুড়গর সঙ্গে কোনাদন 
এশব কথা শনে পড়োন। 
কার র্েকা 
পালোর সে দনণলা চেখের গানে ভোস উঠল্‌। 


তারপর বুড়ী তার ঝুড়ি থেকে সযক্র- 


“কল্তু বাবা, ও যে চুরি 


ভোমরা না বইয়ে পড় চুরিকরণ পাপ।” 
আমি বুড়ীর দিকে চৈয়ে পইলাম, আর সে “আনার 
শবশুনের ভিটাতে 


[পদ্দম দিবে কেগো" বলে কাঁদতে 
দেখা 
কিন্তু আজ এই 'মঘণ্টির 


র-একথা মনে হওয়ামন্র 


ষ্টার মরন্নাথ মোনের আছঙামঃ 


(ড৭৯ গঞ্খার গরা। 
দেশের আহাফভাখানায় ও পড় বড় আলোকের 


দক্তান এঠতহাসক মালমসলার খোঁজ 
পাড়যাঙে, তারতবর্মে এই শাস্তের এখনও 


শশা ভাসা এখনও সরকারী পর 

চর সচহত কাগজপত পরাণ করা হয় 
শাহী, পিল? *. ভারতরনেন ইতিহাসের গে 
উপকরণ ই তসতত? বাগ রাহয়াঙ্ছে ভাহার 
সঙকলনের বাবস্থা হয় নাই 1 অস্তিপ্রাং আজও 
ভনরাজ্ক, ভনসিবেল, মমসেন বা আহ 
নের সমকক্ষ কোন এীতিহাসকের আঁবভণব 


এদেশে হও তাইী। বিহঙ্গমনদণ্টতে সমগ্র 
ভারতের ইতিহাস পর্যাবেক্ণ কারিতে 
পারেন, ভারতীয় সভাতার ক্লমাবকাশের 
ইাতবন্ত রটনা কাঁরতে পারেন, বাহা- 


দ্বন্দের ভিতর দয়া ভারতীয় কুাষ্টর 


একার প্রমাণ উপাস্থত  কাঁবতে 
পাবেন, জণ্দতির সভ্যতায় ভারতের দানের 


পারমাণ 217 পারেন, একাপারে সাহতা- 
পথী ও বৈজ্ঞানিক রসত্্রন্টা ও এতাদুষ্টা, 
এরুপ এতিহাসিকের সাম্মাৎ আজ পর্যন্ত 
পাইলাম লা, 'কন্তু একাঁদনে বিশাল সৌধ 
[ামমতি হর না। সদক্ষ শিঞ্পীর আগ- 
মনের পন্দেহি প্রয়োজনীয় মালমসলা মজৃত 
কারতি হমবে। ইতিহাসের উপকরণ সং- 
গাহগত হইলে একাঁদন এদেশেও যথার্থ 
এভিহাসিকে, আঁবর্ভীব হইবে। সেই 
অনাগত মহামনীষীর ভাঁবিষাযং সাধনাপীঠের 
একখান ইচ্টও রচনা করিতে পারিলেও 
রিম শ্রম সফল হইবে। 


স্পা, ন্পপপিপাপাশিপাশিত শা টি তিন শীল 5 ০ দত খল জা, ০ 
০৯ 


ভাতি ও নিন দ্বারা বঙ্গা- 
সাহত্যের পারিবর্ধনের সহায়তা করিয়া, 
সমগ্র বঙ্গভাষী জনগণকে তান ই 


খণাস্জা প্রচ জলা ন ॥ 


হাহিভ5 সশ্চেযপনে ইভভিন্হাঙ্ন স্পাঞ্সান্্ী তভ্ভাম্পভিি 
ভন্টটল ক্ষন্দ্েক্রলাঁল ০সবলেজ্র অভ্িন্ভাঁন্সণ 


বঙ্গীয় সাহিত্য সম্মেলনের দ্বালংশ 
আঁধবেশনে কেল্লা) ইতিহাস শাখার সভা, 
পাতি অধ্যাপক ডর সুরেন্দ্র সেন মন্থাশয় 
তাঁহার আভভাষণে বলেন £- 


ইতিহাস শাখার সভাপতি নিব্বণাও 5 
কারয়া আমাকে আপনারা সম্নাঁনিত কাঁরয়া- 


ছেন, তাহার জন্য কৃতজ্ঞতা প্রকাশ 
কারতোছ; মামূলী বা মোঁখক নহে, 


আন্তাঁরক। সভাপাঁতি হইলেই ভাল হউক 
মন্দ হউক একটি আভভাবণ পাঠ কারবার 
রীতি আছে! এই হিসাবে অধ্যাপককে 
সভাপাতর আসন গ্রহণ কাঁরতে বাললে 


একটি অসুধঘিধার আশঙ্কা থাকে । প্রত্যহ 
বন্তুতা করা যাহার পেশা, নূতন শ্রোতা 


পাইলেও সে তাহার অভাস্ত পুরাতন 
বুলর পুনরাবান্ত কারধার প্রলোভন পারি" 
ত্যাগ কারতে পারবে ক না সন্দেহ । কিন্তু 
নে ৫টর জন্য সভাপাঁত অপেক্ষ' যাহারা 
তাহাকে জা নিয় শ.নিয়া ডাঁকয়। আনয়া- 


ছেন, তাঁহাদেরই দায়ি বেশী। সম্প্রতি 
সভার প্রারম্ভেই সভাপাতকে সায়েস্তা 


কারবর একটা নজশর স.ন্টি হইয়াছে। 
কতু সাহ জা মম্মেলনে এখনও রাজনটাত 
প্রবেশ করে নাই এনং সাহিত। সেবা বাহারা 


জাঁবনের ব্রত বাঁপয়। গ্রহণ করিয়াছেন, 
তাহারা এখনও আহমিকার নেদটিতে। দা, 


পাঠের প্রাচিঠা কারতে পারেন নাই) সেই 
ভরসারই নিজের আন্গমতার কথা না ভাবয়া 
1বন দিশ্ধায় আপনাদের 1 হ্‌ 
কাবধাতি সাহসী হইছ। 

"হতহাস সম্বন্ধে এখনও সাধারণের মাধ 


কতকগযাল ভ্রাণত ধারণা প্রাচালত আছে । 
“কান্ত ' কান এতিহাসকদগকে বদ্ুপ 
কারয়াছেন। রবান্দুনাথ জংসনা 
কাপুয়াছেন। কণত  শাবকণ ক ইত 
বুলি [মথ্যাময়ী ১ সতা সভাই কি বিদ্যা 
ও1ঠর কারবার অশোভন আগ্রহে গন 


এ তহা [াসক সি গাহিত পর হাতা 6 প্াগা 
অশোকের নাতির সংখ্যা নির্ণয় কারতে 


হয়? এই প্রানর উত্তর দিবার পব্বো 
করা 


উদ্যত 
ইতিহাসের লক্ষ্য ও স্বরূপ নির্ণয় 
আবশাক। 


ইতিহাসের লক্ষা ও গ্বরূপ 


ইতিহাস শব্দাট বিভিন্ন সময়ে (বাভন্ন 
অর্থে বাবহৃত হইয়াছে । আজকাল ইংরাজী 
1119510)র প্রতিশব্দ হিসাবে বাঙগলায় 


ইতিহাস শব্দের প্রয়োগ হইয়া! থাকে। 
সেকালে সংস্কৃত ভাষায় রামায়ণ ও 
মহাভারতকে ইতিহাস বলা হইত । ব্লামায়ণ 


মহাভারতের মধ্যে এঁতহাসিক উপাদান 
থকিতে পারে, কিন্তু একালে এ দুইখানি 
মহাগ্রন্থকে কেহই 11191075 ধলিয়। 
স্বীকার কারিবেন না। উনান"্শ শতাব্দশর 
বাগ্ালা 'তেতার ইতিহাসও 11151075 
পরযায়তুন্ত হইতে পারে না। কিন্তু এমন 
একাঁদন 'গয়াছে যখন পশ্চিম দেশের হীতি" 
হাসেও অলে।কক ঘটার অগ্রাচ্য। হিল 


নিবাসী হোযোডো, 


নাক পট বহি০০ 


না, যখন দুই-মাথাওয়াল। ছাগ শিশু ও 
ছয়-পাওয়ালা শকরশাব্কের জন্ন-কথখা 
[লাগবদ্ধ কারতেও পশ্চিমর এ্রাতহাসিক 
ইতস্ভতঃ করেন নাই। উনাবংশ শতাখশির 
পব্বে ইতিহাস ও উপাধ্যান (11151015 ও 
('0))৭)1101৮)এর পার্থক্য ভাল কাঁরয়া ধরা 
পড়ে নাই। আজ যদি 11191901৮ অথে' 
ই) ভহাগা *ব্দ বাবহার কার ভাহা হইলে 
সব্বদাই স্মরণ রাখিতে হইবে থে, কালরুমে 
মল সংস্কৃত শন্দের তার্থ। পরিবন্তন 
হইয়াছে । এই জনা বাঙ্গালা ভাষায় নূতন 
কারয়া [বিদেশশ শব্দের আম্দানন কারবার 
প্রয়োজন নাই । 

সি প্রভাব হইতে ন্ন্ত হইবার 
[গরাছে। 
হতহাসের 


ও বাঁড়য়। 
দেশে 


প্রা) রা বক /লে আমাদের 





টন হিল না। পুরাণের এ্ীতিহাসিক 


হেন 

২শ বাদ দিলে তন চারিথান পুস্তক 
আমাদের সল্াল থাকে । ভাহার মধ়োও 
একমাু কহননের রাডতরা গণখতেই একটা 
রাগের ধারারাহক ইহাতিহাদ সঙকলনের 
ঢষ্টা দেখা যায়। রাখগারত, হযচারত, 


[্মঙ্কচারত গ্রভীতি গ্রন্থ লান্তাবিশেষের 
শোষণ, বীর্য ও ওদাধোর পারিচয় দিবার 


উদ্দেশো লিখিত কহান পৃজ্রবিভা 
কয়েকজন এীভিহাাসকের কথা প্রসম্গাক্রমে 
উল্লেখ কারয়াছেন, কিন্তু তাহাদের গ্রত্থ 
আজও আবিহ্কৃভ হয় নাই। কহননের 


গ্রন্থে সমসাময়িক ঘটনার িনভ'রিযোগ) বিবরণ 


পাওয়া যায়, কিন্ত রাজতরগ্গিণীর 
প্রাপুম্ডেই আছে জলাশয়বাসী? অপদেবাতার 
কথা। একালে ভন।ঠবক ঘনায়। দেব 
দেবীর ; প্রভাবে আাতহাসিকেরা বিমদাস 
কেন না দেকালে করিতেন ইতিহাসের 


ভআঁভাহভ হেলকারনাসাস 
[সের গ্ান্ছেও আলোকক 
৬ অন্গমভধ ঘর অজদভাবু আাই। থে 


জনক ধাঁলয়া 


_আননবল্যে হাতিহাস লেখা 


নানক 


কারণেই হউক, প্রাচীন গ্রগসের ন্যায় প্রাচশন 
ভারতবর্ষে এাতহাসিক সাহত্যের প্রাচুর্য 
ছিল না। 

মুসলমান আমলের 
পণ্ডিতাদগের মধ্যে 
আগ্রহ দুষ্ট হয়। 


গোড। হইতেই 
হাঁভহাস সঙকলনেব 
তখন রাজপরধারের 
ইত নুসল- 
মান সুলতানের দরবার পাণ্ডতাঁদণের 
সাহাযা আপনাদের কীর্ত চিরস্থায়শ 
কারবার চেল, কা... ২ ঘ) এহ 
সকল গ্রন্থে কেবল রাজা বাদশাঁদিগের 
কখ?ত্ত বা অপকণীন্তরি কথা, বড় ধড় সেনা 


পাত ও মল্মদিগের বীরত্ব ও বিজ্ঞতার 
কাহনশই স্থান পাইয়াছে। কখনও 


কখনও রাজানুগ্রহভাজন সাধু ৬ সংী- 
[দগের কথাও যে দরবারী ইতিহাসে না 


পাওয়। যায় তাহা শহে! 1৯ পনর 
মানযের সংবিধা, অসাধ্য, সখছহখ 


ওখনকার এীঁতহাসিকের দণ্টি সচরাচর 
আকর্ষণ কারতে পারে মাই তাহাদের 
চিত্রে সুলতান গিয়াসীীদ্দন। বলবান ও 
গয়াসনীন্দন তৃগলক শাহের আত সব্বাঙুন, 
মানা শাসনকর্তণীপগের আঙদেখা ভাস্বর 
হইয়া উঠিমাছে, আলাউদ্দীনের শৌযা ও 
কাসুরের বীর্য অনর হইয়া 
বাহয়াছে, কির বিন রজবেন স্বধম্মিনজ্া 
তাবদ্ত হইয়া উঠিষযাছে।  পটভাঁমির 
পশ্চাতে বহদখরে অন্ধকারের মধ কখনও 
কখনও দার কৃষক ও দীন পল্লীবাসীর 
অসপন্ট ছ।ব ধহকান্টে আবিকার করা যায়। 
শামা, . মাহাখা-কীত্তান। তখন ইতি 
হাসের লক্ষ, ঘটনা ভাহার প্রাণ, ছার 
তাহার আশ্রয় সাধারণ মানবের সাধারণ 
কথার স্থান সেখানে ছিনে মা। কার্ধা- 
কারণের সম্পর্ক নির্ণয়ের চেন্ড তখনকার 

এীতিহাসিকাদগের মধ্যে একান্ত বরল। 
কহনের সংস্কৃত গ্রন্থ ও মুসলমান আমলের 


পারসী ভারখ একালে ইতিহালের গোণ 
উপাদান বাঁলয়া স্ধীকৃত হইবে, 


কিন্ত 
ইাঁতহাস বাঁলয়। গৃহীত হইবে না। - 
ইাতহাপের বিচার্যয বিষয় 


ঘটনা ও তারিখের তালিকা ইতিহাস 
গহে, মহতের প্রশস্ত ইতিহাস নহে, শান্ত" 


মানের কণীর্তুকথাও ইতিহাস নহে। তবে 
ইঠতহাসের বচার্যা োবষয় কি? ঘটনাল 


সুশৃঙ্খল বিবরণ বাতিত ইতিহাস হয় না। 
ঘটনা-বন্যাসের জন্য তাহার কাল 'দ্ণয় 
করা প্রয়োজন। মহতের প্রভাবও ইতিহাস 
অস্বীকার করিতে পারে না। 'কশ্তু 
এখন ইতিহাস আলোচনা করে সমতা মনুষাত 


জাতির কথা। সাধুর তিরোধান হয়, 
হখরেরত আমৃত্যু আনবাধধা : প্রাজা ও রাজ্য 


কাল-নাগরের বক্ষে বুদ্বাদের মত উঠিয়া 
নছ্দের মত ডুবিয়া মায়, কিন্তু মনুষ্য- 
জাতির মতা নাই। আদ যুগ হইতে 
আধূনিককাল পর্ঘানভ সনগ গন্বাজাতিব 
ভ্গবন-প্রযাহ নান। বাধার আত্ম 


ফারয়া' বাবধ প্রাতকুলতার তর পিয়া 
ক্যা; সার্থকতার (দিকে অগ্রনর হইতেছে। 
ইতি 


মানুষের এই জয়-যাগার বিবরণই বাসের 
উপজশবা | জাত নিন্বিশেষে, না 


নাব্বশেষে মানয়ের মাহাজ্য কণত্তনিই 
ঘসামাদের শাস্তের লক্ষা। টির নিভীক, 
চির অশ্রান্ত, [চির কৌতহলী মানুষের 
আমরা জয়গান কারি, প্রসাভির সাহত 
গ্ান্ষের যে অবিরাম সংগাম, ইতিহাস 


ভাহারই চারণ। তাতশীতের সাহাগো 2, 
ছাস বর্তমানকে বুঝিতে চেনা কবে, 
ভাবষাতের জ্বর প নির্ণয়ের প্ুয়াস পায় 
ই শজ্প, বিজ্ঞান, দশনা, আ্থীনগীতি, 


সমাজনীতি। সাহতা, সঙ্গটই মানুষের 
মলের পারওয় যাহাতে পাঞ্চনা ধায়, মানমেত 


প্রাণের সপশ যেখানে আছে, মান।ণর আশা, 
আকাঞ্ণ, ওঞপনা, কজপনা যেখানে আভল 


পারগ্রহ করিয়াছে, তাহার কিছ্থাই। ইতি 
হাসের গাঁণ্ডর ব হারে থে গড়ে মা। ইত, 
হাসের আরমন্ড হইয়াদ্বিল খাজা, বাদশার, 


যম্ধ-বিধাহের কাতশশ লইয়া, রাচ্ছে হাত 
সংঘতের কথা লইয়!। এখন আবু ইক, 
হাসের দূদ্টি বাগনোতিক ঘটনার সঙ্বগণণ 


সীমানার মরে আবদ্ধ নহে । এখন 
বিজ্ঞানের ইতিহাস, আহত্োর ইতিহাস, 


1শপকলার বি লামাজফ ইতিহাস, 
ধম্মসঙ্থের ইতিহাস, শ্রমজীবীসনবাম্র 
ইতিহাস রাঁচত হঠতেছে ; আর তাহার 
মধা পিয়া মান্দের সমাজ, রানী ও চিন্তা, 
খারা বিবর্তনের গ্রভাপে করে বন্ডমান 
অবস্থায় পেশীছয়াছে তাহারই ছবি ফুটিয়া 
উঠিতেছে। 
লমাষ্টর সমসঢা ও ব্যান্টির প্রভাব 

তবে ক হাতহাস কেবল অমাথকে 
্লইয়ই বাস্ত?ঃ তাহার [হসাণে |ক বাণ 
[কোনই মতা? নাইট ইতিহ।স বান্তিকে 
উপেক্ষা করে না, করিতে গারে না। আহা, 
মানবের প্রভাবে সমগ্র মাবনসনাজের চিন্তার 
ধারা ফাঁরয়। যায়, গতর লক্ষণ নিগ্দক্টি 
হয়। ভাপতের ইতিহাসে বদ্ধ, ট৩না, 
শক, ামানুজ, অশোক, আকনর, শিখাজ৭, 
হায়দপ্র আল, রণাঁজত 1সধহর পরভান কে 
শস্বটকার করবে? লুখারের আন্দোলনে 


যে ইউরোপের খুশ্সমাজে অহাবিপবের 
সনা হইয়াছিল তাহাতে সন্দেহ নাই। 


ডলঠেয়ার ও রুশোর শক্ষনয়ই ত ফরাসশ 


বিপ্পবের ক্ষেত্র প্রস্তুত হইয়াছিল। কিন্তু 
বাঙ্খর প্রাতিতা সকল সময় সমান্টর 
জড়তাকে আতরুম কাঁরতে পারে নাই। 


সময়ে ধম্মান্দোলন আরম্ভ কাঁরয়াছলেন 
ালয়। স্যাভোনারোলার জীবনের ব্রত বার্থ 


ছইয়াছিল। অনুকূল সময়ে পোপের 
বিরুদ্ধে বিদ্রোহ ঘোষণা করিয়া ল্‌খার 
জয়লাভ কারয়াছলেন। সুতরাং মহা- 


মানবের প্রাতিভার প্রন্তাব স্বশকার করিয়াও 
য্‌শ-প্রভাব উপেক্ষা করা চকে না। প্রাতিভা- 


বান্‌ ব্যন্চিরা নবযূগের সূচনা কাঁরছে 
শারেন, কদ্তু জনসাধারণের মদ তাহালের 


855 99৬1 ৬ ধক, তবে 





[বলম্ব 


হইভে 


তাহাদের উদাম সফল 


হইবেই। . উনবিংশ শতান্দখীর গুণে 
গ্রাতভাবান্‌ পুরুযকে কেলু করিয়া ইতি 
হাস বাঁচত হহত। একালের এঁত- 
হাসিকেরাও ভমাধারণ বাকিতে প্রভার 
বিশ্লেষণ কাঁরয়া থাকেন, কিন্তু গ্রাতিবেশ- 


প্রভানের কথ। বিস্মৃত ঠা? পারেন, না। 
তাই হটলামের অভ্যাদয়ের কারণও অনু- 
সন্ধান করিতে হয় ও আধাীনক রি জাভিল 
রাজনো তিক ও অর্থনোতিক অবস্থা, প্রাচীন 
এতিহ্য প্রীতির পযাালোচনা না করিলে 
[হিটলারের নো ভিতর ঘা কার কখনও 
নিদ্দেশ করা মাইনে না। এই একনায়কনের 
শগেও নসোলনী ও "ালনের 
জবারনা)ারতাকে ১ঠজল1 ও বাশার 25৪5৯ 
সাঁগয়া ঢালাই পরেন ক না সন্দেহ । 
8৮113 পান্য়ার আতর প্রাচিতা, 
সাঞারণের সনীওি5 খাঁজ অনুকুল না 
হলে আু ডি] ও এঠপনের নেতৃ্ বার্থ 
১$৩। 7$গনই োহনদাস লবমচাদি গান্পীন 
্াাতগাতুল পট নাহগাছে কো) কে) 
ভারতবাসার ঘোথ আনত) এই বিশাল 


কহ 


মোন জনতার এনোবি পর্যালোচনা না করিয় 


লি 


থাপ মদের ইতি 


পডশ্রাম স21 


তান রচনা কারবার 0১০)। 


ই/[তহজসের [ভাভত-ান্ত ও প্রমাণ 


থা দানধ। পাখা শালি খে, শিঠাতনন 


আগোটব, ব্াদ্ধর মা, অপহোয। পি্য় 
হাতহাসের আলো ডে । আতিহাপিক 


নাসতধ হহতে পারেন, আসিব ৪ 2 ইত 
পারে কি কাধাজারণের সম্বন্ধ 


[বিচারের কালে ভান সাধারণ বাাদ্ধর অভগত 
বিষয়ের অবতাপণা করিতে পারন না। 
টা খবরই দিতে পারে, 
১হাসাকর জানা নাই । 
তিন ফোরসতাব গত আলাউীদ্দন ও 
কাঁচার সহটরাদগের দখদ,দ্দশার মধো 
তাহাদের দুকেমেনরি শাসিত ব বিধাভাও 
[নিশেশের সন্ধান পাইয়া আনন্দ প্রান 
বরা তাহার পক্ষে শোজ। পাম ন। ধম্নগি 
হেয় না অধম্থোর গরাজসের দমমন্ত সঙ্কলন 
হাসের কতবোগ অন্তত মহে। 
ঘা ভাগ যাক ও প্রমাণ, অল্প 
বাগ নহে । িধাতার বিগ ইচ্ছা কি 
তাহা নায় করা মানুষের আধাতীত ; 

তাং শী তহা(সক আলোচনায় ভগবানের 


স্পাই হল 5৫ 


1৩ 
টাও 
বুশ 


দোহাই খাটে না। বুদ্ধ, খণ্ট, মহম্মদকে 
আমর মানুষ হসাবেই বিচার কাঁরষ। 
সভভাগত প্রচালত ন্যায় অন।য়ের মানদণ্ডে 


এভিানির বাঁঞ&াদগেরও দোষগুণের বিচার 
হইবে । বুদ্ধের প্রচারিত ধদ্রের গ্রভাবে 


প্রাচীন ভারতের জাতীয় জশবন কিরূপ 
পারবাতীত হইয়াছিল, তাহা ইতিহাসের 


'অবশা। জ্যাতবা বষয়। খহট পাশ্চ্। দেশের 
উন্নত জাতসঙ্ুহের ধমসণর্ | মহম্মাদের 
আঁবির্ভাল না হইলে হয়ত পৃথিবীর ইতি- 


হাস অন্যর্প হইত । মানযেস জীবনে 
ধের গ্রভাব অতল প্র । সতরাং 


অন্য দেশর, অন্ধ ২05 ধন্মমত ও 


সামাজক এনূচ্ঠানগাঁল্র বিশেষত ্রাতি- 
হাঁসকাদগকে প্রণিধান কারতে হয়। কিল্তু 
সমস্ত ধম্মেত্ি উপাস্য ভগবানের কথা 
ইতিহাসে পাওয়া যাইবে না॥ পথবীর 
বিভিন্ন দেশের ইতিহাস আলোচনা করিলে 
দখ। যাইব মে সন্বদ। পধম্মের জয় ৫ 
আহম্ছের পরাজয় হয নাই, বর%% সতিতাই 
অনেক ময় 'াঠোর নিকট পরাভূত হইয়াছে, 
িথযার নিকট সত। নাতি স্বণকার করিয়াছে 


বহুর মধ্যে একোর সন্ধান 


টাহহাস ধম নহে, নিরীম্বরবাদণও 
নাং দমন? বিরহিত ভথাপ প্রাতিহাসি 
কের বহর ভিতরে সব্বদাই একের পন্ধান 
শৈ্ঞানক যেমন, পর্যাবেক্ষণ 
& নীকাব সাহাযে। প্রাকৃতিক জগতের 


চি, 


তা ৪০০ ১ 
পা লাগেনি ১4 ॥ 


আ্নভান5ত সত আবি্কার কারিতে চেষ্টা 


সেহরল। পাঁতিহঠানকও প্রমাণ ও 
১81 মাখন জাতির ও মানব 
সাহার (নাভি পের ভিতরে বাহ ৮০ 


278) ীণনবন্ধন আন্বিযণ কার উনবিংশ 
চা তা রি শান শালসণান 


*৮ না " এই 
পাদ উপবরণ ছিল না। এখন দখা 
যাইতেছে গে, বোন শাকর উত্থান পতন, লোন 
নায় 24২ কোন পর্ন 


রা 
ডিক. এ 


7 নত বা বিলোপ একেবারে 
নাসএব আহ । ভাহার সাহৃতি অন। 
*1ধা, অনা সভাতার, অপর ধম্মমিতের 


৭, সঙ্ণর্ক রাহয়াছে। বন্তমাণ যুগের 
ভাতা কেন এক জাভিবিশেষেক সানি 
আহার শশ্চাতে রহিয় ছে রহ 
ভা।ঠএ পহু যুগের সাধনা। 

শর্ত পাশ্টনের শিষান্ গ্রহণ 
কিছু অভতকানে আরবাদগের 
পাঁশচমর পোবেরা ভারছের 

সহা গুঠণ বখরয্যাছিল। খম্টান 
সখ প্টিনে বোদ্ব সনাযাসমগ্রের নিয়ম 
হইয়াছন। মুসলমান ধম্মেরি 
উপর খন্টান এ মরণুস্টীয় ধঙ্মের প্রভাব 
দেখ। দেয় । প্রাতীন। গ্রীন প্রাচীন মিশরের 
[কউ নী । প্রান চঠন ও ভিন্বতের 
সঙ্চো প্রা] আবরুতের ঘনিজ্ট সদ্বন্ধ ছিল । 
মালয় দ্ব পপ, শযামে,। কম্বোজে, প্রাচীন 


আজ ভারত, 
কারয়াছে। 
মারতে 
সাধযালধ্ধ 
সম্াাস- 


511 
কত! * 
নাশ, পি 


আরভায় সংস্কাতর বহু হণ এখনও 
বর্তমান। কোন সভাতাই সয় নহে, 
স্রয়ংসমপূণ নহে মানব-সভাতার উদ্ভব 


ও€ [বকাশ হইয়াছে ভিত ভিন্ন দেশে ভিন্ন 

মন কাঁণ্টর সংরূমণ ও সংামন্রাণের ফলে। 
ভাষাতজ়ের আলোচনা দ্বারা, বিভিন্ন জাতির 
সামাজক রশীতিনসাতি, শিল্পকলার তুলনা- 
মূলক আলোচনা দ্বারা কীম্টর সংক্রমণের 
ইতিহাস রাঁচত তছে। সুতরাং আধু, 
নক ইতিহাসকে দৃই শ্রেণতে িভাগ করা 
অসংগত হইবে না। এক শ্রেণীর এাভি- 


হাঁসাকেরা দেশবিশেষ, জাভিবিশেষ এবং 
যুগাবশেষের ইতিহাস লইয়া গবেষণা 


করিতেছেন। এতিহাসিক উপাদানের পরি, 
মা যতই বৃদ্ধি পাইতেছে ততই ইশ্হাদের 
গবেষণার কষে সঙ্কুচিত হইতেছে। 


জার একদুল এীতহাঁসিক ইহাদের গবেষণা- 


লব্খ জত্যের সমন্বয় সাধনে নিরত। 
মানূবের জান বাদ্ধর সঙ্গে সঙ্গে ইহাদের 
গবেষণার পাঁরসরও বিস্তৃত হইতেছে। 


ইহাদের মধ্যে কে বড়, কে ছোট তাহা ' 


লইয়া তর্ক উত্থাপন করিয়া লাভ নাই। 
বিদ্যং আবিত্কৃত না হইলে বৈদযাতিক যন 
নিম্মাণ সম্ভব হইত না। বিভিন্ন দেশের 
ও 'বাঁভন্ন যুগের নিভ'রযোগ্য হাতহাস 
সঙ্কাঁলেত না হইলে গানব-সমাজ ও মানব- 
সভ্যতার ।ববর্তনের ইাতিবৃডও রচনা করা 
যাইত না। 
ইতিহাস বিজ্ঞান, লা সাঁহভা 

এই প্রসঙ্গে একটা প্রম্ন ্বতাই মনে হত 
ইতিহাস ক বিঙ্ঞানণ না সাহিত্যের 
অন্তত? ইতিহাসের আখ্যানভাগে লাপ- 
ধুশলতার প্রয়োজন। নৈরায়িকের মত এাঁতি- 
হাঁসক নাঁলতে পারেন না যে হাথে সঙ্গেই 
আশার দপক শব্দ লইয়া 
ঘাম।ই না। বাকোর সাহায্যে চিন্ত অঙকনে 
অসমর্থ ইহ এস পচা কারবার 
চেত্টা বাথ হইবে। সুতরাং হাতহাসকে 
সাহতা খলা অসঙ্গতি হইবে 1 কিন্তু 
ইতিহাপ কেবল রসলিস্নার টন্ত বিনোদন 
কারয়।ই মনত হয় থা, অন্সান্ধংসর 
ব্‌ূ।্খর রসদ অরথনাহ কাঁদিতে না পারলে 
ইতিহাসের কান অসমপ এ খকিদা যাইবে, 


ল সর 
১৪1০1 


ই।তহাস আখাওকার পথঘাট ডি 
যাইবে। সুতরাং ইতিহাসকে আপনার 


সিদ্ধান্ত, যন্ত ও প্রমাণের সদন ভিডি 
2 বা শত) 27৭ 1 2 [নদধান্ড মু 


০ নহে, প্রনাণাসিদ্ধ নহে, ই।৩হান তাহা 
প্রতাখান করবে) বিজ্ঞানও সত-নিণণয়ে 

, রে ও যৃকর আশ্রয় গ্রথণ করে। 
কন্ঠ বৈআদক সত গাগা কসাধা। 
বৈড14ক আপনার শশেষণাগরে খে 


পরদুতর হারা সতোগু অন্ধান 1৬ করেন, 
যডতেএ আা/ভেত গনরায় সেও 
পরীন্সা কারয়া আবক্কং সভোর অক 
প্রমাণ উপাপ্থত করতে ই।তহান 
অভতত ঘণনার সাহাহে বর্তমানের বাষা। 
কযে। অআতগতভেত্র পুশহাভিন ্ সম্ভব নহে । 
বৈজ্ঞাঁনক অনায়াগে হাইড্রোজেনের দই 


আম দ 


পরেশ । 


অণুর সাহত ভাঞ্সজেনের একটি তণর 
সংযোগে হল প্রস্তুত কয়া দেখাইতে 
গারেন। আভিহাগিক পলাশর বন্ধের 


নায়কদাকে চক্ষুর আম্নথে হাভর করিতে 
পারেন না। ভাহাদের দোষ তর চাক্ষুন 
প্রমাণ দেওয়াও তাহার পম্মে সম্ভব নহে। 
ফালত গাখতের হিসাবে পণথবীর এ 
সর্জোর গাতর কাণ্চল্মাত পাথকা ধরা 
পাঁড়লেই স্নধীকার কারতে হইবে যে বিশাল 
শ্‌নাম'ডলে কোথাও না কোথাও মানুষের 
অজ্ঞাত কোন গ্রহ বা উপগ্রহ মাহয়াছে। 
নতুবা সূ] বা পাথবীর গাঁতর ব্যাতিক্রম 


হইত না। ইতিহাস বাকিতে প্রভাব 
স্বীকার করে, আকাঁস্মিক ঘটনার প্রভাব 


্বীকার করে। ব্যান্তত্বের প্রভাব অনাশ্চত, 
আকাঁস্মিক ঘটনার কথা পূর্ত্ধাহে জানা যায় 


না; স্ত্রাং গাণতের ন্যায় ইাতহাস সকল. 


আম মাথা, 





বিষয়ে নানাশ্চত 'সিম্ধাদ্ত করিতে পারে না। 


মূদসলমানাদগের অভ্ভাদয়ের পশ্চাতে আছে 
মহম্সদেরর অসাধারণ ব্যান্তত্ব ও প্রাঁতভা। 
অবশ্য আরবজ।তির নিজস্ব গুণাবলীর 
সদ্ব্যবহার কারতে পারিরাছিলেন বলিয়াই 
ত।হার ধর্্মমতের এত প্রত প্রচার হইয়াছল। 
রি মহম্মদ যাঁদ প্রথম যৌবনে আততায়ি- 
হস্তে গনহত হইতেন, তাহা হইলও কি 
রর কোন নেতার পাঁরচালনায় আরব-* 
জাতর এতদ্রুত উলাতি হইত? এর.প 
প্রশ্নের উত্তর দেওয়া সহজ নহে। কিন্তু 
[বজ্ঞানও ত সকল প্রশ্নের সঠিক উত্তর দিতে 
পারে না। বিজ্ঞানও ত সকল প্রাকৃতিক 
রহন্যের মানাংসা করিতে পারে নাই। যাও 
ও প্রমাণহ যাঁদ বিজ্ঞানের ভিন্ত হয়, তাহ। 
হইলে ইহাতিহাসও বিজ্ঞান বলিয়া দাবী 
কাঁরতে পারে। অন্ততঃ এাতিহাসিক গবে- 
যণা যে বজ্ঞানসম্নত প্রণালী অনুসত হয় 
তাহাতে নণেহ না। 
, ইতিহাসে কি কঙতপনার অবকাশ আছে 2. 
এই গভঙ্ণে আর এফ প্রথ্ন উত্থাপত 
হইতে পারে। হাতিহ।সে ।ক কঙপনার অবকাশ 


আছে বৈজ্ঞাণকেরাও কখন কখন 
কহপণার আশ্রয় গ্রহণ কাঁরয়া থাকেন, 
গ্রয়োতনের অন্রোধে এাঁতিহাসিকেরও মধ 


মধো আননান ধা কঃপনার সাহাযা লইতে 
হয়। শত বব বা নাণাকারের ন্যায় 
এ।৩হ]সকের করগনা নিরকুশ নহে, সাক্ষা 


প্রাণের নিগড়ে আহার চরণ শ.খালত, 
স-্ভন অসম্ভবের (বিবেচনায় তাহার গাতি 
সঙক1৮ত। এইখানেই রাজা অশোকের 
নাভর সংখা] ও চন্্রগগ্তের হাভীর 
সংখ্যার প্রচ খোজনীয়ত। শহতাহানের আময় 
যানবাহনের বান্প্থা |করুপ হল তাহা জানা 


না থাকলে কেবল কহগনার সাহাযে। ভাভার 
ডি 15৫ আকা যানে না। 
ট-এ,৩র কঙগণাল রখহসভী হিল তাহা 
ভথ] মা খাকলে গ্লাকবগ্রহে তাহার 
ভাগে ক সামারক শা অনুমান করা 
যাইবে না। ভামপোকের তর সংখ্যা জানা 


নক) মেয় সাম।ডোর পতনেত্ কারণ 
আলোচনার সশবধা হহভি। অসম্ভব 
কল্পনার বাতির জনই আীতিহা।সকেরা 


তুচ্ছতম তিন সলাতেেও উদাসশীনয অপলম্বন 
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খনার আমধাও আবার নিরপেক্ষ 
ই'ভহাস প্চবায় বাধা অন্মাইভে পারে। 


সমসামায়িক ঘটনা অথবা মতখাদের আপোঁক্ষক 
গর অথথা লঘু বচার করা সহজ নহে। 
সসটাদের দৃষ্টিতে খঙ্টান ধদ্মেরি 
ভবধ্যং সম্ভাবনা ধরা পড়ে নাই। এতি- 
হাঁসিকও মানুষ, তাহার মনোভাবও রাগ- 
দ্বেববাঁজ্জত নহে। অথচ পক্ষপাণতত্ব 
বজ্জন না করিতে পারলে এতিহাসিক 
সাক্ষ্য প্রমাণের মূল্য [নম্ধারণ করা যায় না। 
দ'ইশত বৎসরের প্‌র্বের ঘটনার যেরূপ নির- 
পেকফ্ষভাবে বিশ্লেষণ করা যায়, সমসামায়ক 
বাত্াবশেষ বা দলাবশেষের প্রাত সেরূপ 


নিরপেক্ষদণ্ট সকল সময় সৃন্ভব হয় নাং. 


শনদিন জীবনের রহসা, 


৭৬ 


সমসামায়ক আবেন্টনের প্রভাবও জ্লনেক 
সময় নিভূলিভাবে 'বচার করা যায় না 
অথচ সকল পক্ষের সকল প্রকার প্রাণ 
বিচারকের মত অনুরাগ-বিরাগ বিবগ্জণত 
দৃদ্টিতে আলোচনা করাই এঁতিহাসিকের 
কর্তব্য। এই জনাই কোন সম্প্রদায় বিশেষের 
বাজাতি বিশেষের দম্টিতঙ্গণ লইয়া অতশত 
ঘটনার মূলা বিচার কারতে গেলেও অনেক 
দোষ টি হইতে পারে। 


এতিহাসিকের দৃম্টিভষ্গীর পারবর্তন 

প্রাচীন এতিহাসিকেরা প্রচালত প্রবাদ ও 
অবদান বনা প্রমাণে গ্রহণ করিতেন, এখন 
ইতিহাসের উপাদান সঙ্কলনে বিশেষ 
সতক্তা অবলম্ধন কাঁরতে হয়। সম- 
সামরিক বিবরণও সর্বদা ইতিহাসের মৃখ্য 
উপাদান বাঁলয়। গহশিত হয় না। গ্রার্গেনত 
তম লোকেরা কোন লিখিত বিবরণ রাখিয়া 
যান নাই। আবার সকল যুগের লেখার 
পাঠোদ্ধারও হয় নাই। কিন্তু আদম যুগের 
মানষের পাঁরচয় তাহাদের হাতের কাষের 
1ভতর নয়া পাওয়া যায়। মহেপ্সোদারোর 


প্রাচীন স্লানাগার ও পয়ঃপ্রণালপর মধ্যে 
বাহয়াছে, সেখানকার আধবাসীদিগের দৈন* 


তথাকার পুতুল ও 
মর্ভর মধ্যে পাই তাহাদের রসবোধের 
পাঁরটয়। আন্দরর প্রাচে ভারতীয় মান্দর ও 
মত অপেক্ষা [বাভিত জাতির মধো ভার 


আদান-প্রদানের আধকতঃ 1বশ্বাস- 
যেগয সাঙ্গ কোথায় পাওয়া যাইবে» 


পাম্পয়াইর ধবংসাবশেষের 
দধ্যে ভারতীয় শিঙ্পিরচিত দই নারী" 
মি পাওয়া গিয়াছে। ইহাঁদিপক বেসনশ 
গরের বান্সনীর সহোদরা বাঁদলেও অনায় 
হয না। ইহার পরেও ক প্রাচীন রোমের 
স।হত ভারতের ঘাণজ্খ সম্পর্ক সম্বন্ধে 
কোন সদ্দহ থাকে? একালের এভহাঁস- 
কেরা প্রান সাহত্য ও অবদানের সাক্ষ্য 
একেবারে আগ্রাহা করেন নাই। কিন্তু পুরাণ 
গালর কাল, নর্ণয় না কারয়া তাঁহারা 
পোরাণক বিবরণের  খীতিহাসক মূল্য 
নদ্ধারণ কারতে সম্নত নহেন। রামের 
জন্মের পান্সেহি রামায়ন রচনা হইয়াছল 
বলয়: তাহারা বিশ্বাস করেন না। রামায়ণ 
ম$্াভারভে, পৌব্বাপধ্ি নির্ণয়ে তাহারা 
কেবল অন্ধ বশ্বাস দ্বারা পরিচালত হন 
না। প্রাচীন গ্রন্থের প্রাক্ষপ্ত অংশ তাঁহারা 
প্রত্যাহার করয়া চলেন।  পরবান্তকালের 
সাহত্যে প্রপ্ত কদ্বদন্তী অন্য প্রমাণ 
না থাকি লে গ্রহণ করেন না। হাতহাসের 
উপাদানের শ্রেণীবিভাগ ও তাহার কারণ 
আলেচন; করিয়া আপনাদের ধৈর্যাচ্যাতি 
করতে চাহ না। এইকথা বলিলেই যথেষ্ট 
হইবে যে সকার মহাফেজ খানার কাগজ 
পনের উপরই একালের পান্ডিতেরা নিভর 
করেন ধেশী। উপাদান সংগ্হের পূর্ত 
ই।ভহাস রচনা করার চেষ্টা বৃথা । উনাবংশ 
শতাব্দখতে জঙ্মণ পাণ্ডতেরা এই কার্ষো 
প্রথম ব্রতী হন; তারপর ইউরোপের বাভন্ন 
শেযাংশ ৬৭৬ পন্দেক প্র 


মোন গৃ 


ওল স্বরে সত্ব 
(উপন্যাস_পর্বাননবাত্তি) 


€ গ্রত্যকুমার মন্দার 
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আর সগ্তাহ খানেক বাকা। নিদাঘ 
শাইবেরী থরে যাইয়া 


লালার বিবাহের 
1দনের অলস মধাহে লালা অমবের ৮ 
ডাঁকল। 

“হঠাং দপুর বেলায় কি মনে কারেরে 'লগলা 2 ' পুস্তক 
হইতে মুখ ভুলিয়া অমন্লনাথ লীলার পানে ঢাহয়া বালল। 

সম্নূখের একটি চেয়ারে পাসরা লীলা বলিল, "অনেকা দন 
গরে, শেষ বারের জন্য হোমার সঙ্মে ঝগড়া করতে এলাম 
অমরদ।! রঃ ৩ আর কদন তারপর" 

পখলার স্বর খে রুশ বাধয়া আসতোছল লগলা নিজেও 
ভাহা হানতে পারল আণকাল টনব্বণিক থাকা বাঁলল, 
“হ) অমরদা, আমার রি বৌদির সঙ্গে ভোখার কিসের এত 
কথা হয়! জান আম মেয়ে মানু! আগায় জাড়য়ে কোন 
কথা পাড়লে আমার পক্ষে কত আনতকর! আমাকে অপমান 
কর্বার সে কে! তোমার সামনেই আজ তার শেষ মীমাংসা 
করতে এসোঁছলাম। তা মহারাণী সটান উপরে পড়ে 
ঘমুচ্ছেন।” 

অমরনাথ বাস্মতও হইল, দঙ্াখিতও হইল তাদের 
দাম্পতা জীবনের গোপন নিরালা কথা আবরার বাহার কর্ণ 
গোচর হইল ? সে বানাও কে,যে নাকি লীলার কাছে ভাহা 
প্রকাশ কারবার ওন। ঠজহবাব কণ্ডয়ন নিবণন্ত কারিতে পারল 
না) হাজার ভাবয়াও অমর সে মানুষটিকে খাঁজয়া ধাহর 
কারতে পারল না। বলিল, "কার কাছে কি শনোছিসরে 
লীলা?” 

"যার কাছেই শান 
হবে।” 

“আম যাঁদ না বাল?" 

“মে তোমার ইচ্ছে! ভোমাকে দিরে জোর করে বালয়ে 
নেবার ক আধিকার আমার আছে অমরদা 1" 

ক্ষণকাল নীরব থাঁকয়া লীলা আবার বাঁলন, “আর তারই 
[ক আঁধকার আছে অগন্নদা, যে ভদ্রলোকের মেয়ের সম্বন্ধে 
ঘা তাইগঞ্গিত করে!” 

অমরনাথ হাসয়া বালল, “তাকে তখুব দোষ দেওয়া হচ্ছে, 
আর নিজেই লা কোন আঁদকারে পরের নিছক ঘরের কথা [নয়ে 
দরবার করতে এসেছ 2” 
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না, কথা সাঁতা [কনা হোগায় বলতে 


লীলা দীঘণন*বাস পারত্যাগ করিয়া বলিল, "ক আর 
আমার আপকার! তোমরা বড় লোক আধকারও তোমাদের 
বেশী। সাহসও তোমাদেরই আছে। মুখে কথা বলতেও 
তোমাদের বাধে না। আমরা গরীব তাই তোমাদের ঘা সইতেই 
ডান্মোছ 1” 

অমর পুব্বধিং সহাস্যে কাঁহল, "সাঁভা সাত্য ঝগড়া 
করতে এসেছিস লশলা?” 

“কেন আস্ষ না! বড় লোকের মেয়ে বলে আর মাটিতে 
পা পড়ে না! কোন্‌ জল্মে কত তপস্যা করেছিস তাই-। 
নহনে-। আ অমর আও শনূৰ ব্।. আন ক (নে 


আমরপা, তাকে আর কিছ, বলব না। 


জীবন ভর যে তোমায় গঞ্ানা দেবে-কেন, কোন্‌ অপরাধে- ১ 
আঁভমানে লীলার পাত লা ঠেঁট দুটি ফুঁলিয়া উী্চিল। 

স্বেহার্দ কণ্ঠে অমর কহিল, “আমার মুখ চেয়ে তাকে ক্ষমা 
কর লশলা, পে যে আমার রি তাকে সুখী করুতে আম 
ন্যায়ত বাধা। সমস্ত কিছ ছেড়ে দিয়ে ভুলে যেয়ে নিষ্ঠার 
সঙ্গেই তাকে ভালবাসা আমার কন্তব্যের মধ্যে। নিজের চিত্তের 
দব্রলভায় যাঁদ তা আম না পারি সে দোষ তার নয়, আমার!" 

ফ্ষণকাল নীরব থাঁকয়া অনর বাঁলল, “হাঁরে পাগলী, 
আঘাত পেয়ে ফিরে আথাত করলেই ক আঘাতের জালা যায়। 
ডা ম্গা করাই যে সব চেয়ে বড় শাঁষ্তি দেওয়া ! 
যে তোকে থ্‌ণা করে তাকেই যাঁদ ভালবাসতে পারস: কতক্ষণ 
সে বা করবে! ভুল ঘোঁদন ভার ভঙ্ঞবে-ওরে লীলা, 
পায়ে এসে সে লয়ে পড়বে না!” 

লখলা একটা দীর্ঘ িমবাস ফোপয়া ধালিল, “তাই হবে 
কিন্তু শুধু এইটুকু 
তাকে বখঝয়ে দিতে চাই, ভুল বুঝে সে যেন আর তোমার ওপর 
অবিচার না করে।" 

অমরনাথ কহল, “ফলে আঁবচার তার বেড়েই যাবে। 
সে ত তোর কথা বিশ্বাস কনূবে না লীলা । ভাব্‌বে এ মিথ্যা 
কথায় ইক বিশ্বাস ফিরে আসে রে!” 

“চাইনে তার রি বাস জন্মাতে! শুধু হাকে জজ্জঞেন্‌ 
বরব কেন 'মছ্ছামাছি তোমার নামের সঞ্জে আমায় 
ডাচ রর 

“ধলে কথাগা বেশী করে আরও জনক তকের কানে পেশীছে 
আপর:প এক গুজবের স্জ) করবে। ওরে বোকা মিথাকে 
[ক ঘাঁটাতে আছে!” 

লালা গুম হইয়া বাপয়া রৃহল। অমর হাসিয়া কহিল, 
“যাব তোর বৌদির সঙ্জে 1 ঝগড়া করতে £” 

লীলা কোন উত্তর করিতে না পারিয়া কাঁদয়া ফোঁলিল। 
পরে চোখের জল মছিয়া বাঁলল, “মান্যকে আঘাত করলে সে 
কতখানি বাথ পায় সেটা বুঝতে পারা যায় কখন জান অমরদা, 
সে যখন নিজে আঘাত পায়।” 

অমরনাথ গম্ভীরভাবে বাললেন, "সেত ঠিক কথ।া1” 


সাফাই! 


লিল) অমরের মুখপানে চাহয়া বালিল, “বুঝতে পেরেছ 
অমরদা! তাই বুঝি আমার বিয়ের কথা শুনে সেদিন এক 
চুমূকে এক গ্রাস জল 1নঃশেষ কারে ফেললে । শুনতে শুনতে 
মুখখানি শাদা ফ্যাকাসে হয়ে উঠল! কেন সে কথা ক আগে 
ভেবে দেখান অমরদা 2 সে সব জেনে শুনেই ত বিয়ে 
করোঁছলে, তবে আবার এমন করে আপন জন পর হয়ে যাবার 
আঘাত প্রাণে আর সইজে চায় না, নাট? 

অমরের গম্ভীর মুখ আরও গম্ভীর হইয়া উাগিল, বালল, 
“বড়ই ফাঁজল হ'য়ে পড়োছস লগলা 1” 

“কোন্‌ কালেই বা ছিলাম না! তা আজকের বাচালতা 
আমায় মাপ করতে হবে অমরদা। আর কোন দিন লীলা 
তোমার সঙ্গে বাচালতা কর্তৈ আসবে না। লশলা মরবে 
সেই ৪ সুদে আর বড 59 সবই যবে". 
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অমর শাঁভকত হইয়া লীলার পানে চাঁহয়া বলল, 
বলাছস জলা !” 

"যা হবে ঠাই বলছি ।-যে 
আনন্দের প্রাতমা-যে একজনকে ছাড়া জানত না সে লীলা 
আর থাকবে না অমরদা !” , 

“আত্মহ তা করন তই, এ বলছিস কি" 

স্রের চাখমহখে ভয়ের চহ কুয়া উঠল! লীলা 
বলল, "ভয় গেওনা 


4 ৬ 
পে! 


নীলা এতকাল ছল 


আমরদা, আত্মাকে এক ব্রকম হত] কাই ও 
তাই বালে নিজের হাতে দেহ পাত করব না)" 

তারপর একট প্াময়া লীলা বাঁলল, "সো দন ভোমার থে 
বড় বেচা পাল, বত কেন! ভুমি অমরদ। বড নিষ্ঠুর 

এখ বুছে বক পেছে বঞ্জাথাতও নেবেন তথ, রঃ আঃ করবেনা 
একা বার। ভুলেও বঝ ভেবে দেখ না য়ে সকলের তিন 
নীরল যাতনা সহ) কযা সমন কিনা! বলবে না একা ও কথাও 
আছ বিদায়ের 
কল্তু। এর গর আনায় 
হল্ণান চেয়ে উঠলেও 
[হানার ম্লীনমখ জাজ 
একাঁদন নে শা আদি হ 


খা 7751 নন 778২ 


শর 


পদ বলে খেল) ৭ 


শে 


এখনে। সময় 

পারবে না। 

কত আম ফিতে চাইব না। 

এশার দেখবার শক্তি শা খাকলেও 
য় করবা অমধ্নদা 1" 


্ 
[দান দিত 





দর টা রা 86 রা ডে নি এরি টে, 
ম্গলনাথ 79 কাপয়া, হানা শাগিল। লগলা হাল, 
৮ ছি তি 
ভাঙা, লীন রত হন এল জিনা] তা ভাত এই ডি 
চিনি রাশি নন শা. পার টা ৬ খাত ২ ১ 
22017515707 [ছি তা 
8 ৭ 7 | চে) 
পবভাবা। 
ণ হু ৃ হা ! ০ | সন 
| ক 711 বহি ত 13৫. 1৬ ৭1811 এ18ৈ 
£ 1 পু 
3 2 তর. র্ 13 রা 
৮57 11 তি | পা 1. ৫1 এ 4 
রঃ ০ রঃ / 
অনবদা । থ 
নল হি সি 
তার বেছু সারে করন বাক 
$ 
হানি রঃ 
7৪737 ন্‌ ০ 11 87াত 7 লোপা 1 01 (৩০০ € ল্য আন 
সা ০ ক 15512 |, ৮ নিত 2 এ রঃ 


রি ৮ 7 
শির ৬11, পি ঠ 1৮7 71 51771 
৪12 02ল।্িশো লা চান তালা।, 2৮0 1225 2তনশ 


১গ ঝগড়া 
[হামার পপল ঘণা 


0) খেল সখের হু 


সক ২8 সন 


হা তুঁন বরাতে দিলে না| 


শাদা | [ল্য রি পর রা 1৭ ৬৮ ছা 


2৭ না ভুহলদ 


"ভা হয় নারে লীলা! জোন কারে অশ্রদ্ধা 
পারণাম দে গভগর শ্রদ্ধা! আল অশ্রদ্ধাই বা তৃহ কেন করান 
আমি তোপ অসন্রদা, চিরকাল অগবদাহ থাকব। 

ই আমার চির োতের ছোট হোনাও হয়েই আমান সধকে চোগে 
রী | পার়াবনে লীলা 2? 

"কেন পার্ধ লা অনরদা; তুমি 
পালবর।? 

«. শীলা স্বরে দডুত ফুঁটিযা উদিল। অমর 
আশীব্বাদ করছি তুই এটি 
হলে লা)? 


(7 সোনার 


হাশীম্াাদ কর-ন্মাম 


বহল, "নাস 
আমার শিক্ষ। তোর বার্থ 


“তবুও দুক্রজিচিন্ড নেরেমোন্য আনি! এই ভান 
ফাঁরয়ে নাওড।” বাঁলয়া লবন বস্তাভাত্তরে লক্ায়ত দহ 
পংসর গপৃব্বরেকার দেওয়া নীল শাড়ীখানি বাহিল লাপগা 
অমরের সম্মুখে ধারল। অমর অন্য) হইয়। গলার গানে 





আনা 


চাহলে লীলা বালল, “সেই যে ফার্ট ক্লাস অনাস' পেঞকা আমায় 
দিয়েছিলে--! আমি আজও পাঁরনি। দেখ, যেমনটি দিয়োছিলে 
ঠিক তেমনটি আছে ।" 

অমর কাহল “একাদনও পাঁরিসনি 2 
॥] |দলেই ক চলবে না ১" 

“না অমরদা, একাঁদনও পারানি। ফিরিয়ে না দিলে আমার 
চলিবে না। * তোমার ভালবাসার কোন দানই আমি কাছে 
হাথ ব না।" 

“বড় ভায়ের স্নোহের দান বলে ক গুটি ণিহে পাঙ্গবিনে 
চালা ৮" | 

“» ভমরদা; পারব না। ঘাতৃচ্মেহে পাট তান জামার 
এ নাল শাড়ীঠে আমার বালা জীবনের ই তহাস 
শেখা থাকবে। এ শাড়ী যখনই আম পরতে মাঝ ভোমার 
জামার শনে হবে হখন তোমায় যে ভাবতে পাব 

আমার যে পাপ হবে! তোমার যে লীলা সেঙ মরবে ও 
এ নীল শাড়ী মত লীলাকে কেবলই বাঁচয়ে ভুলতে চেথ্টা 
বরে ।না অনরদা, কারমনোবাকে। স্বানীর কাছে আমি 
আবশ্বাসনী হাতে পারব না!” 


কচ্ত ও ৫ টি ফাঁরয়ে 


দা্ান। 


৮7 
বং এ | এ 


না| 


ললার হাত হইতে কাঁম্পিত হস্তে শাড়ীখান লইয়া ভর 
বারের [ভর রাখিয়া দিল। গবান্মপথে দর প্রান্তরের দিকে, 
নদ, ম্টাতে কতক্ষণ চাহিয়া রাহল। 
1 অমরের ঢোবলের পাশের্ব ঘেণষরা আসিয়া লীলা অগ্রু 
সন শে বাল, তবে বিদায় দাও ভ রি 
আমর দর প্রানরের দিকে চাহিয়ই ধাহল কথ কহিল 
য়ের কাছে বাঁসরা পাড়য়। খলিল, “আনান 
না অমরদা, এ জন্মের রে শেষে 
হাসিমুখে আমার দিকে চাওবন হোমার 
কোন দ্থ নেই বল সইতে পারবে-বধল অনরদ, তোমার 
পলাকে তম ইচ্ছে করেই বিদায় দিচ্ছ!" 
ঢোখের জলে পা ভিজাইয়া লীলা অময়ের চরণ 
মাথায় মাখগ | গাথায় হাত দয়া আশীব্পাদ কারিতে 
লীলার সার মস্তক শুক রাখল না। 
লালা চলিয়া গেল। যতক্ষণ দেখা যায় আমর নানমেষ 
চম্দে চাহয়া দেখিতে লাগল। মহন্ত পর্বে যে দোব্বল্য 
গায়ে ঠেলিয়। অমরনাথ সোজা হইয়া দাঁড়াইয়াছিল আবার পর 
নৃহভেই দেই দোত্বলা তার দেহ মনকে আচ্ছা কাঁরয়া 
বঝাইয়া |দল যে. উপদেশে, অভাসে বা সংযমে আত্মজয় করা 
যায় সত্য কিন্তু সেই জয়লক্ষযী অঙ্ক ভাগ কারয়া ছুটিয়া 
পলাইতেও অনভাস্ত নয় । গায়ক জগতের এই যে মোহ ডা 
যাঁদ আত সহঙেই পারতাগ করা মাইভ তবে আর ভাবন! ছিল 
1ক 1 অভাব-দুঃথ-ব।থা--এদের খুব সহঞ্জ ভাবা যায় 
অবহেলা করা চলে ততক্ষণই যতক্ষণ না তারা প্রচণ্ডভাবে 
[নিজের উপর আসিয়া পড়ে। তাই মান্য পতরশোকানিধরা 
দলশকে সান্ছনা দেয় পাঙবিয়োগকাহরা অভাঁগনটীকে 
বপাতার বধান মানিয়া লইতে উপদেশ দেয়: হারা সংনালটাকা 
দুঃখের সঙ্গে বীরদর্ধে লাঁড়বার জন্ম শান্ত সয় ক।নতে 


লন] আমারি: 
আর ধাথা রা 


?দায়-“একবার 


ধানে 
অমর 


১০০০ 
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নে, জন্তু দুঃখ যখন তার পারপূ্ণ রূপ লইয়া বিভীষিকার 
সত রে (জের সম্মুখে আয়া উপাস্থত হয়, তখন কয়জন তাকে 
নিজের উপদেশানূযায়শ অগ্রাহ্য কারতে পারে। বার্থ প্র 
ব্যথা নাকি নিতান্ত অসহ্য! চাপিয়া রাখলে চাপা মানে 
সারতে চাহলে মারতে চায় না-। শত কর্তব্জ্ঞানের বিরাট 
বাধা, িশ্বাবদ্াালয়ের উচ্চশিক্ষা কছুই নাকি উহার অদম্য 
বেগের সম্মুখে "ভ্তচ্থরা দাঁড়াইতে পারে না। পারে না 


যেখানে মোহ; যেখানে ভালবাসা-যেখানে মাত্বর আত্মায় 
মিলন আকাঙ্ক্ষা, বশ্বের ভাবং বস্তু--অসবমের পদরেণ 


এই মিলন আকাতক্ষা লইয়া সেখানে জন্িতেছে। আবতেছে, 
আবার জন্মিতৈছে-তাকে পাওয়ার আমায় জন্ম মতার 
(ভিতর িরা ভারহ নিকটে ছহাটয়া চাঁলয়াছে। 

লীলা ভ্রমে অদৃশ্য হইয়া গেলে অমর ফারয়া আবার 
জানালার ধারে গিয়া দাঁড়িইল। দাঁড়াইয়াছল দাঁড়াইয়াই 
রাঁহল--কখন কেমন কাঁরয়৷ যে বৈশাখের দীর্ঘ দিন শেষ হইয়া 
গেল অমর তাহা জাঁনিতেও পারল না। 

লাইব্রেরী ঘরের দ্বারে আসয়া তারাসুন্দরী ডাকলেন, 
“অমর!” 

অমর পেছন করিয়া মায়ের পানে ঢাঁহল। মা বাঁজলেন, 
“সন্ধো অবাধ বসে বসে পড়াছস্‌ নাক! মুখ-চোখ অনন 
পিংশে হয়ে গেছে কেনরে,খাবার খোতও ওপরে যাসনি 2” 

“চল যা” বালয়া অ্নর ট্ৌবলের উপর বিশ্িগ্ড কাগজ- 
প্র গুছাইয়া ড্রয়ারের [ভতর রাখতেই লখলার ফিরাইয়। দেওয়া 
শাড়ীখানর 1কয়দংশ বাহর হইয়া পাঁড়ল ॥ 

অমর তাড়াতাঁড় উরার বন্ধ কাঁরতে চেষ্টা কারলেও মায়ের 
দাম এড়াইল না। মা সাগ্রহে বাঁললেন, “ওঠ কিরে অনর ?” 

“একখানা কাপড়!” | র 

"বেশত পাড়9 দেখভে। বৌমার জন্য এনোছিস্‌ বাঁঝ!" 

অমর ঢুপ কাঁরয়া রাহল, কথা কাঁল না। 

মা বললেন, "বড়লোকের বেটীর বুঝ পছন্দ হয়নি, 
ভাই কাঁররে দিতে যাচ্ছিস!” 

অমর এবার টুপ কারয়া থাঁকভে পারল না। বঝালল, 
«ও তার নয় মা!” 

“তবে কার” বলিয়া মাতা বেদনাকাতর মৃখপানে 
চাহলেন। নত্বদনে অমর কাহল,.-"দুবছর আগে লীলাকে 
আম । দয়োছলাম না, সে তাই আজ ফারিয়ে [দিয়ে গেল)" 

করণ দাঘ্টতে মাতৃস্নেহ বিলাইয়া মা কতক্ষণ পত্রের 
পানে চাঁহয়া রাহলেন। পরে বাললেন, "কেন ফারয়ে 1দচ্ছে_ 
বললে নাঃ" 

৭. “বললে, চাইনে।” 


মা আর কোন প্রম্ন না কারয়া উপরে উঠি গেলেন। 
অমর তাঁহার অনুবত্ত হইল । 


ছেলের সম্গথে জলখাবার রাখয়া মাতা সম্মূথে 
বালেন। লীলার সম্বন্ধে অনেক কথাই হইল। পাঁরশেৰে 
তা এমন একটি প্রস্তাব কাঁরলেন যে অমর বাঁলভে বাধ, 
হইল, "তুম কি পাগল হযেছ মা, বিয়ে না হয় কলীনের ছেলের! 


একটির বেশ করতে পারে! তাই বলে আঁম বে করতে যাব 
কোন দুঃখে! লীলা যে আমার ছোট বোন মা!” 

অতঃপর মাতা লীলার প্রসঙ্গ আর কোন দন উত্থাপন 
কারতে সাহস করেন নাই। 

জলযোগ সমাধা কারয়া অমর প্রভার কক্ষের দিকে অগ্রসর 
হইল। প্রভা ফেল থরে ছল না.-কোথা হইতে দোৌঁড়য়া আসিয়া 
প্রায় অমরের সঙ্গে সঙ্গে ঘরে ঢুকিল। বেশ-বন্যাস অসমাপ্ত 
রাখিয়াই যেন প্রভা কোথায় চালয়া গিয়াছল। হাতের চিরুণী 
দিয়া একগোছা চুল ধাঁরয়া আঁচড়াইতে অচড়াইতে প্রভা বলিল, 
“ক কথা হাচ্ছল মার সঙ্গে খেতে বসে 2” 

ভমর অপ্রসল মূখে বাল, “আড়ালে দাঁড়িয়ে ত শুনেই 
এসেছ! আবার দিজজ্ঞেস করছ কেন?" 

শ্েষপূর্ণ স্বরে প্রভা কাঁহল, “মারের ইচ্ছেটা আর অপূর্ণ 
রাখ্ছ বেন? অমন পরীর মত সুন্দরী বোনাটি পর হয়ে 
যাবে! ভারপর সেই ছেলেবেলাকার ভালবাসা !” 

“আম উঠে যাচ্ছ প্রভা" বাঁলয়া অমর দূই 
অগ্রসর হইতেই প্রভা হাত ধাঁরয়া ফিরাইল। 
চাইলেই ধেতে দচ্ছি আন্ব কি! সারা দুপুর বেলাটায় এত 
প্রেমের কথা-ভ হা হভাশ-দটঘশিবাস ৮5 

অন্তরের মধ্যে গভীর অস্বাস্ত লইয়া অমর বাঁময়া 
পঁড়িল। বলিল, শাক বলণছলে বা” | 

প্রভা অমরেন আত নিকণে দাঁড়াইয়া 
এসোছল না দুপন্র বেলায় ॥ 

প্রভার চক্ষু ডাবালভোছিল। অমর ধীরভাবে বাঁলল, “কে 
বললে ভোমায় 2” 

“যেই বলুক না, বলবার লোক আনার ঢের আছে! 
এ বাড়ীতে কছ, করে ভন আমার চোখ এড়াতে গার্বে 
না) 

অমর কাহল, “ভোমার চোখ এড়াতে আম চাইনে! 
তোমাকে লাকমে করবার মত কোন আপকার্যা আম কারান!” 

প্রভার পর পণ প্রুমেনর উত্তরে অমর লালার ফরাইয়া 
দেওয়া নীল শাড়ীর কথা€ বাঁলয়া ফেলিভে বাধ হইল। 
প্রভা শাড়াখান দেখতে চাহলে অমর কাল, “তা কাল 
দেখ, পর্বে তুম 2 

“কাল নয়, এখটাপ দেখতে চাইনযাও টনয়ে এস? 

বাধা হইয়া অমযকে উঠিতে হইল, উ্য়াম খুলিয়া 
শাড়ীঘা।ন আনয়। প্রভা হাতে দিল। পরে বালল, "পরবে 
পরনা! সে এফধাদনেন জন) পরোন, [দয়োছলাম 
[ঠিক হেমনাঁত আছে !" 

“তার ফেলে দেওয়া সব পুরান জাঁনষয আমায় শানতে 
হবেনা? এই যেমন" 


এক পদ 
বাঁলল, “যেতে 


বালল, “লখলা 


বাঁভয়া প্রভা শাড়ীথানর ভাঁজ খালয়া মেজের উপর 
ফেলিয়া দল। তারপর দুই পায়ে মাড়াইয়া পা দয়া দূরে 
ছুঁড়য়। 1দলে। 
অমর বস্ময়ে_ ক্রোধে স্তাম্ভত হইয়া প্রভার এই হৃদয়হীন 
অমানুষক কার্য দৌখতোছল। দোৌখতে দোখতে তাহার 
(শেষাংশ ৬৮৫ পৃষ্ঠায় দুষ্টব্য ) 


হু 
১ 


3527 চি 


৩ 


অনামঞ। রাজকুমার 

“হ্যালো! হ্যালো! িসইন্‌ ইনফেরিকিউর 
মেট :সঘকান্ঠী সাত্কেতিক ভাষায় ল্ডন হইতে ফরাসী 
পেশের উত্ত ডিপাউমেন্টের প্রফেন্টের নিক টোলফোন 
আহ্বান আদল। ব্যদভ-সমস্ড টপ্রফেকট সচকিত হইয়া 
ঢোলফোন-সংবাদ অনুসরণ কারল। ইংলন্ডের রাজকুমার 
একি প্যারিসে যাইতেছেন নিউহাভেন হইভে জাহাজযোগে 
দয়েপপে বন্দর হইয়া। তাঁহার প্রকৃত নাম গ্রকাশ করা 
হইবে না, কিন্ত ভঠার রাজকীয় গারিবারোচিত অভ্যর্থনা ও 
সোৌজনোর যেন ভ্যাট না হয়। এমন একজন সন্মানিত 
আতাঁথর আগমন 'আফসিয়াল কোডে' লণ্ডন হইতে জানান 
হঠল আর কি পফেকাত নশ্ন থাকতে পাবে। 


475 751-454725785 2:25 
(দয়েপগের সামারক দরে সংনাদ প্রেরণ কর! হইল এ 


সেখান হইতে বাছ। বাছা বীর গার্ড অধ 
বারয়। হাাজর হহল। 
সাত আর মেয়রকে লইয়া 
আ।হথির যোগা সম্মানবদানের ডানা 

দয়েগগেতে জাহাজ গে 
ধুমার।কে অসম্পাণে আনিয়া 
অভানাকার। আফাসয়ালদের 
আভজ * প্রসূতি নখ স্বাভাবকতার পাঠিত 
পাও শন এাঁণলেন। 
গান ট্রে দয়েপপে দেশন হথা 


অনার দগ গঠন 
ভাঙার ডেপনচদের 


1 
৮251 -18 
দয়েপপগেহে উপস্থিত বাজকায় 


চা নযিরারার রে 
(ফেক স্বয়ং 


1ছণামাঘ কাদ্তেন জাজ, 
কারণ সমবেত 
ধর বালের 
রাজকমারী 
যেমন গ্াারস 
গন হইল ট্রেনের গা 
ণে হা রর য় প্রচলিত প্রথামত এাজ- 
, কুমারীর প্রা যোগ সম্দান প্রদশনি কারিল। 
প্রফেক) পরও নিত আতাখর বার্ড 


সম্পান ৩ 
প্রেরণ কাবয়া ছল 


ছিদিহদযাহ সং ১ লেজেয়ার ম্েশনে উচ্চপদস্থ 


উপ্মাস্থত 


সাঙনতে | 


গাড় অফ অনার পল 


74: 
গা সে 





আকা সযেলগণ রাজকমারার আপায়নের ভানা হাজর ছিল। 

পালশ 'কার-এ সশস্ছ গোয়েলাগণ রাজকুমারীর রশ্গীর 
কাজ কারল। তাঁহার বসবাছের জনা সি দদণ্ট ঝাজবণয় 
আঁতাঁথর অভার্থন।র হোটেলে রাজ-আতাথকক্ষে রাজ- 


তা 


কুমারীকে যোগ। মযনিদার সহিত নিরাপদে পৌছাইয়া দেওয়া 
হইল। লণ্ডনের জফাসয়াল কোডের চোলফোন্তআভিথর 
উপয্স্তর সমাদর করিতে হইবে বৈকি! 

রাজকুমারীর নিম্দেশে নানা দোকান হইতে দাম দামী 
[ভানষপত্র ডোলভাঞি দেওয়া হইতে লাগল এ রাজ- 


আতাথর হোটেলে । দাগের জনা ভাবনা কি-হোটেল 
মানেজার জানাইয়া দতা-ল'্ডনের সরকারী দপ্তরের 


সুপারিশ, তার উপর রাজকীয় পাসপোর্ট । 

দই দন পরে রাজকমারী আদেশ দিলেন, তাঁহার সকল 
মালপত্র অ্রসেলস শহরে পাঠান হউক রেলযোগে-সম্নদা 
আবশ্যক সামান্য টুকটাক জিনিষ বাদে। হুকুম ভামল 
হইল অগোৌণে। 


আরও দূহাদন কাওয়। গেজ। 





[ডগার্ট 


_আভসন্ধির আরোপ এদেশে 
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৮ প্রাতরাশ সাঁজ্জত, কিন্তু রাজকৃমারার কোনই সম্ধান 
নাই। টেলিফোন, টেলিগ্রাফ, পলিশ-গোয়েন্দার ছুটাছুটি. 
[কিন্ত সব বৃথা । রাজকুমারীর পান্তা নাই-বেগাল্ম উধাও! 

তখন ল"ঙনের সঞ্যে টেলিফোনে কথাবার্তা-সব্বনাশ ! 
রাজকুমারী বেশধারণী নেহাংই ছলনাময়ী তরুণী । অনু" 
সন্ধানে আরও গ্প্ুকাশ পাইল -ফরাসীদেশের বিভিন্ন স্থানে 
বাভন্ন নামে এই ভরুণীরই প্রতারণার অপরাধে সাজা হইয়াছে 
কমেকবার। প্রসেলস-্ঞ অনুসন্ধানের ফলে জানা গেল, 
এালাগন্ত পেখছামাত ডোলভার লইয়া তরুণ সায়া পাঁড়য়াছে 
ঠিকানা |কিছুই থাখিয়া যায় নাই। 

শেশ গোযেন্দাগণ অংবাদ খাঁহর করিল, এই তরুণী 
বয়েক বংসর রাজকীয় পাঁরবারে পরিঢারকার কাষণ কারিযাছে, 
এই গাভকুমারখর মত হাবভাব প্রকাশে ভ্রমপ্রমাদ করে নাই। 

হোঠেল মানেজারের বিল রাঁহয়াঙ্থে বাঁক সম্পণই- 
দোকানদার়গাণের বিল | ঞুফেকট আর সামারক আফি- 
[নয়ালগণ এনএ আহাম্নোক ধাঁনহার অনুশোচনায় একেবারে 
হারা এখনও ঠাহর কাঁরঙে পারে নাকি 
গ্রুনাবে এই তরুণী পরিচারিকা জণ্ডনের 'অফিসিয়াল কোড, 
উামণড কারল এবং পাডকীয় পানপোট সংগ্রহ করিল। 

[বন গারশ্রামিকে চিকিৎস' 

আমাদের গরীবের দেশ-1চাকৎসকের 
বাবস্থা গ্রহণে দর্শনী দিতে অনেকেই অপারগ। সেরপ 
শেরে কোনও চিকিংসক [বনা দশনীতে রোগ বাবস্থা দিলে 
জনসাধারণ ও কৃতজ্ঞ হয়ই, আঁধকন্ত উহার পশ্চাতে কোনও 
মভব ণয়। 
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নিকট রোগণর 


কিন্তু পাঁশচাত] ধনীর দেশ-সেখানে সহজে কেহ 
কাহারও নিকট হইতে সামান। উপকার পাইবার ধণও মাথা 


পাতয়া লয় না। বরং পরোপকারের কা 
সন্দেহের দাান্ঠিতে দেখা হয়। 

তাই প্যারিসের বু করবোঁর সাততলা বাড়ীর উপারস্থ 
কম্মে যখন এক বিজ্ঞ চিকিংসক বাস আরম্ভ কাঁরয়া ?বনা- 
দর্খনীতে রোগী দৌখভে আরম্ভ কাঁরল, তখন প্যারসের 
গ্যালশের টনক নাঁড়য়া উাঠল। 

[কিছুদিন ধারয়া অন্মন্ধান চলিতে থাকে গোপনে 
গোপনে । কিন্ত ডাঃ লুই বেনেতোঁর বির্দ্ধে কোন 
[কিছু আপাত্তকর ঘটনা পাওয়া যায় না। বরং রোগা" 
রোঁগণখদের মুখে জান্তারের অপার পারদার্শতার কথাই 
গ্রচারত হয়। স্থানীয় কোমিজ্টের ছোট ছেলেটির জীবন 
বাঁচাইয়াছে ডান্তার ; অন্য 'এক চিকিংসকের একপ্রকার 
পূুনজ্জর্শবন দান কারয়াছে সে। 

কিন্তু পর্লশের সন্দেহ দুর হয় না। 


সেরপ 


একাদন দেখা 


গল শাদা পোবাকে ইন্স্পেকটর পুতে ডান্তারের সাহত সাক্ষাৎ 


কারয়া তাহাকে থানায় লইয়া গেল। সেখানে নানা প্রকার 
জ্রেরার প্রর জানতে পারা গেল-এই চিকংসকগদপ্রাথ:, 


৬-৪ 


কোনও ডগ্রি 
তাহার লাই । পাপশেষে এই আশ্চমণজনক 


কোন দিন ণচকিৎসাশবিদযা শিক্ষা করে নাই, 


বা লাইঃসল্নও 
তথ্য উদঘা!টিত হয় বে, এই বান্ত উন্মাদ ; কয়েক মাস 
গর্বে প॥ারিস এলসাইলাম হইতে সে পলাইয়া আসিয়াছে। 
গকন্ত আশ্চষণ এই যে জাটল রোগের সময় প্যারসের 
প্রধান প্রধান বিশেবজ্ঞদের ভাঁকয়া আনিরাছে 'কনাল্ট' 
কারতে এবং প্রাথামক চিকংসায় সে ভুলচুক করে নাই 
আদপেই। এ 

গ্রেপ্তারের কয়েকদিন মাত্র পূর্বে সে ক্যান্সার সম্বন্ধে 
এক জ্ঞানগভ বন্তুতা দেয় এবং উহা প্রধান প্রধান সংবাদপত্রে 
প্রকাঁশত হয় । ভাহাতে িেশেবজ্ঞগণের  প্রশংসাও লাভ 
করে। তথাঁপ আজ সে উপ্নাদ বালরা প্রচারত। 

বিশবাসে মিলয় 

সবল দেশেই অন্ধ বিশ্বাসের স্থান বাহয়ছে- তবে 

কোথায় সেটি ফাটাদ, আনার কোথায় হাহা আত উদ্ধ আকারে 
পু 


খ 
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বিদ্ সমগ্র প্রা৮ ত এই োবষষে বিশেষজ্ঞ বাঁলমাই 
গ্রতীচ্যের |ব*বাস। কিন্তু গ্রতীচ্যের খোঁজখবর যাঁহারা 
রাখেন, তাহারা জানেন প্রতীচাও এই ব্যাধ হইতে মুক্ত নয় 
ধরং যে সকল বশবাস তাহাদের ভিতর স্থান লাভ কাঁরয়াছে, 
তাহাকে প্রাচাবাস উদ্ভট ছাড়া আর কিছুই বালবে না। 
“ভালুককে [পঠে বসাইলে বাত সারয়া যায়-এই গিকিংসা 
মধা ও দাক্ষণ ইউরোপেই চলে হাটে বাজারে এবং তাহার 
ফলে একদল লোক জাবকা অজ্জজন কারতেও পারে ভালুক 
-পণীষয়া। সে যাহা হউক, চীনে নানাকং-য়ের নিকট 
[মংসমাধ সমূহের পথে যে বিরাট প্রস্তরহস্তপমনর্ত 
আছে উহার ?পঠের উপর ?পঠ 'ডিঙাইয়া ছিল ছযড়য়া দিতে 
পারলে দীর্ঘজখবন লাভ হইবে এবং বংশ লোপের কোনই 
সম্ভাবনা থাকবে না-ইহাই সাধারণের বিশবাস। পিঠের 
উপর যে চিলটি ফেলিতে হইবে উহা যেন গড়াইয়া না পড়ে, 
গিঠেই থাকে, এইরূপ কৌশল অবলম্বন কারতে হয়। 
অন্তত কোনরুমৈই যেন যে পাশ্ব হইতে চিল ফেল। হয় সে 
পর্ব আর [ফা নম আয 





বিবাহ-বিচ্ছেদের বানর অজুহাত 

পাশচাতো বিবাহশীবচ্ছেদ ক্রমশ বৃদ্ধি পাইয়া সমাজকে 
এক জটিল সমস্যার উদ্ভব কারয়াছে। বর্তমানে ববাহ- 
[বচ্ছেদের নামে পাশ্চাতো একটা আতঙ্কের নূষ্টি হইয়াছে। 
কশ্তু যে সকল অজুহাতে বিবাহ নাকচ কারার প্রার্থনা 


করা হয় তাহাক্রে নাটকীয় 'বাঁচন্রভার বিকাশ হামেশাই & 


দোঁখতে পাওয়া যায়। ফলে বিবাহশাবচ্ছেদ যেন পাশ্চাত্যে 
ছোটদের পুতুলের বিবাহে পারণত হইয়াছে। 

বাঙালীর ঘরের একটি পূতুল বিবাহের পাঁরণাতর কথা 
তুল্মূল্যেই দাঁড় করান যায় পাশ্চাত্যের খেয়ালী 
[বচ্ছেদ প্রাথীদের সারিতে। 

পুতুলের বিবাহ ট্ুটুর পুতুল বন্ধ। প্রাতিবেশ কন্যার 

পূতৃল কনে। বিবাহের দন মোটরে আরোহণ না করাইয়া 
শ.ধ্‌ টু ভাহার পুতুল-বরকে হাতে করিয়া উপাস্থিত। 
আর যাবে কোথা! অমন ছোট লোকের সংসারে ক মেয়ে 
দেওয়া যায়-হউক না চীনে মাটির বোবা পূতুল। প্রথম 
বচসা, পরে ধারাধারু-শেষে শানের মেঝের আছাড় খাইয়া 
বরের পণত্প্রাত,! বিবাহ আর হয় ঝি কাঁরয়া। 

পাশ্টাতের ধবাহ-বিচ্ছেদেও যেন তেমনই ছেলেমানুষা 
'আখুট' স্থান পায় বেশীর ভাগ অময়। 

নিম্নে যে সকল বিচিন্ত 'অজুহাত' উদ্ধৃত করা" হইল, 
তাহা হইতেই সংসভাদের মাতগাঁত মালম হইবে 25 

(১) প্যাঁরস-স্নানের টবে কুঁমারী-্ছানা রাখা হয় 
্বামী বওক। 


(২) ন্যানসী-পঙ্কী হাহা মতি প্রথন তে 


আত্মার সাহত আলাপে বাড়াবাড় করিতে আগ্রহাণ্বিও 


(৩) বৃদাপেস্ত পীর শর খেলা); ৫চাি টন 
মামলা এখানে হহ্য়াছে শা.ধ এই অঙ্গহহাতে। 

(8) লস এপ্সেলস বাইবেল পড়ার সময় স্বাথী 
পত্তীকে আপন উরুতে বসাইয়া রাখে। 

(৫) মাঁকিনি-দীর্ঘকাল গৃহছাড়া হইয়া গোঁব 
মরুতে অবস্থান। : 


(৬) জাম্নানী-স্বামীর প্রাতি অবমাননাকর উত্তত 
য়াগ। 

(৭) কাঁলফোনয়া-আঁধক রাততে গৃহে প্রত্যাবর্তন" 

কারী স্বামীর আগমন ধাঁরয়া ফোলবার জন্য 'সিপড়তে 


1টনের ফাল রাখয়া ফাঁদ পাতা । 

(৮) আইওয়া, মেজন সিটি-স্ী মোটা 
তেছে বাঁলয়া শাসন। 

(৯) চিকাগো-িবাহদিনের বার্ক তীথতে পত্ণীকে 
গ্রহার। 

(১০) সাদেম্পটন--কুয়াসাকালীন জাহাজের হসি- 
য়ারী ধনীর ন্যায় স্বামীর নাকের ডাক। 

(১১) চিকাগোব্রজ খেলায় পত্রগ একাট খদ্রক'ও 
পাইতে অসমর্থ হওয়ায়-তেরখানা রুহিতন পাওয়া সত্তেও । 

(১২) প্যারস-স্বামশর এবং নাজ শয়ন-কক্ষে 
৪০1৮ বুদ্ধ ম্ভ ঝখতে স্তী জেদ করায়। 


হইয়া পাঁড়- 


| 
1 


৮ 





রোলিং 


বাহয়া 


(৯৩) চিকাগো-সিপড়র 
নাগয়া যাওয়ায় স্বামীর আপাত্ত। 

(১৪) মার্কন-শীজম রাত্রিবেলা বাড়ীতে খাঁকবেই।” 

(১৫) বোম্টন---প্রত্হ আফসে যাইবার বেলা পত্গীকে 
চুম্বন কারতে স্মরণ করাইয়া দিবার অপমানে পত্সী [ববাহ্‌- 
[বিচ্ছেদ চাঁহতেছে। 

(১৬) ম্যাণ্ডে্টার-পত্রীকে তাহার প্রিয় বিড়াল 
পুঁষতে দেওয়া হয় না, অথচ দুই চোখের বিষ কুকুর একটা 
পুঁষিবে স্বামী । 

(১৭) 'নউ ইয়র্ক কোন ফিজ্সখানি শানবারে যুগলে 
দেখা হইবে, ভাহাতে মতভেদ হওয়ায়। 'বিচ্ছেদপ্রাথী স্বামী । 





॥ বিচন্র দন্ত-রূচি 
[বিষয়ে অসভ্যদের 


তেমন 





লগ 


নী 18৫১৬ চি 


অন:রাগ দেখা শা গেলেও একটি 
সৌন্দর্য)বোধ প্রকৃতই আজব একথা অস্বীকার কারবার 
উপায় নাই। এই গুরুত্ব সম্পন্ন ব্যাপারাট আর 1কছুই 
নয় তাহাদের ধারণা মর দন্ত-পঙান্তর শোভা বাদ্ধি 
ছাড়া। প্রায় সকল জাতীয় অসভ্যগণই বিধাতাপ্রদর্ত দন্ত" 


ব্যাপারে তাহাদের যে 


রাতে তৃপ্ত নয়--তাহারা ভাই দল্তের সৌন্দর্যে; উৎকর্ষ সাধনে 


৬৮৩০ 


এমন যাতনা নাই যাহা ববদা্ত করে না। কোন কোন, 
সম্প্রদায় দন্ত বিরল করিবার জন্য উভয় পঙান্ত., হইতে 
কয়েকাঁট কাঁরয়া দন্ড উৎপাঁটত করে। কোন কোন জাত 
আবার দাঁতগুলিকে দুরন্ত জানোয়ারের মত ছাল কারবার 
ভন। উকা দিয়া ঘাঁষয়া ঘাঁষয়া রন্তপাতেও কুণ্ঠিত হয় না। 


কোন কোন দল উপর পউক্তির দাঁওগীলকে কাটিয়া ছাঁটিয়া ছোট 


কাঁরয়া রাখে । ইহাতে ফ্কে বিষম যন্ত্রণা তাহা তাহারা অরুশে 
ভোগ করিয়া থাকে। দাঁতের এই প্রকার নবরূপায়ন প্রত্যেক 
নরনারর অবশ্য কর্তব্য অনন্ঠান। এইজন্য যে সময়ে 
বালকবালিকাদের দি পাঁড়য়৷ যাইয়া দ্বিতীয়বার জন্মায় 
তখনই নিজ নজ সম্প্রদায়ের প্রথামত সেই সকল দাঁতের 
অনুমোদত আকার দান করা হয়। এই রতি প্রায় 
ধম্মানূষ্ঠানের ময্থাদাই লাভ কারয়াছে তাহাদের ভিতর 
সৃতরাং কেহ যে স্বেচ্ছায় উহাকে অবহেলা করে না,এই সত্য 
বাঝয়। লইতে বেগ পাইতে হয় না। অদা বিংশ শতাব্দর 
চতুর্থ পাদেও এমন অসভ। সম্প্রদায় বহু পাওয়। যাইবে 
যাহারা দাঁত ভাঁঞ্গয়া, কাটয়া ব ছ্চাল রপ দিয়া সংন্দর- 
তর কাঁরতে প্রয়াস পায়। ছবিতে দেখ। যাইবে কি নষ্ট 
পঙার সাহত সৌনলদধ7 বিধানের প্রকিয়াটি সম্পন্ন করা 
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বাঁর্ষক দেড় আউন্স খনিজ 


দেড় আউল্স মানত খনিজ উৎপ্া হয়, অথচ আতিশয় 
লাভজনক খাঁন-এমন একাঁট রাহয়াছে কানাদার আরকাঁটিক্‌ 


অঞ্চলের গ্রেটবেয়ার লেকের নিকট এলডোরাডে। নামক, 
স্থানে । ইহাতে আশ্চয] হইবার কিছুই নাই, কেননা এই 


খানজাটন নাম রোঁডয়াম এবং বাধকি যে দেড় আউন্স 
পাওয়া যায় উহার আনূমানক মলা তিন লক্ষ পাউণ্ড॥ 
প.থবীর মধ্যে সব্ববৃহৎ যে দুইটি রেডিয়াম খাঁন আছে, 
এইটি ভাহারই অন্যতম। এই খাঁনটির আঁবজ্কারের ফলে 
রেডিয়ামের মূলা প্রতি গ্রেন-১০,০০০ পাউন্ড হইতে 
(০০০ পাউণ্ডে নামিয়া আসিয়াছে অর্থাৎ বর্তমানে এক 
পাউন্ড (আধ সেরের 'কিণ্সিং কম) পাঁরমাণ রেডিয়ামের মূল্য 
দড়াইয়াছে-২৪,০০,০০০ পাউন্ড 


ক ০০০৭ 





প্রলয়ের পরে 
(৬৮২ পৃষ্ঠার পর , 


নখচের দিকে চাহয়া চাঁহয়া 
তারপর আঁতি বহে 
লইয়া কাঁপতে কাঁপতে 
আজ কত বড় 
তোমার গধ্য মন.ষাত্ব 


আপাদ-মস্তক কাঁপয়া উঠিল। 
কতক্ষণ যেন কি ভাবল, 
[নিম্মিগত শাড়ীথান তুলিয়। 
কাহল, “তুমি জাননা প্রভা, 
অত্যাচার আমার ওপর করলে! 


নেই। ভাই তোমায় ক্ষমা করুলাম। তুম আজ যা করলে. 


অব্যাহাতি পেত না-কারুকে ক্ষমা করভাম না!" 


দমন কারয়া দুতপদে বাহুর হইয়। গেল। 


শৃধু আমার প্র বলেই বেচে গেলে । নতুবা জগতে এত বড় 
অত্যাচার আমার ওপর কেউ করতে সাহসী হত না কেড 


ঢং 


শাড়খান বুকের কাছে ল্‌কাইয়া অমর কম্টে চক্ষের জল 
(৪মশ) 


ক্ঘশ্পোহ্ন্্েজ্স গ্পন্লী নিকন্ষেভলন 


(চিন্ন ) 


স্রীতারাপদ রাহ! 


'শ্নাকাশে নিবিড় কালো মেঘের নাচে দিয়া তখন দুই 
লনা) এক ডীঁড়য়। যাইভেছে -আমাদের চোখের সংমহথে রাসতায় 
ছটিল বাস, ডাইনে বাঁয়ে সব্জ ধানের ক্ষেত মাটীর বুকে 
কে যেন সধুজ গালিচা িগছাইয়া দিয়াছে । আর উপবে সমস 
আকাশ জাঁড়য়া মহাকালীর রণরাঁঞানী আবীর্ভ। ভারতের 
খাঁষরা এইরপ একটা মানত দৌথরাই ধ্াঝ তাহাদের দেবতার 
কম্পনা কারয়াছিলেন। এইর্‌প সঙ্কটে না পাঁড়লে এ রূপ প্রাণ 
ভাঁরয়া দেখিয়া লষ্ট তাম, এই কথাই ভাবতে ভাবিতে চলিতে- 
ছিলাম হঠাং দোঁখ আমাদের চোখের সুমুখে প্রায় দুই শত হাত 
দরে-বাসের চতীদ্দিবে একটা ভীষণ গোলযোগ সূরু হইয়া 
গয়াছে। পরক্ষণেই বাঝলাম ইহা শৃধ্‌ গোলযোগ নয়, ইহা 
মারামারির উপন্রন £ কয়েকজন লোক হাতে নিড়াঁন ও সরু 
কোদাল লইয়া বাস কোম্পানীর লোকের মাথায় আখাত করিবার 
উদ্যোগ কারতেছে। বাস কোম্পানীর লোকগুলিও পাজ্টা 
জবাব দয়া বীরের মত আস্ফালন কাঁরতেছে। অসীগ্র ভীত 
হইয়া বালল, এ দেখুন বাবা, দাঙ্গা বেধে গেল, আমি তখনই 
মানা করোছিলাম আপনাকে, এ পথে আসবেন না। বাসে 
কয়েকজন স্ঃগালাক ছিলেন তাঁদের আর বাস হইাতে নামাইসা 
দেওয়া হয় নাই, মনে পঁ়িতেই ছএটয়া গেলাম | অসীম পিছন 
হইতে কাঁদয়া বলল, যাবেন না, বাবা, ও মারামারির মাঝে। 


তাহাকে অভয় দিয়া, ধীরে ধীরে আগাইয়া আসে 
উপদেশ দিয়া দোড়াইযা 'ধাস"এর কাছে গেলাম । কোদাল, 


নিড়ানি ও লাঠিধার] চারখানা ভাত ভিখন বাস কোম্পানখৰ 
লোকের মাথায় আথাহ কাঁরতে উদাত হইযাছে। ইহাদের 
প্রাতোকেই জোয়ান কষক, সস্থসবল মাংসগেশী গলার শির। 
ফুলয়া উঠেছে, কোধে চক্ষু রস্ত বণ হইয়া উঠিয়াডে, 


তাহার উপর পাড়াগায়েব প্রচালত অবাচ। ভাষায় গাল বাণ, 


কাবতেছে। তাহাদেরই একটি ছোট ছেলে-বয়স বার তের-- 
দুই হাতে চোখ রগড়াইয়। কাঁদভেছে। মারামারি বাঁধিলে 
ড্রাইভারও এ কোদাল ও লাঠ হইতে রেহাই পাইবে না, বাস 
আর মাঠ পার হইতে পারিবে না; উহাতে যে কয়টি অবল। জব 
আছেন তাঁহাদের-আর শুধু তাঁখাদেরই বা কেন 
তপাঞ্তরের মাসে দুযোগ সামখ করিয়া আমাদের দশ।ও যে বৰ 
হইবে মুহ্ডেরি মধ তাহা একবার কল্পনা কাঁরয়া লইলাম। 
বিপদের চিন্তাই আমার মনে দুঃসাহস আনিয়া দিল: আক্ুমণ- 
কারীদের মধো একজন প্রবীণের হাত জড়াইয়। ধাঁরয়। মিষ্ট স্বরে 
বললাম, কি হয়েছে ভাই ! 

লোকটা আমার দকে তাকাইয়া বাসওয়ালাদের দেখাইয়া 
»অকথা গাল দিয়া বালল,-এই কোদালর আছাড় গদয়ে 
মাথা ফাঁটয়ে দেবো না!.....এই কঝুধো, ছাঁড়সনে 
শালাদের বাস । 


প্রমাদ গাঁণলাম। মেঘে চারদিক আরও ভর়ওকর হইঃ 
উঠিয়াছে। লোকটার গায়ে মদ: হাতি বুলাইয়৷ বাঁললাম.. 
আজ ওদের ছেড়ে দাও, আকাশের দিকে তাকিয়ে দেখ-আর 
একটু দেরী করলে বাসের সব যাত্রশগুলি মাঠের মাঝে মারা 
ঘাবে। বামে মেয়েছেলে অয়েছে-তামাদেরও ভ মা বোন 


আছে--তাদের কথা ভাব। | 
দোখলাম টি কথায় লোকটার মন নরম হইয়াছে, 
কোদাল মাথার উপর হইতে মাতে নামাইয়। সে বালল, 
ণালাদের আক্কেল দেখেছেন বাবু ১ আমারহ ধানের ক্ষো£র উপর 
দয়ে 'বাস' চালাবে, আর তা বলতে গেলে মারহে আসে, দেখুন 
ধাবু, ছেলেটারে কেমন কথে মেরেছে... আম ভরে ননে! 
ছেলেটা চোখ রগড়াইতে রগড়াইতে আগাইয়া লাসিল। 
ওঁদকে বাস দুই 'একবার ফোঁস ফোঁন শব্দ করিয়া জনশুনা 
মাঠের উপর দিরা তীরের নত ছটিয়া চলিল। ছেলোটির দিকে 
চাঁহয়া হার বাপের চোখ ছল ছল কাঁরয়া মামল। দোঁখলাম 
ছেলো)র বাঁ গালে ও বাহ্‌ভে আঘাতের [চহ্ক । 
এভটবু ছেলেকে এগান করে মেরেছে 
লোকটা বাঁলল, হা বাব, দোষের মাঝে ও যেরে পয়সা 
চেয়োছিল। 
পযপা পাওনা ছিল লাজ 
পাওনা হবে না! সরকারী রাস্তা ছেড়ে আমাদের ধানের 
শরতের মাঝ [দয়ে ধান নত করে মোটরগাডী চালাবে-আর 
আমরা মাগনা ছোড়েদেব? 
চাহয়া দোখলান সামনে সরকারী রাস্তা মেরামত 
হইতেছে, তাহারই নিদেন ধানের ক্ষেতের ভিএর দিয়া অনেকটা 
জায়গা ভীঙগয়া বাস যাইবার রাস্তা করা হইয়াছে । সমস্ত 
বাপার এবার সপন) হইয়া উাগিল। চাধাদের পয়সার লোভ 
দ্েখাইয়। তাহাদের ক্ষেতের মাঝ দিয়া বাস চালানোর রাদতা করা 
হইয়াছে, নইলে বাস ঢালানো। বন্ধ বাখিতে হয়। 
লোকটা বাঁলতে লাগল, নিড়াচ্ছলাম বাবু, ভাই ছেলেটারে 
পয়সা আনতে পেচিয়ে দিলাম । ভা শালার বলে ক, বাবু 
পয়সা ৬ একবার ডষ্টি্ট বোডেরে দয়োছ তোমাদের আবার 
দেবো কান, ভাজ বোডেরি টাক। দিযোছদা ত তার পাস্তা 
দিয়ে গাড়? চালযাব না পারিস গাড়ী বন্ধ রাখবি,তডাই বলে 
আমাদের ধানের ক্ষেত ভাবি কান চোষার ছেলে বাবুল 
ওরা রাগ হালে দাএকটা ভাল মন্দ বলে থাকে, তাই বলে দুধের 
ছেলেকে ধরে মারার £ 
রাগে লোকটার গলার শিরা জাবার ফালয়া উঠিল. কিন্তু 
তখন আর রাগ কারি লাভ নাই-বাস তখন অনেক দরে 
»ঁলয়। গয়াছে--আর তাহারই পান্দানতে দাঁড়াইয়া বাসের 
[টিকেট বিক্রেতা লোকাট বিদ্রুপ কারয়া কি যেন বালতেছে আর 
হা'সতেছে. রাস্তায় দাঁড়াইয়াও তাহা সপজ্ট দোঁখতে পাইলাম। 
কুষকাঁ তাহা দেখয়। আর একবার অকথা ভাষায় গালাগাল 
[দয়া উঠিল । অসীম আনয়। গয়াছে। লোকটার গায়ে হাত 
দয়া আর দুই একাঁট মিষ্ট কথায় প্তবোধ দিয়া অন্যাদন ইহার 
প্রাতিকার কাঁরতে উপদেশ দিয়া আমরা- মাঠের বন্ধুর পথে 
আঁত দ্রুত আবার যান্টা সুরু কাঁরলাম। কৃষকটি তাহার 
সঙ্গশদের সাহত কণ্ঠ িলাইয়। উচ্চদ্বরে বাস-কোম্পানীর 
উদ্দেশ্যে আবার গাল সরু করিল। 
[কল্ত কৃষকের কণ্ঠস্বর আর বেশিক্ষণ শোনা গেল না, 
জনহীন মাঠের একপ্রান্ত হইতে এক অদ্ভুত ভয়ঙ্কর শব্দ আত 
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দুত আমাদের দিকে আগাইয়া আঁসল। অসাীমকে কাছে 
আনয়ী ছাতা খাললাম। এরূপ ান্টতে ছাভা খোলার কোন 
অর্থ হয় না। বাঁষ্টর বড় বড় কোঁটারু ঝাপটা বাঁকা হইয়া 
গায়ে বিশধতে লাগল : সঙ্ঞে সঙ্গে ঝড় আরম্ভ হইল। এক 
মাথা ছাড়া আমাদের সব্বাংগ মুহূর্তে ভিজিয়া উঠিল, জামা 
কাপড় হইতে জল গড়াইতে আরম্ভ কিল, বাতাসে ছা মাথায় 
ধারয়া রাখা দায় হইয়া উঠিল। মাড়োয়ারী ভদ্রলোক তাহার 
ছোট সুটকেশটি হাতে করিয়া আমাদের ঠিক, সম্মুখেই 
ছিলেন। তান তাঁহার বহুম্লা ছোট সুটকেসাঁট সঙ্গে 
লইতে না ভললেও বাস হইতে ছাভাটি বাহির করিয়া আনতে 
ভুঁিয়া গগরাছিলেন; সুতরাং ?তাশি বনা বাধায় 1ভাজয়া 
অদ্ভূভদর্শন হইয়া উঁঠিলেন। অআসখম তহার কীভ্তকলাপ 
দৌখিয়া বলিল, বাবা, গর সকেসের মাঝে অনেক টাকা আছে, 
নইলে এ বাঁন্টতে ছাতা ফেলে সকেসূ্‌ হাতে করে 
হন! বাষ্টর দোরায্ো না আগ্াইতে 
পাঁরতেছিলেন না সুতরাং আমরা ভানেকেই এক সঙ্গে নীলিত 
হইলাম 'ন্তু ঝড় বাণ্টিল শব্দ ভেদ কাঁরয়া কেহ কাহারও 
মাহত কথা কাহতে পারতে লাম না। 
মাঠ পানর হইয়া বাস আমাদের জন্য অপেক্ষা বা 
প্রায় বিশ মানউ ঝড় ব1৯১এ সাঁহত ধ্ধ কাঁরয়া আমরা তাহা 
নিকটে আসয়া পেশছুলাম। অসাম শে বাপিডেছল, 
ড্রাইভারের পিছনে মেয়েদের মে কোবন ছিল সেখান হইতে 
একজন মাহলা দঞ্াপরনশ হইয়া তাহাকে একাঁটি চাধ গায়ে 
দিতে দিলেন। বাসের 1ভ হরে গ্রযেশ কারয়া আমাদের 
দরবস্থা এখ্বোনে চরমে পেগাছল। যাহার যেউকু শকন। 
কাপড় জামা ছিল পাশের লোকেত ভিজা কাপড় জানা আহত 
জায় অহাও [ভাঙুয়া গেল | বাহরে তখন ঝড় বাজ্ট 
পুলাদনে চাঁলিতেছে, বাসের পাশ য়া বঞ্ঠর ছ্বাট অদাসয়া 
যাত্রীদের আবাম নূতন করিয়া ভিজাইয়। দিতেছে তিধ বান 
রি ডলা-ন। ছাড়া উপায় নাই । হহার পর ব্রমে হাতা 
তই খারাপ হয়া গাঁড়িনে যে বাস ঢলিতেই পারবে না 
টা যতটা; আ।গাইয়া লওয়। যায় তত ভাপ । ভ্‌ল [নচহ 
[িন্ত্‌ |ক কাঁরয়া যে আগাহবে ভাহাই অনস্যা।  গিথে এ 
কাদা হইয়। পাঁড়য়াছে যে স্পীড দেওয়া সত্তেও গাড।প টাকা 
অনেক জয়দাতেই না ঢলিয়া ঘারে থাকল, আহনংন 
জায়গা এত ছল হইয়া পাঁড়য়াছে যে. ্িয়ারং তিৰ রাখা 
দৃককর। নাস্তার দুপাশে-অনেকটা নীচে রাস্তারহ মাচা 
কাঁউবার খাল। রাস্তা হইতে তাকাইয়া দে।খতে খাদের 
মত দেখায়। তাহার মাঝে মাঝে খজ্দ্রহির ও বাবলা গাহ 
কোথাও বা রাস্ভার মাউশি আটকাইর। রাখবার জন্য বাশের 
পেজ পোঁভা। গাড়শী িগহলাইয়া একবার নীচে পাঁড়লে 
যান্রীদের একা আস্ত পাওয়া যাইবে না। অসম কাদতে 
লাগল। নেমে চলুন, বাবা,-নেমে চলন, বাবা,বালয়া সে 
অনবরত চঁংকার করিতে লাগল। ভয় যে আমারও না 
উনি নয়, তবে অসীম সঙ্গে না থাখিলে হয়ত 
এতটা দুশ্চিন্তা থাকিত না। 
ইহার উপুর আরেকজন যাত্রী সময়োপযোগী একা গরগ 
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বাঁলয়া একেবারে মাঁণকাঞ্ন যোগ কাঁরয়া দিলেন। কথার্টা এমন 
কিছু নয়-দুই বংসর আগে বৃষ্টির দিনে একজন ভদ্রলোক 
সাইকেল চাঁড়য়া এই পথে যাইতে হঠাং 'পিছলাইয়া সাইকেল 
সমেত নখগচে পাঁড়য়া ঘান.-নখচে ছিল মাটীর বাঁধ দিতে 
চোখালো বাশের-গোঁজ; -বেগে পাঁড়তে ভদ্রলোক্চ তাহারই 
একটিভে গাঁিয়া যান। যান্তী উপমা দিয়া বুঝাইয়া দিলেন 
আহাকে দেখিতে হইছিল বশী বদ্ধ পঠটিমাছের মত॥ 

শুনিয়া অসীম চীৎকার কারিয়া কাঁদিয়া উঠিল, নেনে 
চলুন শীগাঁগর, আর এক মানিট বাসে থাকব না। 

তাহাকে জোরে আকড়াইয়া থাঁরলাম। নাময়া কোথায় 
যাইব? চাঁরাঁদকে শুধু মাঠ, জনগ্রাণহীন শানীলমার ভরঙ্গ॥ 
দৃষেগগহীন শানও দিনে ভাহার শোভা দোঁখয়। চোখ জখড়ায় 
কিন্তু দযেনগের দিনে সেখানে আশ্রয় মিলে না! অসীমকে 
কাছে টানি বাঁললাম, ভগবান জাছেন, ভয় 1 ও 

অপগম তাহাতে আম্নাস পাইল বিনা জান না, তবে 
বৃষ্টির বেগ ইহার পর কহ, মন্ধীভূত হইয়া আগল। একজন, 
কে বাঁললেন_ আর একট যাইতে পারিলে আমরা ঘটকণী নদীর 
ধারে গিয়া উপাদ্থত হইব । সেখানে গেলে একমা বাবস্থা 

পারে সেখানে জাকমাউলো আছে কিছু খরচ কারিলে 

থাকবার ববপথা হইতে পারে। 

জনেকটা আশার কথা বটে, কিতু পথের একইও উন্াত 
দেখা গেল না.-কাদার মধ এক একবার বাস বাঁধয়া গেলে 
আবঘণ্টার আগে আর ভীঠিতে পারে না, ইহা ছাড়া নীচে 
পাঁড়য়। যাওয়ার সম্ভাবনা ৩ রাঁহয়াছেই। অসীম বালল_ 
চলুন, বাবা, ঘটকী অবাধ আমরা হেচে যাই। 

এবার আর তাহার কথার উত্তর ছিলাম না £ কষ্টাবপদ ও 

গাটে নিজের উপরই বিঃন্ত হইর। উঠিয়ছলাম। এক একটা 
ছে জায়গা উত্তীর্ণ হইবার সমর অসীম আংকাইয়া আমায় 
গড়াইয়। ধরে, ধলে, বাবা আর পারছ গা. নেমে চলন। 
তাহার ভয় দর ঝারিবার কোন উপায় খুজিয়া না গাইয়া 
আন নিজেকেই অহন মনে কারতে লা।গলাম। 

আরও বিশ মানউ এইবুসে কাটাইবার পর ঘটবীর ধারে 
আয়া উপাপ্থত হইলাম । ব্‌ন্ডি একটু কাঁময়।হণ- আমবা 
বাদ হইতে 118 াশ্রয় লইলাম। বাম্র জন্য 
অনেব, দোকই সেখানে আশ্রয় হইয়।ছন। বঙ্টিভে (ভীজয়া 
এাখন। শীতে », 1গতোকহিতাম, গকলেোই যেন আমাদের 
অন্কম্পার দািভে দোখতে চাগিল। আমরা প্রথমে 
বাঁহবে বারান্দায় দাঁড়াইয়ছিলম, ভদ্ুনোক বিপন্ন দৌখয়াই 
হউক অথবা বালকের গ্রাত অন্ধপথা বশভই হউক ভিতর 
হইতে আহবান আগিল। ভিতপে গেলে দুখানা চেয়ার 
আমাদের জনা ছাঁড়য়া দেওয়া হইল। অপীমের চাদরের 
একপাশ টানিয়া লইরা নাদের গায়ে জড়াইলাম। ইহাতে তখন 
আর কিছ, লঙজাবোর কারলাম লা। 


না 


সোঁদন ওখানকার হাটবার ছিল। কেহ দুখের কেড়ে কেহ, 


আমের ধামা, কেহ তরকারীর ঝকা লইয়া নাঙলোয় আশ্রয় 
লইয়াছিল। অসীগ দুই এক শমানটের মধ্যে ভাহাদের প্রান 
প্রত্যেকের সাহত ভব কারয়। লইল। 


তোমার কেড়েতে দুধ,আভিকত দাম ? 

এই চার পয়সা, পাঁচ পয়সা, ছয় পয়সা, “যখন যেমন। 

কঙটা আছে 

এক কেড়ে। 

এক কেড়ে ওত বঝলামত মাপে তত 

ভা.-দ,ই সের সাত পো হবে। 

আঁ-অনঈমের দই চোখ কপালে উঠ্ভিল ; এরা বলে কি- 
৮ই সের দুধ চার পয়সা; দুই, পয়সা করে দুখের সের) 
হ) পাবা সাঁতীত আসামের বস্ময়ের ভাব দোখয়া পাশের 
লোকগযাল সব তাকাইয়া রাহিল। দই পয়সা কাঁখযা 


"পুর সের তাহাদের কাছে বস্যায়ের কারণ নয়; ইহা শখনয়া, 


্য1কহ বাম্মত হইছে পারিহহাই আাহাদর বস্মন। 


আম তাহাকে সদ্ভার কাণণ বঝাইবার পাব্বেই সে 


ইত র্যা ররর ০.১ ৭ ২33 টিয়া 
তরকারীঞয়ালা, আমগয়ালার নিকট হইতে বাভিন 


ধরনের দাম জানয়া লইল। পটল এক পয়সায় দই সের, 
-ল্লাধ্কা এখন এক সের -নযাকাশে হইবে এক পয়সার তিন 
সের, ভাগ আম এক পয়সার দই ভিটা, আম ছ'সাডটা 
পযযন্ত। শীতকালে বড় লাউ এক পয়সায় দুই [এনটা এক 
জোয়ানের বোঝা । হাসি বা মুরগীর ডম এক পয়সায় দুই 
[*্নটা! 


বাণ না থানলে বাসা পার হইত পারিবে নাসা 


1বগদের কথা ভালয়া কৌভাহলের আহত িবকেতা কৃষকদের 
[কউ হইঠে কেবলি নদের দাম জানতে লাগিল। 
লোকগুি অসমের কথা শাণিয়া কৌতুক অনুভব কাঁকতে 


লাগল। সে আমাকে জিজ্ঞাসা কিল, বাবা-লোকে এখানে 
না থেকে কলকাতা থাকে কেন.-এখানে জীনষ এত সসহা! 

আম তাহাকে বুঝাইভে চেগটা কাঁরলান, এক খাবার 
ঘঙ্জানষ সতী ছাড়া আর কোন সংবিধাই এখানে থাই, 
অর্থোপাঙ্জ্টনের উপায় বিলাস, শঙ্গগর বাবসথান কোন 
1কদ্ছই না। 

আঅসগন আমার কথায় কণপাহ না কারয়া কঘকাদেল 
িজ্ঞাসা কাঁরল, তোমরা এ সব কলকাংচু নিয়ে বত্তী করলেই 
ত পার-কৃত লাভ হয! 

একজন বাঁলল, খোকাবাব্‌, কলকাতা নেওয়া ক সোজা, 
দেখছেন তু কলকাতা থেকে আসা কেমন মজা, যাওয়াও 
অমানি। 

অসীম বাঁলিল, কিন্তু বাণ ত সব সময় হয় না, তখন 
ত কত জিনিষ চালান দিতে গার ! 


একজন বূড়া মাথা নাঁড়িয়া বিজ্ঞের নত বাঁলল, সে কথা 
ক! 

আর একদন বাঁলল, চালান ও যায় হত হোথ! নৌকা 
ভরাঁতি আম চালান যাচ্ছে-বাঁলয়া ঘটাকর দিকে আঙ্গদাল 
[নদ্দেশ কারল আম যায, কাঁঠাল যায়। 

ও--আঁম জান! আমাদেরও ৫1৬ বিঘে কঠিলের 
বাঁচে আছে--আমাদের কাছ থেকে লাপারীপ্লা কাঠাল কিনে 
নষে যায়,া-বারা !আছ্ছা ওগণল কোথায় নিয়ে যায়” 
কা ক ৪ 





রশ পণ্ন্িশ বছরের-মাথায় ঝাকড়া চুল-একডুন লোক 


পাশেই বাঁসয়াছল। অসীমের কথা শুনিয়া বালিল, 
কলকাতাও যায়, তা ছাড়া যখন যেদেশে হয় নাঅর্থাং 
মানে কথা -যে দেশে কম হয়-সে দেশে চালান লিয়ে ঘায়। 

অসীম লোকাঁটর কথা শনিয়া আত কস্টে হাস 
চাঁপল। পণন্ট থাময়া ভাঁসরাছিল এইবার বাস ঘটকী পার 
হইয়া আবার যাত্রা সুরু কারল। অসীমের কৃষক বন্ধুর কেহ 
[বাহ আমাদিগকে রাহের শত সাঙলোয় আশয় লইতে উপদেশ 
দিল £ অসীমের ভয়ের সংবাদ তাহারা ইহার মাঝে গজেগ 
ণঙ্পে বুঝিয়া লইয়াছে। অসাম কিন্তু ইহাদের উপদেশ গ্রহণ 
করিতে রাজী হইল না। সে ইহাদের সাঁহত প্রাণ খুলিয়া 
গঙ্প কারলেও ইহাদের কাহাবেও প্রাণ ভরিয়া বিশ্বাস 
বরে পারিতেছে গা। নড়াইলের হিন্দু মুসলমান দাঙ্গার 
কথা সে কাগজে পাড়া আসিয়াছে, পথে এক দাজ্াার সূচনা 
[নে স্বচগ্চে; দেখিয়াছে, সভিরাং অজানা জায়গায় রাত্রি বাস তার, 
পক্ষে সহ নয়। ভাই আবার ঘাতা সং হইল । নৌকা-সেতুত 
বাস পার হইল, আরোহণ পার হইল | ঘটকণর উত্তরে গিয়া 
বাস আবার মাগ্রার দিকে আগাইয়া চালল। গাঁতি আত 
মন্থর। মাগুরা আর ৮1৯ মাইলের বেশী নয় তবে যে 
গাঁততে বাস চলিয়াছে তাহাতে সোঁদন রান বারোটার আগে 
যে বাস গিয়। মাগ,রাঘ পেশীছিবে সে ভরসা নাই। 

মানযের পাশে চলার গাঁ অপেক্ষা কম বেগে বাস 
লতি লাগল। লোথাও ছেড়া জায়গায় বাস আটকাহয়া 
মাধ-ঘণ্টার আগে উবার নাম নাই আবার আঅসীমের ভয়ের 
ভাব উখনও কাটে নাই (সহা বালিতে কি আমারও কাটে 
নাই) তাই আমরা বাসের সাথে সাথে হাটা যাইব সাবাস্ভ 
কালাম । কাদার কাদায় পা অসম্ভব ভারী হইয়া উপল 
তার চাঁরাঁদকে কাদা জাময়া ঝুটের আকার ধারণ করিল। 
বা খাল পায়ে হাঁটিল হয়ত ভাল হইত। যাহা 

উক প্রায় দুই থণ্টা এইভাবে হাঁটিবার গর আমরা জাগলায় 

টা উদ্গাপ্থত হইলাম । হাটবার। বন্ধ সতা তার 

ভাইয়ের সাহত হাট বারয়া ফাঁরিতোছল, আমাদের দোখয়! 
উদ্াসে প্রায় চংকাণ কারয়া উঠল, আরে তোরা! 
বাঁললাম, বাঁচলুম ভাই ! 

বেশ কিছ ধলবার গ্রয়োন্তন ছিল না। সে 'দিনকার 
দযোগের কথা স্মরণ করিয়া আমাদের অবস্থা দোৌঁখয়া 
|এতান্ত অনায্বীয়েরও দয়া হইত। সভা ত আমার পরম- 
আত্ময়ও বালা বন্ধু । বাস হইতে [আনিষপত্ধ নামাইয়া 
তাহার সঙ্গে হটা দিলাম । পথে একবার উচ্ছ্বাসে বালয়া 


উঁতিয়াছলাম, তুই আজ আমাদের ভাণ-কর্তা, রে পভ, 
মরন [মাতে ওয়োসস্‌শ 
সতা শুনিয়া হো হো কাঁরর। হাঁসয়া উঠিল ছেলেবেলা" 


কার সেই প্রাণখোলা হাসি। অসীম আমাদের অন্তরঙ্গতা 
দাখয়া বিস্মিত হইতোঁছল। কতকাল পরে সতার সঙ্গে 
দেখা -আবার যেন আমরা বাল্যকাল 'ফাঁরয়া পাইলাম। 


দহ। জয়পুরের এক কলেজে ইংরেজী অধ্যাপক, 
গ্রটত্মের ছ1১তে বাড়ী আসুয়াছল। আস্মীয়স্বজনে বাড়ী 





ভরতি? সতা ও আমি বারান্দায় শুইলাম, মাঝে অসম । 
রাত্রে একটুও ঘুম হইল না.-সারারাত, কেবল গরপ -গঞ্প 
ঠিক নয়-কথা-আঁধকাংশই দুঃখের কথা। গ্রামে আর 
বাস করা চলে না। অসংখ বিস্‌খে গ্রাম উজাড় হইয়া গেল। 
লোকে পুরাতন ভিটা ছাড়তে চায় না, অথচ অসখ 'লাগয়াই 
আছেঃ ম্যালেরিয়া, কালাজবর, কলেরা । নিকটে ডাক্তার নাই, 
ছয় মাইল দূর মাগুরা হইতে ডান্তার ডাকিয়া আশবার সামর্থ? 
অনেকেরই নাই । এই কয়েক বংসরের মধ্যে সত তার মা, 
বাপ, কাকা, ঠাকুরমা সবাইকে হারাইয়াছে ; অথচ ইহাদের 
প্রত্যেককেই সত্য ভার কম্মস্থলীতে গিয়া থাকিতে সাধিয়াছে, 
দকহই রাজী হন নাই। বাস্ভুভিটা ছাড়িয়া তহারা কোথা 
যাইতে চান না। জমী-ডমা সকলই আছে, তব; ডাই, তাহার 
স্পুপ ও কাকীমার গন। পআকে 60. টাকা কারয়। খরচ 
পাঠাইতে হয়। ভদ্রগৃহস্থ খে কয় ঘর এখানে ছিল সবই 
প্রায় উজাড় হইয়া গিয়াছে । ভমী-জঘা ব্রাখাও মাসিল। 
উৎপন্ন দ্রবোর আয় হইতে খাজনা দেওয়াই দ্কর। টানণ 
পাওয়া খায় না, জমী অনাবাদী রাহয়া যায়। অথচ কোট 
অব ওয়ার্ডসের জরিপ হওয়ার পর মটর খাজনা অসম্ভব 
বাড়িয়া গিয়াছে। কেলুল খাবার জিনিস সদভাতনাকল্ত 
পয়সা কোগায়-কেনে কেও 


অসাম ভঠাং লাঁলয়া টাঠিল দা কহ কাত 
অসম হগাং পালয়া ভাগল্‌, মএধু কাঠি কান, 

চা সন র্‌ সে শত এ দি গা, রী ৪ 
আরে-তুহ ঘুখদস 27 গত হাব গায়ে হা পওি। 


ঃ ৬. 
[ভজ্াসা কারণল। 
ঘা. দুধ দুই গয়সা কনে ও 


সি 3: 


দুই পয়ুগা,_ আবার প্‌ পয়সার কমে গাএয়। যায়, - 
দেড় পয়সা । তবে সের হিসাবে ও বির! হয় মা, কোড়ে 
হিসাবে ; তবে সেদ দেড় পয়সা, দুই পয়সা পড়ে বছে। 

সতাকে বাললাম, ওর এ এব বিকন নেশ। হয়েছে এ 
কেবাঁল 1ভানষের দাম ভিজ্েস করছে। 

ভালা -বড় হয়ে বাবসা টাবসা কবে হয়ত। 

ত1 ভাল,ঘে দিনকাল পড়ছে চাকরী ত ছার নিবে 


না। 


নজেদের সুখ-দুঃখের কথা; সংখ-দঃখের বাললে ভুল হয় 
নিছক দূঠখের কথা । দরদ শ্রোতা পাইলে ইহা বলিবার 
একটা নেশা -আছে। রাজি প্রায় ভোর হইয়া গেল) 


সকালে একটা মোষের গাড়ী ভাড়; কারর মাগবন্রার 
উদ্দেশ্যে যাত্রা সুরু করা গেল যা বান্ট হইয়। গিয়াছে 
তাহাতে ৪1৫ দিনের ভিতরে আর বাস আঁপিবার সম্ভাবনা 
নাই। কিছুক্ষণ আসবার পরই আমরা এমন একট 
জায়গায় আয়া উপাস্থভ হইলাম যেখানে গাড়োয়ান ঠিকমত 
গাড়ী চালাইয়া লইতে পারলে, গাড়গ কোনরূপে উভ্তীণ' 
হইয়া যাইতে পারে একটু বে-হঠীসয়ার হইলে গাড় মোষ 
সহিত' আরোহাঁ অন্তত দশ বারো হাত নখচে। সাবধানের 
গার নাই-এই নীতিবাক্য স্মরণ করিয়া আমরা আগেই 
গাড় হইতে নাঁময়া পাঁড়লাম; আর তাহার মিনিট খানেক 
পরে আড় জমত সম দে অথ অয দস ঝঝে। ভও 


. নীচে পাড়য়া গেল। গাড়োয়ান ছিটকাইয়৷ অথবা লাফ দিল 


রাস্তার এক পাশে পড়িল । আমাদের সটকেস দুটি গাড়োয়ান 
ঝাঁড়য়া পদছয়া তুলিয়া আঁনল। গাড়ী জুতিয়া উপরে 
আনতে আরও মিনিট পনের কাটিয়া গেল।' অসাম আর 
গাড়ীতে চাঁপিভে সাহস কাঁরল না। রাস্তা ইহার পরে ভাল 
- গাড়োয়ান কত বঝাইল তব, সে স্বীকৃত হইল না। 
অবশেষে সটকেস দুইটা গাড়ীতে উঠাইয়া আমরা হাঁটতে 
সর. কারনাম। প্রয়োজন বোধ করিলে আবার উঠিতে 
প্ারিব। 

পথে কিছুক্ষণের মধোই  গাড়োয়ানের সঙ্গে অসাঁমের 
আলাপ আমরা উঠিল। তাহার গাড়ীর দাম কত, মোষ 
দ১1/র দাম কত, দিনে সে কত রোজগার করে-অসাম 
আবরত এইপপ প্রশ্ন কারয়া চালল। উত্তরে জানা গেল 
গাড়ী মোষ |কছুই ভার নজের নয়। সে দাম জানে না, 
সে শুধ; মোষ রাখে আর ভাগণ খাটে । এক টাকা ভাড়া হইলে 
আট আনা তায মালককে ।দতে হয়-আট আনা নিজে রাখে। 

মাসে তোমার কত আয় হয়-পনের ইিবশ টাকা 2 

না বাবু.ভা হালে ত বেচে যেতাম-পাড়াগীয়ে ক 
রোজ ভাড়া মেলে,অমাঁন দশে পাঁচে এক দিন। 

তাসখম তাহাকে ধালল, তা হ'লে তাঁম কলকাতা গেলেই 
৬ প্ার০সেখানে রোজ ভাড়া মেলে! 

গাড়োয়ান অনেক ভাবয়। টিশিভয়। শেষে বাঁলল, দোৌখ 
তাই যেহে হবে, এখানে আর খেতে পাই না, বাবু! 

গাড়ায়ান মাঝে মাঝে আমাদের গাড়ীতে উঠিতে 
গাণিল.াকন্ত অসীমের মত হইল না। গাড়ীর ঝাঁকুনী 
খাওয়ার চেয়ে নরম মাটীর উপর প। ফোঁলয়। ধীরে ধীরে 
যাওয়া আনেক বেশী আবাগের। 


সাগুডা আসিয়া ই, টাক ভাড়া আর ৮ আনা ঘাট- 
খানা য় নৌকা ভাড়া খরা হইল। মাঁঝতন জন। 
এখানেও অসমের এ একই কথা £ নৌকাখানার দাম কত? 
মাংঝপ। মাসে কত কোজগার করে ১ নোকার বয়স হইয়াছে 
৩ একখানা নৌকার আয়ু কত ঠ-ইত্যাঁদ | 

বালকের কথায় মাঝিরা হাসিয়া উত্তর দিয়াছে । নৌকার 
দাগ প্রায় দেড়শাত টাকা! নৌকা ভাহাদের নিজের নয়, 
গহাজানের। ভাড়া হসাবে ১০২ মহাজনের দিতে 
হয়: বাকী টাক। ভাগ কারয়া তাহারা লয়।' সে ভাগও আবার 
সমান নয়। যে মাঁঝ হাল ধরে-সে পায় ছ'আনা বাক দুই 
জন পাঁচ পাঁচ আনা করিয়। পায়। ভাড়া ও রোজ মিলে না। 
[হসাব কারিয়া দেখা গিয়াছে, মহাজনের টাকা শোধ দিবার পর 
৬।৭ টাকা এক একভুনের ভাগে থাকেযে হাল ধরে তার 
একটু বেশ)। 

অসম অগানি বলিয়া উঠিল, বাবা, এ বাবসা ত তবে 
ভাল! এক বংসরেই নৌকার দাম উঠিয়া যায়। ১২৯১০ 
৮১২০.) দেড় শত টাকার নৌকার বৎসরে ১২০, মহাজনের 
ঘরে জানয়া দেয়। 


ভাববার কথ। অসন শেষে আমন্ঞ বু) 





কারয়া তুলল দোঁখতোঁছ। আঁম স্বীকার কারলাম ইহা 
অত্যন্ত স:বিধার কথা বটে, সেই সঙ্গে কালকাতার 


পরক্সওয়ালাদের কথাও তাহাকে বাললাম। ব্যবসায় সম্বন্ধে 
অসাীমের এত কোভ্হল দৌখয়া নিজে দেশে যে সকল 
জানসে ব্যবসার সম্ভাবনা দৌখয়াছি তাহার দুই একটি 
তাহাকে বাললাম। 

দেশে ঝড়ে আম পড়ে দেখেছিস & 

হ্যা, অনেক, অনেক । 

তা" দিয়ে আমাদের বাড়ীতে কি করা হয়ঃ 

তার কিছু দয়ে কর্তামা আমছুর করে, আর বাকা 
ফেলে দেওয়া হয়। 

এ ফেলে দেওয়া জানষ নিয়েই ব্যবসায় বরা যায়। 

[ক রকম? 

আমের আঢার হয় চাটনী হয় জানস ? 

হ), থেতে খুব সুন্দর লাগে। 

তা ত লাগনেই। আমাদের দেশে যেমন আটার চান 
হয়বদেশে হয় ভেঘন জ্যান জেলগ। অন্ট্রোলয়া প্রভাত 
দেশে এ সকল করবার জন্য বড় বড় কারখানা আছে। 
এখান থেকে বাগান ধরে কাঁচা আম কালি দিযে, নূন 
মাখরয়ে, বান্সে পা1থং কারে এ সব দেশে চালান দেওয়া 
হয়। এতে বেশ মোট টকা লাভ হয়। 

অসাম সোংসাহে বাঁলয়া টাল, এ ত বেশ ভাল-ঝড়ে 
পড়া আম নিলে আর বেশী দাম দিয়ে কিনতে হয় নাত 
অথচ কত লাভ হয়। যশোরের লোকে চাকমী চ।খর। করে 
ঘুরে না বোঁড়ে এই সব করে না ফেন? 

সেই ত দঞ্খখ, যশোরের লোকে ভ ঝরেই না, এমন বি 
কোন বাঙ্গালীও করে নাদঞএ বাধপা করে দু একজন 
বি 

এসাম বালনা উতিল,.. আন বড় হয়ে এ বাবসা বরব। 

বাবসার কথা থালতে গিয়া আরও কয়েক হোও ছে 
বাবসায়ের কথা মানে [5 গেল। অস।মকে বাললাম, 
1শম্‌লের গাছ দেখোঁছিস ই 

হাঁ, লালে শ।ন রে হর, তলা হয়। 

যশোরের মাঠ ঘট এ গাছে ভরীতি। কেউ এর জাদর করে 
না, দাঝী করে মা। গাছে ফুল আপা ফোটে আগান ঝরে 
যায়, -তুলো হয়, টৈ৬-বৈশাখে ফেটে আপান উড়ে যায়, কেউ 
তদের কাঁড়য়ে নেয় না। একটা লোক রেখে গছ থেকে শিনলি 
ফল পেড়ে তুলোর চালান দতে পারুম বেশ দু পয়সা হয়। 
কেউ এসে পয়সা দাবী করলে অল্প দুচার আনা ?দলেই তার 
দাবী মিটে যায়। 

অসীম অবাক হইয়া শুনতে লাঁগল। 

বালনাম, আরও এমাঁন কত জাছে। সাহেবরা যে ঢপ9 
পারে তাক দিয়ে তৈরী হয় জাঁনস 2 

শোলা। 


যশোরের মাঠ এই শোলায় ভরি, চাষ্বারা কেটে, উপড়ে কুল 
পায় না। কেউ লোক রেখে এই শোলা সংগ্রহ করে কূকাতা 
ট্রপীর নম্মাতা, মালকর অথবা বাবনাখদের কাছে ঢালান 


« দিতে পারলে বেশ মোটা টাকা লাভ হয়। পাথবীর, মাঝে 
এক বাঙলা দেশ ছাড়া আর কোথাও প্রায় শোলা হয় না, অথচ 
টুপণী পরে জগতের প্রায় সব দেশের লোক। 


অসমের বস্ময় আর কৌতূহল ক্রমেই বাঁড়তেছে দেখিয়া 
যশোরের আরও দূই একাট ব্যবসায়ের কথা সেদিন তাহাকে 
বালয়াছিলাম। যশোরে অবশ্য শাল-সেগুনের বন নাই, কত্ত 
আম কঠালের প্রাচ্য্য আছে। বর্ষায় অনেক গাছ মরিয়া যায়। 
বুড়া গাছ অনেকে বিক্লুয় কারয়া ফেলে। মূল্য নামমান। 
সেগুলি কিনিয়া ফাড়াই কাঁরয়া চালান দিলে অর্থাগম নিতান্ত 
কম হয় না। পাঙের ব্যবসায়ের জন্য ব্যবস্থা অবশ্য বহু পর্ব 
হইভেই আছে, ইংরেজ রাজতের প্রারম্ভে ছিল নীলের। গম, 
ছালা, পটর; মৃগ, মসুর প্রভীতর বাবসা এখনও খুব ভাল 
চালতে পারে। মরশুচের সময়ে যশোরের অভান্তর স্থানসমূহে 
এখনও টাকায় তন চার কাঠা মটর ও দুই তিন কাণা মুগ 
পাওয়া যায়। হিসাব কারয়া দেখা গিয়াছে এ সবল জানযের 
বাবসা কাঁরলে এখনও প্রুর লাভবান্‌ হইতে পারা যায়। 

অসধমকে এই সকল কথা বাঁপলে সে উৎসাহিত হইয়া 
বাঁগল, বাবা, তবে লোকে এ অধল বাবসা করে না বেন? 

তারা আরাম চায়, ক করে দুশো টকা আয় করবার চেয়ে 
বশ টাকা বাধা মাইনের ঢা) ভাল মনে কনে হট 


যশোরের এই অঙ্গ পাড়াগাঁয়ে থেকেই কহ শভ উপায়ে পয়সা 


রোজগার হাতে পারে। একদিন উপল দ্ধ আর শিলেপ 


বশোর অন্যান ভেজাকে হার মানয়ে পিয়েছল। যশোর নাম 
হয়েছে কেন জানস তঃ 

কেন 

অন্যান জেলার ঘশ এ হণ করোছিল, তাই এর লাম 
যশোহর। 

সাত -হানন্দে অসীম যেন লাফাইয়া উঠিতে চয়। 
নিজের হেলা গোরবে মে পর্ধ বো করে দোঁখয়া আনল 
বোধ করিলাম । 

অন্যান) বার বাড়ী আসয়া কর্ভানায়ের সঙ্গে গপ কারয়া 
খেলা কাঁরয়া সে দিন কাটাইয়া দেয়,_এবারকার খেলা ৬ গল্প 
তার একটু নৃতন ধরণের । 

আমাদের বাড়ীর ধারেই গ্রামের হাট। সেখানে গিয়া সে 
প্রত জিনিষের দাম সংগ্রহ করে। সন্ধায় কত্তণমার কোলের 
কাছে বাঁসয়া গ্রামে যখন যে ীজনিষ সস্তা হয় সেই জিনিষের 


ও ংশ ৬৯৩ চির টি 


জীবজন্তুর দ্বপ্ন দেখা 


শ্বীমতা শেভদ দেবা 


দেশ. পাতকায় সৌদন জাঁব জন্তুর চিন্তাশান্ত সম্বন্ধে 
অনেক তথা প্রকাশিত হয়েছে। বড় বড় বৈজ্ঞানকদের 
পরখের ফল থেকে আশ্চষ) সব ফলাফল তা পড়ে জানতে 
পারা গ্েছে। বাঙলা ভাষায় এ বিষরাটির আলোচনা তেমন 
নেই। তাই অনেক ব্যাপার এ সম্বন্ধে আমরা জানতে 
পারিনে। জানোয়ায়ো চিন্ঠাশান্তর সুন্দর একটা দিকে 
আলোকপাত হয় অধ্যাপক জে আর্থার টমসন মশারের 
লেখা থাকে। অবশ্য দেশ-পাণ্রকার উন্ত প্রবন্ধ লেখক স্ত্রীধৃত 
পৃরুষোত্তম ভট্টাচার্য মশায় এই স্বনামধন্য অধ্যাপক মশায়ের 
কোন কোন গবেবণার ফল উদ্ধৃত করেছেন। অধ্যাপক 
শেইফার এবং অধ্যাপক ইয়েরকেলয়ের লেখা ধেকেও অনেক 
নূতন 'জীনষ [তান আমাদের শুনিয়েছেন। িন্তু জচ্ভু- 
দানোয়ারের অবচেতন চিন্ভাশান্তর প্রভাব কতকটা যে মানব- 
জাতর সুষ্বাঞতকালের মতই প্রায় একই নিয়মে রূপ ধরে 
ওঠে, সে কথাটা [তিনি উল্লেখ করেন নি। হয়ত প্রবন্ধান্তরে 
ত। পরে আমরা দেখতে পাব। 

যাক, অধাপক টনসনের লেখা থেকে গে কথা নিয়ে আড। 
আলোচনা করবার ইচ্ছে, সে কথাটা হটাৎ শুনলো আবএবাসা 
মনে হবে। অথচ প্রোফেসর ৮মাসন তা বলেছেন বেশ জোরাল 
ভাষায় এবং তাতে অল্দোহর কোন অববাশ বাখেন নিও 
বাপারটা আর কিছুই এএলগাব জন্তুগলার নিদ্রায় স্বাগ্নের 
আযররভাবে উহাদের 1চনাশাকর প্রনাণ পাওয়া যায় ক না! 

ঘোড়াগর,র স্বপ্ন 1 কখাড। হাসাকর খে সনে হবে আধ 
কাজ লোকের কাছে তত শিরিন] লন শন্বার বা হাদের 


ভ্রজ্ঞতাকে পারিহাস করবার বি নেহ। সি বলোছ, 
আমাদের দেশে পামাদের বাউলা জাঘায় জীব জন্ঘর মন; 


মেজাঞ নিযে গবেধণা প আলোচনা ৮লোন ধড শেশী। এ 
বিষয়ে আমরা যা কহ পাই, বেশির ভাগই পাশা ত) 
পণ্ডিতদের অবদানে । প্রাচীনকালে এদেশে হয়ত হয়ে থাকবে 
_অনা অন। বিষয়ে যে রম আলোচনা দেখা যায় মাঝে 
নাকে (ধরুন একশত কি পণ্ন বছর আগে), তাতে মনে হয় এ 
[বিষয়েও কিছ, আলো৮ন। হয়ত হয়োছল। বিন দভগগোর 
বিষয় সে সকল অমল জবদাণ কোন অধন1াবিদত সানায় 
কের বক্ষেই হয়ত শিহত হয়ে লোকচদ্দুর অন্তরালে রয়েছে। 
পুস্তকাকারে প্রকাশ পায়ান |নশচরই। তাই আমাদের আছ 
সূযোগ নেই ওগুলার দ্বার। উপকৃত হবার। 

অধ্যাপক টমসন বলেন, জীব জল্তর যে ক্রোধের উদয় 
হয় একথা অস্বশকার করা একেবারে অসম্ভব। কখন কখন 
উহ এমনই আকার ধারণ করে যে, জানোয়ারাটকে সহজ 
রাগশই বলতে হয়, অনা কথায় উহাকে বাদমেজাজশী খটাঁথটে 
আখ্য। দেওয়। যার, কারণ এবং সমর্থনযোগ্য য্যান্ত ভার যতই 
থাক না কেন। এই যে সহজে উত্তেজনাপ্রবণ জানোয়ার, তার 
এলাকার [ভিতর যাঁদ কেউ অনাঁধকার প্রবেশ করে, তার 
আস্তানার কাছাকাছি যেয়ে হাঁজর হয়, তার সঙ্গী বা 
সাঁঞ্খনখাটর উপর যাদু জুলুম করে, অথঝ। তর কাচ্চা- 


আখা। দির 


বাচ্চার উপরই যাদ হস্তক্ষেপ হয়, সে সগয় তার ধৈর্য ধরে 
থাকবার কথা নয় নিঃসাড়ে। তখন এতটা উত্তেজনার উদয় 
হতেও দেখা যায় যে. স্বভাবভগরু জানোয়ারাট তার পল ভ্রাস 
কাটিয়ে ক্ষেপে ওঠে বলতে গেলে, ঠাপ্ডামেজাজের জখবটি 
প্যান্ত তখন সঙ্গত অসংগত কাজের বাঁধাবাঁধকে মুছে ফেলে 
দেয় মনের কোণ দেকে। 

অন্য সময়ে যে জন্তুটির আচরণে কিছুমান অধৌন্তিকতা 
পাওয়া যাবে না, সে বিজ্ঞ পশুটি যে এমন অদ্ভূত কাজ করে 
ফেলে, তা শুধ, নমেষের উত্তেজনায় নয় ; কেননা, ওরকম 
ব্যাপার যখনই ঘটবে, তখনই সে উত্তেজনা প্রকাশ করবে, বার- 
বার একই আচরণ করে যাবে জীবন-ভর। ধনমেষের প্রেরণা 
হলে, কোন্‌ না কোন সময় আভজ্ঞতার স্মৃতির অঙ্কুশে অনা- 
এপ আভব্যন্তিএ প্রকাশ করত। কিল্তু তা সে করে না। 
কাজেই এই উত্তেজনা প্রকাশের পর্বে তার মনে নিশ্চয় কোন 
রকম ধারণার ক্রিয়া চলিতে থাকে, যাকে "জান্তব চিন্তা" 

দর়াছেন প:রুযোভগবাবু। 


তবে এই রাগের নাগারেও একটা কথা নিশ্চিত বুঝতে 
আরা গ্াারনে। পে কখাতা হল অপরের উদ্ধত ও 
তাসংগত ববভার মাকে গুরা মনে করে রুখে ওঠে উত্তেজনার 
বশে বা, বিপক্ষ চড়াও হলে যে লড়ায়ে পাল্লা দিতে যায়, তাতে 
ওদের গ্রাতাহংসা প্রবণ আছে কি না। অবশ্য অনেক স্থলে 
আামর। দেখতে পাই আঘাতের পাল্টা প্রাতঘাত ওরা করে। 
এ বাপারে-কাক, বাহাস, ময়র, শুকর, হাতণ-এরা 
আঘাত ভূলে যায় না, সযোগ পেলেই ভার প্রতিঘাত প্রদান 
প্যবে। নি আঠিাও আর 'গ্রাতীহংসা প্রবৃন্তি' এক কথা 
নয়। জীবধউন্ভদের প্রাত্ণাঠের উপর প্রাতীহংসা চরিতার্থ 
করবার প্রথা আরোপ কলা খায় না। 


প্রাভাহংজ। গ্রহণ করবার প্রবর্ণভুপ অর্থ হাল প্রাতিঘাত 
বরণ।এ এক সং্নান্পিঘ্ত মতজবের দ় রূপায়ন-এবং যাকে 
বাস্তবে পারণত করা সচেতন মনন-শীলভার প্রত্যক্ষ গণ্ডীর 
[ভিতর পড়ে) এতে শুধু এননই বুঝায় না যে, রাগাঁটকে 
অন্দর পাখার জন্য মনে মনে তাকে উীস্কয়ে রাখতে হবে নানা 
ইন্ধনে, তার উপরও কেমন করে বিপন্সের উপর ঝাল ঝাড়া 
যায় তারই স্পন্ট একটা ফাকর-ফন্দ) আটা । এতটা মান- 
সিক উচ্চতার স্তরে জীব-জণ্তু ওঠে নি। 

কাছেই বেধের প্রকাশে যেটুকু চিন্তাশীন্তর পরিচয় 
পাওয়া যায় হরেক জাতীয় জানোয়ারদের কাছ থেকে তাকে 
নিকৃষ্ট বা আঁবকাঁশত শাঙই বলতে হবে-বোধশান্তির উপরে 
আঁভজ্ঞতার স্নতরও উচ্চে, কিন্তু মনের নিজ কর্ম ও অন.- 
ভাতর প্রভান্ জ্ঞান নয়। কোধ সম্বন্ধে পুরুষোত্তমবার 
কিছু উল্লেখ করেন নি? ভাঁর টি দেখাবার উদ্দেশো এ 
প্রসলোর উল্লেখ নয়। আর একথা আমার নিজের আবচ্কার 
ত নয়ই-পাশ্চাত্য পণ্ডিতের আঁভমতই ধেঞকু বুঝতে 
পেরেছি, তাই লিখে জানালাম, আলোচনার সাহায্য করবার 


চে 


জন্মে। গ্রযুত পুরুষোস্তমবাধুর প্রামাণ্য সন্ধর্থন করবার জন 





এখন সঘথনের দ্বিতীয় 


এ 'জনিষটার উত্থাপন করা হল। 
য্যান্ত দ্বঙ্নের কথা ধরা যাক। 

স্বগ্ন হ'ল মনেরই একটা সব্রিয় আভিবান্ত যখন: দেহের 
অধিকাংশ ভাগই সৃষু্তিতে মগ্ন। (নদ্রা ও সুপ্ত 
এখানে সমার্থক)। কাজেই “জীব জন্তু ক স্বপ্ন দেখে?" 
এই প্রশন [িজজ্জাসা করবার আগে আমাদের মনে আর একাট 
যে প্রন জাগে, তা হালে"জীব জন্তু কি সাত্যি ঘুমায় 2 

যাঁদ নিদ্রা বললে শরীরের নবদ্বার নিরুদ্ধ থাকার 
'অবস্থাকেই মান্র বুঝায়, অথবা যাঁদ কোন প্রকার আহ্বানে 
সাড়া দিবার অক্ষমতাকেই মাত্র বুঝায়, কিম্বা এদকে ওাঁদকে 
ঘরে (অবশ্য আগে জাগারত না হয়ে) বেড়াবার শান্ত লোগকেই 
মাত বুঝায়, তাহলে ঢের ঢের জন্তু-জানোয়ারই ঘ.মায় বলে 
ধরে নেওয়া যায়। 


ঘোড়াগুলা ঘুমাতে পারে দাঁড়য়ে দাঁড়য়ে, আবার 
গাছের ডাল আঁকড়ে ধরে বাদুড়গুলাও ঘুমাতে পারে, 1ভমি- 
গুলা ঘুমাতে পারে সাগরের বুকে । যে কুকুরটা ঘুমাতে পারে 
না, সে অমন করে চার ?িক পচ দনের বেশী বেচে থাকতে 
পারে না। না খেয়ে কুকুর হয়ত বঁচিতে পারে দঘকাল, 
অন্তত নিদ্রাহীন অবস্থার চেয়ে যে বেশী তাতে ভুল নেই 
এক বন্দু 

আবার এমন কথাও অধ্যাপক টমসন বলেছেন যে, কোন 
কোন জানোয়ারের এমনতর ঘ্‌মেরও কোন দরকার হয় না 
বলে দেখা খায়। তিনি বলেছেন, প্রার্সিভত্ভীবদ পাণডতেরা 
বলে থাকেন, গিনিপিগ জীধাটির কোন কস ঘনেরহ দরকার 


হয় না। ওগুলা খাবারের বহরের [ঠিক অদ্ধেকত কামিয়ে 
দয়ে বেচে থাকতে পারে, তবু বিন্তু এদের ঘুরাতে দেখা 
যায় না। এটা জীব-জগতের জান হা কত বড 


উল্লেখযোগা মান্রর। এননিঘারা নানারকনেখ। পরখ আন 
সক্ষম পযাবেক্ষণ থেকে পাণডিতেনা ঠাউনে নিয়েছেন, 
জানোয়ারাঁটি ধোধ শীতে যতটা নীট স্তরের, তার ঘুমের 
চাহদাও ততটাই কম। আম এ কথা ও. শরীরগঠনের 
সাধারণ তত্ব যে, মস্তকের সম্মন্থ ভাগের অংশস্থ যে মগজ, 
ই হাল বাঁদ্ধবাভির কেন্দ্রস্থান। এই মগজাংশ মে প্রাণীর 
যত বেশী, সে তত বেশী মানস-শন্তির উষ্ঠস্তবের আধকারী। 
আর জাব জন্তু প্যবেক্ষণ থেকে যা জানতে পারা যায়, 
তা হল এই-এ রকম মগজের আধকারীকে এই আঁতীরক্ত 
অংশের জন্য যে নিয়মিত ট্যাক্স দিতে হয়-তা ঘুম ছাড়া আর 
1কছুই নয়। প্রকাতির এ যে একটা ধারা বাঁধা নিয়ম, তার 
সমর্থনে আরও অনেক কথাই বলা যায়। 
তা যেমনই হোক, এ কথা আত বড় সভ্য যে, পাখীর 
নিম্নস্তরে এমন জখব আর নেই একটি যার ঘৃমের ব্যাপার 
সম্বন্ধে সমর্থনযোগ্য প্রমাণ উপাস্থত করা যেতে পারে অল্তত 
বাইরের ফোন নিদর্শন থেকেও ।  উচ্চস্তরের জানোয়ারদেরও 
ঠিক নিদ্রা হয় ক পাঁরমাণে, যে নদ্রার ভাব দেখা যায় তাতে 
সষুশ্তি কতটা থাকে, এ নিয়ে পাণ্ডিতদেরও মতভেদ আছে। 
সরীসূপ ও মাছ-এরা শীনঃসাড়ে পড়ে থাকে; কিল্তু 
সাত্য এরা ঘুমায় ক? সাপটা হয়ত কুণ্ডলগ পাকিয়ে জড়ের 


চা 


সপ পসপরপ০এটি 
গত নিজ্জীব থাকে, দেখে মনে হয় ঘুমে একেবারে অচেতন ; 
[গরাগাঁটি দশ-পনেরটা একসঙ্গে জড়াজড়ি করে ঢাবিপানা 
আকারে পাঁরণত হয় ফুল-ফলের গাদার মত; প7কুরের জলে 
মাছটাকে দেখা যায় নতান্ত নিশ্চল 'হয়ে দীর্ঘকাল এক 
অবস্থায় থাকতে; কিন্তু যখন ওদের ছোঁয়া যায়, তখন সদ্য 
নিদ্রাভঙ্গের কোন চিহ দেখা যায় না ঘূমের ঘোর কাটাতে। 
ঘুম ভাঙলে ঘুমের রেশ কিছু না কিছু থাকে যত কমই হোক 
না কেন জীবাবশেষ বলে, কিন্তু সরীসূপ বা মাছের তেমন 
কোন ঘুমের ঝোঁক কাটাবার হীঞঙ্গত পাওয়া যায় না সদ্য 
জাগরণের মৃখেও। বরং এর বিপরীত অবস্থাই দেখতে 
পাওয়া থায়। কাজেই এদের স্তন্ধতা 'জান্তব ঘমও নয়। 
ও 'নছক জিরিয়ে নেবার ফাঁকির মান্ত। 

মানাসক সাক্রয়তার কম বা বেশী বিশৃতঙ্খলাকেই স্বপ্ন 
বলা যেতে পারে, যাঁদ সে সময় প্রায় সম্পূর্ণ অবরধ 'নদ্রা- 
'ভিভূত থাকে। আর যখন উচ্চ শ্রেণির জানোয়ার ভিন্ন নিদ্রাই 
পাধার যোগ্য নয়, তখন নাক্রয় মন সেখানেই খইজতে হবে 
এবং সে সঙ্গে স্বস্নের আডাষ যাদ পাওয়া ষায় তাদের 
[ভতরই পেটা সম্ভব, অনা কোনাতে নয়। 

এখানে অধাপক  টমসন বলেছেন- বিড়াল 
ঘ.ময়ে গরুধু গর্র্‌ করে। এখন বিড়াল আাহয়দ জানাতে 
সর চেয়ে প্রিয় যে হয গা ঘেমে এরকম শব্দ করে। মানুষের 
হাঁসির সঙ্ঞে এএ তুলনা করা চলে। বিশেষ মারামেও বিড়াল 
অমন শব্দ বার বরে থকে। কিহ্দণের নিদ্বালস বিড়ালের 
গান ঘাঁদ একটা কোন রকম সাকিন এ না এসে পড়ে, ভবে সে 
ও-রকুম শক করে আরামর শিদখন প্রকাশ করবে কেন। 
হয়ত ঘনের সে কির শিতানছই এলোগেলো, হুয জাপুত 
আবপ্থার যখন বয়, খন সে স্বান ছাড়া আরকি 


রী চ 


বব ঘের | হরই লে নাডকে আর আহ করল 


ঘঁময়ে 


| 


গে।গে। শক পরবে, যেমন তম কারে থাকে মালিককে দেখে। 


[(পাফেসর ১মসন বলেন, 
176 01011 1100108- ( অর্থাৎ বিড়াল ও কুকুর [নশ্চয়ই 
স্বপন দেখে) *. সব্বপ্রকারে স্বাস্থ্র প্রাটুযে প্রাভাঙ্ঠিত 
কুকুর, যে নাক স্বাধীনভাবে শিকার বাগয়ে উদর পূরণ 
করে, তাকে দীঘকাল লক্ষ করে দেখলে একথাও জানতে 
পারা যাবে যেধ্দাময়ে ঘ্ামরে সে স্বপ্ন দেখছে, সে শিকার 
গেল মন থেকে । স্বগ্নের সামানা একটা আবছা ছাপও 
তার 'পছ্ধ; ছুটতে যাবে, অমান ঘুম ভেঙে গেল, চমকে 
উপচয়ে তুলল দেহখানার অর্রেক। তার পরেই বাস্তব 
পারপাশিরকি নজরে পড়ল, স্বগ্নের দেখা যা কিছু সব উবে 
গেল মন থেকে । স্বখ্নের সামানা একটা আবৃদ্াা ছাপও 
ইল না মনে । মনের সে ক্রিয়া নিতান্তই এলোমেলো । 
এমন ঘোড়ার ববরণ পাওয়া গেছে, যেটা নাদ্রত 
অবস্থায় 15াহ* করে ডেকে ওঠে, সময়ে আরার চাঁটও ছোড়ে। 
ঘুমের 'কোঁকে এরূপ করবার আর কোন হেতু থাকতে পারে 
না, যাদ না একে স্বস্নেরই একটা। রকমফের বলা যায়। কাজেই 


(01১ 7110] 01028 07171701) 


13111617707) বিমানাও। টলগাত টানা 1) 117 1176 


[11৯10 01 40619690; এ বশ্বাবদ্যালয়ে জে এ 
মিসন আ।গক ॥ 





অধ্যাপক টমসন ানীশিতভাবেই বলতে চেয়েছেন যে 
ঘোড়াগুলাও ঘূমের ঘোরে স্বশ্ন দেখে। 

কোন কোন সময় মানুষ যে স্বপ্ন দেখে, তার সঙ্জে 
৯ বাস্তব শধ্যাদ্রব্যের বা অন্য ব্ন্তর রঙ্গ-কৌতুকের দ্রবোর 
সংস্পর্শে নদ্রাভঙ্গ হয় না। দম্টা্তস্বরূপ ধরা যায়, 
লোখকার প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতা হ'তে জানা এক বান্তুর স্বঙ্ন 
বৃত্তান্ত। নিদ্রায় বেহঃস অবস্থায় সে উবুড় হয়ে শুয়ে 
বুকের নীচে একাঁট বালিশ দিয়ে সন্তরণের কায়দায় হাত-পা 
চালনা করছে। সে অবস্থায় ভার মখখে একটু চিন পুরে 
দেওয়া হল সে বেশ চুক্‌ চুক করে খেল, কিন্তু তার ঘন 
ভেঙে গেল না। শেষ ঘুম ভাঙলে স্বঙ্নের বৃত্তান্ত বেশ বলে 
গেল যে, তার মনে হয়েছিল গঞ্গায় সাভার কাটছে, আও 
ঢেউয়ে তাকে নাচাচ্ছে। কিন্তু চান খাওয়ার কোন স্মতিই 
তার নেই। অথচ তখনও তার মুখে চিনি লেগে রয়েছে। 

কিন্ত ঘুমন্ত কুকুরের স্বঙ্নে দেখে গজরানীর সময় 
মাঁদ কড়া গলন্ধওয়ালা কিছ; এনে তার নাকে ধরা যায়, অনান 
তার স্বঙ্গোর সঙ্গো ঘমণ্ড ভেঙে যায়। সে হয়ত দেখাছল 
পাশের লাড়ীর রোগা কুকরগাকে তেড়ে গেছে, কিল্ত ঘুম 
ভাঙার গর আর কোন প্রয়াসই পেল না বিগঙ্ষটির গণ্চাদ্ধারন 


করতে, কেননা, ততক্ষণে তার স্বশ্নের সকল ঘোর একেবারেই 
কেটে গেছে মন থেকে নিঃশেষ, ঠিক যেমন স্ব্ন-দেখা 
মানুষটির চিনি খাবার ব্যাপার স্মাত থেকে লোপ পেয়ে 
গেছল প্রাপৃরি। | 

এমনিধারা শত শত দ্টান্ত দেওয়া যেতে পারে 
বোঝাতে- জানোয়ারের ঘৃূম এবং স্বখ্ন নেহাং যেন একটা 
কাতিমতাপর্ণ ব্যাপার। তা বলে কোনটাই নিছক মিথ্যা নয়, 
হে'়্ালি-টাকা হতে পারে বটে। 

এলোমেলোই হোক আর অবচেতন মনের অগ্রত্যক্ষ 
ক্রিয়ার আভাষই হোক, জানোয়ারদেরও যে এক রকমের স্বঙন- 
দেখা ব্যাপার রয়েছে, একথা অস্ধশকার করা যায় না। কাজেই 
চিন্তা-শান্তর দিক দিয়ে তাদের যে কিছুটা দাবী রয়েছে, সে 
শান্ত ঘতই ক্ষীণ ও অপূর্ণ থাক না কেন, একথাও স্বীকার না 
করে উপায় নাই। তবে একথা সব দিক থেকেই উল্লেখযোগ্য 
মে, নানবের চিন্তা-শঙ্কি বললে মনের মে প্রকার সক্রিয়তার 
4প পাওয়া ধায়, জীব জণতুর বেলা সে প্রকার শৃঙ্খালত ও 
গাণ্ডবদ্ধ ধারা নয়। হয়ত সেটা আকস্মিক, হয়ত সেচা 
কোন কোযাবশেদের যান্ক সাড়া মাতু। 


ক যাদাাহরের পল্লানকেতন 


(৬৯০ পঞ্ঠার পর) 


দই একটি উদ্ধৃত কাঁরলাম। ইহা জানঘ বখন সলভ হয় 
৩খনকার শূল্য- 

ব্য সময় ন্‌ল্য 

দ্ধ ক্ৈষ্ত-আযা? টাকায় ৩২ সের 
আম র «. ১৬০টা 
কাঁঠাল .. ১৬টা 
পল শ্রাবণ-ভাপ্র পয়সায় ২ সেও 
লঙ্কা | ৮.৪ সের 
বেগুন শীঁহকাল , ৩ সের 
লাউ রি ০. ইটা 
গুরগীর ডিম এ... ২1৩টা 
পাটাল গুড় , [তন পয়সা সের 
গাওয়া ঘি ্ এক টাকা সের 
মাছ [ভল্ল ভিন্ন সময়ে ২15 পয়সা নের 


(িরিবার সময় আমরা হাঁটিয়া (ঝিনাইদহ আীসয়াছ। 
আমাদের গ্রাম হইতে ইহার দূরত্ব প্রায় ৮ কোশ। অসীমকে 
লইয়া এত পথ এক সঙ্গে হাঁটা সম্ভব হয় নাই, তাই মধ্য পথে 
হারশওকরপুর (সপ্রাসদ্ধ বীজগাঁণত প্রণেভা কেপ বসংর 

জন্মভূম) এক রাি বিশ্রাম কারয়াছ। অনেক নাঠ আমাদের 


পাঁড় দিতে হইয়াছে! পথের দূর্থমতা অসম ভাল কাঁরয়াই 
উপলাদ্ধ কাঁরিয়াছে, তবু সে বলে সে ব্যবসা কারবেই। বর্ষায় 
মাঠ জলে একাকার হইয়া যার। আসঈম বলে, সে দশবারো খানা 
নৌকা করিবে, এত কালে যখন জল থাকে না, তখনকার 
জন মোষের গাড়ী কাঁরবে। ব্যবসায় সে কীরবেই। নৌকা 
পথে কুষ্টিয়া দিয়া সে মাল চালান 'দিবে। 

[ঝনাইদহ আমসিবার পথে মাঠের শ্যামশোভা সে প্রাণ 
ভাঁরয়া দেখিয়াছে। সে এইখানেই তার কম্মঞজীবন সুরু 
কারবে। শহরে আসিয়া সে শুধু মাল দিয়া টাকা লইয়া 
যাইবে। শহরের সাহত সম্পর্ক শুধু তার এইটুকু মান্ত। 

আম হাসিয়া বাললাম, বিসনেমা দেখা, রৈডিয়ো শুনার 
[কি ব্যবপ্থাটা হবে শান 

সে গম্ডগরভাবে বাঁলল, একটা ছোট সিনেনা ঘর আম 
আমাদের গ্রামেই খলব। লোকের শক্ষা হয় এমন ভাল ভাল 
বই সেখানে দেখান হবে। আর আমাদের এক লম্বা কিল 
গাছের মাথায় দামী রেডিও বসান হবে, বাড়ীর কাছের হাটের 
লোক সেখানে দাঁড়য়ে দাঁড়িয়ে গান শুনে যাবে আর আমার 
আশীব্বাদ করবে। 

সপ্শাষাশা 


ঞ্পাহ্হাঁ্ডী কুল 


( গন্প ) 
শ্ীপুষ্প বন 


পাত রাত থেকে মণালের মনটা ভারী অবসন্ন হয়ে আছে। 
বাড়ীতে আজ ঘেন চাঁরাদকে কি একটা ম্লানছায়া। একমাু 
মেয়ে টুন মাত দেড়বছরের, সে কেবলই কর্দীছে আর বলছে 'মা 
বুম, যাব; মা কিছুতে তাকে ভুলিয়ে রাখতে পাচ্ছে না। টন 
কেদে কেদে শেষে ঘণময়ে পড়ল, মৃণাল তাকে সহজে বিছানায় 
শুইয়ে দিয়ে জানলার সামনে গিয়ে দাঁড়াল। জানলার নশচেই 
বাগান- কিন্তু গ্রীষ্মের চোখ ঝলসান রোদে বাহিরে ঢাওয়া 
যায় না। টকঠ্‌ক্ষণ আগে গ.হস্বামী টেলিফোনে জানিয়েছেন 
-কুসুমের অবস্থা মোটেই ভাল নয়, এক ঘণ্টার মধে। তোমায় 
জানাব, তুমি বাস হয়ো না, কারণ ডান্তাররা খুক্ুকে এখানে 
আনতে বারণ করেছেন" কুসমের খারাপ টাইপের 'মানেন- 
জাইটিস' হয়েছে)” 

কিন্তু এই এক ঘণ্টার মধোও খবর এলনা, ম.ণাল মনে মনে 
রে চণ্চল রঃ রা আহা রে যে এঠ দি শেষ হয়ে 
প্রথমে মনে চস সাধারপ ই নযে্তা। গত রা .ন 
মাথার অসহ। যন্ত্রণায় চাইতে পারে নি। ডাক্তার এসেই বললেন, 
“এখনই হাসপাতালে পাঙাবার বাবস্থা করে দিল) প্রথমেই 
ঢাকংস। হ'লে হয়ত কোন উপায় করা যেত, এখন দত 
লেট)” 


ফুসুম কিছু হই হাসপাতালে মেতে চায় নি, হার সেক 


ফালাী। যাবার আগে মথালের ভাত ধরে বলোছিল, আআ! আম 
চললাম, আনার জন। তুম কোন দখ কর না, আমায় ভাগ 
গায়ের আদরে রেখোছলে। ভন ত জান না শা জগতে 
আমার কোন আক্ষণিই নেই ভগবান ঠোমাদের আঙগাল 
বরশ। সাঙেব আপ ভোমার দয়ায় আমার শেযের দার পড় 


শাঁকততে বড় আরামে কেটেছে ঘা, আমার গলার হারটি আমি 
খংকুকে দয়ে গেলাম ।? 

কমমকে হাসগা ভালে পাগযে 
উদ্বেগের অবাধ নাই, 


অবাধ মণালের উত্কঠা 
তাপ শান হঠচ যেন কত আঙিনার তানকে 


গথের ধার মাঝে কাডনে পেয়ে আজ লে হারাচেও। চোখের 
ওলে ম.গালের বুক ভেসে যাচ্ছে বুসবমের শে, [কি রপা ছিল! 


গন্ণের কথা মনে হলে মনে হয় পাহাড়ী ব্রমণাদের উপর যাদের 
অমূলক হীন বারণা আছে, তাদের একবার মণাল জাঁখর়ে দেবে 
যে ভালমন্দ সব জাতেরই প্রায় থাকে।  কিছতু এই পাহাড়ী 
বাকা কুমণঘ সতাই এব রা প্র মীহমময়ী নারী চারের 
উজ্জ্বল স্বর্ণ প্রাতনা। তার বসন নাম সাথ্থক হয়েছিন। সে 
ফুলের মতই সার ও পারত ছিল। 
ঘাড়তে টং ঢং করে বারটা বেজে গেল, ঘরের বাহিরে 
দপজ্জার কাছে দরোয়ান পলে উঠল মাইজশ সাহেব কা চিনি 
হায়।" তারংপদে মণাল ঘর থেকে এ চাগখাণ 
নল্পে। স্বামী লিখেছেন 
মৃণাল, আম আাফসে এসেই খবর পেলাম । তিমি 
গসে আর কি করণে? ভান্তারদের সকল চেচ্টা লার্থ 


কোরে 


না 0815721দ8 


এল. শু শাঠ৩ত৩ [পে বউ 


ফিরে 'সব বলাছ--তুঁম খুক্ুর কাছে থেক আমি সব 

বাধস্থা করে ফরব।-অরুণ। 

মণাল, কিন্তু স্বামীর অনুরোধ রাখতে পারে নি। 
খ.কুকে ঢাকরের কাছে রেখে সে তখাঁন কুস্মকে শেষনার দেখবার 
জন্য রওনা হ'ল। 

কুসুমকে যথারীতি শেষ বিদায় দিয়ে স্বামী স্ত্রী ঘখন 
ঘরে ফিরল, সুযণদেব তখন পশ্চিমদিগন্তে ঢলে ০৮ 

সোঁদন গভঈর রাত অবাঁধ স্বামশ স্ীতে কুসুমের কথাই আ 

»না করাছল। এরুণ ঘযাগয়ে পড়ল, কিন্তু মণালের সারারাত 
চোখে ঘুম এল না, সারা রাত খেন কুসমের স্নাত চোখের 
সামনে নৃতন করে ভেসে উঠল-মনে পড়ে গেলশ 

খ.কুর জন্ম সম্ভাবনায় মণালের শরীর যখন খুব খারাপ 
অপ্ুণ মৃণালকে নিয়ে [সমলা পাহাড়ে হাওয়া বদল করতে 
গেল। 

বড় একাঁট উষ্টু পাহাড়ের নীচে শ্যামল তৃণে কা গালচের 
মত অলপ পারসর খানিকটা ভণমর উপর একখান সংন্দর 
ছোট বাড়ী, চারাদাকে ফুলের বাগান। পাহাড়ে এসে মূণালের 
ভারী শাল লাগে, সে বাগানের রোলং ধবে কত সময় তন্ময় 
হয়ে প্রাবণ তক দশা দেখত । অরুণ বেশীর ভাগ ঘোড়ায় চ 
বহুদদ এ ঘুরে আসত মণালের শা ভাল থাকলে, অরুণ 
ডাকে ঝা, করে নোঁড়িয়ে আ্রানত। আগালের বত বেশগর ভাগ 


এই বাগানের এব পারে পসে খান রে ভাল লাগত তাদের 
বাড়ীর শলাতপবেই দ্টারাঁড পাহাড়া রখণী ঘাস কাডতে 


থা ঘাস কাঠ হত 5 লহ গতপ করুণ 


1 


আস ওত। তা 


হত । 


গান করঠ, 
গসণাল পাইন বনেব ।ভতবু দনে ভেসে আসা আাদের 
গানের ভাঙা বঝতে শা বাতি নতএই রহসাময় 
সন্রলহ বীর নাপম। উপভোগ কন্ুত। গন কতাদন যায় 
গণাল [কফন্ড পল করণে, পাস কেটে সব পাহাড়ী স্রীলোকগঠল 
জন্ধ্যান পু ডে যেশার ঘরে ফিরে ঘায়। বি ঠ একাট তরুণী 
ভারী সণ রী সে -লাড1 157৬ না যতক্ষণ না গাঢ় অন্ধকারে 


্ 
[পা ও, ছেয়ে নত । 


গাথলেক, 


মণল হভিভভের নত ই পাহাড়ী ভরুণখাটির পিকে 
চেয়ে থাকত এ দেখে অরুণ ক ডা ন.ণালকে বলেছে " আচ্ছা 
মৃণাল. তৃ'ন এ পাহাড়] মেয়েটির 
বেন বলত)” 

ম.ণাল উপ্রাতিভ হয়ে বলে. "সাত তম ঠিক ধরেছ, আচ্ছা 
সবাই বাড়ী করে যায াকল্তু এ মেয়োটির যেন বাড়খ ফিরবার 
কোন গা দৌথ না। আমার ভারী কৌতূহল হয় ওর সঙ্গে 
আলাগ করে এর কারণ জানবার জনা । অরুণ হো হো করে 
হেসে উদ্তে বলে "এতে আগ আশ্চর্য হবার কি আছে, ও বেচারীর 
হযত এখনও কোণ বানা জোটে নি” গণাল বাধা দিয়ে বলে, 
তোমার সব তাতেই ঠাট।, নিশ্চয় এ মেয়োটর মনে কোন বিশেষ 
দুঃখ আছে । উভয়ের ভেতর এইরপ কত কথা হয়। 

স্বামীর দেনছে মৃণাল নিজের অস্তিত্ব ভুলে গেছে, সে 
ভপ্তে পরে. স্বামী প্রেমশলা। আই. বাচে, কেমন করে। 


সপ শী 


ক অগন কলে চেয়ে থাক 





এই পাহাড়ী মেয়োটর বোধহয় স্বাম? নেই, হয়ত স্বামণ [বিদেশে 

গেছে, বিধবা নয় ত? নইলে এত বয়স পর্যন্ত কি আর 

আববাহতা, আছে। কিল্ভু পাহাড়ীদের' শুনেছি বিধবা বিবাহ 

প্রথা আছে, তবে কেন মেয়েটি এমন করে থাকে 2 নিজের 

অজ্ঞাতে মূণাল কত সময় এ মেয়েটির কথা ভাবতে বমে-সেই 

সঞ্জে তার প্রাতি সহানূভীত ও করুণার অন্ত থাকে না। 
দন সাতেক পরে 


সেদিন বৈকালে অরুণ ও মূণাল চলেছে বেড়াতে । ম্‌ণাল 
বিফসয় অরুণ ঘোড়াতে। ম্যালরোড ঘু রর তারা ইলিিয়াম- 
এর পথে চলল, অরুণ মৃণালের পাশেপাশেই চলেছে । চারীদিকেই 
যেন আনন্দের রাগিণী, দুই পাশের বড় বড় পাথরের টিবিগুলা 
যেন তাদেরই দিকে উজ্জবলনেত্ে চেয়ে আছে। উত্তরের 
দিকে দৃষ্টি নিবদ্ধ করলে দেখা যায়- তরগ্ায়িত মেঘপনঙজ 

শে পব্বতি শ্রেণী, আরও দরে দরে পব্বতিগণল তৃষারাধ,ত। 

তাখার উপর অপরাহের অস্তরাগের রন্তচ্ছটায় অজজ্্র স্বর্ণদতি 
বিকীণণ হয়ে রামধন রঙের এক অপর্র্ধ দশ পারণ ও 
হয়েছে। | 

মৃণাল স্বামীর দিকে মখ |ফারঘ়ে বললে, "আচ্ছা এ সব 
দোয়গায় মানুষ বেশ) দিন থাকলে কলকাভাটা যেন নিম্ন 
কারাগার বলে মনে হয় নাত ভাচ্ছা শোন এ যে নীচের দিকে 
রাস্তাট চলে গেছে এ দিকে একটু চল না, রাস্তাটি ভারা 
সুন্দর আর নিঙ্জনি।” 

অরুণ বাস্ত হয়ে প্পলে, লা শাল, এখন তোমার 
গাদকের রাস্ডায় যাওয়া দিক শর, ওটা মমাশানে যাবার রাস্তা ।” 
মা বললে, শা, না, যত সব কসংপ্কার ভোমাদের। রাস্তায় 
বেড়নতে গেলে আবার দোষ কি ও? 

তারা কিহুদর যেতেই দেখলে আশগাশের পাহাড়ের গায়ে 
দুএকাট করে প্রদীপ জলে উঠছে সন্ধ্যাবসর অবগ্ঠানের 
সঙ্গে সঙ্গেই বেশ শীতের শিহরণ জানিয়ে তিলে অরুণ 
ঘোড়া থামিয়ে বলমে-মণাল ভোমার শালটা এনার গায়ে 
জড়াও, খা্ডা ঘোগে যাবে, ওাঁক গাঁদকে আবার ক দেখছে 2” 

মণাল উতক রা বললে, “থাম, থাম আরু ঞগঞ্ড না, 

ও ধারে সেই পাহাড়ী মেয়োট বসে” 
ও-মা, ও-অমন করে কাপছে আর চুল ছ'ড়ছে কেন 2 নিশ্চয় 
ওর সাংঘাতিক কিছু হয়েছে, তুমি এইখানে অপেক্ষা বদ 
আম একটু দেখে আস ওর কি হল।” বলতে বলতেই মণাল 
রিকৃস থেকে নেমে চলল। মেয়েটির কাছে এসে দেখেনভার 
অনুমান মিথ্যা নয়--সতাই ত সেই মেয়োটই যে রোজ তাদের 
বাড়ীর কাছে ঘাস কাটতে আসে। ম্‌ণাল মেয়েটির খুব কাছে 
গিয়ে জিজ্ঞাসা করলে, "কি হয়েছে ডোনার, এই সন্ধ্যাবেলা 
একলাট বসে এখানে এমন করে কাদছ কেন 2” 

মেয়েটি হঠাৎ আগন্তুকের মুখের পানে চেয়ে বস্ময়ে স্তন্ধ 
হয়ে বারেকের জনা চোখ মুছে উঠে দাঁড়িয়ে বললে, “মেমসাহেব, 
এইমাত্র আমার 'দাঁদমাকে পুড়িয়ে এলাম, আমার আর কোন 
আশ্রয় আর রইল না।” বলেই মেয়েটি আবার উচ্ছ্বাসত হয়ে 
কেদে তার মুখখান ওড়নাম মুছতে লাগল । মণাল আশ্চর্য 
হয়ে বললে, “আর তোমার কেউ নেই? তুমি একলাই তোমার 


দিদিমার শেষ কাজ করে এলে নাক?” মেয়েটি আবার 
কালারোধ করে বললে, না, আমাদের সরঙ্জো অনেক লোক অ।চছে 


-এঁষে তারা আসছে। আমার শাশুড়ী স্বামী আছেন, একাট 


ছেলেও আছে মেমসাব। কিন্তু আমায় তারা চায় না।” 
মৃণাল আবার বললে, “ওমা কি রকম লোক তারা 2 এই 
বপদেও কেউ এল না১ ভোমার ঘর কোথায় ১ রোজ তুম ঘাস 
কাটতে যাও আমাদের ধাড়ীর কাছে এ পাহাড়টায়, না ?" মেয়েটি 
সসম্ভ্রমে বললে, “হাঁ মেমসাহেব, আমার বাড়ী আপনার বাড়খর 
খুব কাছে শীচের দিকে। আমি একাদন আপনার কাছে যাব 
ক £" মৃণাল খুশী হয়ে বললে, “নিশ্চয়ই, তম এস"-ও দিকে 
একটু দূরে দাঁড়য়ে অরুণ ব্যস্ত হয়ে বললে, "আ কি কর মৃণাল, 
পথের মাঝে দাঁড়য়ে তোশার যত ছেলেমানুষাঁ, তম ওদের ক 
বোঝ সব বলত? চলে এস।" মাল অরুূণের কথায় ফিরল, 
কিল্তু বারে বারে পিছন ফিরে মেয়েটিকে দেখতে দেখতে বললে, 
“তুমি বাড়ী যাবে নাঃ" মেয়েট ম্লান মুখে বললে, “আমাদের 
এখনই শংদ্ধ হয়ে তবে ফিরতে হয় মা, এ ষে ওরা এসে পড়ল ।" 
সত্যই একদল পাহাড়ী স্তী পরূষ মেয়েটর কাছে এগরে 
এল । অরুণ ও মূণাল গৃহ অভিমখে চলে গেল। 


১ 


উক্ত ঘটনার দনদশেক পরে 


সোঁদন সকালে নণাল কুটনো কটছে, হঠাৎ সুমহখের 
াপান্দায় ধার ছায়া পড়ল, মৃণাল বশটখানি কাভ করে রেখে 
উচে এল, দেখে সেই পাহাড়ী মেয়োট এক বোঝা ভরী-তরকারী 
এনে দাঁড়িয়েছে । ম্‌ণালকে দেখে সে নমস্কার করে বললে, 
"সবাজ লেগা মেমসাব ১" মৃখাল আনন্দদপ্ত মুখে বললে 
-"ওনা তান সবাজ [বার কর নাক কই আর ঘাস কাটতেও 
আস না!” মেয়োট ম্লান হেসে বললেন'আর কি বলব, 
দাদমা মারা যাবার পর থেকেই পেটের চিন্তা করতে হচ্ছে, 
দুটা গরু আছ্ছে, বেচে দেব মনে করাছি-এখন সবাঁজ বেচেই 
খেতে হবে আঘায়। তুমি কিছু সবাঁজ নেবে মায়ী ১” মৃণাল 
আগ্রহ দোখয়ে বলে, শীণশয়ই নেব," বলেই মৃণাল সবাঁজ 
দেখতে বসে। একবার মেয়োটর মূখপানে চেয়ে বলে 
“তোমার নাম কিঃ আর সোদন যে বলাছলে তোমার স্বামী 
আছেন, ছেলে!) তোমার কত বড়? তোমায় দেখে ত মনে হয় 
তোমার ছেলের বয়েস খুব কমই হবে)” মেমোটর চোখে দল 
আসে, সে বলে “মেমসাহেব,” মৃণাল বাধা দিয়ে বলে, "দেখ 
আয় মেমসাহেব বল না, বরং মাইাঁজ কম্বা মা বল 
কেমণ2” মেয়েটি ঘাড় নেড়ে জানাল তাই হবে। মৃণাল 
চাকরদের ডেকে সবাঁজগুলি তুলতে বলে ঘরে ঢুকে পৃঁটি টাকা 
এনে মেয়োটর হাতে দেয়-বলে “কই এইবার বল তোমার 
নামাট ১” মেয়োট হতবাদ্ধি হয়ে দ্ঁটি টাকা [নিয়ে মণালের 
গানে চেয়ে থাকে-তারপর আস্তে আস্তে দ্বিধাজাড়ত কণ্ঠে 
বলে, “ত্মামার নাম কুসুম, গিল্তু আপনি দু'্টাকা কেন দিলেন 
মা, এই সামান্য সবাজর দাম ত সামান্য কয় আনা পয়সা মান্ত।” 
কুসুমের দ্বিধা দেখে মৃণাল স্নেহপূর্ণ কণ্ঠে বললে-“হ'লই বা 
কুসুম, আমায় মা বলেছ এই সামান্য পয়সার লঙ্জা করতে 
নেই।” কুসূম সসম্দ্রমে সেলাম জানয়ে বললে “আচ্ছা মাইজি, 
আমার প্রাত তোমার অশেষ করুণা, ভগবান তোমার মঙ্গল 


৩ 
করবেন।" মৃণাল কুসুমকে বলে-“আর একটু বস না, তা এখন 
তম কোথায় থাকবে, স্বামীর কাছে যাও নাট" কুসুম 
লে, “না মা, আমি আমার বাপমার বড় আদরের একাঁট মান্র 
মেয়ে ছিলাম, তাঁপা মারা যাবার পর বুড়ো [দাঁদমাই আমার এক- 
মাত্র সম্বল ছিল। আর স্বামীর কথা"-বলেই কুসম মস্তি এক 
দীর্ঘ নিবাস ফেলে চুপ করে থাকে । মণাল বলে "থাক তোমার 
যাঁদ কণ্ট হয় বলতে, নাই বা বললে ।” কুসংন বলে--"না এই 
যে বলাছ মা, স্বামী আমার পাগল, আমার 'বয়ের পর এই 

ফথাট আমরা জানতে পার। তারপর একাট ছেলে হয়েছিল 
আমার, তার বয়স এখন ন' দশ বছর হবে, এই ছেলে জন্মাবার 
শর আমার স্বামী সম্পূর্ণ উল্মাদ হয়ে ওঠে, আমার শাশুড়ীর 
ধারণা হ'ল যে, আঁম তাঁর ছেলেকে কিছু খাইয়ে মাইবার 
ষড়যন্ত্র করোছ--এই ভুলের ধশবত্তর্ঁ হয়ে তিনি আমার 
ছেলেকে আমার সীমানায় আসতে এব জন্য দেন নি-- 
উল্টে আমার উপর নানা অজাচার সরু করলেন, শেষে বাধা 
হয়ে আমাকে ফিরে আসতে হ'ল-আমার দাঁদমার কুড়ে ঘরে। 
বাপ মা ৬খন মারা গেছেন। এতাঁদন আম দিদিমার কাছেই 
ছলাম, দাঁদমা আমায় কোন দুঃখ জানতে দেয় নন আজ 
আম পথের কাঙ্গালনী।” কুসুম দাঁদমার কথা বলত 
বলতেই কেদে ভাঁসয়ে দেয় মণাল তাকে সান্বন। দিয়ে বলে 
"চুপ কর, কৌদে আর ক করবি, যে চলে যায়, সে কি 
আর ফিরে আসেরে। কুসুম চোখ মন্তে মতে এবার উঠে 
বলে, "মা, আমি আবার তোযার কাছে? ভাপ অসমাপ্ত কথা 
শেষ হ'ল না, অরুণকে আসতে দেখে শশব্াযদেত সেলাম 2নন়ে 
কুসম চলে গেল। অরুণ হেসে স্শীকে বললে, টিক মাস্লাল, 
তুম এ পাহাড়ী মেশেটার সঙ্গে ভাব করে তলে ছাডলে। 
1 এত অন্তরংগ কথা ও মেয়েটার অঙ্গে কইাছিলে মণাল ০? 
কাণ্তি৩ভাবে উত্তর দেয় আহ) পোটারী ভারী দরখী, দস 
নিলা বলব তোমাকে ওর রে 1" অরুণ বাধা 1দয়ে খলে, 
“আমার এ বিষয়ে ডোমার মত িছনআাতু কৌতহ পে লে, এ সব 
গাহাড়ী মেরের গপই আছে গুণ কিছ; নেই । মণাল তপু 
শাহাড়ীদের পক্ষ নিয়ে বলে, “তা তুমি যাই পল, অন্দর কথা 
জান না বাপ,, একে দোখে রি সে রকন ধারণা আগ 
হয় না। মাবগে, এখন তানি স্নান 
তৈর)।” 


বত খালে চল, খাখার 


কুসম এখন পার আসে মণালের কাচ দন্চলের 
কোথাও মিল নাই, শব্ধ অনাআীয়, অপিচরের সুজ এ ব্যং 

হয়, শক্ষা, রা সংস্কার, বত, শীত আামাতিক ধারস্থা 
উভয়ের কত বড়ই না প্রভেদ, তব এই মণাল ও কুসস 
পরস্পরকে আত টি ভাবেই ভালবেসে ফেলেছে । অরুন প্রথম 
প্রথম মদ, আপান করে বলত কোখাকাস কে তার সালা এও 
ঘানঞ্টভা ভারী বিসদশে দেখায় মিনা কমে অরুণ এ 
অনাষ্ীয়া তগুণশীটর গুণে মন্ধ হয়ে কুসআসকে সম্ভ্রম 
দন্টতে দেখতে আরম্৬ করেহিল। কুসম সর্ধদা আসে, 
কোনাদন মূণানকে তেল মাখিয়ে দেয়, কোনদিন মাথান চুল 
ঘষে দেয়, মাঝে মাঝে বলে নামা, তোমার ছেলেমেয়ে হালে তাদের 
কদ্তু আমিই দেখব ।' মগাল খশী হয়ে বলে সেভ খব 


যা মো 





ভালই হবে, কিন্তু কলকাতার গরমে কি তোমাদের সহ হবে 2" 
কুসুম চুপ করে থাকে, ভাবেতা সাত্ি..০০ ৃ 


এবার ম.ণালদের কলকাতা ফিরে যাবার সময়' হয়ে এল, 

এমন সময় কৃসুম তিন চার দন এল না। নিশ্চয় তার অসুখ 
ধরছে, এই ভেবে মৃণাল সেইদিন বকেল বেলা চলল 
বুসমকে দেখতে। 1দনান্তের ক্লান্ত রোদ তখন পাহাড়ের গায়ে 
[বশ্রাম [নিচ্ছে । মণালদের বাড়ী থেকে নীচের দিকে যেতে 
হ'লে. পাহাড়ের সর্‌ আঁকাদাঁকা পথ পড়ে, সেই পথ ধরে মৃণাল 
চলে। পথের কাছেই একটা ঝরণা ঝর ঝর শব্দে আপন মনে 
নগচের দলে নেমে যাচ্ছে। সন সন শব্দে বাতাস এসে 
গাছপালাগুলাকে পাালয়ে দিয়ে যাচ্ছে। গাঝে মাঝে অজস্র 

কাঠগোলাপের ঝাড় পথাটিকে ধ্ণসষমায় আমোদত করে 
রেখেছে। পাহাড়ের গা দেসে একখান ছোট কৃড়ে ঘরের 
সামনে এসে মণাল আাদক পাঁদক চেয়ে ডাকলে-কুসম | 
একাটি পাহাড়ী রমণণ কুড়ে থেকে বোরিয়ে এসে থমকে দাঁড়িয়ে 
এণালকে গেলাম কনে দি দাঁচ্টতে চেয়ে রইল। 
গণাল তাকে জিজ্ঞাসা করলে এইটাই তকিসমের ঘর 

পনণী) বললে, হাজরা? 

"তার বোর হয় অনদখ করেছে ১ 
লহ আজ তিন চার পিন সে বিগ্থানা থেকে উঠতে পারে 


জাম তাচকহ দেখতে এামোছি, ঘরেতে আর কে 
"আর কে থাজনে আমই একে দেখছি, আচ্ছা আপান 
এব রঃ দাড়ান, আন খুনে লা ঘনণগীটি অজ্পক্ষাণের 
মাপ হবে সে বললে, কুপন বহতত বহুভ সেলাম দিয়ে, 
পললে, সা এখানে কোথায় আসবেন, আদি একই ভাল হলেই 
হার কাছে মার, মার শরীর খারাপ, কেন এমন একা এসেছেশ? 
আমাকে পসলে আগনাকে পেখছে দিঝে আসবার জন্য)? 
ন.নাল নললে না, এ, এ ৩ এইটুকু পথ, তাছাড়া আম 
িখ৬ এুসাছ, এ দেখে (করে যাব কি! চল কুমমকে দেখে: 
এন।” 
পল বলতে 
কারে? এধো সে 


ই মণল কুটারের মধো ঢুকে পড়ল। কিন্তু 
যে দশা দেখলে তাতে ভার সারা মন বাথত 
মাত কাদনে যেন কসম বিদ্বানার সঙ্গে মিশে 
গেছে, ঘরের চারাদকে, দারুণ দারদের চক পরিস্ফুট, 
কড়ি আশ্চযয, কুসুমের যে এতকল্ট, কুস,মের অজন্্র কথার 
নধে। আভাসেও ত মশাল কিছু জানতে পাবে নি। অরুণ 
বশব।র এলেছে, 'মুপাল অভ ভক্তি যঠ-পকছ7 আদায় করবে 
বলে বুঝলেটা মলালের কত প্রথম কুসুমের 
প্রাণ ধারণা অনা রুপ ছল, আজ  প্রতাক্ষ 
প্রমাণ পেয়ে মাল স্তঙ্ধ হয়ে শুধু ভাবাছল, 
ক আত্মমযাদাজ্ঞান এই গরীব পাহাড়ী বাঁলিকার। 
মণাঙ্জ কুসমের বিছানার আত সন্নিকটে এসে 
র্লে, "এক কসম ভোঘার এত অসুখ করেছে, আর আমাকে 
ববর পাও ন, আর আমি ভোমার মা হব নাঃ, 


হয়ে উদদল। 





চসংজের গ্ষীণ হাঁসির রেখা ফুটে উঠল, আতকম্টে তা 
লীণ দুব্ৰ্ল বাহ্‌ দুখানি তুলে ভকিভরে মূণালকে নমস্কার 


করে বললে, "না মা, অঙুখ বিশেষ কিছ, কবে নি, তবে বন্ড 
পড়ে গিয়েছিলাম মা. ভাই কোমরের বাথায় 
জবরও আর নেই, আমি ও রা আপনার কাছেনযান। 


আপনি ফেন এমন করে এলেন মা, সাহেব হাগ করবেন।" 


মণালও ঘরখান থেকে বেরোবার জন। বাস্ত হয়েছিল। 
একে ম্বহপপারসর জায়গা, তার একটা উতকট গন্ধে যেন দন 
বন্ধ হয়ে আসে। কুসুমের কথার দ্বিরুন্তি না করে মগাল 
বললে, “আচ্ছা, এখন আম চললাম)" ইতিতে পাহাড়ও 
কে সঙ্গে আসতে বললে । পথে আসতে আসতে মণাল 
প রমণী কে |জজ্ঞাসা করলে, কিস তোমার কে হয় 2? 
রসণী) বলতে বলতে চলল, "আসি কসমের সম্পকে মাসী 
হই, আমিও ৩ খেটে খাই, ঠেদন করে আর কই ওকে দেখতে 
পার। আর কুমূন ত নিজের দোষে কঙ্ড পাক্ছে। মণাল 
বিস্মিত হরে দাউয়ে যায়, বলে কেন রমণী বললেও 
"ভা আর শয়, স্বামী হ পাগল, লাখ ভয়ানক ঝগড়া, 
যেবে হেরে কনমের দত সেটে পঞেছে। ঘ। | 


£ক ।দাঁদমা ছিপ 
তাই আগলে রেখোঁছিল।' 


ড় টকে 


বাড 
ী 


তাতে ভার ওঃ 


গাল আবার 9৪৬ সূ. 


ৰৈ হাতির 
গোর কি বল, সে সুব কস আমায় বলো । 


, ধরে বললে 
রএশশীটি আবা 
আমাদের 


বত পথ] আত 


বললে -শোন্ইনা মেমসাহের, ওর হের আছে বই কি, 
[পনে স্পামীহাগ কনে গন লা 
প্রকে আমাদের গাণা শোনার শকো কর গাহাডীনা টবে 
করতে চাইলে । ভিত কুস অত কেই রাজী করান গেল 
না। কুসমের দাদমাত প্লাত, ও কলে জোর কর না, ওর 
ভগবান আছেন যে সজপাথ থাকে তার অন্ধেক প্াতেও 


1? ১ ঃ হা 
ঠা জোটে। আমরাও আর (কু, খল তাম না, গা শেষে এক 


£ 2-8খ গড ছা চা চৈ 

রদেশার গে পাড় গেলি টিসি, তাল ভাগ হস পাথিশ, 
€ ডে রি রিনি 

ওগা তা একাদন শান কুসুম তাকে নাক 


আঁড়রে দিয়েছে | আাণাপ। মনে মনে পরি হয়ে উঠল - 
এই বক্ষ মেয়েকেই তস কত উদ্ধ আসন দিয়ে বসে 
আছে, তধ.ও যথাসম্ভব সংযত হয়ে বলছো, থাক থাক ওসব 
আমার শোনবার দরকার নেই, এই একা তান কুনমমকে 153 

এবং ভার [চাকংসার ভানা মা খর লালে জানিও। বিনা 
চিকিংসায় যেন মারা না পড়ে।? বাড়ী পেশছে ঢাকা নয় 
রমণপাটি চলে গেল, মণালের মন কুসুমের পাও শিরপ হলেও 
--অন্তস্থল থেকে ভাকে মুছে ফেলতে পারলে না, ক জান 


কুস্‌মের কথা মনে হলেই বড় মায়া হন যেন। 


ন্‌ 


সোঁদনটা ভারী মেঘলা করেছে, অরুন ও মালের 
কলকাতা যাবার জনা ভাঁজপ তান্পো বাঁধা হচ্ছে হঠাৎ কুঁসম 
হাঁফাতে হাঁফাতে এসে ঘরের চোকাে বসে গ্ল। আৰ 
চেহারাটি গভীর শোকাচ্ছম পাষাণ শান্তর নতই দেখাচ্ছিল 
মণাল দুঃখ হয়ে বললে, করে তোর আবার অসধখ করে" 
ছিল নাকি 2" কুসুম ৩ৎক্ষণাৎ জবার দিলে-"না মাইভি, আমি 
আর এখানে থাকতে পারাছ না, আমাকে আপনার সঙ্গো নিয়ে 


য় উ% ৩ গাচ্ছি 1, 


ভালবাসব।র বহ, চেষ্টা আমি করোছ। 
উপলান্ধ করতাম যে, জগতে সকলেই হয়ত একাঁট স্নেহের বম্ধন 


সস 


০ রর 
যাবেন: ধলেই সে কেদে ফেললে । মশাল একঠ ব্যস্ত হয়ে 
বললে, “ওধরে সাহেব আছেন, চল আমরা এীদকের বারান্দার 
বাগে |" দবজনেই বারান্দার দিকে গেল-মণাল একখানা 
ঢেয়ার টেনে নিয়ে বসে কুঁসমকে নীচে বসতে বললে । তারপর 
বললে "আচ্ছা সাও করে বলত কুসম তোর কি হয়েছে 2? 
কুসম্এ তেমনি সতর্ধ হয়ে বসে আকাশের জমাট কালো মেঘের 
পানে তাঁকয়ে রইল । ইদাীং ম.ণালেরও কুসুমের উপর তেমন 
শদ্ধার ভাব ছিল গা। বাঙালী হিদ্ধদ ঘরের মেয়ের আজশ্নেণ 
সংস্কার মূণাল ভাড়াতে পারছিল শা। হলই বা স্বামী 
পাগল, স্ধামী যেমান হন না কেন, আবার জার একজনকে 
ভালবাসে যাওয়া কেন। কিছু ভবহও আজ কুমদমের মুখ 
পানে মণাল চেয়ে চেয়ে দেখছ, [কল্তু কই কুসুমের মুখে যেন 


কোথাও কলঙ্ক কালমার চিহ্ন নেই। মণাল আবার বললে- 
কুসদ আচাম্বতে মহখ- 

বানা গণালের |দকে ফারিয়ে বললে 

ডগা য়ে যান মা, তবে আনার কিহু বলবার আছে।” 

এণাজোর মনের ভান প্ুনুন কিছ, জানতে পেরেছিল কিনা কে 

ওযায তাগ গত আারীজবীনের বেদনার রাশি উজাড় করে 

ন.ণাতাকে বলতে লাগল 


ক্র 


পাপ অমন করে বসে পালে যেত" 
ও আগায় যাঁদ আপনার 
তেনে । মণাল বললে রিল লা কিতা কূুসৃম তখন মদ 


“ভগাকে নিষে যাবার আগে, আছর কথা আপনার ভাল 
বরে জানা দরবার, আমরা সমবয়সী হলেও, আম সাভাই 
আপনাকে মায়ের মতই শদ্ধাভাজ কার ও ভাণধাসষি। আপনার 
বে বছরই আন লকার লী, পণ শুনে ঘাঁদ আগমার ইচ্ছা 
হয তবে আপনার মহ্গে আমায় নিয়ে বাবেন। 


তে 


"আমার বাপগা মারা যাবার পর আমি দাদনার কাছেই 
থারতান, তা ৩ জাপ।কে আগেই সব বলোছ, তবে আমার 
স।দমার শন পীঘ। ঠিক আমাদের পাহাড়ী সমাজের মত 
হুল না, তান বেশ শাক্ষভ ও ধাম্মক হিলেন। দাঁদমার 
বাধা হলেন একজন গ্রাভঞস্নরণীয় সাধং। যা হোক দিদিমার 
বাছে থেকে আমারও এনের ভাবগণল ঠিক এদেশীয় বা 
পাহাডীদের মত হয় নি। দাদমার উপদেশ অনুযায়ী স্বামীকে 
বয়সের সঙ্গে একটু 


যাঁদ ছেলোটকে কাছে পেতান, হয়ত সকল অভাব 
ত ছেলেকে কাছে পাওয়া ত দূরের কথা 


০ 


খোটে। 
এলে থাকতাম । কিন্ত 

কখনও চোখের দেখাও দেখতে পেতাম না। দিদিমার কাছে 
থাক তাম, ইচ্ছামত ঘরকমার কাজ করতাম । ঝরণার কাছে বসে 
থাকতে আমার ভারী ভাল লাগত, ভাই জল আনবার আছলায় 
আমি প্রায়ই ঝরণার ধারে যেতাম। এমন রোজই যাই, 
একাদন হঠাৎ চোখে গড়ল, একা বিদেশ লোক 'নাবস্ট মনে 
আমার গাতাবাঁধ লক্ষ্য করছে। একাদন দেখলাম সে ঝরণার 
বে ? ৫ নেমে এসে বসে আছে, ই ঘড়ায় জল আনতে 


করতে লাগল। ভার কথার হতে হি ছিল না না, 
আন গুদ ভয়ে গেলাম, আমি কখনণ্ড কোন যুবকের সঙ্গে 
মাশান, এক আমার পাগল স্বামি ছাড়া। আমার যেন মনে 





হ'ল, এই বিদেশী লোকটি মানুষ নয় দেবতা । কমে আমার 


জল আনতে আসা এবং সেই সঙ্গে দুজনের ঘাঁনষ্ঠভাও বেড়ে 
চলল। ক্রমে কথাটা কনাফানি হ'ল। দিদিমা একাঁদন তিরস্কার 
করে বললেন “স্যাম এ বিদ্েশীর সঙ্গে তোমার আর মেশা 
চলবে না, ও যদ্দি তোমায় বিয়ে করতে চায়, তবেই তাঁম ওর 
সঙ্গে মিশতে পাবে। এত বড় মেয়ে, তোমার এটুকু জান 
এখনও হয় নি 2? 

এই আবাঁধ বলেই কৃসূঘ্র গাঢ় নিশ্বাস ফেললে, মূণালের 
তখন রাগে, দুঃখে, শ্ষেভে মুখের চেহারা বদলে গেছে, সে 
ধ্গলে “থাক থাক আর ধলতে হবে না, আমার ধারণা ছল তুমি 
ধূব সচ্চরিণ্রা মেয়ে, তাই" মণাল আর বলতে পারে না, চেয়ার 
ছেড়ে উঠে গড়ে। মৃণালের এই ভাব পরিবর্তনে কিন্তু কুসুম 
[কছমাতত লঙ্জিতা গা হয়ে বললে, "মা আম কোন অন্যায় 
কোন পাপ কারান, তুমি বল, যাকে ভালবাস, সে পুরুষ 
হোক আর মেয়েই হোক কিম্বা জন্তু জানোয়ার হোক, শুধু 
[িশলে, কথা .কইলে বাঁঝ পাপ হয়ত তবে এটুকু 
আমার শিক্ষা হয়েছে যে দেবতাভ্রমে আম কালসপেরি মুখে 
গড়োছিলাম। ভ্ুমে আমার সম্মুখে এক প্রকান্ড দৈভের 
কালো রূপ গিয়ে সে দেখা দিল। আম দাণ্বাদিক জ্ঞানশনা 
হয়ে করলাম তাকে সজোরে পদাঘাত। সে চলে গেল এবং 
চ্ইে সঙ্গে জেনে গেল পাহাড়ী রমণীদের শুধু রূপই নেই, 
যথেচ্ট বলও আছে ।” 

কুসুম উত্তেজনায় হাঁফাতে লাগল। মালের আভভূত 


মু্ধ চোখ তখন মাধূর্য্য ও শ্রদ্ধায় অপরূপ হয়ে উঠেছে 
মৃণাল 'দ্বির্যান্ত না কারয়া তা'কে সঙ্গে নয়ে যেতে রাজী হ'ল। 
স্নিগ্ককণ্ঠে সস্নেহে সে কুসূমকে বললে “আচ্ছা তুই গুছিয়ে 
নিগে যা-আমি সাহেবকে বলে তোকে সঙ্গে নিয়ে যাবার 
ব্যবস্থা ফরছি।” 

অগ্ুণ সব শূনে বলে, শীকছ হাঙ্গামায় না পড়তে হয়, 
কুসুমকে দেখে আমারও মনে হয় যে সে মেয়ে খুব ভাল। 
আর তোমার কাছে এখন এই ধরণের লোক একাটি থাকা খুবই 
দরকার। এক পাঁরচারকা ভায় আবার বন্ধৃবাক বল 2৮ 

ভরপর কুস্স কেমন করে মণালের সমস্ত সংসারের 
ভাটি দাথান্ন তুলে নির়েছিল। খুকু হওয়া অবাধ সে তাকে 
বুকে পিঠে করে নানষ করছিল। অরুণ ও মূণালকে সেকি 
ভাই না করত- দেন কৃতজ্ঞতায় তার সারা হদর অহোরাতি 
ভরপর হয়ে থাকত । মাঝে মাঝে বলত, "গা তোমাদের কৃপায় 
আম বড় শান্তিতে আছ । ভেমাদের কোলেই যেন আম 
মা। আমার খুকুর খুব ভাল ছেলে দেখে তবে বিয়ে দিও 
মা। তার চোখের জুল যেন গথবীতে না পড়ে।” 

মৃণাল সারারাত কুসংনের কথা ভাবতে ভাবতেই অক্রু- 
জলে তার উপাধান সন্ত করে ফেলে? ছল। একদিন কুসূমকে 
মৃণাল পান্বনা দিয়ে বলোছিল, "চলে যে যায়, সে কি আরা ফিরে 
আসে" আজ অতি সেই িভতে ঈদে উত্তা বনের কু 
[নিভৃতে করে গেছে। মে সত হিল একা আ্পান পাব 
পাহাড়ী ফুলঃ 


জাকেন্্র দন 


$ 


শাঁথিবী এপক্ষে ঘতোরত নঙরম হয়ে 
দত? আকাশ শহরায় স্নগনে। 
পনাশ ফুলের আরাতি সাজায়ে 
দত এলো ফাগুন ফুলবনে। 
তাপোক শাখায় লেগেছে আগুন - . 
রাহয়া রাহয়া চোখ গেলা ভাকে দরে 
আরো কতদ্‌র গেলে ওগো বল কবে পাবো 
মোর হারানো বন্ধ্যাচরে ! 
রাততাগা চাদ হলছলো চোখে শক্তারা লাগ 
কাঁদিয়া হল যে সারা, 
কেদে ডেকে কয়, তোমারি লাঁগয়া জাঁগ নারানাশ, 
শোন ওগো শুকঙারা! 


শীহেমেন ,মুগ্ড পু 


কহে শুকতারা সজল নয়নে, 
(তোমার লাগ্য়া শোন আকাশের চাঁদ, 
ভোমার লাগয়া রেখোঁছ পা।তয়া 
আকাশ ভায়া নয়ন জলের ফাঁদ।'- 
[হান সজল রাতের শাশর গাঁড়ছে 
ঝারয়া ভোরের কুসম লাগি, 
গারানিশি ভোর শুকতারা লাগ 
ঘৃমহারা চাঁদ একাকী রাহল জাগি ।- 
এ পারেতে চাঁদ ছলছলো চোখ-- 
| ওপারে জাগছে শুকতারা থর থর 
সীমালেখাহীন মাঝখানে জাগে 
দুঃখের নদঁ-বিরহের বালচর। 


নে সরল ললইই গাল 


শ্রীভারাপ্রসহ্গ মৃখোশাধ্যায় 


আমাদের দোশো লাখালয়া গানের অন্ত নাই। 
গোচারণের সমর পাচন হস্তে হাখালের। গ্রামের পথ বারিয়া 
গান কারয়া যায়। বুষকেরাও প্রাণের জানান গান গাহি 
থাকে। বাগুলা দেশে ধানই একমাত। সোনার কস্গ। 
“নূতন ধালেো। নানা কারবার আনন্দ কোন কৃধক গতিস্থ 
দন লারতে পারে গা তারপর পৌষ মাস পাঁড়লে গঞ্ঠ। 
বানাইবার ধম পাঁড়যা যায়। এজনয় কাহারও ঘরে খাদের 
ভাভাব হয় না- এাতাথ লিমিখ হইয়া মায় মা। এমন কি, 
মেয়েদের লালা ব্রতেও এ পঠাম থা ডানরাথত আছে । 
তসোলা লো দাহ, 
তোনাপ দে'লিতে আামরি। ছদ 
হব ডা 


বড] [পিঠে খাহ। 


| 
গাঙের বা।লগ্ীলন, তুলে ভলে খাহ। হতিগাদ। 
[এ পদ 557২ বাখানের। ঢোল, কাঁপন, 
ঘণ্টা লং লুল্ধ্যার পর বাড়ী পাড় ঘপ্রিয়া বেডার়। 
বয়েংডশ মিলির: দল গঠন কারন। গ্রামে গা এ গা 


/ 
3 এ, লন 8 25112 ১২ রর একডি32 
হপগিত বাড়। বাহর। কাস খণ্তা প্রাহাহরা ছড়া বালতে 
থবে। বাড়ার সবল উদ হালি হা তাহাদের হড়া শোনে। 


তাহারী দেল পৌষ আমের ভানছদ সংবাদ স্কলের শিকও 
দিবার জগ। বাত গোল, ভল্বা বানা আাহাতে শ্রভোকের 
জন তাহারা কানা বরে এর তি ও অঞ্চলে 
ওহ ন্নে গালাচিত। উনের কোন কোণ 


ঠা ৮17৮ লে ডি. এ ৩ 2৮5 তত পাজ ্ রা ০৭ টা লাশ তা মম ১৮ 
২1/লে হত পা বালি শা লা তাহ এ শাখু।-লশা হহাকে 


আগলে হহাকে ভাটি গালা শললহ গান বদ ণলে। 
2. লতঃ ভাবে ইহা যে সত গত € পোষ পাব্বণকে 
উপলক্ষ। ব্রয়া গীত হয় ভাঙা পারণা করা চিলে। 


সিরা রা রা এ . ছু. এ 76৯, টিন ২8-41012 
দাল্ষণ-নড্োর পল্লী হুল হইতুহ আন কয়েকাত গাই 


901৭ সংহহ লারমা 1 কপিআদিন। হিপ কিক, রি, 
[দত হৃহার পঞজো সশ্যশা। এ৪িলের গানের এগন্না মিল 


টা ও গার বাল নারে দেও সোনার পাড়, 
নার পাঁড়তে বসবে কেও 

ধলই রি এসেছে। 

ধলই ঠাকুর দেবেন বহ। 

ধনে ধানে ভরবে ঘর ॥ ইতাযাদ। : 


হে 


এ বাড়। কান 
চাদ লুখ যার 
চাঁদ নথ কতোরের খোগু। 


০ 
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আয় পায়রা পড়সে ॥ 

লদ্বা বাগুণ ধরসে || 

পম্ধা বান ক্ধ সিরফল পাত। 
(ভন্দা দেও লক্ষমীনাথ। 

ধন দেবা না দেবা কাঁড়, 

পাছ দারে সোনার নডি। 
ভাইরে ভাত 

এব টাকা পাই 

বনে বাড়। বাই। 

লালে বাড়ী ঘুর বাসা, 

ঢ।কা মাজ্ো লয়ন! পয়সা || 
“বোল ধোজী বল হাড়ে ঘোড়া, 
গোড়ার আগে ঘড় যায়। 
গর, সতাবে বাখে খায়।। 
খাত আর লউঙগঢায়। 

যে দেলে ছালাম হালা, 

তার হবে সাভ গোলা ।। 
লক্ষ]ী দেবস দেলেন বরন 
ধানে চল গোলা ভর, 

এ ঘর ভরে ও ঘর ভর, 

শক পানে গোলা করু।। 

পলা সনে আইলো ভাল, 

2, পরে টলমল 1 

না বনে আইলো পালি 

ধান দায়ে চনালান।। ইতাযাদ। 


(৩) 


এ লাডাথ ধুড়ীরা ভাই ঝড় কলবল জানে, 

টাল ভাঙ্গী গঠডো দরে ইদুর বন্ধন করে। 
ইপ্পধ্ব বদ্ধন করে ঝুড়ী, মনে মনে কন 

এই নুখেতে খাইছ তুমি নাত জামাইএর ধান।। 
ধান খান নাই, পান খান নাই, 

খাইছে, ঘারের কোণা। 

এক রাধে আনে দেব নব লক্ষ সোনা ।। 


(৪) 


শ্‌কে ও শুক সাজে 

টাকা কাঁড় ঝুমুর বাজে। 

বাজ.ক ঝুমুর বাজুক মাল-- 
ঘরখাঠন জগৎ কাল।। 

৬2২ বালের ঘররে 

ভাল ছাওাঁন চাইছ। 

বেতের অঞ্চল পাইস্ছ 

ভয়বোলা দেবীর বাজারে 
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ছল খেলাতে লাগল ঝুল। 
ভেগাই গেলেন মেঘাইপৃর ।। 
পাইয়া এলেন চাঁপা ফুল। ॥ 
চাপায় চাপায় মর্তমান। 
হেসে খেলে কর দান।। ইত্যাদ। 
শৈযোন্ত ছড়ার সঞঙ্জো সোনারায় ঠাকুরের “শাঁখ বোল" ছড়ার 
কোন অংশের মিল আছে। "শাঁগ বোল” ছড়া শ্রীয্ত 
সুরেন্দ্রনাথ দাশ মহাশয় সংগ্রহ কারয়াছেন এবং 'দেশ' পান্রকায় 
প্রকাশ কাঁরয়াছেন। “সোনা রায় ঠাকুরের ছড়া” উত্তর-বঙ্গের 
লব্বধিই প্রচলিত বালতে হইবে। রঙ্গপুর ও পাবনা হইতে 
আমি কিছু কিছু সংগ্রহ করিয়াছি, সময় সুযোগ পাইলে 
প্রকাশ করিতে পারিব। | 
যাহা হউক. দাক্ষণ-বঙ্জের “ধলই গানের” মধ্যে পৌষ 
মাসের সৌভাগা ভিন্ন আরও অনেক উপভোগ্য তথ্য আছে। 
“অত্যাচারী মাহমবাবূর গান", ধাল গোপালের ছড়া ও 
সীতার জন্গা বিপাহ, লক্ষণের শান্তশেল প্রভীত উল্লিখিত 
হইয়া থাকে। একই রকম ছড়া না বালয়া বাঁভঃা প্রকারে 
লোকরজজন কাঁধবার ভন। ছড়ার আবানি কণা হয়। এস্থলে 
|কহুু কিছ, উদ্ধতি কারিতোঁছ॥ 
6.7) 
মাঁহনলাব, চান করে 
সোণ। বান্ধা ঘাণে। 
হেশ কালে চাপড়াশী আগে 
রাশ দিত হত 
হাতে টা হাত বাশি, 
গায়ে পল বেড়া। 
21হমবাবণে লইয়া গেল 
পাথবঘাটার নাড়া] 
নাহদবাব মায় কাদে 
মুখ ছাড়ে হাই, 
তোমণা। সবে এলে বাড়ী, 


? 





রর 2 ি রি | ৪ প্র তু রি 


আমার মাহম কই।। * 
মাহমবাবূর বোন কাঁদে 
' পথের দিকে চেয়ে। 
আর বুঝ এল না দাদা 
কোচাট ঢুলোয়ে।। 
মাহমবাব্‌ কেদে বলে, 
বড়দাদা রে ভাই। 
গাড়ী পুরে আন টাকা, 


খালাস হয়ে যাই।। ইত্যাদি 
(২) 
 বালগোপালের ছড়া 
নিও খালো কেরে গোগ্মল নান খালো কেঃ 


রা রা রি নান, থাকত আধা আধা।। 
তুম ৩ খাইছ নাঁন ভাণ্ড কইরা ছেস্দা। 
হ15 ছাড় নন্দরাণ) যায় গোপালের পিছে, 
লম্ঘ, দিয়ে উগলরে গোপাল কদাম্বকের গ্যছে। 
-আলারে আলারে গোপাল, 
পাড়ে দেব ফুল, 
ডাল ভারে পড়ীলপে গোপাল, 
গ্জাহাব দই কুল।! 
লাওলার কৃষক সমগ্রপায়ের মধ এরকম বহ ছড়া প্রচালাত 
আছে। এই সব ছডাণ ধা হইতে আীঠহাসক মাল মসল্লাও 
রহ বা যাইতে পারে। শাক্ষত সনাজের অনাদবের জন্য 
তাহা লোপ গাইতে বাসয়াছে। দাশণ-পজজোর  পল্পীঅঞ্চল 
হহীতে সংগৃহীতি “ধলই গানের" সামান। কিছু উল্লেখ 
কাপয়াছ। পোষ মাসের সংক্রাণ্তিভে ভিক্ষার সামগ্রণ লইয়া 
কুষকেরো মাতের মধে। বন ভোজনের মত একটা কিছ, করে। 
পজার পীতও আছে নিশ্চয়ই, কিন্তু বাঙলার অন্যান্য 
স্থানের সাহত আহার কোন ভেদ নাই। 





শারণময দাস 


পে কথা পড়ে না মনেন প্রথম কখন 
এ উদার দবালোকে মোলিনু নয়নত 
ই ই প্রাগ-পারপ ধরণীর বৃকে। 
ভান শ্রাতিদন বহু, দখে সুখে 
ডা সম্মূখ পানে । আঘাত সংখাত 
এসেছ জীবনে কত) তব দিন-াভ 
যখান ধরার পানে গাহয়াছি ফিরে 
অপার আনন্দে প্রাণ ভারয়ছে ধীরে। 


শুধু জান, এ ধরণপ রহস্য-নিলয়, 
যত এরে দোঁখ তব, জাগছে বিস্ময় 
নিত নব নব যত বেশট নাহ জানি 


তি 


ত৩ আরো ভালবা!স আপনার মাঁনি। 


গানে হয়, এই প্রত অনন্ত জীবন 


মোগ পা1থবীর বুকে কার উদযাপন ! 


গর্পিল্রীন্্ স্ক্ন্মেম্জী ৫স্পাঁচলীম্র তন্ন ু্্ঘউলা 





* অত্প সময়ের ব্যবধানে ইচ্ট ইণ্ডিয়া রেলওয়েতে পর পর 
যৈ কয়েকাঁট শোচনীয় দূর্ঘটনা ঘাঁটয়াছে, তাহার বেদনাবিজাঁড়ত 
স্মাত লোকের মন হইতে অপসারিত হইতে না হইতেই 
ইন্টার্ন বেজ্গল রেলওয়ের মাজদিয়া ষ্টেশনে ঢাকা মেল ও নর্থ 
বেল এক্সপ্রেসের মধ্যে নিদারুণ সংঘর্ষের স্বাদ পাওয়া 
গিয়াছে। এই দুর্ঘটনার ফলে যত লোক নিহত ও আহত হই- 
য়াছে, তাহার রি সংখ্যা এখন হা পাওয়া না গেলেও 


হতের সংখ্যায় ১৯৩৭ সালের র ৯৭ই টা টা গ্বহট 
ট্রেণ দুঘটনার সমান না হইলেও ইহার পরেই ভারতীয় রেল- 
ওয়ে দূর্ঘটনার ইতিহাসে ইহা স্থান লাভ কাঁরবে। গ্বাহটা 
দূর্ঘটনায় বিশেষ ধরণের হীঞ্জন ব্যবহারে ও রেলপথের গোল- 
যোগের জন্যই দুর্ঘটনা সঙ্ঘটত হয় বলিয়। সদ্ধান্ড হয় ।কিল্তু 
মাজাঁদয়া দূর্ঘটনার যে সংবাদ উন্ত রেল-কর্ত পক্ষের প্রাথীমক 
বিবৃতিতে প্রকাশ পাইয়াছে তাহাতে জানা যায়, ঢাকা মেলের 
ড্রাইভার ট্রেণখাঁন বাণপূর ষ্টেশন পরিত্যাগ কারবার পর হইতে 
[সগন্যালসমূহ অগ্রাহা কারয়া গাড়ী চালাইবার ফলেই উহা 
প্রচণ্ডগা ভরে আসিয়া মাজাদয়া স্টেশনে দণ্ডায়মান উহার 
পব্বগামী রি বেল এক্সপ্রেসের পশ্চাদ্দকে সজোরে 
ভীষণবেণে পাতিত হয়। ফলে যে শোচনীয় অবস্থার স্টি 

হইয়াছে তাহার মম্নত্তুদ বিবরণ পাঠ কাঁরয়া আধদীনিক যন্ত্র 
সভাতার প্রাঙও সকলেরই মন অশ্রদ্ধায় ভায়া উঠে। 

যন্ধপানব ছায়া ৮লয়াছে । তাহাকে চালাইবার ভার 

যাহারা গ্রহণ করে, তাহাদের সামান। ভুল ভাটির ফলে দোশে দেশে 
যে শোচনীয় দৃঘণিনার সন্রপাত ঘঙে, আধশনক ইতিহাসের 
পাতার পাভায় তাহার প্রডুর সান্ষ) প্রমাণ পাওয়া যাইবে। 
ক্ষীণকের ভুলে শত শত যাত্রীর ভবন এই সব যন্পারি- 
চালকের হাতে বিপহা হয়। খন্ছ হইতে তাই যন্দপাঁরচালকের 
দেহ মণ রক্ষার দিকে মনোনিবেশ কারবার জনা দুনিয়। ভায়া 
এক আবেদন উতিয়াছে। অন্যথায় এই যল্মদানবের চাপে পাঁড়য়া 
একদন আমাদের নিজ হাতে গড়া সভ্যতা একেবারে ধবংস- 
প্রাপ্ত হইবে সন্দেহ নাই। 

আধ্ুনক যন্ধ-সভ্যতার লীলাভুম পাশ্চাত) দেশ। 
তাহারা প্রকৃতিকে নানাভাবে জয় কারয়াছে বটে, কিন্তু যন্ত্র 
দানবের উৎপখড়ন এখনও সম্পূর্ণরূপে দমন কীরতে পারে 
নাই। এ সমস্ত দেশ হইতে মাঝে মাঝে বহু শোচনায় 
দূর্ঘটনার সংবাদ আসিয়া থাকে। নিম্নে রেল দুর্ঘটনার 
ইতিহাসে যে কয়া শোচনীয় ঘটনা প্রাসদ্ধ হইয়া রহিয়াছে, 
তাহার কাহনশ বার্ণত হইল। ানহত ও আহতদের সংখ্যা- 
[ধিক্যে আজও এই িনাট রেল দ্ঘটনা জগতে রেকড' স্থাপন 
কাঁরয়াছে বাঁলয়া উল্লিখিত হইয়া থাকে। 

(১) স্কটল্যান্ডের অল্তর্গতি গ্রেটনা গ্রীণ দুঘ্ঘটনা--ইহা 
১৯১১৫ সালের ২ই২শে মে তারিখে সঙ্ঘটিত হয়। এই ঘটনার 
যে বিবরণ পাওয়া যায়, তাহাতে জানা যায়, শীদন আত প্রতাষে 
রানির গিগন্যালের ভারপ্রাপ্ত াওয়ারম্যান' গ্রেটনা গ্রাঁণ 
ঈ্ংসনে দুইখানি মালগাড়ী সাংইডিংএ দিয়া 1বউক কারলাইল' 
লোকাল (76811090; 08211916 1,9০2) দ্রেণখানকে 'ইন' 
করতে (দিয়াছে? ?কন্তু ভাহার অব্যবাহত পরেই দই হঞ্জন- 


যৃত্ত লণ্ডন-্লাসগো এক্সপ্রেসথাঁন আসবার কথা । টাওয়ার 
ম্যান' তাই লোকাল ঘ্রেণখাঁনকে ডাউন মেন লাইনে না দিয়া 
আপ-মেন লাইনে রাখিয়া এক্সপ্রেসখানকে লাইন ক্রিয়ার 
দয়াছে। রান্রির টাওয়ার-ম্যানের তখনই ডিউটি বদল হইবে। 
দনের ভারপ্রাপ্ত কম্মচারী আসয়া গিয়াছে। তাড়াতাঁড় তাহাকে 
কাজ বুঝাইয়া বাড়ন গারবার নেশায় সে তখন মশগূল। 
এদকে অন্যাদক হইতে সৈনাভার্ভ একখানি গাড়শ আসিয়া 
পাঁড়য়াছে।. টাওয়ার-ম্যান লোকাল দ্রেণখানর কথা তুলিয়া 
[গয়া সৈনোর গাড়ীখানাকে সেই আপ লাইনই ছাড়িয়া দিল। 
গাড়ীখানি সজোরে লোকাল দ্রেণখানার উপরে আসয়া পাঁড়ল। 
বহু লোক হত ও নিহত হইল । যাহারা অক্ষত দেহে বাঁহর 
হইতে পাঁরয়াছিল, তাহারা আহতদের সেবায় মনোনিবেশ 
কারল। কিন্তু টাওয়ার-ম্যান যেন কিরূপ বিভ্রান্ত হইয়। 
[গয়াছিল। নিজের ভুল বাঁঝবার পৃব্বেই এদিকে লণ্ডন- 
'্লাসগো এক্সপ্রেস টার শরাঁসভ' করার চ্ঞি ঘণ্টা 


দয়াছে। লণ্ডন ক তই হুড়মুড় কাঁরয়া 
আ'সয়া পাঁড়ল। টাউয়ার-ম্যানের চক্ষু ঝাপসা হইয়া আসল. 
কিন্তু আর সময় ছিল না। প্রচণ্ড শব্দ কারয়া বাঁক ঘাুরয়াই 
ল'ডন-এক্সপ্রেসথানি পব্বোন্ত সংঘর্ষের হত-আহতদের ও 
উদ্ধারকারশ দলকে দাঁলয়। এ গাড়ী দূইখানর উপর আসিয়া 
পাড়ল। শুধু তাহাই নহে। সংঘর্ষের ধাক্কায় পাশবস্থত 
সাইাডং-এ অবাধ মালগাড়ী কয়খানকেও সে চূর্ণ িচর্ণি 
বারতে ছাড়ল না। এক্সপ্রেস গাড়ীখানির প্রধান ইঞ্জিনাউি 
ধাক্কার চোটে শুনো উতাক্ষপ্ত হইল। কিন্তু আশ্চর্যোর বিষয় 
উহার ফায়ারমযান বা হাঞ্জানয়ার অভাবনীয়র্পে রক্ষা পাইল। 
দ্িবিতায় হাঞ্ধনখানি কিন্ত লোকজন সহ সম্পূর্ণরূপে 
(বধবস্ভ হইল। দোখতে দোঁখভে ধহংসস্তূপে আগুন 
ধারয়া গেল। অনেক যাত্রী আগুনে প্রাণ হারাইল। 
পাঁচখানা। গাড়ীর এইরূপ একন্ধে সংঘর্ষের ফলে 
কমপন্মে ২২৭ জন নিহত ও ২৫০ জন আহত হইল। 
ঘটনার পরে তদন্তক্রমে রাত্রির সেই টাওয়ারম্যান দোষী 
সাব্যস্ত হইল। অন্ভাপানলে সে প্‌ষ্বেই দগ্ধ হইতোছল। 
[বচারে তাহার কারাদন্ড হইল। 

(২) গ্রেটনা-গ্রীণের এই দুঘটনার চেয়েও আর একটি 
মারাত্বক রেলদনঘঘটনা ঘটে-১৯১৭ সালের ২রা ডিসেম্বর 
তারিখে ফ্রান্স ও ইতালশর সীমান্তে ক্ষুদ্র মোদান্‌ ম্টেশনে। 
১২০০ শত সৈন্য একটি ট্রেণে বোঝাই করা হইয়াছে। 
পিয়াভের যুদ্ধক্ষেত্রে দারুণ যুদ্ধ কারয়া য্‌দ্ধাবসানে সব 
বড়াদনের উৎসব করিতে চাঁলয়াছে। এই জ্থানের রেলপথ 
সঙ্কঈর্ণ [গাঁরপথের মধ্য দিয়া চালয়াছে। গাড়ী আতারন্ত 
বোঝাই । শকটচালক এরূপ বোঝাই গাড় 'নিয়া রওনা হইতে 
সাহস কাঁরতেছে না। সৈন্যগণ জানালা দিয়া মুখ বাহর 
করিয়া উৎসবে মাতিয়া হল্লা ফরিতেছে-চালাও' চালাও" 
একান্ড আঁনিচ্ছায় ক্তপক্ষের আদেশে ড্রাইভার দ্রেণখান 
চালাইয়া দিল-আলপাইন 1গারসঙ্কুল পথে। ফরাসী লেখক 
আঁর বারবূসের লেখায় এ পুঘণটনার যে বিবরণ পাওয়। যায়, 


১ 


৯৯ 


অহাতে জানা যায়, দ্রেণচলক যাহা আশঙ্কা করিয়াছিল, 





তাহাই সভো পারত হইল। শীঘুই গাড়ীর ব্রেক আগ্নপ্রায় 
হইয়া উঠিল: বোঝাই গাড়ী বাহয়া লৌহবর্ম আগুনের 
গত তাঁতিয়া উঠিল। স্থানে স্থানে ধুম উদশগীরণ হইতে 
লাগলল। ঘধণে ঘর্ধণে আগুন জরালয়া উঠিয়াছে। চালক 
কোনপ্রকারে ট্রেণখাঁনিকে পরবস্তাঁ আ্টেশন সেন্ট মিচেলের 
দিকে নিয়া যাইভে চেষ্টা কারল। রাত্রির অন্ধকার জমাট বাঁঁধয় 
রাঁহয়াছে। বিপদ ধাঝিয়া কোন কোন সৈনিক সেই অন্ধকারের 
মধোই জানালা দিয়া ঝাঁপাইয়া পাঁড়য়া প্রাণ বাঁচাইতে চেষ্টা 
কাঁরল। কিল্তু অনেকের চেষ্টাই বার্থ হইল। ট্রেণখান টলতে 
টলতে রাস্তায় ব্লাস্ভায় মৃতদেহ ছড়াইতে ছড়াইতে অগ্রসর 





হইতে লাগল । একটা ধাঁক ঘুরিতেই গাড়ী টাল সামলাইতে 
না পাঁরিয়া বিকট আওয়াজ কাঁরয়া অচেতনপ্রায় অজগরের 
মত গগারপার্থে গড়াইয়া পাঁড়য়া গেল। চাঁরাদকে আগুন 
জবালয়া উঠিল। চারিশত সৈনিকের দেহ দোঁখতে দেখিতে 
ভস্মস্তূপে 'পারণত হইল। এই দুঘটনায় ৫৪৩ জন নিহত 
এবং ২৪৩ জন আহত হয় বাঁলয়া কর্তৃপক্ষ প্রকাশ করেন 
বটে, কিন্তু অনেকের আঁভমত এক সহস্রেরও আঁধক লোক 
এই দুঘ'টনায় নিহত হয়। পাঁথবীর হীতহাসে আজ পর্য্যন্ত 
শোচনীয় ট্রেণ-দুঘটনার ইহাই বড় রকমের রেকর্ড বলা যাইতে 
পারো 


মাজাদয়া ঘ্রেণ দঘটনা-- শয়ালদহ স্টেশনে সোমবার শেষ রানে ২৬াট মৃতদেহ আনার পর 


সনান্ত কারবার চেচ্টা। 


ফটো- আনন্দবাজার 





ম্টেশনে ১৯৩৩ সালে 


(৩) ফ্রান্সের লাঁঞ (1180) 
যিশুর জন্মদিবসের পূব্বাদন যে রেল দূর্ঘটনা ঘটে, তাহার 
বিবরণ দিয়। এই প্রবন্ধের উপসংহার কারব। এই দূর্ঘটনায় 
প্যারস-্ট্রাসবর্গ এক্সপ্রেস ই বি আরের ঢাকা মেল নর্থ- 


বেজাল এক্সপ্রেস দুঘটনার অনুরূপ তাহার গব্বগাম) 
অপর একখানি যাত্রীবাহী] গাড়ীর পশ্চাদ্দিকে এমানভাবেই 
আসিয়া পাঁতত হয়। ফলে ২০০ শত লোক নিহত ও ৩০০ 
শত লোক আহত হয়। সেদিন কুয়াসায় সবাঁদক আচ্ছন্ন 
ছিল। 'কন্তু এক্সপ্রেসের চালক প্রা ৫৫ সেকেন্ডে এক মাইল 
কারয়া তাহার ধন্রদানবকে চালাইয়া লইয়া চালয়াছে। গ্যার্স 
হইতে ১৫ মাইল পক্ষে লাঞ স্টেশনের জি হইলেও 
তাহার ভ্রক্ষেপ নাই। সহসা গ্যারস-ন্যান+স এক্সপ্রেস গাড়ী 
পশ্চাদ্দকের লাল আলো দেখ। গেল বটে, ক ১নকের 


টি ১০:25 এ ১৫ছ৯ 1৮ 81 £২ ৮৪. ল 
হস হইবার পেই এক সেকেন্ডের মদে ইহা পেখোক 


ইত ক ১০১ নে ৫ ১, টির 
গার ৬পর আপয়া পাতি হহছে। প্রয নস মানস 


রি 2 মারার প্‌ (7 পরার 
এক্সপ্রেসের পগাগিনল ৮৩ হিলি আতা 
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পর তদন্তে পুনতণত হল, ও 77 নহি ভাগ 

ডানাই এই দ্প্ঘ 7 ঘা12ে [নার এন। ?া 
সগম্যাল দেখিতে গার নাহ বাপয়। রা দেখাইল। বণ 
তাহার অসতর্কতার মূলা দিতে হইল যাত্ীদিগ্রকে। বড়াদনের 
ইতস্ততঃ বাক্ষপ্ত উগহাবের দুবাসম্ডাবে লাঁঞ ছ্েেশন 
পারপূর্ণ হইয়া গেল। শুধু পিছনে পাঁড়য়া রাহল করুণ 
স্মাতি আর বেদনাব হাহাকার। 

ই-বিবেলের মাজাদয়ার রেলদঘ্টনাগও আমাদের আণে 
দারুণ বেদনা বহন কারয়া আনিয়াছে। বহু টপ্রুয়জনকে 
হারাইয়া বহ্‌ গৃহস্থপারবারে যে নিগারণ  শোবের ছায়া 
পাড়বে, ভাহা বলা বাহলা মাত। এক,প শোচনীয় দঘটনার 
কবে পরিসমাপ্তি ঘটিবে, অসহায়ের মত শুধু সেই 
প্রতীক্ষাই রী পাম্চাতা দেশে পূর্বে হামেশাই বহহ 
দূর্ঘটনা সঙ্ঘটিত হইত। রেল দুঘটনা, নৌ-দুরঘটনা, |বমান- 
দূর্ঘটনা এসব দূঘ্টনার কাহিনীতে পাণ্চাতের ইতিহাস 
পারপর্ণ সন্দেহ নাই। বিন্তু আমাদের দেশের সাহত এ 
দেশের পার্থক্য এই যে, প্রতি দূর্ঘটনা হইতে তাহারা যে 


্ি [৮০7 
51 1162৭, 


$ 
€ 


শক্ষালাভ করে তাহার পর্ণ সুযোগ তাহারা গ্রহণ কারতে 
কসর করে না। ম*্ আমাদের দেশের রেলকতৃপক্ষগণ 
দার সময় কম্মব্স্তত দেখাইলেও তাহা হইতে শিক্ষা 

লা৬ কারয়া দুঘটনা গর [ধ কাঁরতে তেমন যত্রবান হন 
বাঁলয়া মনে হয না। তাহা না হইলে মান দুই বংসরকাল মধ, 
এওগাঁল রেল দুঘটনাঞ্কেনই বা ঘাবে! 

১১৩৭ সালের জুলাই মাম হইতে আরম্ভ কারয়া এ 
গর্যান্ত দই বংসবেরও কম সময়ের নধ্যে ভ রতষে যে কয়েকা্ 
শোচনীয় বেল দুঘনা ঘটে তাহার একট ভালিকা 1 2 

(১) ১১৩৭ সালের ১৭ তে ই গ 
মাইল দরে ই আই বেলগয়ের মি 1 


€$] এবাগেস লাইনসভি হা। 


গাটনা হ হই তে ১৭ 
আনেন র পাজাব 
এই দ'খসিনায় ৯২৩ জন 
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ও. 
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॥. শাসক ক তান ঠা দা 27 দন রা ৯০ রর 8) 

7 শাদট দন বানযোলু। বেল েনানে ভাষণ বেল দঘতিন। 
ন্‌ 

এয এছ ৪ ভাল নিহত ও ৯৫ তন আহত হয়। 


(5) ১৯৩৮ লাণের জপ হইতে ৮০ 


দি না 214) 


ৰ 
শাওন 0৮ তাকে হ ও হাএবাতা তেশনেন মধাব্ত্া স্থানে এক 
০2 পদ গ হয় ক বিজি নিহত ও চিঠি জন 


র্‌ এগপংগের [নক 
ও ৬৯ এন আহত হয়। 

২)ঘোে আগ সাউথ ইন্ডিয়ান 

| সত) হয়| 

এঞেব। 

; ৯০ ভান আহত হয়। 
ক পাঞ্জাব এক্সপ্রেস লাইনছু/ত হয় 

(9) ১১৩১ সালের ১১ই জানঃয়ারী বাতি ৩-১০ টে 

ই আই খেলে হাজারীবাগ বোড় ্টেশনের নিকট দেরাদুন 

এক্সপ্রেস লাইনদ্রাত হও। ফলে ২২ জন নিহত ও ৫২ জন 


০ ২15৮ 


181:1 82 


8 ] রা 
সনি পা | 4 | ই 


ধুতে তন অন নিহত 


মোগলসরাই ট্টেশনের রি 


(৮) ১৯৩১ আলের ইউ৬নে জানয়ারী। ই আই বেলে 
আবার দঘউ। হয়। অহম্মদগদ্ধ ও গড়োয়া রোড স্টেশনের 
মধে। দুইখান হাঞ্জন সংঘষের ফলে ৭ জন নহত ও [তিনজন 
আহত হস 

(৯) ইচ্টার্ণ বেঙ্গল রেলওয়ের মাজদিয়া স্টেশনের এই 
শোচনায় দঘটিনা। 

উপরোন্ত দ'ঘনার তালিকা হইতে বুঝা যাইবে যে, ভারতে 
রেল কর্তৃপক্ষের কাজে বহু গলদ প্রবেশ করিয়াছে এত? এ] ৪ 
0০ ৯১৫11 31) 0৫ 318 01 1) 67081, 


হ আং রেলের 


) 


টি, 


1. 


সল্পরলোকন্কে ীন্যুক্ত শ্রীন্দেত্্রনান্থ সজ্জুন্মকান্র 


সংক্ষিপ্ত জীবনা 


শ্লীযৃন্ত বীরেন্দ্রনাথ মজুমদার বক্রম- 
পুর পাইকপাড়ার আধবাস [ছলেন। 
ধুব-এ পাশ কারবার পর [ভান কিছুকাল 
কোন স্কুলে এসিষ্ট্যাপ্ত হেডমাষ্টরার 
দছলেন। এ সময়ে তান বিএল পাশ 
ক্রেন এবং ঢাকা বারে যোগ দেন।। 
অপ দিনের মধোই তান আইন ব্যবসায়ে 








বীরেন্দ্রনাথ মজুমদার মহাশয়ের মৃতিদে 


প্রীতম্ট। লাভ করেন ; ফলে ভান ঢাকা 
সড়যন্ত্া মালায় আসামী পক্ষ সমথনের 
ভার প্রাপ্ত হন। উহ্থাতে [তান সফল, 
লাভ করেন। তাতঃগর 1ভীন বহু পাজ 
নোতি্ত মামলায় আসামী পক্ষ সমর্থন 
ফরেন। 


তান দখর্থধকাল ঢাকা সেবাশমের 
সৈক্রেটারী ছিলেন। এভদ্বাতীত 1ভনি 


১৯১১৯ হ ট (৯৯৯২ সাল শমনত 
ঢাকা 'ডা্ট্ুক এসোসিয়েশনের সেকেটারী 
ছলেন। উহা বর্তমান জলা কংগ্রেম 


/ ০৭৮০৬ ০5০০০৮০ এত ছা লন ৯ পপ ২০৮০৪ 540 কাত ০: 


হ; সঙ্গে অপর ২৬জন হত 
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কাঁমাটর স্থলবন্তী ছিল। গরঙল্গোকগত 
দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন দাশ উহার প্রেসিডেন্ট 
ছিলেন। তান বহু বংসর ঢাকা বার 
এসোসিয়েশনের সেক্রেটারী ছিলেন এবং 
ঢাকার প্রায় সমস্ত সামাজক প্রাতিষ্ঠানের 
সাহত সংশ্লম্ট ছিলেন। 

১৯২৯ সালে 'তীন ঢাকা শিব্ব- 
[বদ্যালয় ধির্্বাচন কেন্দ্র হইতে বতগীয় 
বাবস্থাপক সভার সদস্য িব্বচত হন; 


তারার 


ঘকন্ত পরে লাহোর কংগেমের নিদ্দেশি 
অণ্যায়ী পদতাগ করেন। লাহোর 


কংগ্রেসে পণস্বাধীনতার প্রস্তাব গহাতি 
হইলে পর তান লাভজনক আইন 
বাবসায় ত্যাগ করেন। অতঃপর ঢাকা 
[জিলা কংগ্রেস কাঁমাঁটর প্রোসডেন্ট 
[নব্র1চিত হন। অজ্পাঁদন পর্ব পযণন্ত 
[তিনি এ পদে গছলেন। তিন আইন 
অমান্য আন্দোলনে যোগ দয়া ১৯৩২ 





এস ৪১৬৯০৯৯/৯৯৬৬৭০৯১০০০৮০৬০০৯,০০৯১৬৯০০। 


খান্পশর শবও দেখা যাইতেছে । ফটো আনন্দবাজার 
নিত্বাচিত হন। ীভীনই প্রথম 
কংগ্রেসশ চৈয়ারম্যান । 


সালে ১ মাস কারাদন্ডে দুশ্ডিত 
হইয়াছিলেন। 

১৯৩৭ সালে তিনি পূর্ববঙ্গ সহর 
সাধারণ নির্বণচন কেন্দ্রে হইতে বিনা 
প্রাতদ্বান্থতায় বঙ্গধয় ব্যবস্থা পাঁরষদের 
সদস্য নির্বাচিত হন এবং ১৯৩৮ সালে 
ঢাকা মিউনাসপ্যালীটর চেয়ারম্যান 


ৃ 
ূ 
2 
| 
ৃ 
! 
এ 


তাঁহার বয়স প্রায় ৬৪ বংসর হইয়া- 
1ছল। [ভান তিন পট, এক কন্যা এবং 
বহু বন্ধু ও আত্মীয় স্বজন রাখিয়া 
গয়াছেন। তাঁহার দিবতীয় পত্র শ্রীষ্ত 
হখরেন্দ্রনাথ মজুমদার ৮ বংসর কাল 
রাজবন্দ৷ ?ছলেন। 


৮০৮ এপার জপ ৯০৯০৬০৬১৬-৭-০৬১।-০০,:5০4850-5 


দক 


সন্রনেলাক্কে সলোন্বগুঁল ব্যানাভ্ি 


মাজাঁদয়া ট্রেণ দূথঘটনায় আহত জীযুত 
মনোরঞ্জন বন্দ্যোপাধ্যায় এমএলাএ, মগখল- 
বার সন্ধ্যা ৭টা ১৬ শািনিটের সময কাগকাতা 
মোঁডক্যাল কলেজ হাসপাতালে প্রাণভাগ 
করিয়াছেন। 

রবিবার শেষরারে মাজাদয়া ক্েশনে ত্েণ 


দূর্ঘটনায় তান বুক ও হাতে আঘ।ত 
গান। তাঁহাকে সোমবার কাঁলকাভায় 
আনিয়া মোউধ্যাল কলেছে রাখা হম়। 
সোমবার সমস্ত দিনরাত ঠাহার। অবস্থা 
তাতান্ত আশঙ্কাজনক ছল। আহগলবার 


সমস্ত দিনও সেই একইভাবে কাছে ও 
সন্ধ্যার সময় তান প্রাণৃতাগ করেন। 





সংক্ষিপ্ত পারচয় 


শ্রীযু্ত মনো রন এ ॥থাংাাশ চাকা 
জজ কোর্টে ওকালাতি কারিভেন। ভান 


বহু রাজনৈতিক মামলায় আসামীপক্ষ 
সমর্থন কারিয়া সূনাগ অঙ্ঞানি করেন। 
বিখ্যাত ঢাকা যড়হম্ রা [ভান 
শচন্তরঞ্জন দাশের সহকারমর্পে আসামী 
পক্ষ সমর্থন না 

"তান আজশবন কংগ্রেসের দৈব করিয়া 
গিয়াছেন। ১১২১ সালে তিনি আইন 
ব্যবসায় ছাড়িয়া দেন এবং রাজনৈতিক কারণে 





হইতে বাহর হওয়ার পর তান ঢাক জেলা 
কংগ্রেস কমিটির সম্পাদক হন এবং বহ 


বংসর উন্তু পদে আধিঙ্টিত ছিলেন। 
এতদব্যতত ঢাকার বহু জনাহতকর 


প্রতিঘ্ঠানের সহিভ তাঁহার ঘাঁনষ্ঠ সম্পক' 
[হিল। তান ৯ বংসর ঢাকা মিউান- 
[সপ্যালটির কামশনার নির্ধাচিত হইয়া- 
চছলোন। ১৯৩০ সালে আইন অমান্য 
আন্দোলনের সময় গবনরমেন্ট তাঁহাকে ঢাকা 
ইতি বাঁহচ্কার করেন। 


১১৩৭ সালে মনোরঞ্জনবাবু কংগ্রেস 
প্রাথীরিপে শ্রীযস্ত বি সি 


204৮: চা এ 
গনোনাত 


1রানদ্রাভভূত শ্রীবন্ডে মনোরঞ্জন বন্দ্যপাধ্যায় 


চ্যাওাজ্জকে ীনব্বণচন দ্বন্দে পরাভূত 
কাঁরয়া পূর্ঘ ঢাকা পল্লী নিব্বচন কেন্দ্ 
হইতে বঙ্গীয় বাবস্থা পারষদের সদস্য 
নিক্বাচিত হন। 
মত্ক রা তাঁহার বয়স প্রায় ৫৫ বংদর 
হইয়াছিল ঘতাঁন স্ত্রী, পুত্র ও 
বহ ও স্বজন রাখিয়া গিরাছেন। 
[তান খ্যাত জননায়ক শ্রীযান্ত প্রতুলচগ্দর 
গাঙ্গুলীর ভাগনীকে বিবাহ কাঁরয়া- 
ছিলেন। 
তাহার মৃতু সংবাদ গাইবাগার দলে দলে 


নিক টগাখন্ধার . দহন, .১... কে 


1... পট, ৩, কী. .:00 


হাসপাতালে যান এবং তীহার মৃতদেহে 
সূসজ্জিত কাঁরয়া রাত ৯টার সময় বঙ্গীয় 
প্রাদেশিক রাষ্ট্রীয় সাঁঘাতর অফিসে লইয়া 


আঙ্গেন। তাহার প্রতি শষ শ্রধা জঞাপনের 
জনা বাংগলাঘ কয়েকজন মন্ত্র মেডিক্যাল 
কলে হাসপাতালে গিয়াছলেন। 


মঙ্গলবার রা ১০-৩০ বাটকার সময় 


্রীথত প্রতুলচন্দ্রু গঞ্যোপাধ্যা, মহাশয় 


চট্টগ্রাম দেল যোগে শ্রীযূত ব্যানান্জির প্ী 
ও পূত্রকে লইয়া কলিকাতায় আসেন, 


মঙ্গলবার রান্র প্রায় ১২টার সময় শ্রীযু্চ 
বন্দ্যোপাধ্যায়ের সসম্জিত মৃতদেহ সহ 
একটি শোকযাত্া বঙ্গীয় প্রাদেশিক রাম্টীয় 


সাীতর আঁফস হইতে বাঁহর ছয় এবং 


শেষরাতিতে কেওড়াতলা ্মশান ঘাটে তাঁহান় 


০ ১0১০ ৫ এজি পি উলকি সিজন 


০্পাভডহ্বাভ্ডাম্ 


| (আলেকজাণ্ডার পাস্কনের গল্পের অনুবাদ) 
বারঙগ্ে 


এমন লোক খর, রি ভাছে যার! পোষ্টমাম্টারগণের * উপর 
আঁভশাপলাঞ্িত আভযোগ পর্ণ করে নি, বরং এমন বহবা 
লোককেই দেখা গেছে যে তার। পোযকখায়ত |চত্ডে বীভাজটাস" 

বূক' টেনে 'নয়ে তাতে গোষ্টমান্টারের বিরদ্ধে সময়ক্ষেপণ ও 
অসৌদেনের ভুনা সবিস্তারে অভিযোগ লিপিবদ্ধ করেছে। 
1কন্তু বেচারঈ পোষ্টমান্টারগণের প্রাভি আমরা যাঁদ এতটুকু 
পক্ষপাতশূল্য বিচার প্রদর্নি কৰি ভাহালে তাদের প্রাতি 
আমাদের সহানূভীতির উদ্রেক হওয়াই স্বাভাবক। হতভাগা 
জাবগহাল প্রকৃতপক্ষে হচ্ছে পারশ্রমের চড়া প্রা 
--দিনেরাতে একাবন্দ, অবসর তাদের ছোটে না। তার ওপর 
অধাঁচিত উপারওয়ালার অভাচার আছে ; দুখেগগপর্ণ আব 
হওয়া, খারাপ রাস্ভাঘাট বা দীর্ঘ পারত্রমণজনাতি অবসাদ 
সম্ভূত বরন্তি ও খটাখটোমর সমস্ত তালঢাই গিয়ে পড়ে এ 
পোণ্টমাম্টারের ওপর। তার এ মন্দ কটরে আগন্তুক ধাণ্রীর 
দল যন্দ্ধং দোহ তেই গ্রবেশ করে এবং ভাদের সেই অনাবশাক 
তিজ্জনি-গজ্জনের হাত থেকে কি করে যে নিংকাত গাবে তা 
সে ভেবে শেষ করতে পাগে না। এব ওপর কোন সৈন্যধাক্ষ 
যাঁদ উপস্থিত হয় তাহলে ত বেচারগ একেবারে থরহারি বম্প। 
ঘাড়া না থাকলেও নিজেদের শেষ সম্বল ডাকবাহী ঘোড়া দহটকে 
ছেড়ে দিতে সে বাধ্য হয়-এই বিরাট দানের জন্য প্রাতিদানে 
সে সামান্য ধনাবাদটুকুও প্রাপ্ত হয় না। ঠিক পাঁচ মিনিট 
পরেই সরকারী কম্মচারী এসে আবার ঘোড়ার জনা দাঝ) 
জানায়। হা ভগবান! তথনকার অবস্থাটা রীতিমত উপভেোগ।ই 
বটে। পূব্বেই বলোঁছ যে এই সমস্ত ব্াপার থেকে তাদের 
প্রাত বরান্তর চেয়ে করুণার উদ্রেক হওয়াই স্বাভাবক। গত 
বিশ বছরের মধ্যে আমি রদাশয়ার সকল স্থানেই পারজনণ 
করৌছ-এমন কোন পোম্ট-আঁফস নেই যা আম মা দেখোছ 
এনং খন্ব অঙ্পই পোম্টমান্টার আছে যারা আমার চেনা নয়। 
সাধাধণভাবে এটুকু আম বলতে পার যে, তাদের সম্পর্কে 
এক ভ্রান্ত ধারণা প্রচাঁলত আছে। জীব হিসাবে এই হতভাগ্য 
পোম্টমাম্টারগণ ভদ্র, সৌজন্যপরায়ণ ও সামাঁজক বিনয়ের 
অবতার। তাদের মধ্যে অনেকেই আমার রন্ধথানীয়, ভন্মপো 
একজনের স্যাত আমার কাছে অক্ষয় আছে। ঘটনাচকে 
এক যায়গায় এসে আমরা ঠমশো ছিলাম, সেই কাহনীই পাঠকদের 
নিকট এবার আম ব্যন্ত করব। 


১৮১৬ সালের গেমাসে কাধেদাগলক্ষো আম এক 
সযক।রা প্রদেশের মধ্য দিয় পারভ্রমণ করাছু। যে রাস্ঙ দিয়ে 
ঠগয়েছিলাম বর্তমানে সেটা অধ্যবহার্যা হয়ে রয়েছে। আমার 
বেশভুষা ও পদমর্যাদা ছিল সামান্য, প্রীভ জ্টেশনে আমি 
মাত দুগট ঘোড়ার ভাড়া বরাদ্দ করোছিলাম, সেইজন্যই পোম্ট- 
মান্টারগণ কেহই আমায় গ্রাহোর মধ্যে আনোৌন এবং আমার 

যোঁত স্বাভাধিক ন্যায্য পাওনা সোঁট জোর করেই আদায় করে 
রি হাচ্ছল। এতে যুবা বয়সের রক্তের মধো শবরান্ত ও 

_* রেলগাড়ী আবিষ্কৃত হবার পৃত্বে যারা যাতশ বা ডাক 
যাতায়াতের বদ্দোবস্ত করৃত, তাদেরও পোষ্টমান্টার বলা 
হ'ত। 


আঁমও আনার বোষবাহ্ধ প্রদীগ্ত 


উত্তেজনা সঞ্চারিত হওয়াই, স্বাভাবিক এবং যখন আমার বরাদ্দ 
ঘোড়া অপর কোন উচ্চপদস্থ বান্তকে প্রদান করা হচ্ছিল তখন 
1 করাছলাম। 

গরম দন। ম্েশন ছাড়তেই কয়েক ফোঁটা বাম্ট নামল 
এবং কিছুক্ষণ পরে তা এত কেপে এল যে আমি একেবারে 
[ভিজে গেলাম। তাই অপর চ্টেশনে পেশছে আমার প্রথম 
কান্ড হ'ল পোঘাক পারিধর্ভন করা ও দ্বতীয় কম্ম হল এক 
কাপ চায়ের তার্ভার দেওয়া । ভাই 'দিলাম। 

আমার কথায় পোন্টম্রাম্টার ধাসতসমস্ত হয়ে বলে উঠল-- 
ডুনিয়া, চায়ের জল ৪ডাও শীগা গর; আর কিছু খাবার নিয়ে 
এস। 


কথা শুনে একট মেয়ে পাডসনের ওপাশ থেকে বোরয়ে 
আমার সামনে দিয়ে ওধানে ৮লে গেল। মেয়োট ৮তপ্দশিগ, সাত 
কথা বলতে বক আমি ভার সৌন্দযোে আকৃষ্ট হয়োছলাম। 
ও ক তোমার মেয়ে? আম গোম্টমান্টারকে শুধোলাম। 
সে একট গর্বের সঙ্গেই জবাব দিলে-হা। ও খুব 
বপ্ধমতী ও উটপটে, ঠিক মার মতই হয়েছে। 
বলেই সে আমার আদেশপন্ত্র কপি করতে লাগল, আমিও 
ই তাবসরে তাপ ছোট পারষ্কার থরখাঁদর উপর একবার চোখ 
বলয়ে লাম! দেওয়ালগণলতে বাইবেলোস্ত 1১7901851 
৯0)'-এর ছাব আওঙ্কত ছিল প্রথমেই এক শ্রদ্ধেয় ব্যীয়ান 
নৈশবেশড়মায় সাতশ হয়ে অশান্ত যুবাকে বধদায় সম্ভাষণ 
জানাচ্ছেন, য.বকাট তাঁর হাত থেকে টাকার থাল গ্রহণ করছে; 
তৎপবেরাঁট৩ সস্ষর তুলির টানে ধিদ্রান্ত যুবকের টীরিল্র 
মর্তমান হয়ে উচেছে-ঠোঁবলের ধারে সে কুসঙ্গণ ইয়ারবন্ধু 
ও দ্রুণ্টা স্টীলোক পারিবোন্টত হয়ে বসে। তারপরে আঁকা 
রয়েছে বিপথগামী যবকের শেষ পরিণতি, তার দৈনাদশা ; 
দীনবেশ পারাহত হয়ে সে শক্রদের খাবার দিচ্ছে এবং [নিজে 
তারই অংশ গ্রহণ করছে-তার মুখে চোখে সব্বাশো গভশর 
বেদনা ও অনূভাপের চিহ্ন পারচ্ফুট। অবশেষে চা্রত হয়েছে 
তার গন প্রতাগমনের দশা ঃ সেই মি এ একই 
রা রিকি অসং সন্তান এবার তার পদপ্রান্তে। প্রত্যেক 
চিত্রের তলায় যথাযোগ্য জাম্মণন কাঁবতা লেখা 'ছল--সে 
সমস্ভই এবং অপর সমুদয় বস্তু এখনো আমার মানসপটে 
জবল্‌ জবল্‌ করছে। 


আমার আগেকার গাড়োয়ানের সঙ্গে দেনাপাওনা চুকাবা 
মাত্রই ডুনয়া চা'নরে এল। এ চপল চতুদ্দশশী দ্বিতীয় 
দাঙ্টতেই বুঝতে পেরেছিল যে, আগার ওপর সে কতখানি 
মৌন-প্রভাব বিস্তার করেছে। তার দীর্ঘায়ত নীলচক্ষর 
সঙ্গে চোখাচোখি হতেই আম কথাবার্তা সুরু করলাম । বিন্দু 
মাত ইতস্তত না করেই সে তার পাঁরত্কার জবাব দিতে লাগল, 
বোধ হল যেন সে এই বয়সেই পাঁথবীর সকল কিছুর সঙ্গেই 
পারাচত হয়েছে। কেংলগ থেকে চা ঢেলে আমি এক কাপ 
তার পিতার দিকে এগিয়ে (দিলাম, নিঃসক্কফোচে তাকেও এক 





কাগ প্রদান করলাম এবং 
যেন আমরা কতকাল ধরে পরদপরেথু নিকট পারিচিত। 

বাইরে অনেকক্ষণ ধরেই ঘোড়া তৈরী হয়েছিল, কিন্তু এ 
পোম্টমান্টার ও ভার কনাবা নকট এত শীঘ বিদায় নিতে 
আমার মন সরাঁছল না। অবশেষে আন বিদায় পিলাম, পোষ্ট 
মাস্টার আমার 'নর্কিঘ যাশ্রা কামনা করলে, মেয়োট গাড় 
পযন্ত আমায় এগয়ে দিয়ে গেল। বদায়কালে নহাঞডের 
জন্য আঁম থামলাম, একটু ইতস৩ত করে তাকে চুম্বন করবার 
অনুমাত ইলম - চাঁন রাজা হাল। 


ফ ঞ র্ফ 


এ১.ভাবে গদ্প ঢালাতে লাগলাম 


তারপর রা বছর কেটে গেল। ঘটনাচক্কে আবার আম 

সেই একই রাস্ঠ। পয়ে একই স্থানে গিয়ে উপনীত হলাম 
পোষ্ট লি সেই চতুদ্দশী কন্যার কথা আমার স্মরণ 
ছিল, তাকে দেখবার আশায় আম উদগ্রীব হয়ে উগ্তলাম। 
কিন্তু বারেকের জন্য প্রাভিকল চিন্তা এসে আমায় নাড়া দলে? 
সেই পোষ্ট মাজ্টার এখন হয়ত অপর কোন জায়গায় বদল? 
হয়ে গেছে, কিম্বা এমনও হতে পারে যে ডুনয়া এভাদনে 
হয়েছে ববাহিত। তাদের যেকোন এক জনের মরণের 
চিন্তাও যে মনে উদয় নাহল তা" নয়-একনার শিউরে 
উঠলাম। একটা বিষাদার নত উদ্বেগ নিয়ে সেই কুঁটিরের দিকে 
এগোচ্ছি ঘরের মধে ঢুকে সেই পলাহন। চিতগলা চোখে 
পড়ল। খাট এবং টি ই গ পুরাতন টি্তি আবস্থান 
করছে কিন্তু তাদের সে শ্রী আর নেই | দেখে মনে হাল কোন 
পারপাটি লীলামন্রী হদত আর এখাঈঈস গাহস্থা নৌন্দ্যন 
রচনা ক্ষরে না) গোনাার বেচারী ঘাচ্ছিল, আমার 
আগমনে সে নিজেই উঠে বসল। . সেই পোষ্ট নাজ্চারই বটে! 
কিন্তু এই কা ঝরে কিরকম বণড়য়েই মা সে গয়েছে। 
আমার আদেশপনর কাপ করতে ঘখন সে নিবিষ্ট ছিল তখন 
আম তার দক্ষে একবার পারপূর্ণভাবে চেয়ে নিলাম । মাথার 
টলগূলা সব পেকে গিয়েছে, ক্ষোরহীন মুখের উপর গড়েছে। 
বাদ্ধকোর দীঘতির বালারেখা, দেহের খজু ভাঁঙ্গমা আজ 
ভেঙ্গে নুয়ে পড়েছে । আম ভেবেই পেলাম নাযে মত 
কয়েক বছরের মধো সে কি করইে বা এরকম বার্ধাকো উপনীত 
হল। 

আম শূধালাম-ভুনি আমায় চিনতে পারছ শাহ আমরা 
-আমরা যে পুরাতন বন্ধু। 

_হবেও বা। এই ও সদর রাস্হা; যাবার পথে কত লোকই 

ত এখানে হয়ে ঘায়। সে অগ্রাহ্যভরে ভাবার করলে। 

_-তোমার ডুনিয়া ভাল আছে ? 

_ভগবান জানেন। 

_তাহলে তার বিয়ে হয়ো গর়েছে, নাঃ আমি আবার 
শুধালাম। ও যেন আমার কথা শুনতেই পায় নি এই ভাব 
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দেখালে এবং বিড় বিড় করে আমার আদেশপত্র আবান্ত করতে 


নাগল। আর ছু না বলে আমি তখন চা আনতে অর 
করলাম। আশ্চর্যা আমি কম হইনি কিন্তু ভাবলাম যে, 
পানীয়ের গৃণে পুরাতন বন্ধূর রুদ্ধ মুখ আলগা হতে পারে। 


আম ঠিকই ভেবেছিলাম, পানীয়-এ কাজ হ'ল। প্রপ্রম 


গেলাসে তার |বধ্নভাব বেশ কেটে গেল, [দ্বতীয় গেলাসেই সে 
বাকোচ্ছবীসিত হয়ে উঠলে। সাধারণভাবেই হোক বা ভাণ 
দোখয়েই হোক বললে আমায় তার মনে পড়েছে এবং তার কাছ 
থেকে যে কাহিনী শুনলাম তা আমায় ভয়ঙকর বচালত করে 


তুলেছিল। 


সে বলে চল্জী-আপনি ত আমার ডুনয়াকে জানতেন? 
আর কেই পা না জানে । ক লক্ষী মেয়েই না ছিল! যেই'তাকে 
দেখেছে সেই ভার প্রশংসা করেছে, তার বিরুদ্ধে এতটুকু অভি- 
যোগ কখনও আমার কানে আদে নি। মাহলার। তাকে কতদিন 
কত উপহার দিয়ে গেছে। প্রত্যেক যাত্রীই শুধুমাত্র তাকে 
দেখবার জনা এখানে একবার করে হয়ে যেত। উত্তোজত 
ভদুলোকের জ্রমবদ্ধমান রোষবাহি, তাকে দেখে জল হয়ে গেছে_ 
এইরধমভাবে কশাঁদন সে আমায় ধাঁচয়েছে। আপানি বিশ্বাস 
কণবেন কনা জান না, কিনতু সে ছিল আমার ঘরের মৃর্ভমতাঁ 
লঙ্সমী-ত্রী। কেবল আমিই তার যথাযোগা সমাদর করতে 
গার নি। আগ কি তাকে ভালবাসতান্ন না? তা নয়, 
আদষ্টের লখন কে খণ্ডাবে। 


একটা দঘশবাস ফেলে সে আবার তার কাঁহনশী সুরু 
ক্লে যার সারমম্ম হচ্ছে যে, তিন বছর পূর্বে এক শশতের 
সন্ধ্যায় যখন পোষ্ট মাণ্টার একটা নতুন খাতায় রুল টানছে 
এনং উ্ুনিয়া ওধারে একটা পোষাকের কাজ নিয়ে ব্যস্ত আছে, 
এমন সময় একখানা গাড়ী এসে তাদের দরজায় থামল এবং 
[ভতর থেকে এক ভদ্রলোক নেবে এসে ঘোড়ার অর্ডার দিলে। 
ভদোলোকের পরণে সৌনকের পরিচ্ছদ, মাথায় 'সারকাসয়ান' 
ঠাপ এবং সন্পাঙ্গ শাল দ্বারা আবৃত? তাঁকে যখন বলা হল 
যে সববয়9 খোড়াই বোরিয়ে গিয়েছে তখন সবেমাত্র উত্তোজত 
হয়ে তারি ছাড় উপচয়েছেন, এমন সময় ডুনিয়া ভেতর থেকে 
বারিয়ে এসে মাত্টভাবে তাঁকে জিজ্ঞেস করলে যে, চা পেলে 
[তান খুশী হবেন কনা 2 এসব ব্যাপারে ডুনিয়া অভ্যস্ত। 
[পভাকে বাচাবার জন। উত্তোজত ভদ্রলোককে কি করে জল 
ধর হয় তা সে জানে-তার আঁবর্ভাবেই কাজ হাসিল হ'ল। 
আগন্তুক অপেক্ষা করতে রাজী হলেন ও চায়ের অর্ডার দলেন। 
তারপর সে তার মালটারট পোষাক পাঁরচ্ছদ খুলে ফেলে বেশ 
সহআভাবেই পোষ্ট ঘা ও ও তার মেয়ের সঙ্গে কথাবার্তায় 
প্রবন্ত হলা। খাবার ও চা ডুনয়া নিশে এল। ইতিমধ্যে 
গোড়াগুলা ফিরেছে, তাই পোষ্ট-মাষ্টার তাদের সাজ না খুলে 
তরী রাখবার জনাই বাইরে বোরিয়ে গেল এবং সমস্ত ব্যব্থা 
ঠব,বরে ফিরে এসে দেখলে এ আগন্তুক ধুবা মআাচ্ছত 
অবস্থায় বেণ্টে শুয়ে আছে-হণাং তার মাথায় ভয়ঙ্কর যন্ত্ণা 
দেখা 'দিয়োছল। এরকম অবস্থায় তার পক্ষে যারা করা সম্ভব 
নয়, তাই পোষ্ট-গাম্টার তাকে নিয়ে গিয়ে নিজের বিছানায় 
শইয়ে দলে এবং ঠিক ভাল যে পরের দিন'গে সূদ্থ কোং 
করলে যাত্রা করবে। | 
পরের দিনও রোগীর যল্লণার উপশম হ'ল না দেখে পোম্ট 
সা্টার শহরের ডান্তারের কাছে খবর পাঠালে এবং ডুনিয়া 
আপ্রাণ তার সেবা করতে লাগল। পোম্ট মান্টারের সামনে 
রোগী মোটেই কথাবার্তা কইত না, বরং মন্ত্রণায় কাতর হয়ে 
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পড়ত, কিন্তু আড়ালে সে বেশ রাঁতিমত পকাপ কফি গলাধঃ- 
করণ করলে এবং সব্বদাই যেন তৃষ্কায় ছটফট করছে এমানি ভাব 
দেখাতে লাগল। ডুনিয়া তার এই অবস্থা দেখে নজে হাতে 


লেমনেড তৈরণ করে তার মুখের কাছে বারে বারে ধরাছল এবং, 


প্রতিবারই রোগী নিঃশেষে সেটা পান করে এবং ডুনিযার হাতে 
মূদু চাপ দিয়ে তার কৃতজ্্রতা প্রকাশ করাছল। 


দৃপুরের দিকে ডাক্তার এল। জঅব্বাঙ্ঞ পরীদ্ষম করে 
জাম্্মান ভাষায় কিসব জিঙ্ছেদ পত্র করে রুশ ভাখায় 
জানালে যে, কছ,ই হয় নি, দাএকাদন সম্পূর্ণ বিশ্রাম নিলেই 
সে সস্থ হয়ে উঠবে। রোগী একথা শুনে ভাঁকে পণচশ 
রুূবল্‌ দক্ষিণা প্রদান পব্বকি কঠজ্ঞতা-গদগদ্‌ ভাষায় তাঁকে 
আহারের নিমন্ত্রণ জানালে । ডান্তার রাতাঁ হাল এবং ফুর্তি 
সহকারে ভোজন ও মধ্য পান সমাগন করার প্র অহাম্য 
বদনে বিদায় নিলে। 

আর একাঁদন কাটতেই রোগী সমপনর্ণ স্্থ হয়ে উল 
সৌদন সে যেন আঁতরন্ত প্রফুল্ল হয়ে উঠেছে, বারে বাবে শিস 
দিচ্ছে ডূনিয়া ও পোষ্ট মান্টারের সঙ্গে মুহসন্িত হাঁসিঠা্া 
চালাচ্ছে এবং আঁতারন্ত কম্মতিৎপর হয়ে পোষ্ট মান্টারের 
করেকটা কাজ করে দচ্ছে। এইভাবে সে এত বেশী ঘানঠিতা 
পাতয়ে নিলে যে পরের দিন সকালে সে জানালে যে তাদের 
ছড়ে ভার আর যেতে ইচ্ছা করছে না। দিনটা ছিল রাবার । 
ডুনিয়া গীজ্জণয় প্রার্থনায় যাবার জনা প্রস্তুত হাচ্ছিল। যাই 
হোক আর বেশী [দন থাকা চলে না দেখে আগন্তুক বিদায় 
নয়ে গাড়ীতে গিয়ে উতল। যাবার সময় পোট্ট ঘান্টারকে 
প্রচুর্ভাবে পুরস্কৃত করলে এবং তাদের আভিথেয়তার জনা 
বাঝে বারে ধনাবাদ জানালে; ডুনিয়ার কাছ থেকেও সে মদ 
হ]সো বিদায় নিলে এবং তাকে গাড়ী কথে গত্জ্গী পতি 
পেপছে দিতে চাইল। ডুানয়া ।কণ্তু এ প্রস্তাবে কেমন ই সতত 
. করতে লাগল, কিন্তু তার বাবা বলে উঠল -ভয় কি মা, যাও 
উীন ত আর বাঘ-ভালক নন য়ে খেয়ে নেবেন। অগতা 
ডানয়া গাড়ীতে [গয়ে উন্ল এবং কোচম্যান গাড়ী ছেড়ে 


[দলে। 

কিন্তু আশ্রয়ের ব্যাপার হচ্ছে ঘষে, 
ডুনিয়া চলে গেলে পর বেচারশ পোণ্ট আটার কিছুতেই 
ভেবে গেলে না মে, ক করে সে ডীনিয়াকে 


কোন অপাঁরচিত যুবকের, সঙ্গে পাঠাতে পারে। 
কোন্‌ শয়তান তখন ভার উপর ভর ধরোছিল যাতে সে অমন 
অন্ধ হয়ে গেল 2 আধ ঘণ্টা কাটতে না কাটতেই তার মনাট 
এতই আস্থর হয়ে উঠল যে সে নজেই গীতজণর দিকে ছুল। 
গয়ে দেখলে যে প্রার্থনা শেষ করে লোকজন তখন একে একে 
ফিরছে, কম্মচারীরা সব বাতি নিভিয়ে দিচ্ছে--কিণ্তু 
ডুনিয়াকে সেখানে পাওয়া গেদ না। পাদ্রীকে বজজ্ঞেস করে 
জানলে যে ডুনয়া আজ এখানে আসে নি। উত্তর শুনে তার 
সর্্মশরীর 'বাষয়ে উঠল, কোন মতে টলতে টলতে সে বাড়ী 
ফিরে এল। একবার ভাবলে হয়ত বোকা মেয়ে তার পরের 
স্টেশনে তার এক আত্মায় থাকেন সেখানেই 'গয়েছে। উট, 
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লাগল। সারাঁদনের মধ কেউ ফরল না, অবশেষে সন্ধ্যার 
সময় সেই ক্যোচম্যান এসে জানালে যে ডুনিয়া এ যুবকাটর 
সঙ্গে চলে গেছে। 

মারাত্বক সংবাদ! [ভার পক্ষে তা হৃদয়ভেদপই বটে। 
সম্সণান্তিক আঘাতের পাড়ায় সে বিছানা নিলে । এখন তার মনে 
হ'ল যে যুবকির অসুখের বাপারট। সব মিধ্যা-একটা ছল 
নঞ্টুর প্রভারণামাত। পন্বে যে ডান্তারাটকে ডাকা হয়োছিল, 
এবারও তাকে ডাকা হল। সে এসে সব শ্‌নে জানালে যে, 


এইরকম আশঙণ তাকে দেখবামান্ই সে করেছিল কিন্তু ভয়ে 
সে কিছু বলতে পারে নি। ভার এই ভাষণ কিন্তু বেচারা 


পোষ্ট মাটারকে কোন .সান্বনাই প্রদান করলে না। অসুখ থেকে 
সেরে উঠেই সে দুনাসেল ছুটি নিলে এবং একাই তার কনার 
খোঁে। [বরিধল। ঘোড়ার অড শরের আদেশপন থেকে সে জানতে 
পেরোছিল যে যখকটির নাম হচ্ছে মানস্কিতসে হাল অশ্বা 
তোহী সৈনা দলেণ কাপ্টেন,। সমোলেসক থেকে সেপ্ট 


[পটাসধাগ-এ খানেে। কোচম॥ান এটুক জানয়োছল যে, 
ডঁনয়া তার সঙ্যে চলে গেছে করে কিন্তু সারাটা পথ সে 
[বিষণ ছিল। তার থেকে বেচারী এই ভাবলে যে সে নিজে গিয়ে 


০ 


বশঝয়ে শুবিতে মেয়েকে ফাঁরয়ে আনতে পারবে । তদনুসারেই 
সে সেন্ট 'পটাসবার্গিএ গিয়ে এক বধন্ধর বাসায় আস্ভানা 
নিলে এবং ঠিক করলে যে মিশাস্কর বাসায় সে নিজে গিয়ে 
দেখা করবে। 

গরের দিন প্রতথেই সে মানাস্কর বাড়ী গিয়ে দারোয়ানাকে 
জানালে যে, সে কাগ্টেনের সঙ্গে দেখা করতে চায়। দারোয়ান 
অগ্রাহাভরে জবাব [দিলু যে, রা এগারোটার সময় ঘূম থেকে 
ওঠে তার আগে দেখা হয় না। বাথতাচত্তে পোষ্ট মাষ্টার তখন 
ঢলে গেল, কিন্ত তিক রি সময় আবার উপাস্থত হ 
নানস্কি এবার শিজেই বোৌরয়ে এসে জিজ্ঞেস রে 
১1৩ তুম! ? 

1মানাস্ককে দেখেই তার চোখে জল ভরে এসেছে ও বক্ষে 

দু৩তর স্পন্দন সুর হয়েছে; কোনরকমে জানালে-ইওর 
একসেলেন্সি, ভগবানের দোহাই আমাম্ বাঁচাও । 


কথা শুনে টড একবার চমকে উঠে তার 'দিকে ভাল- 
ভাবে তাকালে, তারপর ব্যাপারটা বুঝে নিয়ে তার হাত ধরে 
তুলে |নজের ঘরে রি [গয়ে দরজা বন্ধ করে দিলে। বৃদ্ধ 
পোষ্ট-মাম্টার তখন অশ্ররুদ্ধ কণ্ঠে জানালে-ইওর একসে- 
লেন্সি! যাহবার তা হয়েছে, কিন্তু এবার আমার ডুনিয়াকে 
ফিরিয়ে দাও। তাকে 'নয়ে যথেষ্ট ছেলেখেলা করেছ, আর 
তার ভাবষ্ৎ নম্ট কর না। 

একটু চুপ করে থেকে ক্যাপ্টেন জবাব দিলে "রাগ ক'র না. 
আম তাকে ভালবাঁস। আঁম তোমার কাছে অপরাধী, তার 
জন্য ক্ষমা ভিদ্মন করাছি। কন্তু ডুনিয়াকে আমি ছাড়তে 
পারব না। আঁম কথা 'দীচ্ছ, সে আমার কাছে সুখে থাকবে, 
সে আমায় ভালবাসে । এই বলেই সে ওর হাতে কি একটা 
গজে দিয়ে চাঁকতে তাকে রাস্তায় ধার করে এনে দরজা বন্ধ 


ঢা 





ভেবে পেলে না যে ক করে কি ঘটে গেল। তারপর জামার 
আস্তিনের দিকে লক্ষ্য করে দেখলে যে একতাড়া কাগজ 
সেখানে গোঁজা রয়েছে--সেটা বার করে খুলে বুঝলে যে তা 
১০ রূবলের নোটের বাণ্ডিল। এবার তার চোখে জল ভরে 
এল-জ্ঘালাময়ী বেদনার অশ্রু। সে নোটগক্সাকে ছুড়ে 
ফেলে 'দয়ে তা'পা দিয়ে পিষে মাড়ালে এবং ভারপর সে 
স্থান ত্যাগ করলে । কিছু দূর গিয়ে ক ভেবে সে আবার 


পৃব্বস্থানে ফিরে এল, কিন্তু তখন নোটগলা একেবারে . 


অদৃশ্য হয়েছে। তার ইচ্ছা হাঁচছল যে, সে এ ঘাঁণত স্থান 
ত্যাগ করে কিন্তু ডুনিয়ার সঙ্গে শেষ দেখা করবা? লোভ 
সে সম্বরণ করতে পারলে না। তাই কৌশলে ডানয়া 
কোন বাড়ীতে থাকে সে জেনে নিলে এবং ভার প্বারে গিয়ে 
হাঁজর হ'ল। 

দরজা বন্ধ, সে ঘণ্টাধ্বান করলে । বরেঝ সেকেন্ড একটা 
আশংকাজনক নস্ত্ধতা খুলে রইল, তারপর দা খোলার 
শব্দ হ'ল। পাঁরচারকা বেরিয়ে আসতেই সে শবধোনেশ 
এাওদোতিয়া ক্যামসনাভনা 7 এইখানে থাকে ৪ 

হাঁ। কি চান আপনি? পারিচারকা জানালে। 

সে কছ; না বলে ভেতরে ঢুকে যেতে লাগল । পাঁর- 
চাঁরকা তাকে বার বার বাধা 1দয়ে উচ্চৈঃস্বরে বললে-আগান 
সেখানে যেতে পাবেন না, ভার ঘরে লোক আছে। ও তার 
কোন মানা শুনলে না, সরাসার ঢুকে গেল। প্রথম দখানা 
ঘর অন্ধকার, ততীয়াটিতে আলৌ৷ জবলছে। সেই ঘরের খোলা 
দরজারু সামনে গিয়ে সে থমকে দাঁড়াল। দেখলে যে একটি 
কারুকার্যাখচিত মৃূলাঝান কোচে মানাস্ক বসে আছে, তারই 
সামনে ডুনিয়া--যেন ঠিক সৌন্দয্ের প্রতিমূর্তি মিনিস্কির 
[ঈদকে কোমলভাবে তাকিয়ে সে তার চম্পকাঙ্গুলীর সাহাষ্যে 
আপন অলকগনচ্ছ নিয়ে খেলা করছিল, অভিজাত বেশডৃষায় 
তখন তাকে 'ক সূন্দরই না দেখাচ্ছল। পোষ্ট মাজ্টার 
স্তম্ভিত হয়ে দাঁড়িয়ে রইল। 


ইীতমধ্যে কার যেন পদশব্দ পেয়ে ডুনয়া ঢাকত হয়ে 
উঠোছল, তবুও মুখ না তুলেই সে ীজজ্ঞেস করলে-কে 
ওখানে 2 

পোম্টমান্টার কোন জবাব করলে না। 

জবাব না পেয়ে সে ঘাড় তুলে দরজার দিকে তাকালে । 
[কন্তু পোম্টমান্টারকে দেখেই সে একটা আর্তনাদ করে 
মেঝেতে লুটিয়ে পড়ল। ানাঁদ্ক কিছু না বুঝতে পেরে 
তাকে তুলে ধরতে গেল কিন্তু দরজার দিকে দৃষ্টি পড়াতে 
সে ওকে ছেড়ে দিয়ে এগিয়ে এল। কুপিত স্বরে দাত 
ধখপচয়ে বললে-ি চাও তুমি; আমায় কি [তচ্ঠিতে 
দেবে নাঃ একদিন বলে দিয়েছি না যে আমার এখানে আর 
এস না। তারপর মাঁনিস্ক চুপ করে থেকে ওর ঘাড় ধরে 
ধাক্কা মারতে মারতে ওকে রাস্তায় বার করে দিয়ে বললে-_ 


বেরোও এখান থেকে। 
একটা মম্মান্তিক মনঃকস্ট নিয়ে বেচারী ফিরে এল। 


ৃ টি 
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বললে কন্তু সে কিছুই করলে না, শুধু আৰার তার 
পুরাতন চাকুরীতে হাজিরা দিলে। 


সং & ঙ 

এই কাঁহনীই আমার কাছে সে ব্যস্ত করেছিল-অশ্রুময় 
বেদনার ইতিহাস। 

কয়েক বছর পরে আবার একবার আম সেই রাস্তা 
দিয়ে যাচ্ছিলাম ।* তখন শরংকাল, ধূসর মেঘমালা সারা 
আকাশ ছেয়ে রয়েছে, একটা ঠাণ্ডা বাতাস দু'পাশের ক্ষেতের 
উপশ্ন (দিয়ে বয়ে যাচ্ছিল। সেই পুরাতন পোষ্টমান্টারের 
বাড়ীর কাছে গিয়ে যখন আম হাজির হলাম তখন সূর্য্য 
অস্৬ যাচ্ছে। আমার পদশব্দ শনে একজন মোটাসোটা 
স্বালোক ধোরয়ে এসে উঠানটাতে দাঁড়াল--উঃ, মনে পড়ে 
এইখানটায় দাঁড়য়ে সন্দরী ডুঁনয়া আমায় একাঁদন চুমু 
[দয়োহল। আমার প্রশ্নের জবাবে শ্বপলোকটি যা জানালে 
ভাগ সারমণ্ন হচ্ছে যে, প্রায় বছরখানেক পূর্বে এ পোস্ট" 
মান্টার মারা গিয়েছে, এখন এ বাড়তে একজন শংড়ী বাস 
করছে এবং সে নিজে হচ্ছে তারই স্ঘী। 

সংবাদ শুনে আমি দহখিত হলাম, আরও কম্ট পেলাম 
এই জনা যে, আমার সাত রূবল খরচা করে আসা একেবারে 
বৃথাই গেল। ভব্‌ও এমাঁন জিজ্ঞেস করলাম-কিসে সে মারা 
গেল? 

_অতাধক মদ খেয়ে। জবাব এল। 

-কোথায় ভার সমাধি রচিত হয়েছে ? 

ঠিক তার স্ঘীর সমাধির পাশেই। 

আমায় কি সেখানটা কেউ দোঁখয়ে দিতে পারে? 


কেন পারবে না হুজুর। ওরে অঅ জ্যাজকা, 
জ্যাংকারে এীদকে আয় ত বাপ্‌। এই ভদ্রলোককে গোরস্থানে 
নিয়ে গিয়ে পোম্টমাম্টারের কবরাঁট দোখয়ে দে ত। 


কথা শুনেই একটা এক চোখ কাণ' ছোঁড়া আমার নিকট 
হাজির হল এবং আমায় পথ দৌঁখয়ে নিয়ে চলল । 

_হণ্যারে, তুই পোষ্টমান্টারকে চিনাতস ত? 

-কেন চিনব না হূজুর। ভান যে কতাঁদন আমাদের 
বাদাম নে খাইয়েছেন। 

-কোন বিদেশী লোক ক এপথে যেতে যেতে তার কথা 
গজজ্ঞেস করে ? 

বদেশশ লোক ত এখন এপথে কম ধায় হূজুর। একজন 
এ্াসেসর যায় বটে, তা তান ত কোনাঁদন জিজ্রেম করেনি। 
তবে গ্রীষ্মকালে একজন মেয়েলোক এসে কবর দেখতে 
ঘগয়োছল বটে। 

-কি ব্কম দেখতে রে তাকে? 
শা,ধোলাম। . | 

_খুব সুন্দর দেখতে গো। ছঘোড়ার গাড়ী করে লে 


আম আগ্রহভরে 


. এসৌছল, সঙ্গে তার িনাঁট ছেলে ও একটা কালো কুকুর। 


পোম্টমাষ্টার মরে গেছে শুনে সে খুব কাদিতে লেগেছিল, 

তারপর ছেলেগযীলকে বাঁসয়ে রেখে সে কবর দেখতে, গেল। 

আম তেনাকে পথ দেখিয়ে নিয়ে যেতে চাইলাম: তা তিন 
(শেখাংশ ৭৯৩ পচ্যায় ্স্টব্য) 


' ০লন্লহ্াহ্নিক্জীচ্ন্্র ক্কঙ্ান্র ত্পহ্য জান 
শ্রীবনবিহারা গুপ্ত 


সজনীবাবূর "শেষ কথা" পাড়লাম। ১২৮৩ বঙ্গাব্দের 
নববার্ষকী দেখাইবার যে চ্যালেঞ্জ আমি 'দয়াছলাম সজনীবাবু 
তাহাকে মুদ্রাকর প্রমাদ বলিয়া ধাঁরয়া লইয়া উহা ১২৮৪ 
বঙ্গাব্দের হইবে 'স্থর করিয়াছেন । কিন্তু উহা যে মুদ্রাকর প্রমাদ 
নহে, তাহা আমার স্বহস্তশালাখিত পাশ্ডুলাপ (যোহা*আপনাদের 
কাছে আছে) তাহা হইতেই প্রমাণিত হইবে। আমার 
১২৮৪ বঙ্গাব্দকে চ্যালেঞ্জ করিবার নাই, কারণ আম সজনী- 
বাবুর প্রত্যুন্তরেই স্বীকার পাইয়াঁছ যে, “নববা্কী” 
১৮৭৭ খুঃ এই জ.লাই অর্থাৎ ১২৮৪ বঙ্গাব্দের আযাঢ় মাসে 
প্রকাশত হইয়াছল। সে সম্বন্ধে সজনীবাবূর নজীর 
ছাড়াও আমার নজের নজাঁর দিয়াছ। তদনুসারে প্রথম- 
বর্ষের নববার্ধকীতে ১২৮৪ বঙ্গাব্দের পাঁঞ্জকা থাকাই 
উচিত ও সম্ভব এনং তাহ হইলে “আত্মীনবেদনে" উীল্লাখভ 
কালবিলমবজানত পাঁজকার মূলা কাময়া যাওয়ার সম্ছন্যে 
সে বিবাতি আছে, তাহার অথ হয়) ১২৮৭ পাঞ্জকায় তাহা 
হয় না। তবে আন যে বাঁজয়াছলাম আমার খাঁন প্রথএ 
বের, ভাহ। ভাববার সাগত কারণও আছে। আকআসনিবেদনের 
গ্রনাণের উপনধ নিভ'র কাঁরলে উহাই ঠিক মনে হয়, কেবণ। 
গোল বাধে পাকার মলাহীনভা সম্বন্ধে জীশ্ততে। সেজন 
প্রথমবার প্রভাবে আন বালয়াাছলাম যে, ইটেল পেজ 
না থাকাতে আমি নিসেশ্ধি্ধ নাহি" আমার সন্দেহের কারণই 
ওই টানি। 

পরে যখন আন হাডযান মিরার পরে অববাষকীও 
দযালোচনাতে সী দোখলাম এবং ব্লমহার্ডে দেওছ। 
প্দাংক ৪, ২৭০৫ দৌখনাম এবং তাহার সাহত আমার 
পচা ও পন।ও। মালয়া গেল, ভখনহ নিঃসন্দেহে বাঝলান 
বে. "শববাঝকা” মাত্র একবারই মবদ্রত হইয়াছিল) পরে 
পাঁজকা যাহাতে নিরর্থক না হয়, সেজন্য কেবলমাত্র পাঁঞ্জকার 
অংশ পুলমর্দীদ্রত হইয়া ওই অংশ পরিবার্তত কাঁরয়া গ্রাহক- 
দিগকে দেওয়া হইতে থাকে। সে হিসাবে আমার 'ববেট- 
নায় যাহা সঙ্গত বোধ হইয়াছিল, ভাহা ঠিক । উহা একই 
লংস্করণ কেবল পাঁঞজজকাংশ পেমণীদুত। 


1কন্তু 'মিরারেব সমালোচনা হইতে আম নিঃসংশররে 
জানতে পাঁরয়াছ যে, ব্রজেন্দ্রবাবং কথিত ১২৮৩ বঙ্গাব্দের 
কোনও “নববার্ধিকী” ছিল না, থাঁকতে পারে না। করণ 
১৮৭৭ জূলাই-এ প্রকাশিত, ১২৮৪ বঙ্গাত্দের 'নববার্ষকীর' 
সমালোচনা প্রসঙ্গে মরার' বালতেছেন-- 
44101013195 11168 ০91] 01 1000 91751৮16101) 0৮৫0 
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কার্জেকাজেই ১২৮৪ বওগাব্দের খানিই £06 টিকে 
80690001৪৮৪] 0780৪” সে বিষয়ে আমার সন্দেহের অবকশ- 
মা ছিল না। 

অথচ ব্লজেন্দ্বাব বাঁললেল, 'নিবকাধকিগশিউ ১৪৮৭৬- 
১.৭ খুঙ্টাত্দের ও সজ্বনীবাবু বলিলেন যে, "ব্রজেম্পবাব 


বলেন, ১৮৭৬-৭৭ খন্টাব্দের (১২৮৩ বঙ্গাব্দের) নব- 
বার্ষকী গিনি দৌখয়াছেন।” 

এই ১২৮৩ * বঙ্গাব্দের “নববার্ধকী” দেখাই আমি 
অস্বীকার কার এবং তাহাই দেখাইতে চ্যালেঞ্জ কারয়াছ। 


আমার প্রথম হইতেই ভূর্ক ১২৮৩ বঙ্গাব্দের “বার্ষিকী” 
লইয়া, ১২৮৪ বঙ্গান্দে যে উহা প্রকাশিত হইয়াছে, তাহা 
তো আম স্বীকারই করিয়।ছ | 

প্রথম তক 'তুঁলিলেন ব্রজেন্দুববু॥ তান 'লিখিলেন 
যে, “এই নববাধৰশটি ১৮৮০ খজ্টাব্দের য়, ১৮৭৬-৭৭ 
খু্টান্দের” এবং তাহার জন্য প্রমাণস্বরূপ ১২৮৩ বা ১২৪৪ 
বঙ্গাব্দের পাঁঞ্ধকার কথা উল্লেখ না করিয়। ও পচ্ঠায় 
উালাখভ এই ১২৮৩ বংসরের উপর ঝোঁক [দলেন। এই 
১২৮৩ বৎসর যাহা রা এইরপ অর্থ না হইয়া ই 
১২৮৩ বৎসর £ খাহ। হা ধরার ক্যানও 
উম্তরায় নাই | কাতে নিট এই ১১০৩ বংসর ৩ পন্যায় 
ক এই রা 2৩ উদ্ন্র-দণ খত্টান্দ প্রমাণিত 
হট ৭11. অভবাধ আম উত্তরে লাখলাম র্রছেন্দ্বান, 
গ্কৃত ততহনাসকের ন্যায় আন্যান। গযাগনল রা বালে" 
হাঁহাকে ভ্রগে পাতি হইতে হইত না, এবং দখতঙ্বর্প 
পুল্তকের ২৬৫ রঃ ১৯৬ প্টা ও টিং পষ্ঠা মে 
১৮৭৭ খুত্টীন্পের সে মানের ঘটনার সংবাদ আছে, ভাড়া 


চি 


উড়োখ কাির। দেখাই খে, ও নিজ দেওয়া প্রকাশকাল খিক, 
£ইতঠে পাবে না অতনাবার্‌ ৭! গুজেন্দবারু এই পাতা 
খালর সংবাদ স্যর নর্র। হাহা হইতে ধারা লইড়ে। 
পার খে, সে সাদ অন্তত সজনীবাবন প্ভকে আছে। 
সহনবারু আনন্দবাজার পা নি আফসেও স্বীকার 
কারয়াছেন যে, তাহা আছে। কশ্তু বাদানুবাদে কুন্তাপ 
সৈ কথার উল্লেখ না করিয়া এবং ব্ুজেন্দুবাবূর ভুল হইয়াছে, 
তাহা স্বীকার গা কারয়া সজনধবাবু জোরের সহিত ধাঁললেন 
যে, ব্রজেন্দ্রবাবং ১২৮৩ বঙ্গাব্দের বার্ধকী দোঁখয়াছেন। 
তাঁহার খানিই যে প্রজেন্দ্রবাব দোঁখয়াছেন এবং দুজনের 
দেখা বই এক, ইহা বলেন নাই। বরং যেভাবে বাঁলয়াছেন, 
ভাহাতে মনে হয় যে, দুখানা স্বতন্ত্র প্তক। কারণ সজন1- 
বাধ, প্রথন বাঁললেন থে, "ব্লজেন্দ্ুবাব, বলেন যে তান ১৮৭৬- 
৭৭ খম্টাব্দের (৯২৮৩ বঙ্গাব্দের) নববার্ষকী দোখিয়াছেন।” 
তাহার অজ্প পরেই বাঁলতেছেন যে, “আমার সম্মুথে একটি 
“নববার্কিণ” রৃহিয়াছে।” ইহাতে কি বোঝায় না যে, দুইটি 
বার্ষক স্বতন্ম 2 ব্রজেন্দ্রবাবূর সেই স্বতন্ম বার্ষকীর 
আস্তত্বে আম সন্দিহান। তর্ক উঠিবে যে, ১২৮৪ 
বঙ্গাব্দের পার্জকা ও ৯৮৭৬-৭৭ ঘটনা সম্বালত ঝার্ধকশই 
১২৮৩ বঙ্গাব্দের বার্ধকী। কিন্তু বার্ধকীর যে রীতি 
পচলিত ছল ও আছে, তাহাতে যে বর্ষের বার্ধকী সেই 
বর্ষের পাঞ্জকা ও পর্ত্থ বংসরের ঘটনা থাকাই স্বাভাবিক। 
সে হসাবে ১২৮৩ বঙশান্দের বাঁষকীতে ১২৮৩ পাঁঞজকা ও 
৯৮৭৫-৭৬-এর ঘটন। থাঁকবে। কন্তু সজনাবাবুর 








দেখানো বাঁধকাতে ১২৮৪ অগাব্দের পার্জকা ও ১৮৭৬ 
৭৭ ঘটনা তো আছেই, উপরল্ভু ৭৭-৭৮-এর ঘটনার মে মাস 
পয্যন্ত আছে। উহা কোনও মডেই ১২৮৩ বঙ্গাব্দের 
বার্ধলশ নহে। উহা ১৮৭৬-৭৭ প্রকাশিভও হয় নাই। 
এই হসাবে বজেম্দ্বাব্র ভ্রম হইয়াছে।  আমমুর ঘ্রম আমি 
প্রথম হইতেই স্বীকার পাইয়াছি। ব্রজেন্দ্রবাব ও সজনা- 
বাবু ব্রজেল্দ্রবাবর ভ্রম জ্বীকার কাঁরতেছেন না। আম 
১২৮৪ যে বাধিকীর প্রকাশকাল তাহা পর্ষেই স্বীকার 
করিয়াছি; কিন্তু দুই প্রত্যত্তরেই জোরে সহিত 
বলিয়াছ যে, ব্জেন্দ্বাবর ভাঁরখ ভুল। এখনও তাহাই 
বলিতোছ। শেষে হয়তো তর্ক উঠিবে, আঁ সজনীধাবর 
প্রস্জো পতান নাকি একখান বাকী পাইয়াছেন, এই কথা 


কেন এ ৮. এই কথা হইতে সন্দেহ প্রকাশ করা হয় মানু। 
চ্যালেঞ্জের ভাষা "না কি" দিয়া হয় না। ভাহা হইলে আম 


[লিখিতম রর বাঁদিতেছেশ ভাতার খানাতি ১২৮৪ 
বঙ্গান্দের গাঁঞাকা আছে, তাহ থাকা সম্ভব নহে। ভিন 
উহ] দেখাইনেন কত 

[কণ্ড না বা এই কা দবাগই অসিত সংভাবনা, কিণ্তু 
সংনাবাবর। নিন ভাহা থাকা বন্ধে সন্দেহ দোতলা 
কারভেছে। কি ঠা কাওলেও সে সম্বন্ধে আমার 
চালে নহে। আগার ঢালে ১২৮৩ বঙগান্দের জেন্দুবাধ 
কাঁথত "বায়" প্র উঠা মরার প্রথা নহে এবং 
তাহার অতহরালে রঙেন্দবানূর ডন ঢাকা গাঁড়বে না। ৪ 
রর তাঁহার দ্বিতীয় বকে পাণ্য়াছে। আম কেন এই সহঙ্ 

কথাঠু থা ঝিতে পাতে নাযে আমার পঞ্তকখান পরের 
কালের আমিও বএঝতে গারিতোছ না যে, যে অজনীবাব 
তাঁহার ও আমার পস্চর তিনের পাতা, ১৯৬ পাতা, ২৬৫ 


পিতা ও ২৬৯ পাতি ন সদত নিস দোখয়াত ও পগানন 


কাহল।, মেল কাহনাঁ, রাজমোহনস ওয়াইফ গভ়ীত অংশ 
যাহা জামা কতৃক উদ্ধত হইয়াছে তাহার মল দোখয়াও 


£ দুই পুস্তক একই সংস্করণ, 
নমণীছত মান; ইহা ভিঙ্গ 
দত রি সম্ভবপর হইতে পারে 


বুঝিতে পারতেছেন লা যে এ 
কেবল পাঞ্জকাংশ আমার প্তকে 
পাতার গর পাতার এপ আদ 
না। 

তাঁহার তৃতীয় কথা বীপনবা বর সম্পরককে। সজনীবারু 
[ক কারয়। তাহার খান্ডও গসতিক হ হইতে নিঃসংশয়ে ধারলেন 
যে তাঁহার পৃস্তকে"আতানিবেদন" ছিল নাও ব্রুমহার্ড 
বার্ণত পুস্তকারম্ভডের পূর্বে চার ও পরে পাঁচাট কোডরপত্রাঙ্ক 
তাঁহার খাণ্ডত পুস্তকে আছে কিঃ আমার পুস্তকখানি 
কোন্‌ প্রেষে নদ্রিত ভাহাও সঙ্গনীবাবু জানেন কি প্রকারে ? 
ভিক্টোরিয়া প্রেসের মালিক শবাপনবাবূকে পুস্তক রচনায় 
সাহাযোর জন্য ধন্যবাদ দলে ক প্রমাণ হয় যে পৃস্তকি 
[ভক্টোরয়া প্রেসে মদ্রত 


সঙ্গনীবাবুর ন্যায়শাস্তু অনুসরণে আমি অসমর্থ । 
তবে প্রথম সংস্করণ অর্থাৎ যাহা নিঃসংশয়ে ১ই জলাই 


১৮৭৭ খষ্টাব্দে বাহির হইয়াছে, তাহাও যে দ্বারকানাথ 
গঙ্গোপাধ্যায় রাচত, তৎসম্বন্ধে গাণ্ডিত শিবনাথ ৮ স্পি, শশী 
পদ বন্দোপাধায়ের উত্তি ব্তীত আরও প্রমাণ দিতোছি। 


এই গ্রন্থ সঙ্গান্ধে 'ইশ্ডিয়ান মিরার' বালতেছেন যে “ 
“৮0101161106 0180 10 01010911113 [11)- 
11011010511 1৯ ৮1011001058 13171010010, 7200 0798 
510১6 1181)05 27010181)]5 1111 আ11]1 01162 101))05 01 
181110110 0শস?। 
ও কমারী কলেট তাহার ৬৮ 0০9 এর ৩৫ পাতায় 
বলিতেছেন যে- 
444১ 00 11ণ 08 6৮0111৮0010 08011] 
1100 0৮011171, 0৮0 (0াঠিন]81) ছ]10৭৫11810)018 ভাত] 
1001)551) 11 (101077117 13101111100 0116164-17 
বাপনবাব: যাঁদও প্রাঙ্গ ছিলেন, তথাপি সখা 00সথ টং 
1)111]1010 (01৮016৭ € 2৮10046 010] 04 8781010181)]% 111 রর 
১1111 01111210104 01110700116 রাশ এই কথাগুলি 
তাঁহার সমন্ধে ঠিক খাটে না, কন্তু ভারত সভা (171111 
১২৭১০101157) ও সাধারণ ব্রাগগমমাজের অনাতন স্থাপায়তা ও 
নেভা দ্বারকানাথ সম্বন্ধে সম্পূর্ণরূপে উপযাস্ত বোধ হয়। 
প্রথম বধের পস্উকের যে মখপন্ত ছিল তাহার প্রমাণ 
[দিতেছি 21770141) 11707 বালতেছেন, 

“11100 ৮1110011) 4 10011 1))৩17001701% 00100118 
1015, (01011011114) 0100 01580015811 10031016001 
(1911). 
সজনীবাব্‌ কততৃকি প্রদার্শিত পুদ্তকে এই মুখবন্ধটি 
আছে কিট) আমার পুস্তকের 'কন্তু “আত্মীনবেদন" এইরূপ 
একাট মুখবন্ধ আছে। সজনীবাব্‌ ক্যালকাটা গেজেটে বিপিন- 
বিহারী রায়কে পৃস্তক প্রকাশকরূপে পাইয়াছেন, কিন্তু গ্রন্থ- 
প্রণেতা তাঁহাকেই "স্থির কারলেন কেন, তাহার উত্তর এবারও না 
দিয়া এখনও তর্ক কাঁরতেছেন। আমার যেটুকু প্রথমে ভূল ছিল 
গ্রথম প্রত্যন্তর হইতেই তাহা স্বীকার পাইয়াছ, কিন্তু ব্রজেন্দু" 
বাবু যে প্রকাশকাল সম্বন্ধে ভুল করিয়াছিলেন ও সজনীবাবু 
যে প্রকাশককে গ্রন্থপ্রণেভা বলিয়া ভুল কাঁরয়াছেন, ইহ 
স্বীকার পাইতে এত লজ্জিত হইতেছেন কেন? 

আর ১৮৮০ খঙ্টাব্দের “নববাঁর্যকী"র প্রকাশক দ্বারকা" 
নাথ নহেন, তাহাও বাঁপনধাবুর রায় প্রেস ডিপাঁসিটারী হইতে 
প্রকাঁশত হয়। তখন 'বাঁপনবাবুর পুস্তকালয় কলেজ আটে 
ছিল। 

১৮৮০ খজ্টান্দের শঞড 1511 13100000016 


()1)1]101) 148 1)])তে যে ধিন্্রাপন আছে ভাহা এই, “8108 
1381810)1? 107 128 1). 12166100০65 17470, 00 


16 70 0 000 1005 চ1885 1)87)0816915) 14) 001169 
3071876) 08108 0, 


55555555555555555555555855 ও রর 


চা 


! 


পনি ও এলাভ্ডিভ-চৎ বাদি 





দাখিল ভারত রচনা প্রতিযোগিতা (শিবপুর ভ্রাত্ব-সঞ্ঘ 
পারচালত) 

গষয় £-শরৎ-সাহত্যে শিশ,। 

প্রথম প্রস্কার-একটি রোপা কাপ, ২য় পদ্রস্কার 
একাটি রোগ্য-পদক। 

যে কেহ এই প্রাঠমে।পিহখ্। মোগদান কাঁরতে পারিবেন। 
রচনা স্পন্টাক্ষরে, কাগজের এক পৃজ্ঠায় লাখতে হইবে। 
[বিশিষ্ট সাহ'তিকগণ রচনা পরণক্ষা করিবেন। রচনা পাঠাই- 
বার শেষ তাঁরখ পাঁরবর্তন কারয়া ৩০শে এীপ্রল করা হইল। 
কোন বিদ্যালয়ের ছান্র বা ছান্নী ১ম পুরস্কারের আধিকারী 
হইলে তাহাকে একটি আতীরস্তু পুরস্কার দেওয়া হইবে। 
রচনা পাঠাইবার ঠিকানা £-সম্পাদক, শিবপুর ভ্রাতৃসত্ঘ ২০৪, 
1শবপূর রোড, হাওড়া। 

গল্প ও রচনা প্রাতযোগতা_প্রথম পুরস্কার সুবর্ণ 
পদক। বৈশ্য সাহা ছাত্র সমাতি। 

নিম্নলাখত বচনাগালর মধ্যে যে কোন একাঁট স্কুলের 
ছাত্রদের জন্য নিদ্ধারিত হইল $-- 

(১) ব্যবসায়ে বাঙালী । (২) বিশ্ববিদ্যালয়ের শিক্ষা ও 
পরবত্তর্ঁট জীবন। (৩) ভারতের জাতীয় আন্দোলনে বাঙালীর 
দান। 

কলেজের ছাব্রদের ভ্তন্য একি, ছোট গলপ 

নিয়মাবলণ 

যেকোন বৈশ্য সাহা ছান্ত বা ছাত্রী উত্ত প্রাতযোগতায় 
যোগদান করিতে পারে। স্কলের ছাদের সব্বোংকৃণ্ট 
বনার জন্য একি স্বর্ণপদক এবং কলেজের ছাদের সব্বণ- 
পেক্ষা ভাল ছোট গল্পের জনা একট দ্বর্ণ-পদক প্রদত্ত হইবে। 
৩০শে জুন, ১৯৯৩১ তারখে অথবা ইহার শ্বে নিম্ন- 
লাখত ঠিকানায় শলীখত রচনা ও গলপ পাঠাইতে হইবে। 
কায্মকরী। সাঁমাতর সদ্ধান্তই গ্রাহা হইবে (স্বাঃ) 
শ্রীঅতীন্দ্রলাল সাহা সম্পাদক, বৈশ্য-সাহা ছাত্র সামাতি। ৮৫, 
বহুবাজার স্প্রীট, কলিকাতা। 


[নাখিল ৰঙা প্রবন্ধ প্রাতঘোগতা 

কেন্দ্রীয় অধ্য়নাগারের বার্ষক উৎসব উপলক্ষে দিম্ম- 
লাখত প্রবন্ধ দুইটি খল বঙ্গ প্রাতিযোগতার জন্য 
নির্বাচিত হইয়াছে । বাঙলা ভাষাভাী যে কোন ব্যাস্ত এই 
প্রাতযোগতায় যোগদান কারতে পারেন। 

১। সাহতোে সমালোচকের স্থান--সর্বসাধারণের জন্য। 

২। চারত্র গঠনে সদগ্রন্থের প্রভাব_স্কলের ছাত্রদের 
জন্য। 

প্রব্ধ পাঁরজ্কারভাবে কাগজের এক পৃষ্ঠায় লাখয়া 
হইবে। ছান্রগণ তাহাদের স্ব স্ব 'বদ্যালয়ের প্রধান শিক্ষকের 
নিদর্শনপন্র সঙ্গে পাঠাইবেনণ। প্রবন্ধ ফেরৎ চাঁহলে উপয্স্ত 
ভাক 'টাকট সঙ্গে পাঠান বাঞ্থনীয়। 

শ্রীবীরেন্দ্ন্দ্র দাস, সম্পাদক, উৎসব কাঁমাঁট। 
অধ্য্নাগার। পোঃ বিরুমপুর, পাইকপাড়া, ঢাকা। 


কেন্দ্রীয় 


ছোট গডপ ও চিত্র প্রাতিযোগিতা 

ঘবদনত সত্ঘ হইতে প্রকাশিত হস্তজিখত 'জাগরণণ' 
গা্কার উদ্যোগে একাট ছোট গ্রজ্প ও. চনত প্রাতযোগতা 
হইবে। চিন্রটি যেকোন বিষয়ের তবে চিতাটর সাইজ 
৫” » ৩২” ই হওয়া চাই। গশ্পাঁট মানুষের দাঁরদ্োর 
চিত্র হওয়া চাই। গনুপাঁট মৌলক হওয়া চাই। অনুবাদ 
চলিবে না। গল্পাঁট কালিতে এক পচ্ঠায লাখতে হইবে। 
গল্পাট ফুলস্কেপ কাগজের আট পৃঙ্ঠার মধো হওয়া চাই 
পাঠাইবার শেষ তাঁরখ ২৯শে এ্াপ্রল। শ্রেষ্ঠ গজ্পের 
লেখক ও শ্রেষ্ঠ চিনের চিন্রকরকে একখানি কারয়া কাপ 
দেওয়া হইবে। লেখা ফেরং দেওয়া হইবে না। ভাল 
গল্পগাল ক্রমে ক্রমে 'জাগরণীভতে' প্রকাশিত হইবে। স্ত্রী" 
পুরুষ বিভেদ নাই। গলপ ও শচত্র পাঠাইবার ঠিকানা £ 

শ্রীরামানন্দ বসু সম্পাদক জাগরনী, ব| শ্রীপ্রদ্যোত গৃহ 
২৪।১ পটুয়াটেলা লেন। 


আগামী ১ঘই মে, রাবার, বেলা ১১-৩০টার সমর 
কালীঘাট হাই স্কুলে, (৫০, মাহম হালদার গ্্রীট, কালশঘা9) 
“সবুজ িশল্পী-সম্বের" উদ্যোগে একটি বাঙলা রচনা প্রাত- 
যোঁগতা হইবে, বিষয় 2 বর্তমান সামাজক এবং অথথনোতিক 
অবস্থায় গ্রামে প্রত্যাবন্তন সম্ভব কি না" প্রাতিযোগীদগকে উল্ত 
স্থানে আসিয়া রচনা ।লীখতে হইবে। কেবলমাত্র স্কুলের, ছাত 
ও ছাত্তীগণ এই অনুঞ্ঠানে যোগ দিতে পারবে । কোন প্রবেশ, 
মূল। নাই। আগামী ৩০শে এপ্রলের নধ্যে ১৬এ, ধাসাবহারণ 
এভানউ, কালঘাট-এই ঠিকানায় আবেদনপন্ন পাঠাইতে 
হইবে। আবেদনপত্রে স্কুলের নাম, বাড়ীর ঠকানা এবং প্রধান 
[শিক্ষক মহাশয়ের স্বাক্ষর থাকা চাই । উৎকৃষ্ট বটনার জন্য 
দুইজনকে দুইটি রৌপা নাম্মত কাপ প্রদান করা হইবে। 
রচনা 'লীখবার জনা কাগজ “সজ্ঘ" হইতে পাওয়া যাইবে। 


শশড্ষণ নন্দা স্মাত-সম্ঘ 
(শ্রী পান্তকা পারচালিত ) 
[বজ্ঞাপ্ত 

দনাথিল বঙ্গ রচনা প্রাতযোগতা শ্রে পাকা পারচালত) 
শশ স্মাত-স্বের সাহত্য শাখার উদ্যোগে বৈশাখ মাসের 
শেষ সগ্তাহে একাঁট রচনা প্রাতযোঁগতার বাবস্থা করা হইয়াছে। 
পুরুষ ও মহিলা 'নার্বশেষে নালখ বঙ্গের যে কেহ যোগ- 
দান কারতে পারবেন এবং প্রত্যেকেরই একাঁধক রচনা 
পাঠাইবার আঁধকার থাঁকবে। কোনও রচনা ফেরত দেওয়া 
হইবে না এবং রচনার স্বত্ব সঙ্ঘের থাঁকবে। 'বাশছ্ট 
সাহাত্যিকবৃন্দের উপর ইহার 'বিচারকার্যের ভার অর্পণ করা 
হইয়াছে। (১) যে কোনও বিষয়ে একট কাঁবতা, (২) যে 
কোনও বিষয়ে একটি মৌলিক ছোট গল্প, (৩) যে কোনও 
1বষয়ে একট প্রবন্ধ । প্রতোক বিষয়ের সব্বশ্রেম্ঠ প্রাতযোগণীকে 
পদক ও পস্তকাদ প্রদত্ত হইবে। রুচনার দৈর্ঘ7 সুম্বন্ধে 





আগামী ২০শে বৈশাখের পূর্বে 
নিম্ন প্বাক্ষরকারীর নিকট রচনাদ পেশছান আবশ্যক । বিস্তৃত 
ববরণ জানিতে হইলে এক আনার ন্ডাকাটাকট সহ সম্পাদকের 
সাঁহভ পর ব্যবহার করুন, সঙ্ঘের বিচারই চূড়ান্ত, এ বিষয়ে 
কোনও বাদ-প্রাতিবাদ চলিবে না। 

(স্বাঃ) শ্রীউপেন্দ্কুমার নন্দণ, সম্পাদক, সাহিত্য শাখা 
শশিভৃষণ নন্দী ডা ১১, গঞ্জাপ্রসাদ ঘুখাজির্জ রোড, 
পোঃ ভবানীপুর, শাল 

তির ফলাফল 
(শিবপযর সাহিত্য-চক্ ) 

শিবপূর সাহতা-চক্রের (৪৮৬/১, সারকুলার রোড 
শিবপুর, হাওড়া) তরফ হইতে যে রচনা প্রাতষোগিতা বাহির 
করা হইয়াঁছল, তাহার ফলাফল £-১। প্রথম হইয়াছেন 
শ্রীস্ধাংশুকূমার ি*বাস (পাটনা ), ২। দ্বিতীয় হইয়াছেন 
শ্রীশবশঙ্কর মুখোপাধায় (বনগাঁও), ৩। তৃঙতণয় হইয়াছেন 
শ্রীসাচ্চদানন্দ ঘোষ (বালি)। 


আসুধনরকুমার মুখোপাধ্যায় 
সম্পাদক । 


গত ১১শে ্ৈর বরাহনগর সাঁচন্র প্িমাপিক দন্ত পথ 
পান্রকার বার্ষক [মলনোংসবে রচনা প্রাতযোগিভার ফলাফল 
ঘোষণা করা হইয়াছে। 


গল্প ও প্রবন্ধে_অধাপক শ্লীফত জিতেশচন্দ্র গৃহ এম-এ, 
বি-এল (বদ্যান্জগর কলেজ ), কাঁবতায়-শ্রীফৃত শৈলেন্দ্ুকৃক 
সাহা, চিত্ত ও ফটোয়-শ্রীফূত কালী দত্ত (আটিস্ট এস্ড ফটো- 
গ্রাফার), আবাভতে-কবিরাজ শ্রীীত বসম্তকুমার রায়) বিদ্যা- 
সত, শ্রীফৃত নরেশচন্দ্র দত্ত, শ্রীযৃত যতী্দ্নাথ দে। 


গ্রাতযোগতায় পুরস্কার পাইয়াছেন,- প্রবন্ধে- শ্রীরঘূনাথ 
চট্টোপাধ্যায়, কাশীপুর। গজ্পে-শ্রীদূলালচন্দ্র সরকার, আলম- 
বাজার। কবিতায়-কুমারী রেণুকা সরকার, বরাহনগর। 
চনে শ্রীগুপীনাথ চন্দ্র, বরাহনগর। ফটোয়- শ্রীবীরেন্দ্রনাথ 
চট্টোপাধ্যায়, কলিকাতা । আবাত্ততে- (প্রথম ) শ্রীগণপাতি দত্ত, 
বরাহনগর, (দ্বিতীয় ) শ্রীমগেন্দ্রনাথ পাল, বরাহনগর, (বিশেষ) 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ বন্দোপাধায়, বরাহনগর। | 


পা পতি 








পটশুুন্ক গান্রচম্ত্ 


ভাই বোন ২য় বর্ম, প্রথম সংখা! সম্পাদক 
শ্ীপ্রভাতকিরণ বসু। বাধক-দদই টাকা, প্রাতি সংখা তন 
আনা। কাযণালয়-এনং শনান বাগান আট, কলিকাভা। 
ত্বক লষের প্রথম সংখা “ভাই বোন” প্রবন্ধ, গহপ, কীবতা 
সক72)দরেই আসন্দর হইয়াছে।  চিএসহায়ে উৎকর্ষ 
[ণশেষভাবে পারলালিত হইল ছেলেমেয়েরা “ভাই বোন” 
পাইয়া খসী হইানে। 

ভারতবর্ষ বৈশাখ, ১৩৪৬--এ্রীবুস্ত ফণীন্দুনাথ মখোত 
পাধায় এবং শ্রীযৃত সংধাংশুশেখর চট্টোপাধ্যায় যম 
সম্পাদনায় বৈশাখের “ভারতবর্ষ” প্রকাশত হইয়াছে। 
ফণান্দ্রবাব একজন প্রবীণ সংবাদপন্রসেবাঁ, সলেখক হসাবে 
তাঁহার খ্যাতি আছে। চটোপাধ্যায় মহাশয়ও এবিষয়ে 
কৃতাঁবদা বান্তু, বৈশাখের “ভারতবর্ষ” ই'হাদের সম্পাদনায় 
[নিজস্ব বৌশষ্ট্য অক্ষ: রাঁখয়াছে। “আধুনক বিজ্ঞান 


ও হন্দু ধঙ্মণ, শীবজ্ঞাণের পারিস্থাত ও দশন” সারগ 
রচনা_াদলীপকুমারের "ভদ্বর্গ দশনি” সংখ পাঠ।। ক্লেহ- 
স্নাতি-কাবশেখর কালশদাস রায়ের ঘচনাটি সুর) 

দক্ষেণেশবর নহাতীর্থে শ্রীভীরামকষঃ দেবের লালাতর্ত, 
গ্রথম ভাগ। আশাশড়ষণ সামন্ত প্রণবত। মল্য ৯ টাকা। 
৮শং যোগেন্দ্ু বসাক রোড, বরাহণগর হইতে প্রকাশ্ত। 
লেখকের সভা পশতাম্বরচন্দ্ সামন্ত দাঁক্ষণেশ্বরের কালী 
মান্দরের বহু দিন ভাণ্ডারী ছলেন। লেখক তাঁহার 
[পতদেবের সাহত দক্ষিণেম্বরের কালীবাটঈতে বাল্যকালে 
অবস্থান কারতেন। তান এই সময় ঠাকুরের লীলা যেভাবে 
প্রতাক্ষ করিয়াছিলেন, এই পুস্তকে তাহার বর্ণনা 
কাঁরয়াছেন। লেখা সরল এবং ভাষা প্রাজল। অনেক 
নৃতন কথা আছে। আমরা ইহার অন্যান্য ভাগগ্াল বোঁখবার 
জন্য __ জন্য আগ্রহাদ্বিত থাঁকলাম। 





পোষ্টমাফটী ফর 


(৭০৯ পৃজ্ঞার পর) 


বললে কি যে তান সব চেনে গো। আর আমায় অমান পাঁচ 
কোপেক 'দিলে। 

আমরা এতক্ষণে গোরস্থানে এসে পড়োছলাম। একটা 
খোলা যায়গা । কোন পাঁচিল নেই, সীমানা নেই। ছায়া করবার 
জন্য একটা গাছ পর্যন্ত নেই। এধারে ওধারে ভাঙাচোরা 
ক্শগুলা পড়ে রয়েছে। এরকম অযত্ব লাঁঞ্ছ ; শ্রীহীন গোর- 
স্থান জীবনে আম কখনও দোঁখাঁন। 

একটা টিপির ওপর উঠে কাগা ছোঁড়াটা বললে--এইটাই 
হল ওর কবর। 


-মেয়েটি এইখানেই এসৌছল, নারে ? আমি শুধোলাম। 

হ্যা হুজুর। আম তেনাকে দূর থেকে দেখলাম যে, 
এখানটায় অনেকক্ষণ পড়ে রইল। তারপর গাঁয়ের মধ্যে গরে 
পৃূরত ডেকে তার হাতে গকছ; টাকা 'দিয়ে আবার গাড়ী চড়ে 
চলে গেল। যাবার সময় আবার আমায় পাচ কোপেক্‌ দলে। 
কী চমংকার মেয়ে গো! 

কথা শুনে ভামিও ছেলেটাকে পচি কোপেক প্রদান 
করলাম। এর পর আর আম কখনও সাত রুবল খরচার 
জন্যে দঃখ-প্তকাশ কারান। 





কথাশিজ্পশ শরতন্দু চট্রোপাধ্যায় মহাশয়ের তি | না যখের ধন 
উপন॥াস অবলম্ননে ভোলা “বড়াদাদ" ছাবখানি িউাসনেমায় ইঞ্ট ইশ্ডিরা ফিল্ম কোম্পানীর “ঘখের ধন" ছাবি উত্তরা 
দেখান হইতেছে । নিউ থয়েটার্স এই ছাবিখান তুলিয়াছেন চিন্রগহে দেখাল হইতেছে। শ্রী ছেমেনুলমার রামের 


এবং শ্ত্রীত অমর মাল্পক ছবিখানি 
পরিচালনা করিয়াছেন। বিভিন্ন ভামকায় 
পাহাড়ী সান্যাল, মালনা, চন্দ্রাবতী, 
যোগেশ চৌধ্‌রী, শৈলেন চৌধুরা, 
মেনকা, ভান বন্দোপাধায়,। বনম্মলি 
বন্দোপাধ্যায়, ইন্প; মুখোপাধ্যায়, আহ 
সান্যাল প্রভাতি আঁভনয় কারয়াছেন। 
প্রথম পাঁরচালক হিসাবে শরীয়ত অমর 
ঘাল্লক মহাশয় আশাতীত সাফলা লাভ 
লারয়াছেন। আভিনেতা 'হসাবে তিন 
ইতিপ্‌ব্রে সংনাম অজ্ত্ন কারয়াছেন : 
পাঁরচালক শহনাধেও আজ তান যে 
খ্যাঁত লাভ করলেন তাহা উত্তরোত্তর 
[বস্তৃত হইবে বাঁলয়া আমরা আশা কার 
গনত্তার সাহতও দরদ দিয়া [তান ছবিখান 
তুলিয়াছেণ : কোথাও বাহাদুরী দেখাইবার 
হভটা করেন নাই । সেই জন্য ছাঁবখান 
আমাদের এত ভাল লাঁগায়াছে। 
ছবখাঁন ভাল হওয়ার আর একটি 
কারণ এই যে, যে সমস্ত চাঁরব্রে শরৎচন্দ্র 
বিড়াদদি' উপন্যাস গাঁড়িয়া তীলয়াছেন 
আভনেতা আভিনেতীগণ সেই সমস্ত 
চাররের যথাযথ ও চমংকার রূপ 


এ এস রা 
4 টি ৪, 1০৮ 





গদয়াছেন। গাহাড়ী সাম্মালের [নিউ থিয়েটাসের 'রজতজয়ম্তণ। চিত্রের একাট দশ শ্রীঘন্তে প্রমথেশ বড়যসা। 
সরেন্দের যে গ্রাতচ্ছাব আমরা শ্রীযূত বড়)য়া ছবিখানি পাঁরিচাল্পনা কাঁরতেছেন। রর 

গদ্দ্ণর উপর দোখলাম তাহা আমাদিগকে মুঙ্ধ ও বিস্মিত 'যুখের ধন" আখ্াণভাগ অবলম্বনে ইীবখান তোলা 
গেরয়াছে। শ্রীবত গাহাড়ী সান্নঢাল যে এমন অপর আগভন হইয়াছে । শীব, ৩ হার ভণ্ত পারচালন কারয়াছেন। বাভন 
হারতে পারেন ভাহা আমাদের ধারণারও অভীত ছিল। ভীমকায় অহীন্দ্র চৌধুরী, শখীলা হালদার, বাব বায়, জানকণী 
ঘ্রীমতী মানা বড়াদাঁদ চারের নিখত রুপ দয়াছেন। ভট্টাচাণ, ভাহর গাঙ্গুলী, সশৌল রায়, কৃঘার মত, ঘনোজ 


খাতির ভূমিকায় শ্রীমতী চন্দ্রাবতীর আভনরও আমাদের ঘোষ, রাধারাণী, শিশ,বালা, ছায়া, নিভাননী, সংহাসিনা 
গবশেষ ভাল লাগয়াছে। ্রজবাবূর ভীগকায় যোগেশ চৌধুরণ,  প্রত্তীত আঁঙনয় কাঁরয়াছেন। 


মনোরমার ভীঁমকায় মেনকা, মনোরমার স্বামীর  ভীমকার ছবখানি আমাদের ভাল লাগে নাই এ মি দয় 
ইনু বন্দোপাধ্যায়, নিমের ভাঁমিকায় িম্মলি বন্দ্যোপাধায় ঘাঁবখাণিকে প্রশংসা কারবার মত কিছুই নাই। পাঁরচালক 
ও মথুরবাবর ভীমকায় ইন্দ, মুখোপাধায় সমগ্র ছাবখানিকে এই ছাঁধর মধো নৃতন কিছ, দেখাইবার চেষ্টা নারির 
ফুটাইয়া তূঁলিতে সাহাম। করিয়াছেন। ছাবখানর মধ্যে যে বটে কিন্তু তাহা পারেন নাই। তাহার কারণ তাঁহার ক্ষমতা 


সঙ্কীর্ণ এবং নূতন কিছ কারে গেলে যে দ্রদর্শিতার 
প্রয়োজন তাহা তাঁহার নাই। 
ভাল আঁভিনয় কাহারও হয় নাই: তবে ইহার মধ্যে জহর 


কোন দোষ নাই তাহা নহে, হবে সেগণাল এমন কিছ, নহে 
যাহার উল্লেখ করা টা পাবে। ছাবর সম্পাদনা বিশেষভাবে 


প্রশংপনীয়। ফটৌগ্রাফণী উল্লেখযোগা। রেকড ও সঞ্জাগত গাঙ্গুলীর নাম এক করা যাইতে পারে। সংশীল রায়ের 
পারঠালনা নিউিয়েটাসেরি মযগাদা পঙ্ষা করিতে পারে নাই। গাঁভনয় করার কোন ক্ষমতাই নাই। অন্যান্য অনেক নামজাদা 


আঁভনেতা আভনেরী থাকলেও তাহাদের অভিনয়-নৈপ.ণা 
ৰ দেখাইবার কোন সংযোগই দেওয়া হয় নাই। ফটোগ্রাফণ, 
১৩ গানগণল সংরচিত হইলেও সংগীত হয় নাই। রেকাডং অথবা সঞ্গীত পাঁরচালনা কোনটিই প্রশংসনীয় নহে। 


লি 
 ৯০০০০৪৮ 


অগ্য উ্টাচা7,। জাবশময় রায় ও পশুপাতি চট্রোপাধ্যায় 
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বশ খত্গরের আধককাল হবডে ওয়াঠারগোলে খেন। হইবে বালা মনে হয়। কিন্তু তাহা যাহাতে না হয় এই 
বাঙুলাদেশে প্রচলিত হইয়াছে। এই ণ্ বশ বংসরের মধ্যে. জনাই আমাদগকে পুনরায় বাঙলার ওয়াটারপোলো লা 
ধীরে ধারে এই খেলাটি ধাঙলায় জনাপ্রয়ঙা লাভ করিয়াছ্ছে। পাঁরচালকগণকে, খেলার কম অবনতির কথা জ্মারণ করাইয়া 
বড় ধড় শহর হইতে আরম্ভ কারয়া গ্রামাঞ্চলেও এই খেলার  'দিবার প্রয়োজন হইল। 
উতসাঙ্গ দেখা যাইভেছে। দধর্ঘকালের আভিজ্তার ফলে 
বাঙালী খেলোরাডগণ এই খেলায় উৎকষ'তা লাভ কারিয়াছেন। 
বর্তমানে ভারতের মধো। বাজালাদেশের  ওয়াটারপোলো 
খেলোয়াড়গণই সন্বশ্রেঠ। বোম্বাই, পাঞ্জাব, মাদ্রাজ প্রড়াতি 
প্রদেশে এই খেলার িবপল উৎসাহ পরিলাক্ষ5 হইলেও 
বাঙলায় ওয়াটারপোলো খেলার ম্টাণ্ডার্ড এত উচ্চ স্তরে 
উাঠিয়াছে যে এ সকল প্রদেশের খেলোয়াডগণকে সেই *তবে 
উঠতে হইলেও আরও কয়েক বংসর সাধনা কারাতে হইবে। 
গত দশ বংসবের  ওয়াটারপোলো খেলার ফলাফল অম্বন্ধে 
আলোচনা কাঁরলে দেখা যাইবে যে এই পণর্ঘ পশ বংসবেগ 
মরো কোন খেলাতেই কোন প্রাদোশক ওয়াটাক্পালো দল, 
বাঙলার দলকে গরাজত বারহে গারে নাই। বাঙাল) 
ওয়াটারগেলো বেলোয়াগণের অহ কাতিব খই আগন্দ। 
দারুণ: ও উৎপাঠণম্বক কত দওখের নধর বাঙাল] 


। নি £ টে ১) 
ন্ট টোণের। এই গৌরব টিলস্থায়। বাধলার জনা এই 





সম্প্রাতি ওয়াটারপোলো খেলার মরসম আমন্ড হহয়াছে। 
সুভরাং এই বংসরেও ওয়াটারপোলো খেলার উন্নাতির বাবস্থা 
কারবার সময় আতবাতত হয় নাই। এখন হইতেই যদি 
তাঁহারা কারযক্ষেত&ঠে অগ্রসর হন তবে আমরা জোর কারয়াই 
বালিতে পাঁর যে মরসমের শেষে তাঁহারা অন্ততপক্ষে গত 
বংসর অপেক্ষা বাঙালী খেলোয়াউগণ খেলায় উন্লাতত 
বাবমাছেন বালয়া দোখতে পাইবেন। অর্াভাব এই ব্যবস্থার 
অন্তরায় হইবে বাঁলয়া তাঁহারা যাঁদ মনে করেন তবে আমরা 
পালব ভূল কাঁরবেন। বাঙলার ওয়াটারপোলো খেলা বন্তমানে 
যে স্তরে আছে তাহার উন্নাতিপ্র জনা অথের প্রয়োজন নাই, 
পয়োজন কেবল আভিজ্ঞ প্রবণ খেলোযাডগণের সম্দালত 
আালোচনাপ্রসত নিদ্দেশি। তাঁগাহা খেলার শাঠ হইতে অবস* 
গণ করিতে পাবেন কিন্ত খেলার কৌশল তাঁহারা ভুলিয়া 
মান খাই । উহাদের একঠত ফাঁরলেই আভ অপ সময়ের 
নধ্েই খেলার আভাবনীয় উইযাত পারলাশ্ত। তইপে 


হা 
৩ কোন বণসবহ হয় নাই | অপানস্থার নবোও এতদিন | ১ 
লে পালার দোরন বলা পাঠঘাতছু 121 (বিল বারেক চি শঃসন্দেহে রর রি ক দি নি 
একনট. ওয়টারগোলে।  খেলোফাডগণের জনই অন্তর উন্নাতির ইাত্হাস 4 
ভর 2 এ | এই সমস একনি বাঙালী হেলোয়াড়গণ . কীরাছে। আমরা শখ, তাই সেই আদশ ভালা লই, 
একে একে আবূসর গহণ। কাপতেছ্রেন। এই জানাই গত দই ধায়সাধা বৈদৌশক শক্ষকের কথা মাঝে মাঝে সারণ কাছা 


থাঁকি। বৈদেশিক শিক্ষক আনাইলে মে কল ভাল ভহপে শা 
তাহা নহে, তবে আমাদের দেশের আক অব্থার পথা 
স্মরণ কারিয়াই আমাদের এ চিন্তা আগ করা উাচত। আলা 
দার, লুতরাং দারিদোর আধা হইতে মেভাবে উগাত 
কারতে পারা যায় সেই চিন্তাই আমাদের করা উচিত। 
পাঁরচালকগণের কথা ছাঁড়য়া দিলেও খেলোয়াড়গণ কি কারয়া 
যে নাশ্চনত আছেন ইহা আমরা বৃঝিতে পার না। কারণ 
আলোচনা প্রসঙ্গে আমরা জানিতে পাঁরয়াছি যে, তাঁহারা 
খেলার স্ট্াপ্ডার্ড যে পড়িয়া যাইতেছে তাহা উপলব্ধি কারিতে 


1৩৭ বসর রঃ 1৬৭] গ্যাটারপোলো খেলার তা 

নম্নগামী হইতেছে পলিগ্না দেখা যাইতেছে । সংঙপাং বে ভাবে 
বাগল।ণ ওয়াটারগোলো। খেলাটি পারুগালত হইতেছে সই 

ভাবে নাঁদ 0ানাতে থাকে, তবে আমাদের আশঙ্কা হয়, দই তিন 
বংগরের মধেই বাঙাশ? খেলোয়াড়গণের এই রি স্যাণ 
পাঞ্জাব বা বোম্বাইর খেলোয়াডগণ “বারা আধকৃত হইবে। গত 
দুই তিন বতসর হইতেই আমরা এই বিষয়ে ওয়াটারগোলো খেলা 
পাঁরচালকগণের দি আকণ কারবার চেষ্টা কাঁরয়াছি 


কিন্তু কোন ফল হয় নাই। বোধ হয় এখনও পর্ণ অন্য ভি 
টু € ভা মো81 
প্রদেশের খেলোয়াডগণকে এই খেলায় পরাজিত করিতে পাঁরতেছেন। সন্তরাং জানিয়া শহানয়াও নিশচে্ট থাকার 


পারিতেছেন বলিয়াই ভাঁহারা এইরূগ নিশ্চিত আছেন। . কোন সাথকতা আছে বালয়া আমরা 215 
কিন্তু আমাদের দূঢ শ্বাস আছে, পাঁরচালকগণকে শীঘ্ুই . সব্বদেশের খেলাধূলার ইতিহাস আলোচনা কারয়া আমরা 
এই নিশ্চিত ভাব ত্যাগ কাঁরতে হইবে। বোম্বাই প্রদেশের দেখিয়াছি সম্মান হইতে বাঁণ্ঠত হইবার পার্ত্ে আপ্রাণ চেন্ঠ 
খেলোয়াড়গণই তাঁহাদের জ্ঞান সপ্টারের কারণ হইবে) উত্তব নাছ 

ই য়াছে 


প্রদেশের খেলোয়াড়গণ উত্ত খেলায় যের্প দ্রুত উন্নাত ণ 
করিতেছেন তাহাতে দৃই তিন বংসরের মধোই বাঙলার . পরাজয়-কালমা মুখে লেপন কাঁরতে হইবে ভাঁবয়াও তাঁহারা 


খেলোয়াড়গণকে ইহাদের নিকট পরাজয় স্বীকার করিতে লঙ্জা অনুভব কাঁরতেছেন না। 


কিন্ত বাঙলার খেলোয়াড়গণ সে নিয়মের বাহিরে। 


| াগ্জাভ্ডিন্ষ লহ শা 





৯১ই এপ্রিল. 


আরামবাগ মহকুমার কোন কোন গ্রামে খাজনা বন্ধ আন্দোলন 
মূর্‌ হওয়ায় হৃগলণীর জেলা ম্যাজল্টেট সভা, শোভাযাা প্রীত 
নাষ্ধ কাঁরয়া সমগ্র আরামবাগ মহকুনায় ফৌজদারা কাযযাবাধির 
১৪৪ ধারা অনুসারে এক আদেশ জানী কাররাজছুন। ইহা দুই 
মাসকাল বলবং থাঁকবে। উত্ত খাজনা বধ আন্দোলনে যোগদান 
করার আভিযোগে 'নিউনাঁসপ্যালিটির চেয়ারম্যান ও হুগলী জেলা 
উাগ্রাস কাগাঁটর সভাপাত শ্রীষুক্ত নগেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় ও 
হুগলগ জেলা কংগ্রেস কাঁমাটির সম্পাদক শ্রীযন্ত অতুলাচরণ ঘোষ 
ফৌজদারী কাযযাধাধর ১০৭ ধারা ভনূসারে আভিযান্ত হইয়াছেন। 


এলাহাবাদ িউানাসপ্যাল শদ্টাজয়ামে চারি হাজার টাকা 
মূল্যের একটি সোনার কাস্কেট টুর হইয়া গিগাছে। গত ১৯৩৭ 
সালে সিংগাপ্রের ভারতীয়গণ পাঁণ্ডত জওছ্যলাল নেহেরবকে 
এই কাস্কেটাট উপডৌকন দয়াছিলেন। 

পাটনার মধূবলণ মহকুমার অন্তগণত বাশচ্ঠ গ্রামে ভীষণ 
আঁপাকাণ্ডের ফলে প্রায় ৬ শত বাড়ী ভস্মীভূত হইয়াছে, ৪ জন 
আগুনে পাঁড়য়া মারা 1গয়াছে এবং আর ৭ জন গুরুভরপগে দগ্ধ 


হইয়া গিয়াছে। 


হন্দু মহাসভার সেনাপাঁতি বাপাত হায়দর্বাবাদ সতাগ্রহ 
সম্পর্কে গ্রেপ্তার হইয়াছেন। 

যান্তপ্রদেশ গবর্ণমেন্টের নিষেধাদেশ অমানা কাঁরয়া 'তাব্বারা' 
আবাত্ত সম্পর্কে িসয়াদগের আন্দোলন কমশ শাক্ষশালগী হইয়া 
উঠিতেছে। এই উপলক্ষে প্রায় দুই শত পি গ্রেগতার বরণ 
কাঁরয়াছে। প্রকাশ, সয়া সম্প্রদায়ের পধ্মতা রর মীললী নসী হোসেন 
মূসালম লীগের সাহত সমস্ত সম্পক হি করার জনা সয়া 
সম্প্রদায়ের উপর এক 'ফতোয়া' জারী কাঁপয়া |সম়াগণকে মূসালম 
লখগ দল নজ্জন কারিতে নির্দেশ দিয়াছেন এই ফতোয়া জার) 
হওয়ায় মুসাঁলম লীগের সয়া সদসাগণ বষন ফাপরে পাডয়াছেন। 
[সয়াণণ পক্রাপরই পৃথক লিক্বাচনের শিরোধী। তি ৰা কোনও 
ইপাভের বা রক্ষাকলচের দাবী না করিয়াই কংগোসে যোগ দিয়াছে এবং 
যুক্ত নর্থাচনের পক্ষে ভান্দোলন কারতেছে। 


ওমমণ্ডলীর বিরদ্ধে আন্দোলন মভই তীর হউল, উহা সন্ধু 
প্রদেশের সব্বণ্ধি ছড়াইয়া নগিত শাক নানক স্থানে দাদা 
লেখরাজের ন্যায় অপর এক খান্ত একাটি মল? প্রাতিষ্ঠা করিয়াছে । 
ঘএ পর্যান্ত ৩০ জন ববধাহতা রমণণী গৃহত্যাগ কাধয়া মন্ডলণীতে 
যোগদান কারয়াছে। সেখানেও আন্দোলন সুরু হইয়াছে। 

কাঁলকাতা বশ্বাঁবদ্যালয়ের কেন্দ্রীয় গ্রম্থাগার সমাট সাহত 
জাহানের জোন্ত পত্র দারা কর্ডুক (লিখিত সিয়েরল আমার নামক 
এক ফাসাঁ পুস্তকের একাটি সুন্দর পাণ্ঠালীপ সংগ্রহ কাঁরয়াছেন। 
উহা হিন্দুদের উপনষদের ফাসাঁ অনুবাদ, উহা ভারতে দষ্প্রাপা। 
কাঁথত হয় যে. উপাণিষদের চদ্/শ কারার উদ্দেশে দারা কাশীর 
যে অংশ বর্তমানে দারানগর নামে পারাচত সেই অংশে বাস 
ফাঁরতেন। প্রায় দেড়শত ত্রাঙ্ছণ পাঁণ্ডত তাঁহাকে উপনিধদ 
অনুবাদে সাহাযা করয়াহলেন। 


১২ই এপ্রল-- 


কংগ্রেস মনোনগত প্রার্থী শ্রম অতুলকৃ্ণ রায় ও মঃ 


চি 


য্হাতাপউপ্দীন খাঁ মথাকমে বপর মিউনিসগ্ালাচ চোর, 
ম্যান ও ভাইস-চেয়ারম্যান নির্বাচিত হইয়াছেন। 


775185452 
লীগ দলের সদসা পদ ত্যাগ করিয়াছেন। 


বোম্বাইয়ে হায়দরশ কমিটির আধিবেশন আরম্ভ হয় এবং 


 য্যন্তরাক্ে যোগদানের নূতন সর্ত-নামার খসড়া ও য্ক্তরাগেঁর 


আর্থক বাশ্র-বারস্থা সম্পর্কে আলোচনা হয়। 


কাণপুরে একাট হিন্দু যুবককে হত্যার অভিযোগে একটি 
বুসলমান কনেত্টবলকে গ্রেপ্তার করা হইয়াছে। 


পক্ষেণীয়ের সাঝোয়া গ্রামে আগুন লাগায় দশজন লোক অগ্সি- 
দণ্ধ হইয়া মার। গিয়াছে । 


নদীয়া জেনো দাখরভূদা থানার অল্তগতি চাথলা ও গোঁবন্দ- 
হুদা গ্রামে আগুন লাগিমা ৫0টি ৪ [হগ্থের ১৫০ খাঁন ঘর ও 
ধানের গোলা ইতাদি সমস্ত আসবানপন্াদ ভস্মীভূত হইয়াছে। 
গন্সান ১০ হাজার টাকার উপর ক্ষাতি হইয়াছে 


তির্নানায় গণ-পরিষদের প্রথম অধিবেশনে স্থির হইয়াছে যে, 
ইটালটর রাজাকে আলবানিয়ার সিংহাসনে আভাধত করা হইবে। 
রোমে সরকারীভাবে খোষিত হইয়াছে যে, গ্রীসের সঙমান্ত 
ইতালী প্র তশ্াত দিয়াছে । 


শি 


১৩ই এাপ্রল্প- 


গাহোর তিন সপ্তাহ পাল মাপ কিঘাণ সতাগ্রহ চালাতোছে। 
এ পযণল্ত মোট ৫৩৮ জন কিঘাণকে গ্রেপ্তার করা হইগাছে। 

পঠয়াখালী সাকেলের পলিশ ইন্গপেক্টার এরফানাদ্দিন 
আমেদাক কিছাীদন পরের চাটুরী হইাতে সসপেন্ড করা হইয়াঙিল। 
গাত পাবার দঃ নার ৩৭৬ ধারা অনুসারে তাহাকে গ্রেপ্তার, কর 
হইয়াছে। 


রা, লিফট 


হিন্দ নারখর পিবাহ-লিচ্ছেদের নৈধ অধিকার সাবার্সত কীরবার 
জনম ডাঃ দেশম, খের [বল লই কেন্দ্রীয় পাঁরযদে একদফা আলোচনা 
হইয়া গয়াছে। আগামী সিমলা আধিবেশনে পরায় উহার 
আলোচনা হইীবে। 
কমন্স সভায় প্রধান মন্টী মঃ নৌভল চেম্বারলেন ইউরোপের 
বর্তমান পানি ঞ প্মগর্কে একা বাতিতে ঘোষণা করেন বে, গ্রীস 
ও র; খাণয়াকে বাহশিততর আরমণ হইতে রক্ষা করাধ জন্য ব্রিটেন 
প্রাতিশ্ণৃত দিয়াছে ধণন্সও অনুর প্রাতিশ্বতত দিয়াছ্ছে। 


১৪ই এাপ্রল- 


বাঙলার নানা স্থানে ভাষণ আগ্নকাণ্ড হইয়া গিয়াছে। 
বহরমপুরের সেন্ডা গ্রামে শ্রীযুক্ত হরিসাধন মখোপাধায়ের স্ী 


ও একাঁট আট পংসর বয়স্ক পৃ আঁখ্নদঙ্ধ হইয়া মারা গিয়াছে। 
মৈহেরপুরের শিকটবন্তাঁ সোণাখাল গ্রামে একাট তরুণীর 


ডশপনাল্ত হইগাছে। 


ইত ভারত বাণিজা ছীষ্তর সর্তাবলীর উপর 'ভাত্ত কাঁরয়া 
রাঁচত একট বিলের আলোচনার জন্য বাঁণজ্য-গাঁচব মহম্মদ 
জানা অদা কেন্দ্রীয় বাবস্থা পরিষদে এক প্রস্তাব উত্থাপন 
করিলে ভাহা ৩৯৫৪ ভোটে অগ্রাহ। হইয়া যায়। কংগ্রেসী দল 
এবং কংগ্রেস জাতীয় দল প্রস্তাবের বিরুদ্ধে ভোট দেন, পক্ষান্তরে 
মসালম লগ দল নিরপেক্ষ ছিলেন। সার আব্দুল হালিম 
গাভানবী, (হীন মুসলিম লীগ পার্টি হইতে সম্প্রতি পদত্যাগ 
কারয়াছেন) গবর্ণমেশ্টের পক্ষে ভোট দেন। 


পাঁলাটকাল এজেণ্১ মেজর বাজালগেটের হত্যার মামলা 
সম্পকে আরও ৭ ব্যান্তকে গ্রেপ্তার করা হইয়াছে। 


লক্ষেণায়ে সরকারী নিষেধাজ্ঞা অমান্য করিয়া প্রকাশাভাবে 
'তাব্বারা' পাঠ করায় অদা মে ৫০৬ জন সিয়াকে গ্রেপ্তার করা 
হইয়াছে। এ পথ্যণ্ড ২২ শও সিয়াকে* গ্রেপ্তার করা হইয়াছে। 
প্রকাশ, গবর্ণমেন্টের শীতির প্রতিবাদে এলাহাবাদ জেলের সিয়াগণ 
অনশন ধম্মঘট করিবে বালয়া ভয় দেখাইতেছে। 


স্যার সব্বপল্পগ রাধাকুফণের দাঁক্ষণ আগ্রিকা সফর শেষ 
হইয়াছে। তান দক্ষিণ আফ্রিকা হইতে ইংলন্ডে রওনা হইয়া 
গয়াছেন। 

বার্লিনে সরকারীভাবে ঘোষিত হইয়াছে যে. শখঘুই স্পেনের 
পশ্চিমে আটলাণ্টিক মহাসাগরে জাম্মণন নৌ-বহারের এক মহড়া 
হইবে। এই সম্পকে বয়টার' অবগত হইয়াছেন যে, এ সময় দুই 
একখান রণতরীর ভূমধা সাগরে গ্রবেশেরও সম্ভাবনা আছে। 


১৫ই এাপ্রল-- 


ইতগ-ভারত বাঁণজা ছান্তর উপর রাঁটত টোরফ বল বড়লাণের 
সূপারিশ অন্যায়) আকারে আজ আবার কেন্তীয় বাধস্থা পারধদে 
আসে। গতকল্যকার নায় আজও বিল ৩৭--৫০ ভোটে অগ্রাহা 
হইয়া গিয়াছে। 

রাঙকোটের সংবাদে প্রকাশ ঘে, শাসন সংস্কার কাঁমাটিতে 
মুসলমান প্রাতীনাধ সংপারিশ করা সম্পরকে দীর্ঘ ছয় দিনব্যাপী 
মহাত্খা গাধ্ধীর সাঁহঙ মন্সলমান প্রাভীনাধদের যে আলোচনা 
চঁপিঠোছল তাহা পার্থ হইয়াছে 


কটক হইতে খবর আসিয়াছে যে, গত ১০৪ আপ্রল হইতে 
ঢেনকানল ভেলের পাজনৌতিক বাল্পগণ পুনত্রায় অনশন ধম্নঘিও 
সর. কারয়াছে। 

ায়পরাবাদ হইতে খবর পাওয়। [গিয়াছে যে, নিজাম সরকার 
সত্বরই হাখুরাণাদ পা শাসন সংসকার সমগাক এপণঁট োষণা 
প্রকাশ কারবেশ। প্রকাশ, মহাআা গান্ধা রাজের কঞপন্মের সাঁহও 
কথাবাওা ১ লাই তেতে। 

'রেঙ্গুণ গেজেটের সম্গাণক নি এইট সথাইলস মোটর 
দছঘণণায় হত হইয়াছেন 


১৩ 


বাতগলার নবধষ' উপলাশ্ষে কলকাতার আনাস্থানে উত্সবের 
আয়োজন হইক্সাছিল | এইবার নববর্ষ উপলাঙ্ছে অন্থানা বংসাপর 
ন্যায় কলকাতা ও হাওড়ার নানাস্থানে বালক বাপকাদের সম্মননা 
ও কুটকাওয়াজের. আন্ঞ্ঠান হইয়াফিল। 


আসামে আহফেন বঙজজনি আন্দোলন আররদভ হইয়াছে। 
১৬ই এাপ্রল 


রাষ্ট্রপাত সুভাবচণ্দরর বস আগাহ 
প্রত্যাবর্তন কারবেন। 

“আনন্দপবাজ্জার পাকা” [বিবসভন থে জানতে গারয়াছেন যে, 
যাঁদ রাজকোটের বাপারের নিত্পান্ত হয়, তবে মহাস্রা গান্ধা আগাম 
২৬শে এাপ্রল কলিকাতায় আসবেন এবং ডাঃ ।বধান রায়ের আঁভাঁথ- 
রূপে রিজেন্ট পার্কে অবস্থান কারবেন। 


২১শ এাপরল কালিকাতায় 


কাঁলকাতা মউনিসিপাল বলের প্রাতবাদে বঙ্গীয় প্রাদোশক 
হিন্দু সভার নর্দেশে সমগ্র কাপকাতা শহরে হরতাল প্রীতিপাঁলিত 
হয়। 








মহাত্মা গাম্ধী রাজকোটের শাসন, সংস্কার কাঁমাটর জন প্রজা 
পাঁরযদে জন সদসোর নাম ঠাকুর সাহেবের নিকট পেশ কারয়া- 
ছেন। এই বে-সরকারী কমিটিতে সংখ্যালঘ্‌ সম্প্রদায়ের যথা 
ম.সলমান, ভায়াত ও গিরসায় সম্প্রদায়ের কাহাকেও গ্রহণ করা হয় 
নাই বলিয়া তাহারা আন্দোলন সুরু করিয়াছে । মুসলমানরা হর- 
তাল করিয়াছে এবং ভায়াত ও 'গিরসীয়রা সত্যাগ্রহ আরম্ভ করিবার 
ভয় ন ৷ আদা সান্ধা উপাসনার পর গাম্ধীজ যখন রাম্ট্রীয় 

লা হইতে বাহিরে আসতোছলেন, তখন প্রায় পাঁচশত 'গিরসশয় 
এবং মুসলমান সি ঠকারশ তাহাকে 'ঘারয়া ল্জলে। 


প্রেসিডেন্ট রূজভেম্ট হের হিটলার ও টি মুসোলিনীর 
নিকট শান্তি প্রতিষ্ঠার একটি প্রস্তাব প্রেরণ করিয়াছেন। উহাতে 
[তান তাঁহাদের নিকট জানিতে চাঁহয়াছেন যে, সশস্মা জার্মান ও 
ইতালীয় বাঁহনখ কতকগঠীল স্লাধীন রাজ্ট্রকে আক্রমণ করিবে না 
বালয। তাঁহার। কোন 2 [তে পারেন কিনা । প্রোসিডেন্ট 
র.জভেঞ্ট জানাইয়াছেন যে, শুধু বর্তমান সময়ের জন্যই যে এইরূপ 
প্রাতিশ্রাতির দরকার তাহা রে যা শাচ্ত প্রতিষ্ঠা কল্পে যাহাতে 
সব্বপ্রকার শান্তিপূর্ণ উপাম়ের সুষোগ গ্রহণ করা যায়, তঙ্জন্য 
নননপক্ষে দশ বংসর কাল এই গ্রতিশ্রবাতি বলবং থাকা প্রয়োজন। 
তান পলিয়াছেন যে, বিভি্ দেশের মধো শান্তির এই প্রতিশ্রযাত 
আদানপ্রদান বাংপারে ভান মধাস্থতা কারবেন। 


১৭ই এীপ্রণ-- 

াতকপ। রবিবার শেষ রাত ৩-২৩ মিনিটের সময় কালিকাতা। 
হইত ৬৬ আইল দরে ইত্চাণ বেল রেলওয়ের মাজদিয়া ষ্টেশনে 
নর্থ (বেঙ্গল একপ্রেস ্ ঢাকা মেলের মধো এক ভাষণ সংঘর্ষ 
হইয়া গিয়াছে । দইখানি টেণই কাদিকাতার দিকে আসতোছল। 
এথা বেল এক্সপ্রেস নি জ্টেশনে দাঁড়াইয়া ৩৬নং ডাউন 
(পাশ্বেলি এক্সপ্রেস) ট্রেণের আগমন বার্তা পাইবার জনা অপেক্ষা 
কারিহাছিল। এমএ সমম ঢাকা মেলের ড্রাইভার সমস্ত সিগন্যাল 
ভগ151 কাপিয়। টেণ ঢালাইতে ঢালাই তাহার উপর আঁসয়া পড়ে। 
ধল এগ বেঙ্গল এঞ্সাপেসের দইখানি লগেজ ভ্যান, তৃতীয় শ্রেণীর 
একথাতি লগ এবং ব্রেক ভ্যান চুরমার হইয়া যায়। ঢাকা মেলের 
ইপিত ও দইঠগ্ানি মাওাগাড়ী লাইনহাত হইয়া একাঁটি অপরাটর 
মলো 2াকিয। মাস। 


এই দু্টনার ফলে হতহততর সং্যা ব্রেল করুপিক্ষের ইস্তাশ 
হাক ৯ন ভান নিহত ও তই ডান আহত বাঁলয়া প্রকাশ করা 
হইলাচ্ছে। কিশতু প্রুতাগাশসদের অনুমান এই যে, অন্তত ৫০ জন 
পোব হাত ঠইমাছে। কেভ কেহ নে করেন যে, মৃত্যু সংখ্যা 
25 পাত্ে। ইদা১ মতদেহ আপা পাত্রে কালিকাতায় 
তি হইসে এতদ্বাতগত কলকাতার পথে রাস্তায় একজন 


আনা 5 
ও কালিকাতা কা।ম্ণেল হাসপাতালে অপর একজন আহত ন্যান্তর 
মতা হইয়াছে। 


শতাদের মধো বঙ্গীয় বাবস্থা পরিষদের সদসা, ঢাকা নিতান- 
ক চেয়াপন্যান এবং কংগ্রেস নেভা শ্রীধুন্ত বীরেন্দ্রনাথ 
মজ,নদারের নান বিশেষ উল্লেখযোগ্য নর্থ বেল এক্সপ্রেসের 
গাড় নঃ রোনউও এই দ্ঘ না এহত হইয়াছেন। বলয় ব্যবস্থা 
গারনদের অনাভম সদমা হী ননোরপ্ণ বানাজ্তও এ গাড়ীতে 
[হালেন। [তান গুর্ততির আহত হইয়াছেন। তাঁহার অবস্থা 
আশংকাজনক। 
গাণ্ধীন্রখর ইচ্ছানুসারে রাষ্টরপাতি সুভাষচন্দ্র বসু কলিকাতায় 
বংগ্লেস ওয়াকিং কানাট ও শাখিল ভারত কংগ্রেস কমিটির 
আধবেশনের তারখ সামান্য পাঁরবণ্ডন ঘোষণ। করিয়াছেন। ওয়াক 





কাঁমাটর বৈঠক ২৭শে এপ্রলের পারবর্তে ই৮নে আশ্রুল এবং 
নিঃ ভাঃ কংগ্রেস কাঁমাটির বৈঠক ২৮শে এাঁপ্রলের পরিবর্তে ২৯শে 
এপ্রল তারথে হইবে। 

রাষ্ট্রপাতি সুভাষচন্দ্র বসু কাঁলকাতা মিউানাঁসপ॥াল আইন 

ংশোধন বিল সম্পকে এক বিরতি িয়াছেন। উহাতে এমন 
ইঙ্গিত রহিয়াছে যে. বাঙলা গধর্ণমেন্ট কালকাতা 'মউানাসপ্যাল 
আইনের যে সংশোধন কারতে চাহতেছেন, তাহার বিরদ্ধে 
সংগ্রামের ক্ষেত প্রস্ভৃত করার জানা করপোরেশনের লংগ্রেসী সদসাগণ 
পদত্যাগ করিতে পারেন। 

১৪৪ ধারার আদেশ অমানোর অপরাধে ব॥রাকপ্‌বের মহকুমা 
ম্যাজিষ্ট্রেট বঙ্গীয় বাবস্থা পাঁরষদের সদস। ও শামক নেতা শ্রীমানত 
নশহারেন্দ্‌ পত্ড মজুমদার এবং টিটাগড় লেবার ইউনিয়নের সেক্রেটারী 
নণখগোপাল মুখাজ্জকে ৩ মাস কারয়। বিনাশ্রম কারাদণ্ডে 
দাঁ'ডত কারয়াছেন। 

নববর্ষের উৎসন উপলক্ষে পাইকপাড়া রাজবাটঈতে সাহিতাক- 
দের এক বিরাট সমাবেশ হয়। শ্রাষন্ড রবখন্দুনাথ ঠাকুর উতনবেধ 


সভাপাতত্ব করেন। 
১৮ই এঁপ্রুল- 


মাজাদয়া ঘ্েশনের ধরংশঙ্ভূগ হইভে আরও টণরীট মৃতদেহ 
ধার করা হইয়াছে, এইগৃলিসহ এই ও দে ৩৪ মৃতদেহ 
পাওয়া গেল। ধহংশস্ত্‌প অপসারণ করার বাবস্থা হইয়াছে । উহার 
গাধা অনেক মৃতদেহ আছে পাঁলয়া কেহ কেহ অনমান করিতেছেন। 

মাজাদয়া গ্রেণ দুর্ঘটনার মৃতদেহগতণল প্রায় ২৪ থণ্টা 
গরে সোমবার শেষ রাধে শিয়ালদহ চ্টেশনে লইয়া আসা হয়। 
এই মৃত ধ্যান্তবগের মাধো এ পর্ধান্তি যোল জনকে 
অনান্ত করা হইয়াছে। নহত কংগেগেনেতা বীরেন্দু মজমদার 
মহাশয়ের মতদেহ সোমবার রান তিনটা 
1শয়ালদহ হইতে শোভাযাহা সহকারে কেওড়াতল। শ্মশান ঘাটে লইয়। 
যাওয়া হয়। তথায় বহু, কংগ্রেসানেতা ও কাম্নবিল্দের উপাস্থাতিতে 
তাঁহার অন্তোন্টাপ্তয়া সম্প্া হইয়াছে। 

টাকা মেলের ড্রাইজার ভারউ জে পয়াসনি এাং তাহার দাইজন 
ফায়ারমান সঙ্গাকে রেলওয়ে আইনের আচ প্রারা জেনগণের 


ধি 


[লরাল৩1 5৮2 গন) ওত কেডা আহগোক ও যাখ। ॥ অন্যায় 
গ্রেপ্তার করা হইয়াছে । তাহাদিগকে ৫০০, টাকা করিয়া জয়পীনে 
মান্ত দেওয়া হইয়াছে। প্রকাশ এই তিনজন লোক সঙ্ঘষের পূর্ব 
মুহূর্তে ইঞ্জিন হইতে লাফাইয়া পাঁড়য়াছিল এবং তাহারা কোন 
প্রকার জখম হয় নাই। 


৯9 পরথুণার অন্তগত বাজপর নিবাস? ভৃতপূব্্ব রাজবন্দ) 
শীমুক্ত পানালাল চকবন্তর্ট গত সোমবার রাতে বালশগঞ্জ ষ্টেশনে 
ট্রেণের তলায় পাঁড়য়া নিহত হইয়ান্ছেন। 

কখণণ্দ বা ্রনাথ ঠাকুর মহাখ্রা গান্ধীর নিকট এক ভার 
কারয়াছ্েন। এই তারে তান মহাখ্ান্িকে একাম্তিকভাবে অনু 
রোধ জনাইয়াছেন যে. তান যেন গাঞ্ুপাতি সুভাষচন্দ্র সাহত 
সাপনত কাঁরম। সমস্ত বিভে? দর করিয়া দেশকে একা শোচনায় 
অনর্থ হইতে রক্ষা করেন। 

৫ বাবস্থা পাঁরঘদের সপগা গু আকার কংগেস নেতা শ্রীযক্ত 
ননোরগান ব্যান তর্জ মাজধিয়া ঢেণ দঘটিনায় গরিতরভাবে আহত 
হইয়াছিলেন। অগা কণপিকাত। মোওকাল কলেজ হাসপাতালে 
তাহার মতা হইয়াছ্ছে। 

হের ।হটলার ২৮শে এ্রাপ্রল রাইখজ্টাগের আঁধবেশন আহবান 
বারয়াছেন। এই সময় তান প্রোসডেন্ট রুজভেল্চের পত্রে কি উত্তর 
দিবেন, ভাহা পিবত কারিবেন। 

পাার,সণ ওয়াকবহাল মহলের সংবাদে প্রকাশ, রুমানিযার 


প্রয়োজন উপাস্থভ। হাল সোভিকাণটের সাহাষ। 


পাতি সম্মত 
হইয়াছে। 

নাসা ও জিল্রান্টারে বাচশ ও ফরাসা নৌবহবের সমাবেশ 
হইছে । 

বঠেনের সরকারী নীতি কতিকচা আঁনচ্ছা সঙ্কেও রাশিয়ার 
দিকে ঝুখীকতেছে। কারণ দুইটি, প্রথমত তুরস্ক জানাইয়া হন ষে, 
রাঁশয়ার সহাথতা না পাইলে তাহার পঞ্ছে শান্তি চ্ান্ততে যোগ 
দরবার টলবেটনা করা সম্ভবপর নাহ) িবিভীঘত নৌ বিভাগের বড় 
ব্গুশ এলুং ঠাঙপারয়াল শালিন আগার গনিক মনসা পদতি1 


বারন পালয়া হএক দসাছেন। 


১০৯ ১ 


চিক 


ও 
£ 


হয়ত বা তীম বোঝান কেমন শুলার জাহাজ, 
তাই জাননা গচ। গলা ভাতও লাগবে কাজে: 
রাস্তার ধারে 'ডান্টাবনে' যেথা রাধশ ঢালা 
সেথায় দৌখবে ক্ষাাধতেরা যত অহ খোঁজে। 
কালো কাক চাটে ছেড়া পাতা কালো কাদাতে মাথা, 
কাঁম-কট কত কিলাবল করে কেহ না জানে 
হয়ত বা তুমি ঘ্রাণ চেপে রেখে দাঁড়াবে সেথা 
কেননা তাহার £বকট গন্ধ বমন আনে। 


তবুও পোঁখবে তার চারিধারে লেগেছে ভীড়, 
মানুষে কুকৃরে কাড়াকাড়ি করে মানেনা জাত। 


আশেলেন 


গ্গাপাধ্যায 


হয়ত দোখবে তাহাদের কোন বিজয়গ বর, 
সকলের আগে শদমা থেকে চাটছে পাত। 


হয়ত সে হাঁণ অলে ভাদের সাটবে ক্ষুধা, 
অশ্লহীনের নয়ন জলের লবণ সহ) 

হয়ত খা সেই এ'টো ছেখ্ডা পাতে মিলবে সুধা, 
মৃত্যুর সুধা অগাণত রোগ বীজাণূসহ। 


বি কখন ভেবেছ কী তুম এমন কেন, 
যি মাঝে মানষের বাথা এমন কেন? 
'গতের মাঝে আনুধর বেদনা এমন খাদ, 


বমুদধরার বুকেতে প্রচুর ফসল কেন। 








বর্ষ ]. 


পা পাপ পপ 
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২২শ সংখা 


শ পপ ৪টি ও তপ্ত ও পাপা? ৭ শত তা গশ্াশদশিা ৪৭ াশিশিতি 





লাস্নন্জিক্ষ ওশ্রসঙ্গ 


বস পপপাপ্পটি ক্রিস বটি 


যগ্গশয় সাঁহতা সম্ছোলন-- 


কামলা শহরে বঙ্গীয় সাহিত্য সক্মোলনের দ্লাবংশ 
আধবেশন হইয়া গেল মল পভপাতি স্বরূপে ভঙ্গ 
নগাতিকুমার ঢেগ ধার মহাশয় যে আভভাঘণ প্রধান 
করিয়াছেন, ও)হা নানা দিক হইতে উল্লেখযোগা হইয়াছে। 
রিতা? ন পাস্ডতা প্রগ51 তাহার আলোচনা শাগা, 
গোড়া মবাম্তায ৫ নানে থে 
সমপাাদেখ। [দখাছে খল পি হা প্রবুত- 
পক্ষে সমউটাসে রাও 


সম্পাত টি বাঙলা ভাষাকে রঃ খান্ডও ও যে 


৮115 751 170] বা শি রঃ হতেন র 
পল ডানার সম্মদগে হও 
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আঁনচচকর প্রয়াস সম্গ্রাত দেখা দিয়াছে, তংসমাদের আয 
কগার যে সতকবাণী উচ্চারণ রা স্লাছেন, তাহার আভিভাষণের 
সেই অংশই আনরা বিশেষভাবে গ্রাণধানযোগা মনে কার। 


সুনা তিকুমার ধলিয়াছেন-"হিল্দু ও 
উভয় সম্প্রদায়ই এভাব  মালতভাবে. একই গা 
ভাবার সেবা কীরঘ়া আঁসরাছে। এই ভাষা আমা 
ইহা হিন্দ ম.সলমাণ-নিক্বিশেষে বাঙালী জাতির গ্রাত 
যি বিশেষ করুণা বালয়া ঘনে কারি) 


ম্্ 


তাতঃগর িন বলেন_-“বাঙলা ভাষার প্রকাতিকে পার 
বার্তত করিতে গেলে, এই ভাষার উপর ভীষণ এক খল, 


হইবে এবং এই পারধর্তন দইএএক পক্ষে সম্ভব 
হইবে না। পুরাতনকে ম্যায়া ফোলিয়া আধার নূতন এক 


ধারা গাঁড়য়া তুলিতে হইবে। সেরুগ নুতন কিছ, গাগা 
তুলিবার মত কল্পনা ও শান্তি এবং মানাঁসক প্রধণতা 'বাওল। 
ভাষা ও সাহিত্যকে ইসলামাীয় কারয়া ফোপিতে রি এই 
মত যাঁহারা পোষণ করেন, ভাঁহাদের আছে কিনা জান না, 
কিন্তু সাহিত্যের ক্ষেতে যেখানে খা খুশী তাই কর রা নাত 
তবাধে চাঁলতেছে, সেখানে এই প্রকার মানাঁসক শীন্ত এবং 
করপনার পাঁরচয় বাঙলা ভাষায় কেহ এখনও দেখান নাই। 
আরঘণ হারাসণ বত বাঙগবায যখ্যানত মাকিশালশ হাদজগান 





লেখক আঁবভাব হইয়াছে, সেইখানেই তাহার অমাদর 
িন্দ,-মনলমাননব্বিশেষে সকল বাঙালীর নিকটই 
হইতেছে। বাঙালী তিন্দর কাছেও ভাহার জনাপ্রয় 
হইতে বাধা ঘটে নাই" 

সাহন্যের মধ্যে সাম্প্রদায়িকতাকে টুকাইবার এই যে 
বাত চেঘ্টা আর হইয়াছে, ইতার আাষ্গে বাঙলার প্রাণ-অস- 
ধারা কোন নোগ টা এবং : খেই মে রসধায়া যাহা সব্ধ্বশ 
তেণধন, তাহার সঙ্গে যে গঞান্ত যোগ না হত গে পযাম্তি 
ভাষা কোন কার্নাজীই গ্রুকুত সাহিভা গদধাটা হইবার 
যোগা হইতে পারে গা। সে চেথ্টা স্থায়ী হয় নাই, প্রোতের 
মোওলার মভ ভাঃ সয়া ও যায়। কারণ আমাদের ব*বাস 
এই যে, সাহতা জীবন্ত গজানিষ। তাহার একটা প্রকীতি 
আছে ও গতি আছে এবং সেই গাঁ এবং প্রকৃতির অন 
কুল উপাদান গ্রহণ কারয়াই তাহা স্ফৃর্ত লাভ করে। সাম্প্র' 
দাঁরকতাবাদীদের অনিষ্টকর উদামে বাঙলার সংস্কাতর 


এই. জব্বজনীন সম্পদ, যাহাভে ীবনষ্ট না হয়, 
স.নগাতকুমার সেজন্য গাহাতাক সমাজের দীষ্ট আকঘণ 
কারয়াছেন। তান বলেন,'বাগলাভাষী হিন্দ-ঘৃসল- 


গানের ভাষাগত একের হাঁন যাহাতে না হয়, তাহার জন্য 
দেশের যথার্থ হিতকাঘী বঙ্গ সন্তান চৌম্টত হইবেন? 
আনাথায় শহন্দ্‌ এবং মুসলমান উভয় সম্প্রদায়েরই মহান 
অনর্থ হইবে। আমার মনে হয়, উপস্থিত ক্ষেত্রে ভারতের 
রাজনোতক গগন যের্প মেঘাড়ম্বরায়,। তাহার কৃষছায়া 
আমাদের সংস্কীডিক জগতেও গ্রাতিফালত না হইয়া পারে না। 
রাজনোতিক গগন পাঁরিচ্কার হইলে আশা কার, এ বিষয়েও 
আমাদের দণষ্ট খালিবে, বঙ্গভাধা ও সাহত্যও নবীন 
গাঁরমার দ্বার উদ্ভাসিত হইবে ।” 

রাজনগীতিক গগনে কৃষ্ণছায়া পাঁড়য়াছে, পাঁড়বার কারণও 
রহিয়াছে প্রচুর। বিরোধী-শা্ত অনবরত কাজ করিতেছে 
ভারতের রাজনগীতিক স্বাতক্কীঁ বৃদ্ধিকে অমাচ্ছ্ন করিবার অন্য! 





আলো, সেটি আছে সাহাত্িকদেরই হাতে। আজ বাঙলার 
সাহিতানেবীদিগকে সম্বপ্রকার সাম্প্রদায়িক হীন প্রচেষ্টাকে 
বার্থ করিয়া দিতে হইবে। িবরান্তর সালতার মত বঙগ- 
সম্তান-হিন্দ এবং মুল্লমান, বাঙালী বাজতে যাহাদের 
সকলকে বুঝায়, তাহাদের সংস্কতির আদর্শকে সাহত্য- 
সাধনার ভিতর দিয়া আগুলাইয়া রাখিতে হইবে। সুনগীতি- 
কুমারের আভিন্দামণ এই কর্তবোর| দকে জাতির দৃদ্টি আকৃষ্ট 
করিয়াছে । 


রাছীভাধা ও বাঙনা- 


ডান্তার স.মীতকুমার ঢঠ্রোগাধাম মহাশয়, সাহিতা 
সম্মেলনের নাঃ | সভাপতি দ্বর্‌পে বাঙলা ভাষা রাষ্ট্রভাষা 
হইবার যোগ্য ক না, এ সদ্বশেও কছ; আলোচনা কারয়া- 
ছেন। তিনি বলেন,-“ভাথা প্রসার লাভ বরে কেধল ভাহার 
মাহতোর জন্য নহে, যাহারা কোনও ভাষা ব্যবহার করে, 
তাহাদের প্রসার-শান্ত, কর্মশান্ত এবং অধিকার-শান্তুর উপরে 
সেই ভাষার প্রসার 'নভর করে, সঙ্গে সঙ্গে যাঁদ সেই ভায়া 
সরল ও সবল হয়, বিদেশীর দ্বারা সহজে যাদ আয়ত্ত করা 


যায় এবং মানীসক অথবা ভাব-জগৎ মম্পৃত্ত সংস্কাতর ফলে 
যাঁদ হয়, ভাহা হইলে ত ত কথাই নাই।" 
এই দিক হইতে সুনীতিকুমার বাঙলা ভাষায় রাহুভাষ- 


রূপে সমগ্র ভারত কর্তৃক গ্রহণের যে সব অন্তরায় আছে, 
তৎপ্রতি সকলের দষ্টি আবযন কপিয়াছেন এবং কতকটা 
হম্দুস্থানীর পক্ষই মমর্থন কর্িয়াছেন। এ সম্বন্ধে আমরা 
সংনগীতকুমারের মত যোল আনা সমর্থন কারতে গার না। 
মানীসক অথবা ভাব-এণং সম্পান্ত সংস্কৃতি গ্রাহা হওয়ার !য 
গুণটা রি রাষুভাধায় কঠকটা গৌণ গণরপে 
ধারয়াছেন, আমরা তাহাকেই নখ গুণ বলিয়া মনে ঝাঁর। 
শিক্ষা-দীক্ষার সঞো যাহার সম্পক বিশেষ নাই, সেই যে 
বাঞ্জারিয়া হিন্চ্ছ ,৭ ৩ হা আলা পমান্ত একট] ভাঃ আস্নরাপই 
ড়া উঠে শাই। সেই যে হন্দস্থানী ভাচার গোল 
নাহতা এখন গয।ণ্ত নাই; হাটেবাজানের আন্৬ঃপাদোখজ 

ক্ষেত্রে তাহার কিছ, এল থাকিতে পারে, দি, পাষ্টডাঘা 
ধালতে যে জানয বুঝার, সে জিনিধ স্বতনু পলা তাহার 
পিছনে জাতির সংস্কাতিগভ সাধনা এবং ভাব-সম্পানের ভোতর 


[বশেষভাবে থাকা আবশাক, নাহলে রাষ্ণভ ধে সব ব্যপার, 
সেগাদালর সম্পর্কে তেমন ভাষার সাহাষোে ভাবের আনাণ- 


প্রদান চলে না। সে সব কাজের অন্। অন্য ভাষাকে আনেক 
ক্ষেত্রেই বিদেশী ভাষাকে ধার করিস আনিয়া এলট। ভগ, 
খিচুড়ি স্ণষ্ট কাঁরতে হয়। বাগুলা ভাষার পিছনে এই ভক- 
সম্পদ এবং সাংস্কৃতিক সাধনা বত বেশি আছে, আমত। দ- 
তার সঙ্গ বাঁপিতে পারি, ভারতের অন্য কোন ভাবারই হাহা 
নাই। বাঙলার নীচেই হইল এই হিসাবে মালাঠণ ভাষার 
স্থান। ভারতবয' যাঁদ সভাই স্বাধীনতা লাভ করে এ৭ং 
প্রকৃত ভারতায়-রাষ্ট্রেল প্রাতদ্ঠা হয়, ভবে রাষ্টুভাষা হইবার 
মখখাদা লাত করিবার দাবী যে একমাত্র বাঙলা ভাষাই 


থাকিবে, এ কথা আমরা জোরের সঙ্গেই বাব বে হিন্দ 
স্থানীর কোন সাহিত্য নাই, ভাব-সম্পদ কিছুই নাই, রাষ্- 
ভাষার মধ্যাদা লাভ কারবার শান্ত তাহার থাকিতেই পারে না। 


বাঙলার অতাঁত ও বর্তমান-- 


.বর্ধগান জেলা শিক্ষক সম্মেলনের সভাপাতস্বরূপে 
অধ্যাপক পরিয়রঞ্জন সেন মহাশয় বাঁলয়াছেন ৫- 

“বোর পন্লীতেও 'বদাচচ্ছার এমন শান্তশালী কেন্দু 
ছিল যে. ভারতের অন্যান্য প্রদেশ হইতে বিদ্যর্থা আঁসয়া 
এখানে 'বিদ্যাভাস কাঁরত। এমন ক, ভারতের যে অংশকে 
আমরা পৃথক বলিয়া মনে কাঁর, সেই দক্ষিণ ভারত হইতেও 
ছাত্র আসিয়া আমাদের চতুগ্পাঠী গঞ্ট কাঁরত। আমাদের 
পাঁণ্ডতদের পাণ্ডিউা ম্লান হইল কেন, বিষয়েষণা আমাদের 
সকলকে গস কারল কেন, আমাদের মধো দিগাঁবজনী 
পা্ডতের আর প্রাদচর্ভাব হয় না কেন, তাহা আলোচনা 
কারয়া বা তাহার জন। আম্েপ কারয়া হয়ত কোনও লাভ 
নাই। পকন্তু জাঙজকাল যাহারা বাঙালীর মাসত্চ্কের অবনতি 
ঘটয়াছে ঝাঁজয়া দুঃখ প্রকাশ করিতেছেন, তাঁহাদের পক্ষে 
ইহার কার্রণান.সম্ধান কাঁরতে বাগ্র হওয়া অসম্ভব বা অসঙ্গত 
নহে। বিদেশ? ভাবার সাহায্যে শিক্ষা কারতে হইলে মানীসক 
যে বিড়ম্বনা ঘটে, সতোর সহ সাক্ষাং সগশ থাকে না' 
ই যত ইহার কারণ। শিক্ষার বাহন লইয়া এই যে 

অস.বিধা, ইহা যে ভাষা শিক্ষার স্বাভাবক পটুতা কা 
রে বাঙাল? ছান্রেদ গঙ্ষে শিক্ষনলাভের পথ একমান 
আন্তরায়, সে স্বীকার না কারবার আনি পবীন বামন দোখতে 
পাই না।” 

মাভভাযাকে শিক্ষার বাহন কারবার প্রয়োজনীয়তার 
উল্লেখ করিয়া সভাপাত ধাওয়ান - "সদ আগত। মাক 
ভাষার সাহাযো শিক্ষণীয় বসত শিখিতে পারিব, পর্বে যাহা 
চোখে ঝাপসা ঠৌকিত, এখন তাহা সগঞ্ট দেখিতে পারিৰ 
তাহার ধারণা অহত হইবে গ্রপ্ভাবততএখন আর আধ 
প্রস্তাবিত বাল কেন, গহন এ দ্ৰাকৃত নন্তবো কাহারও 
ভাসম্লাতির কারণ গাই । অব্দা আম ভান, কেহ কেহ আশঙ্কা 

এ কগমণ্ডুকতা দোষে 





খাঝতেছেন এরগ হই লে ভাঁবঘাতে 
আম হইব, বাঁহজগিতের কোন সংবাদুই বাঁঝ আমরা 
রাখতে পারব না। এখনও বে এইরূপ সম্পূর্ণ অযেঠান্তব, 
ডি উঠে, ইহাই অদ্ভূত বলিয়া মনে হয়।” 

বলাবাহল) দীর্ঘ পরাধীনতার ফলে জাতর মধ্যে আত্ম 
পরতায়ের আজাব এনং থে দাসমনোরাত্ত দেখা দেয়, তাহাই যে 
টার কারণ, এ বিষয়ে সন্দেহ নাই। স:থের বিষয়, বাঙালী 
এই ক পিয়া দাসমনোবাত্তি কাটাইয়া উাঠভেছে। 


চষ্রা 
গংক্কাত ও জনসাধারণ - 


আগা।গক পেন মহাশয় ভাহার আভিভাষণে আরও একটা 
ঘথা ভু'লয়াছেন। তি।ন বলেন, “বাঙলা ভাষাকে শিক্ষার 


বাহন কারবার অর্থ এই যে, আমরা সাধারণ জীবনে মাতু- 





*পারিপার্বিক ও চিন্তা-জগতের মধ শিক্ষার বাহন হইয়া 
গঠন পুনের 
আমাদের শিক্ষা কৃত্িম, আমাদের চিন্তা নিস্তেজ, আমাদের 
সজীবতার কোন লক্ষণ নাই, সেই ব্যবধান আমরা 
ভাঁঞ্গয়া দতে প্রস্তুত। সহমত সহম্্র ছাত্তার এই যে 
মানাসক ক্ষতি তাহা আমরা আর হইতে দির না। িদ্তু 


. বন্তরুতার মণ ইহাকে দ্বীকার কাঁরলেই আমাদের কাজ। 


ফুরাইল না। আমরা যাহাতে কথাবার্তায়, চালচলনে, গত 
এক শতাব্দী ধরিয়া যে কৃত্রিমতা ক্রমে ক্রমে জাতীয় সংস্কাঁতিকে 
চাঁপয়া বাঁসয়াছল, তাহা দূর, কাঁরতে পারি, তাহা ছাড়া- 


বদ্ধভাবে চেষ্টা কারতে হইবে ।। 

বন্তঘান বাঙলার জাতাঁয় সংস্কৃতির উপর পরকাঁয় 
প্রভুত্বের কৃত্রিমতা কেমন কাঁরয়া আসিয়া পাঁড়তেছ্ে এবং সেই 
কান্তিমতা কিভাবে ভদ্রসমাজকে জন-জীবন হইতে পৃথক 
কাঁরতেছে বঙ্গীয় সাহিত্য সম্মেলনের অভার্থনা সামাতর 
সভাপাতি শ্রীযুন্ত কামনীকুমার দত্ত মহাশয় তহার আঁভ- 
ভাষণাঁটতেও সে কথাটা বলিয়াছ্েন। তানি বলেন- 

“আমাদের সাহত্য বশেষ কারিয়া যেন আমাদের শাক্ষিত- 
দেরই সাহিত্য হইয়া উঠিতেছে; উহাতে আমাদের জন- 
সাধারণ কোন তাষ্ত পায় না। এই উৎসব-ক্ষেত্রে তাহারা 
যেন অনাধকারী, বা সাহিত। যেন শাক্ষতের সাহজা, 


যেন সাহাভাক সাহভা। *+ কারণ, হয়ত এই যে 
পাশচমের পাঁরবন্তমান জীবন, পাঁরবর্তমান সাহভোর প্রভাবে 


আমাদের সাহাভ্কদের দণ্টি এতট। আছ? হইয়া পাঁড়য়াছে 
তে. আনার সমাজ, আমাদের জীধনযান্তার বাস্তব রূপ 
তাহারা আর দেখিতে পান না। এই কারণে তাহাদের সষ্টর 
প্রয়ামে দুই রকমের ফাক আসয়া জুটে-তাহারা দেশের 
জনসাধারণের জশীবনযাতাকে সাহতা বস্তু [হসাবে এড়াইয়া 
যান অথবা সমাজের কোন একটি পরগাছাতুল) অংশকে 
উপাদানস্বরূপে গ্রহণ করেন) ইহাতে স্যাবধা এই যে 
পরগাছ্ার উপর পরধম্মণ আরোপ কারলে ততটা বিশ্রাট 
ঘটে না, তাই সে পরগাছার জঁবনকেও আবার তাঁহারা ৷নজের 
মনগড়া কোন একটি কাঠামোভে আয়া লন। প্রাণরনের যে 
অভাব ইহাতে অনিবাধণ তাহার ঘটি দূর কারাতে চেষ্টা 
করেন নক্ষ্তম বিশ্লেষণ বা নুভনতম  বাগভাঁজামায়। 
এই সাহিতা যে মানুষের হৃদয় স্পর্শ কারবে না তাহাতে আর 
সন্দেহ 'ক ১" 


পাটনা কলেজ বঙ্গ সাহত্য সামার দশম আধবেশনে, 


সভাপাঁত শ্রীযুক্ত ক্ষাতমোহন সেন মহাশয়ও তাঁহার আঁভি- 
ভাষণে এই প্রসঙ্গ উত্থাপন করিয়া বলিয়াছেন £-- 

সেই সাহত্যই সাহিতা পদবাচ্য যাহা সকলকে প্রীতির 
বম্ধনে আবদ্ধ করে। এই বন্ধন সাম্যের বন্ধন নহে, ইহা 
সামঞ্জস্যের বন্ধন। আমরা বাঙলা সাহিত্য ভাল কারিয়া পাঠ 
কার নাই এবং তাহার স্বরূপ খজিয়া দেখিবার প্রয়াস কার নাই । 
সাহত্য সম্বন্ধে আমাদের জ্ঞান সংস্কৃত কিম্বা ইংরাজীর 


ক সামা সংস্কৃত এবং ইংরেজী সাহিতোর ক 


আমরা কিছ কিছ জানি। আজকাল আমরা বে সাহত্য 
রচনা কারি তাহার মধ্যে অনেক গময়ই বাঙলার নিজ ম্বভাব 
্ন্ত না হইয়া সংস্কৃত কিদ্বা ইংরাজশী ভাবই ব্ন্ত হইয়া থাকে। .. 
ঘখন আমরা বাঙলা সাহত্যের বিচার কাঁতে বাদি তখন 
নসিব 
কারয়া থাকি& আম বলিতে চাই যে, ইংরেজী অথবা 
সংস্কৃত সাহিত্যের ভাব গ্রহণ কাবু িন্তু'তাহা হজম কারিয়া 
তাহাই উদ্গগরণ করিব না-আমরা বাঙলার একান্ত নিজগ্য যে 
ভাব আছে তাহারই সহিত তাহাকে মিশাইয়া তাহাকে রূপ 
'দিব।' 

এই জন্য সাহত্য-সাধনাকে নসার্থক কারতে হইলেও 
আমাদের মতে আগে দরকার, জাতীয় মধ্যাদাবোধ এবং 
তাহাদের মূলে যে জানষ- সেই দেশবাসখর প্রাতি প্রগাঢ় 
প্রীতি, প্রেম বা এঁকান্তিক রকমের প্রাণের টান। 


সাদা 


বন্দে মাতরম- বিভশীষকা-_ 


'ঘন্দে মাতরম বাঙালশর জাতশয় সঙ্গণত কচ্ত একদল 
সাম্প্রদায়কতাবাদী ইহা লইয়া এখনও অনর্থ সা্ট 
কারতেছে। নাখল বঙ্গ ও আসাম মোক্তার সম্মেলনে 
সভাপতির আভভাষণের শেষাংশে বন্দে মাতরম সাত 
নয়--শুধু 'বন্দে মারতম্‌' এই শব্দটি থাকাতেই অনেকগুলা 
লোক অনর্থ সস্ট কারয়াছিল। আমরা জানি, ইহারা অনর্থ 
সাষ্ট কারবার মতলবেই আছে; িন্তু ইহাদের আবদার মত 
কাজ করিতে গেলে, ইহারা প্রশ্র়ই পাইবে এবং ক্রমেই ইহাদের 
বু-মতলব বাঁড়য়া যাইবে। কৃমল্লায় বঙ্গীয় সাহত্য 
সম্মেলনে কিছ গোল যে না ঘাঁটয়াঁছিল, ইহা নহে । আমা- 
দের মনে হয়, এ সম্পর্কে অভার্থনা সাঁমাত উপযুন্ত দঢ়তা 
এবং সংসাহসের গাঁরচর প্রদান কারভে পারেন নাই। 
ছযাঙ্গ 'বন্দে মাতরম্‌' সঙ্গীতের বিধান বাঙালী জাত 
মানিয়া লইবে না। সে বিধান যে দিক হইতেই আসুক। 
বিশেষভাবে যে বাঙলা ভাষার প্রাণশান্ত যোগাইয়াছেন বাঁঙকম- 
চন্দ্র, সেই বাঁঙ্কমচন্দ্রের সাধন-মন্তর 'বন্দে মাতরমএর মধ্যাদা 
রক্ষায় ?শাথিলতা যাঁদ কোনভাবে হয়, সাহত্য সম্পাকতি 
সভায়, তবে তাহা যে অতান্ত লঙ্জাকর বাপার হইয়া পড়ে, 
এ সম্বন্ধে কিছু, সন্দেহ থাকতে পারে কি? সুখের বিষয় 
অভার্থনা সাঁমাতি নিজেদের সংসাহসের এই অভাবের 
শবস্থাটা পরে কাট্াইয়া উঠিয়াছলেন এবং আঁধবেশনের 
শেষে 'বন্দে মাতরম' সঞ্গীতাঁট পৃরাপাঁরই গীত হইয়া- 
ছিল। আমাদের কথা এই যে, এই সাহসটা আগে দেখান 
উচত 'ছিল। যাঁদ তাঁহারা তাহা দেখাইতেন, তবে প্রথম 
দিককার বিভ্রাট ঘাঁটত না। তাঁহাদের সেই দুব্বলতার 
জন্যই মতলবধাজ কতকগুলি লোক প্রশ্রয় পায়। এই শ্রেণীর 
লোকদের প্ররোচনায় সাহিতা শাখার সভাপাতি অধ্যাপক 
কাজী আবদুল ওদুদ প্রথম দিনের আঁধবেশনে যোগ দিতেই 
পারেন নাই। 'সাহত্য সম্মেলনের হীতহাসে এ এক অভূত- 





ইশা ছিন্যিটিিতিটিত উর পস্পাস্সিপিচিসপস সপ পা সিপিস্পিপাসসি পসি ৬২৮ এ 


পূর্ব ব্যাপার এবং বাঙলার তথাকথিত জনাপ্রয় মল্যীদের 
গামলেই দেখিতোছ এমন ব্যাপারও সম্ভব হইল। পরে এই 
সব মতলববাজদের চেষ্টা বার্থ হয় এবং বহু মুসলমান 
তাধবেশনে যোগদান করেন। এইপুপ  নাব্বিঘে। কাজ 
পর্প হইতেই চঞ্সিত, যদ অভাথনা সাঁমাত 'বন্দে মাতরন' 
সম্পর্কে দূঢুতা অবলম্বন কারিতেন। 





মানক্টকর উদাম-- 


পাণ্ডিত জওহরলাল নেহরু সম্প্রাতি একা [রবতিতে 
পাভল প্রদেশের কংগ্রেসী মান্দিমডলকে অতর্ক কীররা দয়া 
বালয়।ছিলেন, তাঁহারা যেন দেশের স্বার্থ রক্ষার জন্য অব্বদা 
সজাগ থাকেন এনং আবশ্যক হইলে, সব্ব্্রকার সমসঘার 
গম্পুখীন হইবার নাম প্রস্তৃত থাকেন? পাঁতডিত নেহর,র 
এই সঙকাদাণাতে যে আতঙ্কের আভাব ছল, এই আঙ্ঞ 
সঙাই আত উগাদ্থিত হইয়াছে । হইবার কারণও পাহিয়াছে। 
[রাটশ জাতির আামাজা-স্বার্থ ধিপহা হইতে বাসিয়াছে সকল 
ঘদক হইতে । এন সদয় ত্রিটশ জাতির স্বার্থ শোষণের 
এধগান্র ক্ষেত্র হইল ভারতবর্ষ; সুতরাং সেই ভারতবযে যে 
তাহারা নিজেদের ঘাঁটী সফলাদক হইতে পাকা করিতে চেক্তা 
বারবে, ইহা সম্পুণর্িপেই স্বাভাবক। যাহারা মনে 
্পরাছিলেন, জগতের বশুমান বাজম্নটাতক পারাস্ধা ততে 
্রটিশ আাম্রাঙযবাদীবা স্বতঃ্রবওড হইয়া ভারহবাসটাদগকে 
সন্তুষ্ট রাখবার উদ্দেশো ভারতের শাসনলবস্থা সম্পকে 
উদারতর নীতি ভবলম্ধন কারলে, আমরা তাহাদের পন 
কোন [দন সনথন কার নাই: কারণ, ইংরেজ জাত সে 
ধাতাতই গঠিত শয়। তাহারা নিজেরা দায়ে শা পাড়িলে 
কাহাকেও নিজেদের হাতে পাওয়া আবিকার হাঁড়রা দেয় লা। 
ইংরেজের সম্বন্ধে এই এতিহ্াসক সতত আজও সাথক তইয়া 
উচ্িয়াচে। ভারত সআঁচব ল জেটল্যাণ্ড সম্প্রাত পালণ" 
মেন্টের লর্ড সভায় ১৯৩৫ সালের ভারত শাসন-সতকার 
আইনের একাঁট সংশোধন বিল উপস্থিত সা এই 
বলে ভারতবাস দগকে নুতন অবিবনণ কিছ, দেওয়া ত হয়ই 
নাই, বরং ফেটকু দেওয়া হইয়াছিল, তাহার সঞ্কোচ সাধনের 
উদাম করা হইয়াচছে। পঞ্নন্া কি কাঁরতে ঢাহিতেছেন 
দেখ,ন--প্রথমত, প্রাদোশক গণ মেন্টসমৃহ বশ 
শাসনের নামমান্ত বে আকার ভোগ কারতেছেন, 
সংশোধন বিল আইনে পারণত হইলে, য্ন্ধ আরম্ভ হইবা- 
মত বড়লাট গে সম আধার জর বিধানের জোত্রে 
নিজের হাতে লইডে পাঁরবেন। প্রাদেশিক 
সম.হের তখন আর শাসন কাহে। কোন আাঁধকার খাঁকবে গা। 
1ন্বতীয় প্রদতাব এই যে, আশী হিন্দ; িশবাধদ্যাসর এবং 
আলাগড়ের ম্‌সলমান িখবাবদ্যালয় ধাতীত বাভিশ্ন প্রদেশে 
যে সব বিহসাবদচালর আছে, সেগণল সেই 
মেটের হাতে 
মুধে হইলেও এই বিশ্বাধদাালয়ের কত্তৃত্ব বাঙলা সরকারের 
হাতে লাই। এই প্রস্তাব কাযা পাঁরণভত হইলে, হক মাল্ত- 
মালের মনের আভিলাষ পূর্ণ হইবে। তাহারা উচ্চ 


যে একমাএ 


মানে দায়ও; 


লি 


প্রতালত 


পেলের গ শু 


মযযাদা লাও কারবার পাব 


গবণদেন্ট-. 


/ যাইবে । বন্ত মানে কলিকাতা জরিনা বাঙলার 


হব (1 লা ঝি সা 


শিক্ষা নি্নল্পণ বিলকে এই অন্তরায়ের জন্য কার্ষেয পারণত 
করিতে না পাঁরয়া মরমে মারয়া আছেন। প্রস্তাবিত বিল 
গাশ হইলে, সে আইন'কারবার এ্তিয়ার তাঁহাদের হাতে 
আসবে এবং তাঁহারা মনের নাধ মটাইয়া কাঁলকাতা 'বি*ব- 
বিদ্যায়ে নিজেদের সাম্প্রদারক নীতি চালাইতে পাঁরবেন। 
তাঁহাদের দগ্নায় ক্সিকাতা কর্পোরেশনের স্বাতল্লা এবং 
স্বাধীনতা যেমন নণ্ট হইতে বাঁসয়াছে, কলিকাতা বিশব- 
[বদালয়ের অবস্থাও তেমনই হইবে) তৃতীয় প্রস্তাবাট 
দেশীয় রাজা সম্পকে । এই প্রস্তাব অনুসারে দেশীয় রাজা 
বালতে 'ত্রাউশ-ভারত ছাড়া, শুধ, দেশীয় সামন্ত পাজাদের 
রাজা নয়, জামদারা, জায়গণর প্রভীতি যত কিছু সব 
বুঝাইবে ; সংতরাং, এই বিধানের বলে, যত ক্ষদে রাজা- 
রাজড়া আছেন, তাহারা সকলেই আইনত দেশীয় রাজা হইয়া 
ভান৩ গব্ণমেণ্টের হত ছায়াওলে খাঁকয়া নিজেদের স্বেঙ্যাচার 
চালইতে পারবেন দেশের জনমতের বিরোধী । আগা- 
গোড়া এ সব প্রসতাবই | কগ্েসী মান্টিমডল এই সব 
প্রস্তাবের িব্ধতা কাবার জন্য কোন শান্তি প্রয়োগ করেন 
এবং তাহার! কিভাবে সে দিকে প্রস্তুত হন বন্তমানে ইহা 
অনাতম প্রধান বিবেট। বিযব | এ জম্বণ্ের কিছুমাত্র সন্দেহ 
থাকিতে পানে না। 


গস প ৮ ৮০০৯৯ পক 


দাত ইট এাপ্রল জাতলার প্রধান গল্পগি মোলিলখ ফজল-লে 
হক বঙ্গীয় প্রযদেশিল সজল লীগের এক অভায় বন্তত 
পরেন। এক আহেবের বাত বিশেষত মনসন্থীম ্নসশের 
গনেল পুতা সতিবাং সে বহরে ধরণ হিরণ *লঝাইরা লা 
গাল দরকার ভয় লা। হল সাহেল গমনের সাপে কংহোসকে গাল 
দাছেচা, আক গালি যাছেন। বাঙলা দেশের সংবাদপত্র 
গতিকে সংলাদপন্রগ জাল প্রধান অপগনাধ হইল এই যে, 
সেশুলির আঁপস্মংশেরই সম্পাদক হিন্দ এবং এই কাগজ- 
গানের দদপাদত লন পাঁলিযাই সেগণালল ভি তর [দয়া ঘলন্রত 
ই, গাশ্ধিম জলের নিশা, শপ লিল্দা নগর ভাব শ্তুহীন নিন্দা 
গুগানত হইয়া কে । এখন প্রশন দাঁড়ায় এই যে, হক সাহেব 
গে কথ] পাদিয়া থাকেন, মাল স্ধযাদপন্গণ্ল তাহার এবং 
তাহার মান্নঙলের বিরুদ্ধে যেসব কথা বালয়া থাকে, 
সেগযাল নিখ্াই হয়, অর্থ তাহাদের বিরুদ্ধে আভযোগ 
কারবার কোন কারণই শা খাকে, অনা কথায়, যাঁদ তাঁহারা 
জবন্যাণকণ কম্মপ্রণালীই অবলম্বন কারয়া চলিয়া থাকেন, 
এবং সেইনপ নীতি অধলম্বন কারবার ফলে জনাপ্রয়ই হইয়া 
থাকেন, তাহা হইলে, ভহাদের বিরুদ্ধে সমালোচনা জন- 
সাধারণের মধ্যে এমনভাবে বকায় কেন ১ যাঁদ না-ই বিকাইবে, 
৬পব সম্পাদকলা যতই দুরাঁভিসান্ধিপরারণ হউক না কেন, 
তাঁহাদের সাধা ক আছে যে, তাহারা জনসাধারণের মতের 
[িরুদ্ধতা ঝাঁরয়া চলতে পারেন ১ তেমনভাবে চাঁললে কাগজ 
[বকাইবে না, সম্পাদকদের চাকুরী ত যাইবেই, সঙ্গে সঙ্গো 
স্বজাধকারশীদগকেও কারবার গুটাইতে হইবে) সংবাদপল- 
সমূহ, বিশেবভাবে, জাতখয়তাবাদশী সংবাদপ্গুলির দোষের ত 


মা 





১৯১ 


টা ০১ বা ও 


অন্ত নাই-ই; যত ইতি পাপং নরোত্তমে চাপং-ইহা ত বুঝি 
কিন্তু বুদ্ধিশম্ধির দিক দিয়া বিষয়াট ধাঁরলে নিজেদের 
দিকটাও দেখতে হয়; কিন্তু হক মীন্মমণ্ডনের কাছে, সে সব 
যান্তর কথা বলা বৃথা। ই“হাদের উদ্দেশ্য হইল যাহাতে মন্তি- 
গার বাজায় থাকে সেই কৌশলকে প্রয়োগ করা। এংলো 
হীণ্ডয়ান সম্প্রদায়ের নেতা মিঃ সি ই গিবন সোঁদন হক 
সাহেবকে উদ্দেশ করিয়া সংবাদপত্রে 'লাঁখয়াছেন--“আপান 
জাতীয়তাবাদ সংবাদপত্র, জাতীয় প্রাঁতজ্ঠান ও তাহার লদা- 
দিগকে সাম্প্রদায়ক মনোভাবাপন্ন বলিয়াছেন; কিন্তু আগযার 
সাহাযাপ্রাপ্ত সংবাদপত্র, আপনার মুসলীম লীগ এবং পাঁজশেষে 
আপাঁন দ্বয়ং কিঃ আগাঁন সব সময়ই বরের গিসী, কনের 
গাসী নাতি অনুসরণ কারয়া আঁদিতেছেন। আজ যাহারা 
আপনাকে জোর গলায় বাহবা দিতেছে, কাল তাহারা 
আপনাকে সব্বাপেক্টা আধক 'নন্দা কারবে। ইসলাঙ্ন এবং 
ইসলাম বিপনের ধূয়া ধারয়া আপনি কত দিন চালতে 
পারবেন 2" 


এপাশ পাপা পাপ 


ঢংগ্রেনের কন্মবাব্থাল 


নাথিনল ভারতীন 
৩ংপর্ব দিবস নূতন 


আগামী ২৮শে এাপ্রল কালকাতায় 
ঘাত্রীয় সাঁমাতর আঁবেশন হইবে 
ফায।কর] সানী হন বৈঠক বাঁসিবে। 
ঢোনাইয়াহেন খে, এ রা এাসের ততগয় 
নামের ভতালক। খেরষং 
যে. মহাস্বাজীর এ৬ অনুসারে ভিন তন কাথাকরখ সানা 
গঠন কারতেছেন। এই সংবাদে সমস কা9। গিয়াছে, এমন 
কহ, আশ] দেখ। (গিছিল; কারণ মহ।খাডণর নানসারে 
41 কাযাকন) সা গাতিত হইত, ভাহা হইলে নিখিল 
পৃ 


নাপিত (১ শা, কত 1৬৮ ০7৯ 
বা্পা তি সৎভাবট৪ 
সপ্তাহেই অদসাদের 


মি 


হহযে। রান্টপাও জানাইয়াঘলেন 


দি. ৬৪ পর ্ 


ভারতায় গরান্ত্রীয় সামীতর সনথনও্ সে পানাত লাভ করিত 
কিনতু দেখ যাইতভোছে, নহাজ্মজী। পর হত টি 
দিতে আারাজ। মহাজাজণ নন কাধ 
সম্বন্ধে রান্ট্রপাতকে কোনপ্রকার গরাগশ প্রধান করিতে 
আনচ্ছ,ক। ইহার সোর্জা অঞ্থহ হইল এই যে, রাষ্ট্রপাত 
ডে র ইচ্ছান্যায়] কাক? আাঁগাতি গঠন করুন ভিন 

দাহ চাহেন এবং তাহার অথই হইল এই যে, তাহার সভমহের 
সা বাঞ্উপাঁডর কাধণকে মরু নি'খল 
ভারতীয় রান্দ্রীয় সামাতির চাষ) বিষয় করিতে চাহেন। 
এর.প অবস্থায় (মিউমাটের আশা সদ বপরাহভ হইল বলিমাই 
মনে হয়। ঝান্ট্রপাঁত যখন গাঁডিভ গোবিন্দবব্লভ পল্দের 
প্রদতাবকে মানিয়াই লইয়াছেন এবং ব্যান্তগতভাবে উহা অবৈধ 
মনে করিলেও নীতগতভাবে সেই প্রস্তাব অনুসারে কাজ 
করা তাঁহার কর্তব্য এ কথা স্পম্ট বলিতেছেন, তখন সেই 
প্রস্তাব অননসারে কাধাযকরী সাঁমাভি গঠনে নিজের মত- 
প্রকাশ বরা, মহাত্সাজীর কর্তব। ছিল বাঁসধাই আমাদের এনে 
হয়। কিল্তু সমস্যার সমাধান সে পথে হইল না। যেনপ অবস্থা 
দাঁড়াইয়াছে--তাহাতে রাষ্ট্রপাঁতিকে প্রকারান্তরে নিখিল 
ভারতীয় রাষ্ট্রীয় সরাতর দ্বার। লিজের সমর্থন পাশ কল্পাইয়া 


লইতে হইবে। দাক্ষণপ্থীরা *ভোড়জোড়ে [নখন.ভরুতযর় ... 


রাষ্ট্রীয় সামাততে হাজির থাকিবেন, তাহা ছাড়া সোঁসয়া- 
'লিষ্টরাও সম্ভবত নিরপেক্ষ থাকবেন, সুতরাং এরপ ক্ষেত্রে 
পরিণাম ফল কি দাঁড়াইবে, অনমান করা কঠিন নয়। মোটের 
উপর, স্পন্টই বুঝা যাইতেছে যে, ত্রিগুরীতে যে অভিনয় 
আরম্ভ হইয়াছলওতাহার যবনিকা এখনও পড়ে নাই। অপেক্ষা 
আছে [নাঁখল ভারভায় রাষ্ট্রীয় সামাতির আঁধবেশনের। 


উপ পপসজ 


সখের 1৬87৮ 


বঙ্গীয় ব্যবস্থা পরিষদে িছাঁদন আগে বাঙলার 
রাভস্ব-সচিব স্যার বিজয়গ্রসাদ সিংহ রায় 'বৃভূক্ষদের 
আভিযানের সম্বন্ধে বাঁলয়াছলেন যে কতকগল দুরাতিৎ 
সন্ধিগরায়ণ কংপ্রেপীদেরই এ কাজ। লোকেরা দঃঃখ-কম্টে 
গাঁড়য়া স্মতঃপ্রবৃন্ত হইঘ়াই যে গ্যাজজ্টরেটের কাছে দল 
বাঁধয়া আসে ইহ। ঠিক নয়, দূত্রীভনান্ধিপরায়ণ যে সব রাজ- 
বন্দ) ছাড় পাইয়াছে, ভতাহারাই উহাঁদগকে জোট পাকাইয়া 
লইয়া আমে এবং অনর্থক এই হৃজুগের স্টি করে। 
সম্প্রাত বাখবথজ জেলা কষক-প্রজা সাঁমাতির সভাপাত 


সা 
১৯ 
৫2 


দৈয়ণ হাঁনবর রহমান সন্মিবরের এই  উান্তর প্রতিবাদ 
বাঁরয়াছেন। দেশের লোকের দঃখদন্রশা যে কত 
বশী, এ অনুভ রি হার ক নাত আছে, তাঁহারা 


সকলেই বঝেন যে রাজছব- ই? উান্তর মূলে ধ্ণান্ত বি্ুই 
না, আছে দেশের লোকের দ্খ-কচ্ডের প্রতি ওদাসীন্য, এবং 
ওপেন্সীর একটা ভাব পেয়দ হাববত্র রহমান বলেননগ্রামের 
লোকেরা অাকঞ্টে ভাঁড়ত হইয়া কিছু সাহায। পাইবে, এই 
আশার ২৫ হইতে ৩৫ মাইল পধান্ত পথ হামা নিজেরাই 
ম্যাচিনট্রের নিকট গরাছে | ভাহাদগকে কেহ জোটাইয়া 
পাকাইয়া লইয়া দে নাই যখন কৃষকদের এই সব 
আাভযান হয় তখন শ্রাত স ঈন্দুনাথ সেন প্রমুখ বারশালের 
বকংগছকম্নার। কেহ বাঁরশালে ছিলেন না। ন্রপুরী 
কারয়া ভীহারা কলিকাহায় 'ছিলেন। 
পরের দঃখকচ্ঞ ঘোখয়া মানুষ যে, ভাহারই প্রাণ কাঁদে 
এপং সে সেই দ্খ কণ্টের লাঘব কাঁরুত চেচ্টা করে। 
বারনালি হেলপার লোকদের অগকন্ের কারণ যে ঘটিয়াছে, 
বাজস্ব-সাচব নিজে একথা স্বীকার কাঁরতে পারেন নাই, 
এমন অবস্থার তাহাদের দহথকণ্টে যাঁদ কেহ ববচালত হইয়া 
প্র হকারের জনা চেষ্টা করেন মল্মীদের মতে তাঁহারা হইলেন 
নিতান্ত পাষণ্ড, নরাধম, দুরাভসাঁন্ধপরায়ণ এবং তাঁহারা 
জেলে পণরবার যোগা। ভহাদের অপরাধ এই যে পরের 
জন্য তাঁহাদের প্রাণ কাঁদে, এবং সেই প্রাণ কাদার ফলে 


সপ এ 
বধ শহচঠিত 


তাঁহারা বে-আইনশ কিছু কারয়াছেন এমন নয়, ম্যাি- 
স্টেটের কাছে দুঃখ-কণ্ট জানাইয়াছেন বা জানাইবার জনা 
(লোককে, লইয়া আঁসয়াছেন! যাঁদ জোটাইয়া আনিবার সে 


আঁভযোগ সত)ই হয়, তাহা হইলেও সেটা অপরাধ যে [বসে 
হইল বুঝা দু্কর। আসল কথা হইল এই যে, ।নজেদের মোটা 
মাহিয়ানায় এবং মান্মিগিরর জারাম-আয়াসে যাহারা মশগলে, 
জনকে, অন পাও 


1% যা জলা. লিউ লন তত পা্র,০০-০০৭ 


অনুভূতি তাহাদের হইবে কোথা হইতে? বাঙলা দেশের 
বড় দূভার্গয হইল এই যে, দেশের লোকের দুঃথকন্টের 
সম্বন্ধে নিতান্ত উদাসশন যাঁহারা-যাঁহারা শুধু বুঝেন নিজের 
[নিজের স্বার্থ তাঁহারাই এখানকার মন্রিমণ্ডল জদাঁড়য়া বাঁসয়া 
যথেচ্ছাচার চালাইতেছেন--অন্য জায়গায় হইলে€ এই শ্রেণীর 
লোকাঁদগকে বহূপূর্ে অদ্ধচিন্দ্রলাঞ্চিত হইয়া দেশের রাজ- 
নীতিক জীবন হইতে বিভাঁড়ত হইতে হইত; মুখ 
দেখাইবারও উপায় থাকত না। 


ভাঁবন লা মৃতু 


বাঁসয়া থাকবার সময় আর নাই। বাঙালী জাতির 
সভ্যতা, সংস্কীতি, - বাঙালী জাতির জাতীয় তা--এককথায় 
'বাঙালশর বাঙালণত্ব বালয়া যাহা কিছু গর্ব কারবার বস্তু, 
আজ তাহা ধ্বংস হইতে বসিয়াছে,ানীখল বঙ্গ শিক্ষক 
সম্মেলনের সভায় সভাপাঁতত্ব করিতে গিয়া অধ্যাপক প্রমথ- 
নাথ বন্দোপাধায় এই সতকর্বাণী উচ্চারণ কারয়াছেন। 
[নি তাঁহার আভভাযণে বলিয়াছেন, সভভাভা এবং সংস্কাঁতির 
উপর শিক্ষার ভিত্তি না কাঁরয়া প্রগা হণরোধী রাজনসীতিক 
মতবাদের সঙ্জো মধাযুগণীয় ধর্ান্ধতাকে যান্ত কাঁটয়া তাহার 
দ্বারা শিক্ষানীতি নিয়ন্্রণ করিবার ঘণত চেষ্টা আরম্ভ 
হইয়াছে। অধ্যাপক প্রমথনাথ আবেগভরে প্রশ্ন কারিয়াছেন. 
আমরা বাঁচব না মারব? এই যে বাঙলা দেশ, এই যে 
আমাদের মাতৃভূমি, সংদীর্ঘকাল সদৃজ্কর ত্যাগ এবং তপস্যার 
ফালে আমরা আমাদের মাতৃভূমিকে মে মর্যাদায় প্রতিষ্টিত 
করিয়াছি, তাহার সেই ম্ধ্ণাদা কি আমরা বিকাইয়া দিব, 
তাহার মর্যাদা কি ধলায় বিলাঠিত হইবে 2 স্বাথপরতা 
সঞ্কীর্ণভা এবং হাীন-প্রবাত্তর পিপাপার অন্ধকারের মধ্যে 
যত আশা ভরসা আছে সবই কি ীবলুস্ত হইবে 2 
অধাপক প্রমথনাথ যে প্রশন কাঁরয়াছেন,। জাতিকে 
সেই প্রশ্নের উত্তর দিতে হইবে। জাতর সম্মুখে এই যে 
সমস্যা আজ দেখা 'দয়াছে, জাতর ভাবষ্যৎ আশা-ভরসা- 
ছবর্প যুবকদের শিক্ষা দীক্ষার গুরূভার যাঁহাদের উপর নাস্ত 
রাহয়াছে, তাঁহাঁদগকে সে সম্বন্ধে বিবেচনা কারিতে হইবে। 
শক্ষায় জাতির উন্নাত এবং ভাবষাৎ শীনর্ভর করে। 'শক্ষার 
ঘবস্ভারের জনা এদেশের শাসকদের খুদাসীন্য আজ নিন 
নহে, সে প্রি বরাবরকার। মহামতি গোখলেওড এজনা 
আক্ষেপ কাঁরয়া 'গয়াছেন ; কিন্তু বাঙলা দেশে যে বপদ দেখা 
দিয়াছে, সে বিপদ ভাহার চেয়েও বড় ীবপদ। শিক্ষা না হয়, 
বরং ভাল; কিন্তু শিক্ষার নামে কুঁশিক্ষা ভয়ানক 'জানিষ। 
বাঙলা দেশে শক্ষার নামেনযাহা সব চেয়ে যুবকদের পক্ষে 
কাঁশক্ষা সেই কুশিক্ষার দ্বারা জাতির চিত্তবাদ্ধিকে কলহীষত 
কারবার চেগ্টা আরম্ভ হঈসাছে। শিক্ষার জন্য প্রচুর অর্থ 
বায় হইতেছে না, এ আভিযোগ আজ নৃতন নয়, কিন্তু 
বাঙুলায় এর চেয়ে বেশী বড় আতঙ্ক দেখা দয়াছে 
দশক্ষার নামে সাম্প্রদায়কতার বস্তারের ভিতর দয়া । ইহা 


হইতে জাতিকে রক্ষা করিতে না পারলে জাতির ধর. হর? 
. আয যাদ] লা কারবার দাখা 'শায় এবঙ সর 16 ৭ তত 





অনিবার্ধা। বাষঙালশকে এই সমস্যার সম্দুখীন হইতে 
হইবে আজ সকলের আগে, এবং সকল রকমের ত্যাগ- 
স্বীকারের জনা গ্রস্ভূত হইতে হইবে। উৎখাত কাঁরতে 
হইবে হীন সাম্প্রদায়কতার 'বিষকে, যাঁদ জাত সতাই 
বাঁচতে চায়। | 


যুদ্ধ ও 'ব্রীটশ সাম্রাজ্য 


মিঃ কে হেলস, লাশ পালামেণ্টের একজন ভূতপত্ধ 
দস । কাঁলকাতাতেও ইহার কারবার আছে এবং এখানে [তান 
অপ্ারচিত নহেন। ইনি এখন এই দেশে আছেন। সংবাদপত্রের 
গ্রাতানাঁধর নিকট তান সম্প্রীতি একাঁউি বিধাভতে বাঁলয়া- 
ছেন-সউানিক চুন যে কলমে দ্বাক্গীরিত হয়, সেই কলমের 
কাল শ.কাইতে না শকাইতেই [হিটলার ইউরোপের মানাচন্র 
হইতে চৈকোম্লোভাকষাকে মণছয়া ফোলয়াছেন। এখন 
তাঁহার গাঁত হয় কোন দিকে ইহাই প্র্টব্া। তিন রুমোনয়া 
এবং পোল্যা্ডকে নাড়াচাড়া দিয়া দোখতেছেন। এইভাবে 
ইতিহাসের পূনরাবর্তন ঘটিতেছে। বাঁলনি হইতে বাগদাদ 
পর্যন্ত প্রভৃত্ব বিস্তার করা হইল জাম্মানদের আকাঙমণ, 
তাহা প্রায় পূর্ণ হইতে বাঁসয়াছে ।” 

দঃ হেলস বলেন-ডিউ্টরগণ অর্থাৎ হিটলার এবং, 
মৃসোলনগ যাহা আঁচ করিয়া বপিয়। আছেন, যাদ আমরা 
তাহা দিতে অস্বীকার করি, তবে যুদ্ধ অনিবার্যা। যাঁদ তাহাই 
হয় এবং সেক্ষেত্রে আমরা যেভাবেই হউক, যুদ্ধ এড়াইবার 
চেষ্টাতেই থাক, তাহা হইলে ব্রিটিশ সাগ্রাজোর ধংস সুনি- 
্চভ। হিটলারকে যতই স্যবিধা দেওয়া হইতেছে, ততই সে 
[দন নিকটবন্তপ" হইতেছে । চেকোশ্লোভাকয়ার সোকদার 
কারখানার গলপ, বারূদ এবং অস্ত্শস্মের সাহাযা পাইয়া, 
রূমোনয়ার কাঁটা মালের জোর পাইয়া হটলার ক্রমেই নির- 
পেক্ষ হইয়। উঠঠিতেছেন, তিনি ক্রমশই শীন্তশালী এবং অপরা- 
জেয হইতেছেন। একটি মাত্র গুলশ না ছনাঁড়য়া তান রাইন 
অগ্চল, আম্্রয়া এবং চেকোণ্লোভাকয়া দখল কাঁরয়াছেন। 
এই সব সাফল। হিটলারকে উন্মস্ত করিয়া তুলয়াছে। পাশ্চনের 
গ্ণভল্সমহ যতাঁদন তাহাকে বাধা না দবে, ততাঁদন [তান 
শ্‌ধু এইভাবে হুমকী এবং ধাপ্পাবাঁজতেই কাজ বাগাইতে 
থাকবেন । ?হটলার যখন আমাদের নিকট হইতে উপনিবেশ 
সমূহ দাবী করিবেন, তখন আসিবে প্রকৃত পরণক্ষার সময়, 
তখন যাঁদ আমরা যুদ্ধ না কার, আমাদিগকে তৃতীয় শ্রেণির 
শান্ততে পারণত হইতে হইবে ।” 

নন্তু যুদ্ধ বাধিলে কি হইবে? সেই ভয়টাইত বোধ 


হয় বেশ] । 1. 


সালনীন্স ভীক্কে আদর্ণ : 


প্ীঅরবিন্দ 


"আন্তজাতিক এঁকোর পথে প্রথম প্ররাসের সন্ডাবনা_ 
ইহার বিরাট বাধাসমূহ-_ এ 
(১৪) 
আধিজাতিক এঁক্য বিকাশের ধারা হইতে শিক্ষা £ 
আন্তজাতিক এঁক্ের প্রথম অবচ্থা , 


. আঁধজাতক এক্য বতুতঃ গাঁড়য়া উঠিয়াছে কমবর্ধানান 
আভ্যন্তরীণ প্রয়োজন ও আদর্শের চাপে, কিন্তু ইহা সংসাধিত 
হইয়াছে রাজনোতিক, অর্থনৈতিক ও সামাজক শান্ত, প্রাতষ্ঠান 
ও প্রকরণ সকলের সাহায্যে। এই বিকাশের ধারা অন্যধাবন 
করিলে দেখা যায় যে, প্রথমে থাকে একটা তরল “সংগঠনের 
অবস্থা। সেখামে (বিবিধ উপাদান সকল এঁকাবপ্ধতার জন্য 
সংগৃহীত হইয়াছে; তাহার পর আইসে একটা দু বেন্দ্রীকরণ 
ও বলপ্রয়োগের ঘগ, তখন সচেতন রা অহংজ্ঞান পারপ্ 
জশ্য একটা 
কে এবং রর লাভ করে ; শেষে আইনে অনান্গিত 
স্বতল্য ভবন ও আভান্তরখণ একোর যূগ, ভাহা বাহিরের 
চাপ হইতে আতরক্ষায় পনর্থ, সেই যুগে স্বাধীনভা এবং 


জাতীয় জীবনের সুখ সুবিধা মহ সকলকেই সার 
ংশ দেওয়া, এবং ক্রঘশত। বেশী বেশী সমান অংশ দেওয়া 
সম্ভব হয়। আর মানবজাতির একাণ্ড মাঁদ এই 
উপায়ে ও এই অক প্রকরণের সাহাখে এবং আধত্লাত 
গঠনের মতই গাঁড় ভুনা হয়। তাহা হইলে 


পে 
নৈ 7 
স্‌ ্ রবে শল্য অ 


আমরা আশা 
5 রা 5ছে সব্বাপেক্ষা [ সস্গচঃ 
স.চ্ঠর সাধারণ ধারার অন[মায় 
আরম্ভ হয় প্রথমে তরল স্তুপ 
পু তাহা হয় শান্ত ও চা অল্পাঁধক অনাদ্দক্টি 

আধারহীন সমবায়, তাহার পর তাহা সহ্কোচন, 
জমাটকরণের ভিতর দিয়। এক সদ আকারে গাঁড়রা উঠে, 
তাহার এধ্যে অবশেষে জীবনের বিচিত রূপের সমন্ধ বিবর্তন 


উহাও এ একই ধারা অনুসবণু £ 
বারতে পারি) অন্তত এই 

সম্ভাবনা, আর ইহা সঞ্ল 
বালয়া মনে হয় ; সুচ্টি 


গহিগ। 


সম্ভব হয়। 
জগতের বাস্তব অবস্থা এবং নিকট ভাঁবফাতে ইহার 
সম্ভাবনাসম.হ 

আমরা যাঁদ জগতের বাস্তব অবস্থা এবং নিকট ভাষাতে 
ইহার অন্ভাবনাসমহ বিবেটনা কাঁরয়া দোঁখ,। তাহা হইলে 
দোখতে পাইব যে, শিথিল সংগঠন এবং অসম, রর শঙখলার 
একটা প্রাথামক যুগ অপারিহাষণ। : বহন বান্ধব 
সামর্থ অথবা তাহার হদয়বভমমহের রি অথবা যেসকল 


অর্থনোতক ও রাজনোতিক শান্ত ও বিধান তাহাকে গরিচালিত 
রি ব্যাপৃত রাখয়াছে কোনাটিই এখনও আভান্তরখণ 
প্রেরণা বা বাহাক চাপের এমন অবস্থায় পেখছায় নাই, যাহা 
হইতে আমরা আশা করিতে পারিতাম যে, আামাদের জীবনের 
'ভান্তর সমগ্র পারবর্তন হইবে অথবা পূর্ণ বা বাস্তব এক। 
প্রাতাষ্ঠিত হইবে। একটা বাস্তব বাহা একাও এখন সম্ভব 
নহে, চৈতনাূলক একত্ব ত দূরের কথা । ইহা সত্য থে এই 
রকম একটা 1কছ সম্বন্ধে অস্পন্ট ধারণা ও গ্রয়োজনবোধ 
দূত গীঁড়য়া উঠিতোঁছল এবং মহ্যয,ণ্খের | ভায্যতের 


এই সুমহান আদর্শটকে সম্মূখধে আনিয়া দয়া, 
ইতিগূর্থে উহা কয়েকজন শা্তিবাদী -ও আলতজ তাহ *ব/তান 
বাদীর একটা উদার অলক স্ব্ন ভিন্ন -আর কিছুই 
ছিল না। এখন স্বীকৃত হইতেছে যে, ইহার মধ্যে 
বাস্তব সম্ভাবনার একটা শান্ত 'নাহত - রহিয়াছে; 


এবং যাহারা এখনও ইহাকে ছিটগ্রদ্ত লোফদের একটা সখের 


কল্পনা বলিয়া উড়াইয়? রি রি তাহাদের কথায় এখন আর 
তেমন জোর বা আত্ম-প্রতায় নাই। কারণ এ-কথা এখন আর 
সাধারণ লোকের সহজ বোধের দ্বারা সেরূপ জোরের সাঁহত 
সগার্থত হইতেছে না। সেল মনের এই যে দূরদম্টিহীন 
সহজ বোধ, নিকও বাস্তব সংভাবনা সম্বন্ধে ইহার একটা 
সদ অন,ডীতি আছে, ভাঁধষ্যভের সন্ভাবনা সম্বন্ধে ইহা 
একেবারেই অন্ধ)। কিন্তু মান্য এখনও ইহার জন্য 
প্রস্তুত হইয়া উঠে নাই। যুগের মনীষগণ একটা আদর্শের 
প্রচার বরেন, তাহা উত্তরোত্তর শান্তিশালী হইরা সাধারণ 
জনমণডলটীর ধান ধারণাকে নৃতনজাবে  গাঁড়য়া দেয়, 
এইভাবে দীঘকাল ধরিয়া মান্য়ের মন ও ব্ধাদ্ধ তৈয়ারী 
হইয়া উঠে; আবার প্রচালভ অবস্থার বিত্দ্ে 
[বরোহের ভাব ঘনাইয়া উঠে ; এই দুয়ের সংযোগে যে পার, 
স্থাতর উদ্ভব হয় তাহাতে বির) জনমণডলী আদর্শের জন্য 
পাগল হইয়; উঠে এবং মানবজা। হর জনা এক নূতন সুখের 
আশায় উদ্দ”ত হইয়া প্রচলিত অবস্থার ভাতুকে ধংস 
বাধা তে এবং সমান তটবনের এক নুতন পারকজণনার 
স১ কারতে সঙ্গম হয়। কিশছু এই দুইটির কোনাটিই 
অনা এক দিকে, সমাজের বাষ্টিগত 
ভাতকে বঙ্জনি কারিয়া তাহার প্লে ব্লমবদ্ধমান সমন্টিতল্ের 
কে, মানুষের মন এইরূপ 
৩ঘারা এবং বিট্রোহের ডি ধ অনেক পাঁরগাণেই হইয়া 
এইজনাই মহাযদ্ধ এই ক্ষেত্রে ত্বরাল্লিত কারয়া ঘিবার 
₹ আমাদগকে রাঙ্ট্ুগত সমাজ- 

সাঁশিকটবন্তাঁ কাঁরয়া 
হইবেই এমন কোন কথা 


এখনও হয় নাই। 
(00111110111) পাতা করার 


1ছল। 
শডরপে কাধ] কারয়াছে এব 
তন্ত এ 1১0০1111311) পাতার 


রি রি 
দিয়াছে * তবে তাহা যে গণভদৃন্ঘক 


নাই রা *ত আন্তপ্রগাতিক একা স্থাপনের জনা কোন শাস্তি" 
শাল আন্দোলানের অনুকুল এরূপ পত্ববিভ্ভী অবস্থা এখনও 
হয় রী জাদশ'বাদের এমন কোন সঙ্ঘবদ্ধ ও  শল্তিময় 


অভুথান আশ। কনা মায় না, যাহাতে উহা সিদ্ধ হইয়া উঠিতে 
পারে উদ্যোগ হয়ত, আরম্ভ হইয়াছে, অধনাতন ঘটনা 
সকলের দ্বারা উহার ভনেক সহায়তা হইয়াছে, তথাপি উহা 
এখনও রাঁহয়াছে কেবল প্রারম্ডের অবস্থায় । 
রাজনোতিক বাদ্ধির হক্ষমতা এবং ভাহার 
সম্ভাব্য পারণামঙানূহ 

এইরূপ পাঁরস্দাতিতে অঁগতের বে সকল চভাশীল 
বাস্তি আল্তজাঁতক শ্শীবনের সমগ্র নংস্থানাঁটকে সাধারণ 
নীতির জালোকে মল হইতৈ একেবারে নৃতিন করিয়া গঠন 
করতে চান তাহাদের পারিকতপনা ও ধারাগুল যে নিকট 


পপ পাশ - 








*্রাঅরবিল্দ ১১১৬ সাজে ই 
লু।শথায বোলনেউক্ক িদ্রেছের দ্বায়া 
21৬ হয় 





পপর মোখেন, ১ লালে 
প্রথম রানুগত সমাজ তন্তের 





কারবে 


ভাঁবধ্যহে কোনরূগ  আফলজশীভ তাহা মনে 
হয় না। গানবীয় আশার যে ব্যাপক আদরশশমূলক 
অভ্যুথান হইলে এইরূপ পারঘর্তন সম্ভব হইতে গাঁরত 
তাহার অবন্তানে চিন্তাশীল ব্যন্তিদের পারিকজ্পনা দ্বারা 
ভাবষ্যং গঠিত হইবে না। পরন্তু তাহা 
গঠিত হইবে রাজনধাতিকের বাবহারিফ বাদ্ধির দ্বারা) এই 
বুদ্ধি সাধারণ বদ্ধ ও প্রক্কীভযই প্রাতিভ, সে বাঁদ্ধ সাধারণতঃ 
যত বেশী আম্ডব তাহা না ফারয়া যত কম পিম্ভব কেবল 
ততটুকুই কাধে গারণত কণে। বিরাউ জনমণ্ডলীর যে 
সাধারণ গড় সনব্ধন্ধ তাহা কেবল সেই সব পাঁরকজ্পনার 


প্রাতিই কর্ণগাত কাদতে যায় যেগযাল গ্রহণ কারবার জগ্য 
তাহাকে তৈয়ার? ঝর ইরাছে : আর দলাদালির ভাব লইয়া 
এই মওঙটা কিম্বা এ মভটাকে আগ্রহের সাহিত ধারড়েও সে 
অভ/দ্ত; তথাপ কম্ম নেত্ধে ভাহা ভাহার স্বাঞ্থ, ভাহাঘ প্রাণের 
আবেগ, তাহার সতকার সকলের দ্বারা যওটা পারঢালত হয় 


তত। তাহার চিন্তার দ্বারা হয় না। পাজনখীভিক ও রাষ্ট্র * + 
জনসাধারণের এই গড় লারারণ বাদ্ধ অনপেরণ কদিরাই কম্ম 
করেন; বাজন।|ভক উহা রে পাঁরচালিভ হন, রাজ্টীবদকে, 
সম্বদা । এঁটকেই প্রাধানা দিছে হয় এবং উহাকে ভিনি নিজের 
ইচ্ছামত কোন দিকে তা টা গারেন না, যাঁদ না 
[ভান সেহ পত্র মহান প্রাতভাশালগ ও শান্তগয় ব্ানুদ্বশালী 
প5রষগণের অধো এক দন হন, যাহাদের মধো একাধারে থাকে 
প্রসত মন ও পারকজণনায় গুতাষ্বিনন শান্ত এবং সেই সত্যে 
মানের উপর প্রভাব বিদ্তার কাঝবার অপরিমেয শম তা। 


আনার জনমণ্ডণার মাধারণ গড় মনোবাতির যেসব ঘট 
আছে, সেসব ছাড়াও রাজনাতিকেয় নিজের মনেরও বাটি 
আছে; প্ুচ।শভ অবস্থার (18108 029) গ্রাত ইহা আরও 


আঁধক আন্ধাম্গন। অভীভে্ নিরাপদ দাঁড়ীইবার স্থান 
পাঁরত্যাগ কাররা দ্ইসাহাসক পরীক্ষায় প্রবৃত্ত হইতে আরও 


আনচ্ছুক, আনশ্িভ ও নূতনের মধ্যে অগ্রসর হইতে 


আরও 
আঁধক অসমর্থ । এইঘপ কিছ, সে কারতে পালে, কেবল 
ঘখন জনসাধারণের, ভা ভন ৪ অথবা কোন শান্তশানী স্বার্থ 
তাহাকে উহা বারতে বাপ করে অথবা মে নিজেই মানায়ক 
চন্ভার ক্ষেত্রে পারিধ্ত কোন নূতন ও মহান উদ্দীপনার 


মোহে পাত হয। 

রাজনোৌডক বাদ্খকেই যাদ অবাধে কাজ কাঞধিতে ছাড়া 
"দওয়া হয তাহা হইলে এই যে আন্তজণাঁওক মহাবক্ষোতিও 
তুলনা ই।ভহাসে নাই ইহার বাস্তব ফল হইবে কেবল দেশ- 
সমূহের সীমান্ড নদ্ধণযণে কিছু পরিবর্তন, শান্ত ও আধকুও 
দেশের কিছু ইস্তাল্ভর। এবং আন্তজশাতক বাদসাগত ও 
অন্যান্য সম্বন্ধের কিছু বাঞ্ছনীয় বা অধাঞ্ছনীয় নবাবধান, এই- 
গুলির আধক আর বেশী কিছুই আমরা আশা কাঁরিতে পারি 
না। এরূপ একটা বিদ্রাটজনক পাঁরণাঁতর সম্ভাবনা এখনও 
রাঁহয়াছে এবং যতক্ষণ না গমস্যাটিত্র সমাধান হইতেছে ততক্ষণ 
ইহার পাঁরণাম আরও আঁধক বজাটজনক হইতে পারে এবং 
তাহার দ্বারা জগতের ভাবষ্যং বিপর্যাস্ত হইবে না, এমন কথা 


পাপা শান? তত 





ক আনা) এখন রাজনযা ও কে (1১011110101) পণ: 


কিক 
রাম্থ্ীবদের (809820820) অভাব খুবই আছে 


কোন মতেই বলা চলে না। তথাপি প যেহেতু মানবজাতির মন, 
বিশেষভাবে বিচালত হইয়াছে এবং তাহার হৃদয়বৃত্িগ্াল 
প্রবলভাবেই জাগ্রত হইয়া উাঁঠি়াছে, যেহেতু প্রাচীন পারাম্থাত 
যে আর বরদাস্ত করা চলে না এইরূপ উপলান্ধ বেশই 'বস্তার- 

লাভ কাঁরতেছে, জাত পকলের অহামিকা পরস্পরের প্রাতি ভয় 
ও সংশয়ের দন্দনা, ভকাধাকর সালিশী 'সন্ধি ও হেগ 
(11788) আদাগতের দ্বারা এবং ভ্রান্তি ও দ্বচ্ছে পূর্ণ একটা 
ইউরোপণগ্ন সগধার়ের "বারা দামত থাকায় যবে গালা হক 
ভারসামা রাঁক্চভ হয় ডাহার অবাঞ্চনীয়ভ এখন নােশোতিক 
মনীষার [নিকট বেশই সপম্ঃ হইয়া উাঁতয়াছে। অতএব আমরা 
আশা কাঁরভে পারি মে, প্রাচীন পিধানের নোতিক 'ভীন্তটি নচ্ট 
হইয়। যাওয়ার ফলে একটা নত বিবধান আরম্ভ কাঁরধার দিকে, 
গুরুত্বপূর্ণ কিছু চেষ্টা হইবে। খংদ্ধের গ্রাতীকয়াস্বরূপ যে 


বিক্ষোভ, বিদ্বেষ ও স্ব্থগণ ভার আশাদকল জাগ্রত হইয়া 
ওয়াহে, তাহারা ৪ বড়ঃকনের প্র। ভবন্ধক গ্ররূপ হইবে। 


হু 
যত বা এইরগ গ কোন প্রয়াসের আরম্ডকে বার্থ অথবা ক্ষণ, 
স্থায়। কাওমা দিবে মেঃ আমরা আশা কাঁরডে পার যে, 
যাঁদ আর 1. ন। হয়, ঘয্ধের তীর প্রচেষ্টার পর যে অবসাদ 
ও আভান্ভনীণ প্রা তয়া আসবে শুধু ভাহার দ্বারাই এমন 


সব ন.ঙন 19৭ভা, জন. ভাঁ 5, শা, ঘওনা আঁবভূতি হইধার সময় 
গ1ওয। যাইবে যাহারা এই আনন্টকণ্ গ্রভবকে  প্রীভিরোধ 
করতে সমর্থ রা 

তথা।গ খন বেশী মাহা আমছ। আশা করিতে গার, তাহাও 
হইবে : নি দাযানা। জাতিসকনের ৫ জীবনে 
যস্ধের ফল শান্জুপণ ও গঞার না হইয়া পারে না, কারণ 
সেখানে সব জিনিছ প্রত, নে চাপ সহা করিতে হইয়াছে, 


তাহ। আঁত গরিলা, আর চাগাচ যখন সাররা যাইরে ভাহার 
পরব প্রসারণের পারিণানও ভদনযাজী গুরুতর হইবে) 
কিন ৫ ঢৌবনে আমু কেপুল স্বল্প গারিমাণই 


আমল গা, 14৬ শ 


আমা কাগুতে পারি, ভাহা যতই আর হউক, 
তাহা আর ফা রবার নহে, সেই শর বীজের মধেই যে জীবনী, 


1755 থাঁকনে তাহাহে ভাবখাং বিকাশ পিন 
রা উবশা যান দ্ধ শেষ হইবার পএন্বেই এমন সব 


পর্খখর লি এ হইত যাহানা রর পাপের সআধারণ মনকে 
রি এভাবে আকুষ্ট করত এবং একএা নূতন আমল 
পারুকভনের প্রযোজনবোধ ধাগকভাবে মা তুলিত এবং 
ইউেলের শাসববগের মনকে ও তদন যায় ঢালতে বাধা কারত, 


াভা হইলে বেশী কিছ আশা করা যাইত: বিল্তু বিরাট 
সত্ব) তাহার পাঁরমন।)ভর আমিকটবন্তী? হইতে চললেও 





*বস্তৃত এইন,পই মডিাছে, -খম্ধের পর জাগ্মণ নর নহিত | যে 
ভার্সাই সান্ধ হয় তাহাতে দুইটি পরস্গর বিরোধী অনোবাত কাজ 
কারয়াছিল- একটির ফল হইয়াছিল 14০78708০01 ২8610;/9এর 
সব্পাত, আর অগ্রাটির ম্বারা জাদ্মশনগখকে চিরপদানত কাঁরয়া রাখবার 
ব্যবস্থা হইয়াছিল। ফলে 11070706907 1২200119 সার্থক হট্য়া 
উঠতে শানে নাট। 

+এই শুভতর সদ্ডাষনাটি কার্য গারণত হয় নাই, কিদ্তু বিপং- 
সংক্ুলতা, নিবেনভ ও ডি যেমন বাড়য়া উঠিতেছে তাহাতে কোন- 
এগ একটা আন্ডতজশাতক ন্যবপহ)। সধ্ট করা উত্তরোস্তর অপারহার্যয 
হইয়া পাঁড়তেনে, নতুবা নন্তরপাত ও মহা বিশ্খলার মধ্যে আধ্বানক 
পষ্/তার অবম।ন হৃইকে 


সেরূপ কোন সম্ভাবনাই দেখা যাইতেছে না) মনে হয়, আমরা 
সেই শান্তিপূর্ণ মুহূর্ভট পার হইয়া আসয়াছি, যখন এইরূপ 
একটি গুরুতর সন্ধিক্ষণে মানূষের সাফলাপ্রদ আদর্শ ও প্রবাত্ত 
সকল গাঁড়য়৷ উঠে। সাধারণের মন বস্তুতঃ যে দুইটি বিষয়ে 
প্রবলভাবে প্রভাবত ইইয়াছে সে দুইটি হইতেছে-বর্তমান 
[বদ্রাটের মি হইবে এইরূপ সম্ভাবনার বিরূদ্ধে 
বিদ্রোহ, আর এই উপপ্লবের ফলে মানবজাতির অথনোতিক 
জীবনে যে অভূতপূর্ব বিশৃঙ্খলা আসয়াছে তাহা নিবারণ 
কারবার প্রয়োজনীয়তা সম্বন্ধে তীব্ন অনুভীতি। অতএব এই 
দুইাট দিকেই কোনরূপ প্রকুভ নবব্যবদ্থা আশা করা যাইতে 
পারে। কারণ যাঁদ সাধারণের আশা ও আকাঙ্মকে তৃপ্ত 
করিতে হয়, তাহা হইলে এতখানি বাঁধতেই হইবে, আর এই- 
গুলিকে তাচ্ছিল্য করিলে ইউরোপের রাজনৈতিক বাদ্বকে 
'দউলিয়া ঘোষণা করা হইবে। ভাহার গবর্ণমেন্ট ও শাসক 
ম্প্রদায়ের নোতিক ও মানাসঞ ব্রেব্য প্রমাণিত হইবে এবং 
প্রচলিত ব্যবস্থা ও বত্তমান অন্ধ ও দকজন্ড পেতঙ্কের বিরুদ্ধে 
ইউরোপীয় জনসমহের সাধারণ বদোহ জাকিয়া আনা হইবে। 


অতএব আমরা আশা কাপতে গার খে, যদ্ধকে বনয়াশ্রত 
কারবার এবং যথাসম্ভব কথায় দিবার, ধখদ্ধোপকরণের পার 
মাণ নাদ্দিষ্ট কারয়া [বার এএং বিপজ্জনক বিবাদস্বল 
নন্তোষজনকৃভাবে টিটাইঘ়া ফোঁলবার এ+০া স্থায়ী ও কাম1- 
করা বাবস্থার দিবে চেম্টা কথা হবে, বিশেষ ০ বাণিজ্যগত 
ল:) ও স্বার্থলম হের বিরোধ িচাইয। কোলবার বাসসথ। করা 
হইবে। এইটিই হইছে সব্বাপেশন কিন এবং খেসকল 
অবপথা পরম্গর্ায় যুদ্ধ আনিবাধ হইয়া উঠে ভআহাদের মধ্যে 
এইটিই এখন একমাত্র না হইলেও প্রকৃতপক্ষে কাখ।করী 
বরণ। যাঁদ এই নূতন বঝাবদ্ধার মধ্যে আন্তজণীতক 
[নিয়লরণের বীজ নিহত থাকে, যাঁদ ইহা একটি শিথিল 
আন্তজণাীতক সংগঠনের দিকে প্রথম পাদক্ষেপ হইয়া দাঁড়ায় 
অথনা ইহার মধ্যে হয়ত তাহার উপাদান বা প্রথম ধারাগ্াল 
থাকে অথবা এমন একটা প্রথম পারকঞজ্পনা দেয় মানব, 
জাত যাহা হইতে একটা হাঁ বা আদর্শ লাভ কারিতে পারে, 
তাহা হইলে এ্রাট নিজে যতই স্থল বা অসশ্তোষজনক হউক 
না কেন, ভাবষ্যং সাফল্য সম্বন্ধে ঠনসেন্দেহ হওয়া যাইতে 
পারে। একবার আরম্ভ কারলে মানবজাতির পক্ষে আর 
পম্চাৎপদ হওয়া অসম্ভব হইবে এবং ইহার বিকাশধারায় যতই 
বাধাবঘন, আশাভঙ্গ, পবন, প্রতিক্রিয়া আসিয়া দেখা দক লা 
কেন, তাহারা চড়াম্ত ও অবশ্যম্ভাবী পরির্ণাতটিকে বাধা 
দেওয়ার পারবর্ভে শেষ পর্য্যন্ড সাহায্য কাঁরতেই বাধ্য 
ছইবে। 
তথাপি ইহা আশা করা ভুল যে, আন্তর্জাতিক 'নিয়ঙ্ঘমণের 
নগাত প্রথমেই প্রকৃতপক্ষে কার্যকর হইমা উাঠিবে অথবা 
প্রথমে সম্ভবতঃ যে শাথিল অদ্ধগাঠিত সংগঠন দাঁড়াইবে তাহা 
নৃতন সঙ্ঘর্ধ, উপদ্রব ও বিভ্রাট নিবারণে সমর্থ হইবে। বাধা" 
গুলি আত গুরুতর। . মানবজাতি এখনও আবশ্যকীয় 





জনগণের 


শাসক সম্প্রদায় এখনও ভাহা অজ্জন করে নাই। 
প্রকাভিতে অপারহাযণয সহজ প্রেরণা ও হৃদয়বৃত্তিগ্ঁলির বিকাশ” 


এ পযণন্ত হয়-নাই। যে কোন বন্দোবস্ভই হউক না কেন, 
তাহা জাতীয় অহ্গীমকা, ক্ষুধা, লোভ, আত্মপ্রাতিষ্ঠার আকাঙ্ক্ষা 
প্রতভীতর পুরাতন [ভীত্তর উপরেই অগ্রসর হইবে এবং 
কেবল সেইগ্লিকে এমনভাবে নিয়ন্ফিত কারবার 'চেষ্টা কারবে 
যেন কোন রকমে বদ্রাটজনক সঙ্ঘর্ধ এড়াইতে পারা যায়। 
প্রথমে যে উপায় আবংকৃত হইবে, তাহা স্বভাবতঃই অপযণগ্ত 
হইব, কারণ যেসকল অহামিকাকে দমন কাঁরতে চাওয়া 
হইতেছে ঠিক সেইগালকেই অভ্যাধক সম্মান দেওয়া হইবে॥ 
বিবাদের কারণগাাীল থাঁকয়াই যাইবে ; যে স্বভাব হইতে 
তাহাদের উৎপাঁন্ত তাহা জীবিত থাকিবে ; হয়ত তাহা তাহার 
কোন কোন 'ক্রয়ায় সানায়কভাবে আসন্ন ও দাঁমত হইবে, 
কিন্তু ভূতাটকে একেবারে তাড়ান হইবে না; বিবাদের উপকরণ" 
গুঁলর উপর একটা 'নরঞ্্ণ স্থাপন করা যাইতে পারে, কিন্তু 
তাহাঁদগকে বর্তমান থাকতে দেওয়া হইবে। অস্দ্রসম্ভার 
(9100010001) অত্কোচ করা যাইতে পারে, কিন্ত লোপ করা 
হইবে না। জাতীয় সৈনাদলের ,সংখ্যা বাঁধিয়া দেওয়া যাইতে 
পাবে ভোহা কেবল দশ্াতহে সীমাবদ্ধ হইবে), কিন্তু তাহা- 
[দগকে বজায় রাখা হইবে, বিজ্ঞান সমস্টিগতভাবে লোক ধংস 
কারবার কৌশল আবংকার কারতে ব্যাপৃত থাঁকবে। জাতীয় 
সৈনাদলেপ পরিবন্তে অনা কোন ব্যবস্থা করিয়া যাঁদ জাতীয় 
সৈন্যরলএ গল উঠাইয়। দেওয়। যায়, কেবল তাহা হইলেই যুদ্ধ 
উঠাইয়া দিতে পারা যাইবে এবং তখনও উহা কারতে বেগ 
পাইঠে ২ ই রা কন্ত কেমন কারয়া সেইরূপ অন্য ব্যবস্থা 
ঘাঁডয়া তুলিতে হইবে মানবজা।ত এখনও তাহা জানে না, এবং 
দিও ভাহ। গঠিত হয়-মানঘ এখনও কিছুকাল তাহাকে 
পূর্ণভাবে প্রয়োগ করিতে সমর্থ বা ইচ্ছুক হইবে না। আর 
জাতীয় সৈনাদলগীল যে উঠাইয়া দেওয়া হইবে তাহারও 
সম্ভাবনা নাই ; ধারণ প্রতভোক জাণাতই অন্য সকল জাতিকে 
আত গান্রায় সন্দেহ করে, প্রত্যেকেরই আছে আত বেশী দুরা- 
কাং্মন ও ধা এবং আর 1কছুর জন্য না হউক আপন আপন 
আধকৃত দেশ, উপনিবেশ ও সা জাতগ্ালকে শাসনে 
রাখবার জন্য প্রতোকেরই রণসাজে সাঁজ্জত থাকা 
আবশ্যক । ইউরোপ চি পোঁষত দুরাকাঞ্ক্ষা, ঈর্ধা 
এবং বিদ্বেষের উন্মাদ সঙ্ঘর্ষে তাহার পুরুষশান্তকে ধ্বংস 
কারল এবং তিন বংসরের মধ্যে বহৃদিনের সণ্চিত সম্ভারসকল 
ধুদ্ধের আগ্রতে ঢালয়া দিল বাঁলয়াই যে বাণিজ্য বিষয়ক 
উচ্চাকাতন্ষা ও প্রাতযোগতা, রাজনৈতিক অহঞ্কার, ক্বগন, 
লোভ, ঈর্ষা প্রভীতি যেন যাদমন্তের দ্বারা লুস্ত হইয়া যাইবে 
তাহা নহে। জাগরণ আরও গভশরতর হইতে হইবে, কর্মের 
আরও শুদ্ধতর মৃলকে ধাঁরতে হইবে, তবেই জাতি সকলের 
মনোবৃত্ত এমন একটা “আশ্চর্যাময়, সমন্ধ ও অপ্ব 
িছ্‌তে রূপান্তরিত হইতে পারিবে যাহার দ্বারা যদ্ধ ও 
আন্তজর্শীতক সঙ্ঘর্ষ মানবজাতির জশবন হইতে দূর হইয়া 


জব ্ীম্স ভা ভ্ডত্ স্কেলে দর্্পনস্পাঞান্ল হক্ভাহ্পভ্ি 


লহাল্তহ্হালাম্তান্ম সহিত শেকল স্পাজ্জ 


কমিল্লায় বঙ্গীয় সাহতা সম্মেলনের 
ছবাবংশ আধবেশনে দর্শন শাখার সভা- 
পাত রে পাধ্যায় পাঁণ্ডত বিধুশেখর 
শাস্তী যে আভিভাষণ পা করেন, নিদ্নে 
তাহা গ্রদওও হইল ৫-- 2. 
বন্ধুগণ, আপনাদের আদেশ এখানে 
দশ*নের আলোচনাটা আমাকে চালাইয়া 
[দিতে হইবে। এ আদেশ না কারলে 
আপনাদের কোন ক্ষাতি তো হইতই না, 
বরং লাভ হইত অনেক। কিন্তু এ ভাল- 
মন্দ বিচারের আঁধকার আমাকে দেওয়া 
হয় নাই। আপনাদের আদেশেরই জয় 
হইবে, হউক। আমি কেবল তাহা পালন 
কারবার চেষ্টা করিব। 
দেখাও দর্শন, যাহা দেখা যায় তাহাও 
দর্শন, আর যাহা দয়া দেখা যায় তাহাও 
দর্শন। ভিতর ও বাহর দুইই আছে 
[ঠক কাগজের দুইটি পচ্চার মর্ত, একটি 
থাকলে অন্যাটকে থাকতেই হইবে। 
[ভিতর বাহর উভয়েরই সহিত আমাদের 
জীবনের সম্বন্ধ। তাই দাশশানক দেখেন 
£ই উভয়কেই । তানি ধাঁতরের যাহা দেখেন 
তাহাতে সন্তুষ্ট হন না, ভিতরটা কি তাহা 
না দোখলে তাঁহার চলে না। চোখ দয়া 
মানুষ বাঁহরের নানা কিছু দোঁখলেও 
নজের মুখ দেখিতে পায় না, ভিতরের 
কিছু দোখতে গায় না। সাচলাইটের 
সমৃখেরই ভাগটা প্রকাশ পায়, পিছনের 
দিকটায় অন্ধকারই থাকে, উহা চিক 
তেমান। তাই দশক চোখটাকে 
'ফিরাইয়া লন, 'আবৃক্তচদ্ু' হন যাঁদ 'তাঁন 
অজানার বাঁধন 'ছি শড়তে চাহেন। তাঁহার 
একটা ীবপদ আছে। আনেক সময়ে 
' তাঁহার মনে কোন আগ্রহ থাকে, আর 
তাহাই যাঁদ হয়, তবে [তান নিজের 
সমস্ত যুন্তকে যে কোন রকমে হউক 
উহারই দিকে লইয়া ঢলেন। ই ইহা সত্াকে 
দেখায় বাধা সাষ্ট করে। অপর পক্ষে 
বালতে পারা যায়, মন যাঁদ নির্মল থাকে, 
তাহাতে যাঁদ ফোন পক্ষপাত না থাকে, 
তবে ঘূক্তি যে 'দকে যায় দাশশনকের 
মনও দেইাদকে যায়। তা যাহাই হউক, 
দার্শীনকেরা তত্ব দৌখতে বলেন। গকন্তু 
চলতে চলিতে তাঁহারা এমন এক জায় 
গায় 'গয়া পড়েন যেখানে তাঁহার কথার 
তো কথাই নাই, মনও আগাইতে পারে না, 
য়াআসে। অনেক সময়ে তান 
যত-যতই কিছু বিচার করেন, তত-ততই 
তাহা গাঁড়য়া না উঠিয়া একেবারে ভাঙিয়া 
.. ট্রমার হুইয়াযায়ে।.. তখনু বাঁল্য়া 


যযাদা লাও কারবার দাবা 


উন এশা, হাত 


ভব ২ না. 





তত্তুটা হইতেছে একেবারে মৌন। গ্রহে" 


[লনকার নত বলেন, যে বলে 
উহা জানি, দে তা জানে ন। 


আর যে বলে জা 1ন না সে তা জানে। 

আরো .বলেন, উ রঃ জানা অজান। এই 
দয়েরই অতীত। তত্বের তন্তু যখন 
এই রকম তখন টি মত সেই দিকৃত 


টাই না মাড়াইয়া বাঁহরে বাহিরে থাকিয়া 


০৭ 1 
কান্না 
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৭ 





দহ একটা কথায় আপনাদের হ 
কোনরপে তামিল কারব। 


মানা দর্শনের নানা কথা 
আমাদের সামনে নানা দশনের নানা 
কথা আছে, আনার একই বিষয়ে নানা 
দন আছে । এ গরহ কি সত্য দর্শন 2 
অর্থাৎ এইগাল আমাঁদগকে যাহা কিছু 


হখবুএ৩। 


শোনায় তাহা কি সবই সঠাঃ আচ্ছা, 
উপাঁনযদেরই কথা ধরা মাউক। অবনক 


আচার্য অনেক রকমে ইহা বাখ্যা করিয়া 
দ্বৈত, অদ্বৈত, ইত্যাঁদ ইত্যাঁদ কত মতের 
কত কথা আমাদগকে শোনাইয়াছেন। 
এগহীল কি সবই সত্য ঃ 

আচােরা ধাঁরয়া লইয়াছিলেশ, অথবা 
লইতে বাধ্য হইয়াছলেন যে, সমস্ত উপ- 
নিষদে সাক্ষাং বা পরম্পরাভাবে যাহা হয় 
একাঁট কোন তত্ব বলা হইয়াছে। বাঁল- 
য়াছ ধারয়া লইতে তাঁহারা বাধ্য হইয়া- 
ছিলেন, ইহা না করিয়া তহাদের উপায় 
ছিল না। কারণ, তাঁহাদের নিকট উপ- 
[নষংটা কেবল কতবগদাল চিন্তা নহে। 





পাল 


হইন্দেই, অথবা তাহার, অনুকূলে বা প্রাতি- 
কুলে আরো কতক চিন্জা কারিলেই উপ- 
[ণখদের উদ্দেশ ভাহাদের কাছে পূর্ণ 
ইত না। উপাঁনষদে যে চিন্তা পাওয়া 
যায, বা যে তত্র জানা যায় তাহা জীবনে 
পাপন বা উপলান্ধ করাই হইল তাহাদের 
কাছে তাহ।র ম.খ্য উদ্দেশ্য। 
উপানধদে যে একই তত বলা হই- 
গাছে তাহা কখনো নহে। তাহাতে একই 


নখে ানাস্থাণে নানাধথা পাওয়া যায় 
এবং ইহাই স্বাভাবক। আধ্ইনক 


রি ন্যায় তখনো ধাঁষদের কোন 
কোন বিধয়ে [ভিন্নশাভহা, এমনাক িপ- 
নীত দুটি ছিল। যেমন, কেহ বাঁল- 
তেন আগে অসংই ছিল, ভাহা হইতে 
সং হয়। ইহাই উল্লেখ কাঁরয়া আবার কেহ 
বালতেছেন, অসং হইতে কির্পে সং 
হইন্ে পানে, ভাই আগে সংই ছিল। 
পরন০1 আঢামেরি কাছে এইট দুইটি 
কথাই দেখা দিলা নি কোনাটিকে 
রাখবেন আর কোনাটকে ছাড়বেন ? 
কতটাই বা রাখবেন আর কতটাই বা 
হাঁডপেন 2 ধখরপেই বা ইহা কারবেন 2 
একটিকে রাখিলে বা ছাড়লে অপরাটকে 
রাখতে বা দশড়তে হয়। কেননা ইহা- 
দের উভয়েরই ম.ল্য বা প্রামাণ্য সমান। 
ঠাই ইহাদের একটা ম.নাংসা না কাঁরলে 
হাতার চলে না। তাই না হইলে কোন 
এক৩। এ নণীত হয় না, আর ইহা না 
হইলে তাহার সাধন-ভজন কছুই €হয়না। 


। আর ইহাই যাঁদ না হয় তবে তাঁহার কাছে 


দর্শনের কোন মজা থাকে না। তাই 
যে বথাগখালপ বিরোধ দেখা গেল তাহা- 
দের একটা মামাংলা, আম'বয়, বা সাম 
সা, রফা বা আপোষ, অপর কথায়, 
যেমন কারয়াই হউক ব্যাথার কৌশলে 
খানকটা লওয়া আর খানকটা ছাড়া ভিন্ব 
উপায় থাকল না। 


ব্যাসের বদ্ধসত্র 

নানা তত্ত্বের উল্লেখ থাকায় ও কোন 
কোন বাকোর অর্থ অস্পম্ট হওয়ায় এক 
সময়ে উপনিষদের কতকগযাগী কথায় 
সন্দেহ বা অসামঞ্জস্য খুবই তীব্রভাবে 
অনুভূত হয়। ইহার সমাধানের জন্য 
ব্যাস লাখলেন বক্গসত্ত। তিন ব্রহ্ধ- 
তত্ত-স্থাপনায় প্রবৃত্ত হইয়াঁছলেন। 
তাই উপাঁনষদের মধ্যে যাহা কিছু তাহার 
প্রতিকল ছিল, অথবা পাণকের মনে 
হইত, কিংবা হইতে পারত. ব্যাখ্যার 


পারত... কৌশলে. .[তান তাহা. অপুনয়ন,বারিলেন।.... 








শ্রুতিতে সাঞ্খ্যের অনুকূলে 'কঁণ্িমান্নও 


কিছ থাকতে পারে তান তাহার 


সম্ভাবনা রাখলেন না। ভাহার অনু- 
গামী এক আচার্য ভো সাঙ্খাকে নিজে- 
দের প্রধান শত্রু মনে কারয়া যতদূর 
পাঁরয়াছেন খণ্ডন কাঁরয়াছেন। প্রধান 
শত্রু; মারলে ক্ষুদ্র শত্রু আর ক কাঁরবে 2 
তা যাহাই হউক, যাঁহারা তখন প্রহ্মস্ন 
শুনলেন তাঁহাদের নিকটে তাহাতে একটা 
মীমাংসা হইয়াছল। কিন্ত এই মামাংসা 
স্থায়ী হয় নাই. তাই ব্যাসের কথার নূতন 
নৃতন ব্যাখ্যার সূষ্টি হইল, এখনো 
হইতেছে এবং হইবে। 


এখন প্রন হইতেছে, প্দাসতের এই 


যে দ্বৈত, অদ্বৈত, ইড।াদ ইতাঁদ 
ব্যাখ্যা বা দশ'ন এই সবগুলিই কি 
ব্যাসের আঁভিমত ? ইহা 2 মনে করা 


যাইতে পারে না? 
হয়, ধ্যাসদেব ছিলে মা স্থহচিনড। 
বাঁলতে : হইবে, এই দশনের কোন 
একটিই তাঁহার আঁভমত1 জথবা এমনো 
হইতে পারে যে, ই ডিও কোনই 
তাঁহার আঁভনত নহে । ভীঙার আঁভমত 


তাহা হইলে বাঁলতে 


দর্শন এখনো আমা আনতে পার 
নাই, ইহাই বাছা গার যায়। আহার 
ইহাও বাঁপিতে পান ৫ 


| 
ব্যাসের নামে বলা হইছে রে এ 
দর্শশগলি দেই বারতা আটা নাণের। 
মেখানে পরস্গর রিনিদ্ধ কথা, রে 
বরোধভগ্তান হত কন আননিস। [বব 
কর, আর বল বে, হাতার গর কাউ ভাহ) 


ঘায় থে, যাঁদও 
গ 
ণে. 


গর্ম এই, নাশ পা [পর এই কথাও 
ভাঙকার্য এ. ঠোেখানলে আহলা 0 হাত 
বালিতে পা যে, ইহা হ2৩৩ গানে, 
নাও পারে। তবে এই বথ।া6 যে তোমার 


কাছ হইতে পাওয়া মা মাইতে তছে ইহাতে কোন 
মংশয় নাই। 

আর এই সমস্ত জাটার্য আসলে ক 
ধালয়াছেন তাহাও কি মব সময়ে চিখ 
ধলা যায়? ইহা লইয়া অনেক জনৈকা 
ধাহয়াছে। বরাবরই এইর,প হইয়া আস- 
মাছে, আর বরাবরই এইরূপ হইতে 
থাঁকবে। ক্লুমশই বিষয়াট জটিল হইতে 
জাঁটলতম হইয়া াঠবে। ইহার 'নিবা 


রণের উপায় নাই। একটা প্রান 
দৃভ্টান্ত দিই। বেদের একটা মানতে এক 
মহাদেবতার কথা বলা হইয়াছে যে, 


তাঁহার 'শং চারাঁট, পা ভিনখান, মাথা 
দুইাঁট, আর হাত সাভখান। ভান 
প্রবল, তিন তিন জায়গায় বাঁধা । 'তশি 
শব্দ করেন, আর মতণগণের মধো আগমন 
করেন। এই অদ্ভুত শ্রহাদেবতাটি কে? 
এ এক প্রহেলিকা। নানা মুনির নানা- 
মত। কেহ বলেন যজ্ঞ। তাহার চারটি 
শিং বাঁলতে চারখানি বেদ।. তিনথান 


গা বালিতে প্রাতে, মধ্যাহে ও সায়াহে যে তত্ব অন্যর্প হইয়া যাইবে তাহা হয় 


করা নাট সোমের আঁভবব। দুইাট 
মাথা বাঁলতে যজ্ঞের আরম্ডে ও শেষে 


দুইটি ইট। সাতখানি হাত বাঁপতে 
বেদের সাত) ছপ্দ। তিন জায়গায় বাঁধা, 
এখানে তিন জায়গা বলিতে মন্ত্র, ব্রাঙ্ছণ 
ও কতপসন্র। 

কেহ বলেন, না ভাহা নহে। এখানে 
মহাদেবতা বাঁজতে সং্ধ। ঢাঁপাটি শিং 
ধালতে চারাট [ডি 1তনখান পা 
বলতে 1 নখান বেদ (সযেরি গাঁতর 
সঙ্গে তিএখান ট সম্পলপ .কহপনা 
করা ঠা দই গাথা বাঁলতে দিন 
ও রাত নাঙখানা হাত বলিতে সাতটি 


দির | তন জায়গার বাঁধা, এখানে তিন 
জায়গা বালতে ডুলোক, অন্তরীগলোক 
ও দয়লোক; অথবা গ্রীষ্ম, বর্ষা ও শীত 
এই তিন খতু। 

আর একনন বলেন, না; ইহাও নহে । 
এখানে নেয়াপুপণদের শব্দের কথ। এল। 


হইয়াছে । এই মহাদেবভাট শক 
চাঁরাট শং বালিতে চার কমের শব্দ, 
যথা নাগ, আখ্যা, উপসর্গ ও নিপাভ। 
সা [ পা বাঁলতে ভূত, ভাবষাৎ ও 


মান এই তন কাল। দহীটি মাথা 
না লে রর 1 রি ও ৬ নাশতা এই দহ পবন 1 
শব্দ। গাতখানি হাত এলিতে আহাটি 


খা বাব ভান্ত। ্ “শা জাখপান পাপা 
উ%0 বরণের সময় বক, 
শাথা এই [তিন জায়গায় শব্দের যোগের 
কথা বংখায়। 
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এ ছাড়া সায়ণাটায়কে  িজ্ঞাসা 
বারলে তান বলিধেন ইহার অন্যান 
অথ ও ৫ তে পাে। 

একা মন্দের অনএন আত রকমের 
ব্যাখা কোন প্রান আচাযই 
বাঁরয়াছেন। হাঙ্াড়া একই নোদিক 
গন্লের আগ্যাক্স,। আঁপিভত, আন 'ন্প 
2৮15 ভাত ব্যাঙ প্রাণ গ্রাভা 


নধো দেখা যায়। মজা আধযই এংগ্রণন 
অর্থ আভিপ্রেত ছিল, ইহা হইেও পারে, 
না-ও পারে। যে দেশে আনুশতকের 
বেদান্ত পক্ষে ব্যাখার কথা শুনা যাব, 
সে দেশে অসম্ভব কিঃ 
যাহাতে য্ান্ত আছে তাহাই কি সত্য? 
নেদান্তেট ব্যাখ্যান কথা উঠিষাছিল 
আর প্রশ্ন করা হইয়াছল অতগযল 
পণ বা নতের মধ্যে কোনা সত্য। 
বলতে পারা খায়, যাহাতে ধ্ান্ত আছে। 
কিন্তু যাক নাই কোথায় 2 যদ বলা যায়, 
দাহাতে অবল যাক আছে তাহাই সঙ্। 
এ ইহাই বাতিক হইবে কীরপেঃ 
তা ছাড়া, আজ যেখানে প্রবল যযান্ত দেখা 
ািতেছে না, কাল সেখানে তাহা দেখা 


মাইতে পারে। আদ্র তাহা দেখা না গেলেই 


যাইতে পারে? যীর্তর সীমাও 


না। আজ যাঁদ কেহ জলের লক্ষণটা ঠিক 
কারয়া বালিতে না পারে তাহা 
হইলে ভাহাতেই জল অজল হইয়া যায় 
না। যন্তই বা আমাদের কভদ্‌র লইয়া 
নাই। 
যত ভাল যা্তিই দেওয়া হউক, আঁভজ্ঞ- 
তর বান্ত তাহা খণ্ড খণ্ড কারয়া কাটিয়া 
ফেলেন। ভূত, ভবিষাং ও বর্তমানের 
সমস্ত মণন্তকে এক জায়গায় করিয়া 

প্রয়োগ বগাও চলে না। আবার একের 
গক্ষে মাহা যুক্তি অনোর নিকটে তাহ 
মি মানত নহে। বৈদান্তিক প্রাাতর 

বোধ দেখাইয়া কোন যুক্তি দেখাইলে 

বা্ধের কাছে তাহা বিছই নহে, ইনি 
হা মানেন না। বেদের কথায় মীমাং- 
সবের যজ্বে পশুবধ সমর্থনের যৃত্তি 
সাঙ্খের কাছে কিছুই নহে, ইনি এ 
[নিঘয়ে বেদের কথা মানেন না। 


অপগম্ আলোকে সম্মদথে এক টুকর 

ড দোখয়া মানুষ অনেক সময়ে ভাহ 
রা বাঁলয়া মনে করে। এখানে তাহা; 
মগ হয়। এ কিরুপে এই ভ্রম হক 
দাল1ঘবেরা ভাহার  ছুলচেরা . বিচাও 
বত্েন। রি ধঢার কি এক রকমের: 


খানা রকমের, পাঁচসাত  প্রকমের কম 
নুত। একজন তো এই বিচার কারতে 
বাগে এহদূল গিয়াছেন যে, বলেন 
৩৫০৭ পাশিয়। কিছ নাই। ইহার 
গান নি নহে, আর ইহা মনে 
উ1নণও কম দেয় না। ইহার পরে অনা 
কোন দাশ শক অন্য রকম ব্যাখ্যা 
বারবেন না তাহাই বা কে বলিল? 


আতল ব্যাখা কোনাঁটিঃ 'বন্দ-সান্র সন্দেহ 
নাই, এই সমস্ত ব্যাখ্যাতাদের চিন্তা 
রাঙ্গের সমাদ্ধ দোখয়া চমংকৃত হইতে 
হয, নি আমরা ইহাছে তত্ব উপাস্থত 


হতে পারছি ইহা বলা শল্তু। 

জ%ং০ তো চাখের সআগনে জহল-জনল। 
বি কোথা হইভে আসিল ঃ 
ধত পূবেহি না এই প্রন হইয়াছে! 
ইহার ২ উত্তরও দিতে কত পসন্টাই না বরা 
হইয়াছে! কাল, স্বভাব, নিয়াতি, ষদচ্ছা 


আত্মা, প্রধান, পরমাণু, ঈশ্বর (ভা ছাড়। 
বৈজ্ঞ। রে কথা আছে), ইহাদের 
কোনাও হইতে জগতের সষ্টি হইল 2 
আবার, বস্তুত জং ত্ট বাঁলয়া কিছু আছে 
42 দাশানকেরা এ বিষয়ে নানা দশন 
শনাইগাছেন, আরো হয় তো শুনাইবেন। 
খন কোনটি লতা? এই অমচ্ত 
পাশা তিজ-নিত্র 1 দর্শনেল প্রারয়া 
টনা কাঁরতে গিয়া সা বাঁলয়াছেন পা 
বালিতে বাধ্য হইয়াছেন ভাহাতে (নিজেকে 
বা নিজের ন্যায় অন্যকে সম্তৃষ্ড 
বারয়াভাম সলাত হিল তাভা আআারা।। 


2 


বস্তুত প্রকাশত হ্হী হা) কি 2 কে 
এবং কিরপে ইহা নিশ্চিত উত্তর 
ধদবেন 2 


এইরূপ যান বলেন প্রমাণ এক, বা 
নি বলেন উহা দুই, কিংবা যিনি বলেন 
উহা তিন, অথবা 'যাঁন বলেন তিনের 
বেশী, তাঁহাদের সকলেরই হয় ভো 
তাহাতে খুব পাণ্ডভা, চিন্ভাশশীলতা ও 
বিচারপটুতার পারচয় পাওয়া যাইতে 
পারে, দশনিশাম্রেরও গৌরব ভাহাতে 
যথেষ্ট বাড়ে; কিন্তু উহাতে বস্তুৃততের 


কিঃ প্রত্যক্ষের কথা বাঁলঙে গিয়া 
প্রয়োজন-অনুসানে। দুই. একাঁট আরো 


শব্দ যোগ কিয়া কেহ বাজবেন উহা 
হইতেছে হীন্দ্য়ের সাহত বিষয়ের যোগে 
উৎপন্ন জ্ঞান। কেহ বাঁলিবেন সেই জ্ঞানই 
প্রত্তাক্ষ যাহাতে কোনরূপ বকপনা নাই। 


কেহ বা ইহার সাঁহভ অজ্রান্ত শব্দটি 
জযাঁড়য়া দিবেন। কেহ ঝা আর কিছ; 


ালবেন, আর ক জনই না কত কথ। 
বাঁলয়াছেন! শত কেহ একাট বিশেষ 
লক্ষণ দানুন, আগ নাই মানন, ডাহাভে 
আসলে কি আঁগয়া যায ০ সকলেরই 
যেমন প্রতান্ষ জ্ঞান হয় ইং ইহ ও রি ক 
তেমান হয়।  বস্তুধমর্দম একই থাকে - 

“উত্পাদাদ্বা . ৩থগভানামনপাদাদ্বা 


[স্থতঠৈবৈষা ধন্মাণাং ধম্মাতা ) 
যাহারা দ্শনিপদ্ধাত রচনা কাঁরিয়াছেন 


তাঁহাদের িপ্তে প্রথমে কোন একা 
[চনঠার উদ্রেক হয়, আর দেই মঞ্চ 
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দাশএনক চিন্ভাম [তেই সংতুষ্ত হন না, 
তান তাহার ধশগ্তর অনুসন্ধান করেন। 


যওক্ণ তাহার সন্তোষ না হয ভভম্ণ 
[তান একা।উর পর একাটি, ওভার পয় 
আর একাট, এই পে খশন্ডর মালা 


পাঁথয়া ১লেশে। 1, তি এই যন গাল 
যে, সব সময়ে বস্তৃতত্ব প্রকাশ করে তাহা 
বলা যায় না। 

য্যান্তর সন্ধানে মানুষ 


মান্ষ যাই 'কছ; করুক আর নাই 
ফযুক, সে যে নিজে আছে এবং বরাবর 
থাকবে এই ধারণাঁট তাহার চাই-ই-চাই। 
ইহা নাহুইলে তাহার চলে না. তা তাহার 
ই শসার থাকুক আর না-ই থাকুক। 
জরীরটা থাঁকবে না, অথচ সে থাকিবে, 
এ তো বড় অন্ভূত কথা। কন্তু তাহা 
হইলে কি হয়ঃ সে নাই, থাকিবে না, 
এ চিন্তাকে সে যে স্থানই দিতে পারে 
না। যেকোন রূপেই হউক ইহার একটা 


যান্ত তাহাকে বাহর করিতেই হইবে। 





ধা এই সব দোঁখয়াই সে ভাবিল, সেই বা 
আবার 'ফাপিতে পারে না কেন2 আবার 
তাহার চিন্তা হইল. ভাল, নাঁরলেও 
তাহার দ্বয়প থাকে, কিন্তু এই স্বরূপাঁ 
«কিরূপ স্বভাবতই তাহাকে ভাবিতে 
হইল, ইহা সেই রকদের কিছু যাহা 
কিছ,তেই নষ্ট হয় না। অভএব আমা- 
দের চোখের সামনে যে সব জানিসকে 
আমরা নষ্ট হইতে দেখি, নিশ্চয়ই তাহাকে 
সেই সব হইতে ভিন্ন রকমের হইতে 
হইবে। খেমন, যে সব জানসের মাত 
আছে, যেমন ঘটী-বাটী প্রভীত, তাহারা 
নষ্ট হয়ই হয়। তাই মানুষ ভাবল 
তাহার আসল স্বর্‌পাটি এর্‌প নহে। 


সে আবার দোৌঁখল, তাহার পু 
বধন আছে। এই বাঁধন হইতে ত 
ছাড়া পাইতে হইবে, না পা রী 
করূপে ইহা হইবে? সে ভাবল, এ 


বধিন যাঁদ তাহার স্বাভাবক হয়, তবে 
ইহা হইতে কখনো তাহার ছাড়া পাহবার 
সম্ভাবনা নাই। কারণ স্যভাব স্বভাব। 
ইহা কখনো অন্য পা হইতে পারে না। 
আগুন আগনই, ইহা গরম, সব সময়ই 


ইহ রি থাকবে । তাই সে স্থির 

কাল, তাহার বাঁধনটি হইতেছে 
ধারে কোন বাহরের কারণে ইহা 
ঘাঁ/য়াছে। আয়ন। স্বভাব ও পারনগর, 


বাহরেখ ধুলায় মলা হয়, ঘষিলে 
গাজলে আবার পবেছি মত পারার 


হই উচে, উঠাঞ্ ঠিক এইপ,গ। 

এই বুকম একর পুর এফ, তারপর 
আর একটা, এইএ.পে পাপে ধা? প দর্খন- 
পদবী ত গাঁড়য়। ঢালল। বাজবুনে বান 
দর্শনপদ্ধাঁত দেখা দিল বাভন চিন্তায় 
ধারা অনলরণ কাঁরয়।। কু 
ঝারয়া বলা যাইতে পারে যে, সমস্ত 
দশনিপদ্ধাতই সতাসতাই তত দশন 
করাইতে পাঁরয়াছে 2 

[চদ্তাসমূহের ব্যান্ত পরম্পরাই কি 

দশন শাস্ের পর্যাবসান 

বন্দ-মান্ও সন্দেহ নাই যে, এই 
জাতীয় দার্শানক চিন্তাসমৃহের যযান্ত- 
পরম্পরা আতি উপাদেয় এবং যে দেশে 
এই সমস্ত প্রকাশ পাইয়াছে জগতে তাহার 
সথানও আত উচ্চে। ধকল্তু ইহ 
যাঁদ দর্শনশাস্তের পর্যবসান হয় তবে 
আমাদের দেশের মতে তাহাতে বিশেষ 
কিছু লাভ হইল না। যাঁদ কেবল 
চন্তারাজ্যে চিত্তবণন্তর উৎস্‌ক্য নিবৃত্ত 
ছাড়া দর্শন আমাদের আর কিছু কাঁরতে 
না পারে, তবে নিতান্ত অজ্পসংখ্যক 


বৰ 
1 


সে দেখল, চাঁদ. ওঠে, অস্ত যায়, আবার কয়েকাট বিদ্বানের ইহা কোন কাজে 


আন পারা এজাজ... পযাল্দ 
ময় দা পাত কীর্বার দাখা 


1৭ ঠা জ। ্ে 


পাবো. 17 লে, এলে হামলা? 


অর্থাগমের বিশেষ কিছু সুবিধাও 
গাইতে পারেন। কিন্তু আপামর সাধারণ 
লোকের ইহাতে কি হইল? দর্শন কি 
ইহণদেরও জনা নহে? দর্শনের কাছে 
[ক সব্বন্চ সাধারণের কিছ পাইবার নাই ৯ 
যাঁদ তাহাই হয়, তবে থাকুক তাহা দুরে, 
তাহা লইঘ। আমরা ক করিব, বিশেষত 
এই আসরে 2 ইহ। কি দশশন আলোচনার 
অগয়? চারাদিকে যেসব দাউ দাউ 
কারিয়া জহালতেছে! . পূর্বাপশ্চিম 
উতপ-দাক্ষণ সব দিকেই দানবের, পিশা- 
চের সংহার-ভান্ডব চলিয়াছে। মানুষ 
ইহার ঢাপে পাঁডয়া পাঁষরা মারিয়া যাইতে 
বাঁসয়াছে। সে এখন কৃত শিয়ালেরও 





অধম। তাহার জীবনের মলা ক 2 যে 
হঙডাকাণ্ড চলিয়াছে তাহার মধ্যে 


স্এলোকেরও রম্মন নাই, শিশুও রক্ষা 
নাই। নিষ্ঠুরতার সীমা-পারিসীমা নাই। 
কঙ শত পারবারের ধন-জন-প্রাণ ধংস 


হইয়া যাইতেছে । কাতর ব্রন্দনে দিগন্ত 
পণ হইয় ছে সব্চলেই সবর্দা 
রে . কখন কি হয়। কাহাটরো প্রাতি 

হাদে [বধ্বাস ই ধম-অধম', 
য় ৬ন্ায়, সঙতাশমথয। বালয়। কিছু 
নাই। পূর্বে পন্জতষেরাই দ্ধ কারিত। 
এখন তাহাতে কুলায় না, মোমৌদগকেও 
এহাতে লাগান হইতেছে । যদ্ধাবদা। 
তাহাদের আবশাব করা হইতেছে। 
[নত ইহাতেও প্রয়োজন শিবাহ হয় না। 
এ শাহ গহ হা] (শাখা হহ ইতোছে। 
তাপ যে না কামরা উত্তরোত্তর 
নাডয়াই চাঁলিভেছে। চাঁরাদকে ঘোর 


অদ্বাঁসত, ঘোর অশান্ডি। ইহার মধ্যে 
দর্শন লইয়া কী হইবে বা হইতে পারে? 
বঙ্গীয় সাহভা সম্মেলন এমন বাজে হাত 
[দিলেন কেন 2 


বর্তনানের মানুষ ব্যান্ধর প্রভাবে কা 
না কাঁরয়াছে; মে আকাশেও উীড়তে 
পারে, জলেও ঢুকতে পারে। অগম্য 
বালয়' তাহার কাছে কোন স্থান নাই। 
যাহ। কেহ কোন দিন কল্পনাও করে নাই 
সে আজ তাহা কারয়া চোখের সামনে 
ধারয়া দিতেছে । একটা ছোটখাট 
বোতাম পিয়া সে যে কোন দরবত্ত 
স্থানের খবর এক 'নমেষে আনিয়া দিতে 
পারে। সে শিক্ষার জন্য কত-কত এবং 
কত রকমের বিদ্যালয়, 'বিশ্বাবদ্যালর, 
গ্রল্থালয়, বিজ্ঞানালয় স্থাপন কাঁরয়াছে। 
কিন্তু তবুও নিতান্ত শিশুও যাহা করে 
না. কিরূপে সে তাহা আজ অবলশলায় 
কারতেছেঃ তাহার কাছে অকা্" বালয়া 
[কিছুই নাই। যাহা ইচ্ছা তাহাই সে 
করে। সে ধ্যংসের পতাকা-হাতে 


. দিশ্বিদিশন্ান হারাইয়া পাগলের, মাত 


ঘাহ মধ্সূদন ডাক ছাাড়তেছে। 
ইহার মধ্যে দর্শনের 'আলোচনা! ই কি 
খাপ খায়? ভব্‌ও বঙ্গীয় সাহিত্য সচ্মে- 
লন এ অনুষ্ঠানে হাত দিলেন কেন? 
দর্শন শাস্ের সার্থকতা 
আমাকে যাঁদ এই প্রশ্নের উত্তর দিতে 
হয় তবে অসত্কোচে বলিব, সম্মেলন 
ঠিকই করিয়াছেন। দর্শন আলোচনার 
যাঁদ কোন প্রশস্ত সময় থাকে তো ভাহা 
ইহাই। অন্য কোন বিষয়কে এখন খুবই 
বাদ দেওয়া যাইতে পারে, কিন্তু দর্শনকে 
নহে। কারণ, মান্য আজ যে আগুনে 
জলিয়া-পুঁড়িয়া মারতে" বাঁসগাছে, 
আমাদের দর্নিই তাহা িনবাইতে পারে, 
তাহার পথ দেখাইয়া দিছে পাবে। ইহা 
হয়ক না তর্ক কাঁরয়া লাভ নাই, পরীক্ষ্যা 
করলেই বঝা যায়। 
যাহারা মনে করেন, আনাদের দখনি 
হইঠেছে কেবল পরলোক লইয়া, অর্থণং 
পরলোকে স্বর্গ হইবে খা মোক্ষ | হইবে, 
অথবা এইরুপ আর কিছ হইবে এই 
জাঙীয় কথা লইয়া, এ জীবনের সঙ্গে 
তাহাদের সম্বন্ধ এই, ভাহানা দশনের 
সম্বন্ধটাকে খুবই ছে) রেশ, পালাতে 
বণ, তাহারা টি শগম।ন বরেন। 
পরলোক আছে ইহার অনুকলে অনেক 
আশেক হাক আছে। দি এ ও 
কেহ বশাঝভেও পারে মাও পারে। 
কেহ ইহা ম। [এতে ও পারে, নাক গাবে। 
ও. সে, তুমি, জাম আমরা কেহই 
গরলোক দোঁখ মাই । টিকলি ২ 
আমরা দোঁখতে পাই না ভাহাহ 
ইহাও বলা হায় 1 টা পরলোক 


পি €ঠে পারে, হর পে আল গাযকি, 


২ ১ দে 
থাবুব ; না থাপে। আই হকল। কত 
ইকলেক। [যে ঢের] সাসদে আছে 


হন অস্নাকার করা যায না লযলোক 
ঢা থাকলেও হহলোক আছে । হহনেক 
না থাকলে পরলোক খাকে না। 
আমাদের পোনে মোল আনা লোকের 
কাছে পরলোক একট কনা কা, 
ইহলোকট। লইয়াই সব! দর্শন যাঁদ 
ইহলোকে আমাদের প্রাতীিদানের ঢৌবণে 
তাহার ধাজ দেখাই না 


পাবে, তলে 
[হা থাকিলেই বা কী, আর না থাকলেই 
বা বণ? 


এক দয়া 
পারে মানুষের 


দোখাল বলা যাইতে 
দইটি 1াঁনস আছে। 
শরশর ও গন শরীরেরও দুঃখ আছে। 
মনেরও দুঃখ আছে।  ক্ুধাণপপাসা, 
শীত"আতপ, ব্যাধি রীতিতে শরীরের 
দুঃখ হয়। আর যখন কেহ আমা দশকে 
থ্‌ব অপমান করে, বা খুব নিন্দা করে, 
ঘা ভাগাদের গুহ পরাভর হয়, বা 


খুব ক্ষাত হয়, ঝ৷ কাহারো ?কছ? ভাল 


দোৌঁখলে মন পাঁড়তে থাকে, বা অত্যন্ত 
ক্রোধ হয়, বা অত্যন্ত লোভ হয়, কিংবা 
একমাত্র আতীগ্রয় পুনের মৃত্যু হয়, 
অথবা এইরূপ আর ছি ঘটে, তখন 
আমাদের মনের দুঃখ হয়। সন্দেহ নাই, 
শরীরের দঃখ অনেক, কিল্তু হয়তো 


ইহার গণনা করিয়া 
ফেলিতে পারেন; কিন্তু মনের দঃখের 
ইয়ভা নাই আবার শরীরের দঃ 
খুব তীন্ত হয় সত, কিন্তু আমনের 
দুঃখের ভরত তাহা হইতে এত বেশা 
যে বলিবার গহে। শরীরের দঙ্খের 
প্রাতকার আমরা দোঁথতে পাউ। ক্ষুধা 
হালে আমরা খাই, পিপাগায় জল পান 
শর, শীতে গায়ে কাপড় দিই, 
হাথ! গিরা বাসি, 
ওঘ,প খাই কিন্তু 
দ৫খ দূর কাবার উপ য় কিঃ 
ইহার ধো আর একটা কথা আছে। 
[নেব মরে রকমের দওখের কথা 
বলা হইল, তাহাতে গে কেহ কেবল 
[নভেই পাঁড়িত হর হাহা নহে, সে 
নারও পাড়ার কাটা হয়। অভানত 
না এতান্ভ কোপে লানাষ যে, 
নগআকেও। হত] করে এ আমরা 
সঞছেই হযানি। আন বসত এ 
অনন ঢাক মা কারণ, ইহা যে ভাল 
নয় সে তাহা জানে। ভঁঘয়াশণনয়াও 
শে হা ধরে, কে যেন জোর কারযা 
ভাহাকে হও বুগ্গায় উ গো এই 
সব অন হইতে আঙ্ি চায়, যত দিন 
সে বাঁচে হতাদন এহ দঃখ যেন ভাহাকে 
সর লা ইরা! টে কের ভাষায় 


1০15 পানা ফায সে জীবন্মদন্ত ঢায়। 


কেহ কোন দিন 


৫ যি 


রোদে 


৬ 
ত5শো 


জব 


শর 


শে 
১ 
চট 
২ 
খালা 


| সলভাখুত 


এ, 
[স্দততা কু পপর লগা, ইত আগশল 
লু] 14 পাতিল । 2715 শাখা আগা 
রি সা নিগার 202 
11 এ রর এন গা হান বন | এন 
দির রগ রা ২ 
) পাত 17 2012) ও 


তাসাবের দানা, একমাঃ দন, 4৩ 
২1 ফন না 51 


নানুঘের ভবনে ভাবের স্থান 


তি 


সি 
2 ঠ লি 
০:1১: 


হাক «. ভান, দখোশ 2শুহা দোখালে 
11511 গ।2০লু, এন তন ভাবেন 
“এরা ট55 52 দর) ছেলো 
নি 1ন।লগা- নাশ রর না বান তছে। 
ইন্টাং দেখ। গেল ভাতা গারা- 
গার কা রি শোপিস আনার 
এই পরে ই ০ গেল ভাহাত্রা 
উঞ্জঘ়্ে ঠিক আগেই মও বেশ আনন্দে 


খোলতেছে। পেন এরূপ হয়? কারণ, 

তাহাদের গনের ভাবটা বদলাইয়া মায়। 

যখন তাহারা পরস্পরকে অনুকুল বাঁলত়া 

ভাবে তখন সালিতা থাকে, আর যেত 

এাঁতকুল ধলিয্না ভাবে ভান বিরোধ 

উপ।স্থত হয়। ইহা ছাড়া অন) কোন 
ক 





কালণ সেখানে থাকে না। এক বাকলপরা 
সম্্যাসী এক রাজচক্ুবতাঁকে বলিয়া" 
ছিলেন মহারাজ, আপাম রেশমা কাপড় 
পাঁরয়া যে আনন্দ পাইতেছেন, আমি 
বাকল পাঁরয়া সেই আনন্দই পাইতেছ্ছি, 
আমাদের আনন্দের মধ্যে কোন জেদ 
নাই।' কিন্তু রাজা তো এ কখা বাঁলতে 
পারেন না যে, 'সম্্যাসী ঠাকুর, তোমার 
কল পরাম আনন্দ, আর আমার রেশমী 
কাপড় পরার আনন্দ এক'। রাজা 
ভাবেন রেশমী কাপড় পরার যে আনল্দ 
বাকল পরার আনন্দ তাহার কাছেও 
থোঘতে পারে না। কেন এমন হয়ও 
ক]ণ, রাজার মনের ভাব এক, সন্স্যাসর 
শনের ভাব আয এক। রাজা সোনার 
থালায় ভাত খান, সোনার গেলাসে জল 
গান করেন। আর মাহার সংসারে 
আসাগ্ত কাঁয়া গিয়াছে তান কলার 
পাতায় ভাত খান, আর মাটির ঘটে জল 
পান করেন। রাজা হইতে ইহার 
আহার যে ধম হন, অথবা [পিপাসা কম 
গেটে তাহা নহে। ইহার ভাগ্ত যে 
কম হয়, ভাতা শহে। আবার রাজা 
মাঁদ কলার পাতা আর মাটির ঘট বাবহার 
ধবেন তবে থে তাহার কধা ও পিপাসা 
নেটে না. বা ক মেটে, তাহা নহে। 
কভু তিনি কাগিত অনুভব কারতে 
গারেশ না। রা পক্ষে এ অনাসন্ত 
বা খাদ সোথার থালা ও সোনার গেলাস 
পাবহার করেন ভবে যে তাঁহার তাপ্তি 
যেশী হয়, ভাভা নহে। এই ভেদের 
একমত কারণ এই যে, এ উভয় বান্তুর 
মনের ভাব 1ভহ্গা-ভি্না। 

(লন পিদেশে পড়ে। মায়ের সঙ্গে 
আনেক নন দেখা নাই, ভবে নয়্মত 


ভাতার কুখল সংবাদ তিনি পান। 
এনে তাঁহার কোন উদ্বেগ ছিল না। 


মঙ।র সংবাদ আসল। 
হইয়া পাড়লেন। পর্বে 
গাোকে দোঁখিতে। পাই ছিলেন 
[. পরেও পাইভোছিলেন না, অথচ 
পে পেশ স্থির ছিলেন, পরে অস্থির 


হঠবেণ। কারণ, পরে মায়ের মনে 
এই ভাল) ডিল যে, ভেলা বাড়া 
আছে, কিন্তু পরে ভাব হইল সে বিগ 
নাই। 


ধলা যাউক, |াবদেশে ছেলোটির বস্ডৃত 
ম.তুয হয় নাই, কিন্তু মৃতু হা 
নাঁলয়া মা খবর পাইলেন। এখানে 
তার খববাটি সত্য হইলে মা যেমন 
আঁম্ঘর হইতেন, উহ্া অসতা হইলেও 
তিনি তৈমনি আদ্থির হইয়া থাকেন। 
ইহার ইহাই কারণ যে, অৃতুযাট সভাই 
হউক আর ভলতাই হউক, উহার সংবাদে 
মায়ের নেন ভাবটা একই হয়॥ 


৮ 
৬ 
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হত বঝা খায় যে, 
ভাবটা হইলেই যে ভাবের বিষয় 
সত। হইবেই তাহা. নহে। 


বিষয়টি সত্য না হইলেও ভাব 
হয়। এই ভাবটা যাঁদ ভাল হয় আমাদের 
সংখ হয়, আর মন্দ হইলে দুখ হয়। 

রাসায়ণের রামের নাগে আমাদের ঘনে 
একটা ভাবের উদ্দেক হয়। ন্ত তিনি 
কি নস্তৃত ছিলেন? ভাঁহার এঁতিহাসি- 
কতা কে গ্রমাণ করিবে 2 বিশুখন্টের 
এভিহাসিকতা প্রমাণ করা শন্তু খতি- 
হাঁসিক রাম বা এীতহ।সিক যিশখষ্ট নাই 
থাকলেন, উহাতে বু, আগিয়া মায় না, 
ভাবের আকারে রাম ও যিণ, খ্ট ছলেন, 
আছেন ও থাকবেন এবং ইহার যাহা 
পিয়া ভাহা'ইইবেই। 


গাজন তেরে একবাএ তাকান যাউক 
না। দেশে বিদেনে, থরে1হিরে ( এব 
| প্রচার করা হয় তাহাদের স্ব ক 
রা অনেক অসতা আছে। কিন্ত 
তাহা হইলে কা হয়ত এগএপ লোকের 
টিতে এক-একটা ভাব উত্পাদন করে, 
(সে তাহাতে নও হইয়া উঠে, আর ভন 
সারে কাত করে। 
আধকাংশ ভাবই মাত্র সহায়ক 
আমাদের দশনিও আমাদিগকে কেনল 


কভবগুপি বিষয়ে ভাব দিয়াছে, কিন্ত 
এই বিষয়গণীনত। সবই থে সঙ ভাহ। 
আমরা বালিতে পারি লা। কিনতু আহা 
হইলেও আঁধকাংশ ভাব আমাদিগকে 
মবন্তর দিকে আনয়ন করে? দই একট। 


দক্টান্ত দিই। 

আমাদের সাধারণ জীবন ধরা যাউক,। 
গহস্থের যখন গোলাভরা ধান থাকে, 
গোয়াল-ভরা গাই থাকে, ক্ষেত ভরা হার, 
তরকারী থাকে, এইরপ আর আর 
আবশাঝ। ঘর ভরা থাকে, হখন 
সে কেমণ আনন্দে কাল কাটায়। কেন খন 
তাহার এরপ আনন্দ হয়ত কারণ, তাহার 
অভাবজ্ঞাণ থাকে না। কল্ভ যখনই 
দে কোন জিনিসের বান নে কারে 
তখনই তাহান্গ সে আনন্দ আত থাকে শা। 
আমাদের দাশানক এখানে পালিবেন 
'বাপু, তুম যাঁদ মনে কারয়া থাক মে 
বাহরের িানস-পতর সপ্ত রিয়া 
অভাব পরণ কাঁরবে, তবে হা বখন 
চে গারাব লা। |০1নস 
ক দুই-চারিটাত তাহার হো সম, 
সংখা, ছা আর কটাই বা সংপহ 
কার়বে, একটার পর একটা, খাব চপ 
আর. একটা, এইরূপে তুমি ঢাহয়াই 
ঠালবে। সূমের পব্ঘতও যাঁদ সোনার 
হয় তবুও রা % ভাভাল দর 
করিতে পাবে এ» (হান টার 
পর্ণ হইবে শা তম যা সংগ্রহ 
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তাই যে তোমার কাছে সব সময় থাকিবে 
ইহাও বলা যায় রি কে কখন হঠাং 


তাই তি ৪ টি অর্থ বাহিরের 
জুনিসের উপর নিভ কাঁরয়া পারিবে 
না। অভাব বাড়াইও না। বাড়াইলেই 
মারবে। যাহা তে মার নয়, যাহাতে 
তোমার আধকার নাই তাহা তুম চাহ- 
তেও «পার না, চাহিলেও পাবে না। 
[তামার কা এবং কাহাতে তোমার আধি- 
কার যতটুকুতে হোমার পেট ভবে। 
[যে ইহার বেশী চায় সে চোর। সে 
দণ্ডাহ্হ। আরো দেখ, যা তোমা 
নিজের তাই তোমার নাছে থাকতে পারে। 
গোঁ ক), সেটি তুমি গিজে। তোমার 


আত্মা। যতাদন তুমি আছ তুভাদন উহা 
আছে, এ ভেমাকে ছাড়িবে না। 


ইহাতে তোনার শাননদ হইবে। ছুনি 


স্বতন্ত্র ও আজারাম। হইয়। থাকতে 
পাঁরিণে।' 
বাডী5 ছেলের গুরুতর বারাম 


হতয়াছে। পিতার উদেগ স্বাভাবিক । 
শান উফ করিয়া ছুটা,9 কারভে 
ছেশ। দাশীনক  ভাহাকে বালিবেন 
ওহে, শোন। শত বাস্ত হইভেছু কেন? 
সালে যাহ! হয় কি, 
সাব বাবদথা রা োনার যার ১০, দশা 
ঢাকা আয় থাকে হবে তদনুসরেই যে 
[িকংসককে ডাকতে গার যায়, তাঁহাকে 
ডাক । ২০, টাকা দাঁ্ণার চিকিৎসক 
একবার বা দুবার তোমার কাকৃতি- 
মনাতিতে আসলে আসিতে গারন, 
বণ্তু ততয়বার আশাবেন না) ফ্তটা 
হয় শএ্যার বন্দোবদত করে! 
তারপস্জ 2 টি নাম্চন্ত হইয়া মন 
28 চি কসার ভাল-গন্দ ফালের নথাটা 
ধুয়া হুয়া ফোলয়া দিয়া টুপ শরিয়া 
হাল উপর এ নাট গল 


চালতা নিলে সে দুই, চি পাখা 
দ.ইট ফট-ফ) বাপিয়া শাড়ে, আর সব জল 


বাবসা পা উমা গা য়) পি ৮ িমানি টির 
ও অঙভ দইহ আড়না ফেল। ছেলের 
[রণ যা না সালে হো তান ক) কারিতে 
পারত তোমার শি কাঁঃ তুমি কাঁদিলে- 
হ-হ-হাশ কাদে না 


০ ০০ 
বালে, ১:70) 


লারলে যদ হে ভাল হইয়া উঠে তে 
ইহ খবর ফারতে শা নক তু তাহা তো 
হয় “এ, ইবে না। তাহ চপ করিয়া 
থান ছে ভাল হয় ভাল, হয় 
ভান। দাশানক এই একাঁট ভাব 
দিলেন। গৃহস্থ যদি ইহা হদয়ে ধারণ 


কাঁরুত পাবেন, বারবার বারবার ইহা 
ভাবনা পরেন, ইহা অনুসরণ কারয়া 
চালতে পাবেন, গানের মভাতেও তিনি 
বিচলিত তইাবন মা। 


অনা কোন দাশনক বাঁলিবেন, 'ছেলে 
নারা গিয়াছে 2? শোক কারতেছ ; শোক 
কারয়া কী কাঁরবেঃ যে জল্মায় মূত্যুত 
তাহার হবেই। এ নিয়মের ব্যাতিক্রম 
হয় না। ইহা এড়াইতে কেহ পারে না। 
তুমি ইচ্ছা কর, আর নাই কর, ইহা 
হইবেই। এ অবস্থায় তোমার শোক 
করা 1 হয় না। ইহাতে লাভ 
একই নাই, বরং শ্াতই আছে। এ 
[শাক সহ কর, ইহা সহ) করা যায়।' 
জনা কোন দাশশনক বলেন, 'খাহার 
[যমন বর্ম তাহার তেমন ফল। ইহা 
(কহ খণ্ডন কা রণ পারে না। কমের 
চল ভোগ কাঁরিতেই হইবে।  ভোমার 
নি পুশো বু টিটি [হুল। ইহার 
[ার উপায় কাঁঃ সাহতে ইইবে। 
আর কেহ বাঁলিবেন, 'কপালে এই ছিল। 
বপালের লিখন মেচান যায় না) 
আনা কেহ বাঁলবেন, "এ সবই ঈশ্বরের 
চা।ল, তা [ যখন ধা ইচ্ছা করেন তাহাই 
হয়। তান হোমার কাছে ছেলেকে 
গাঠাইয়াছলেন, 1তানই লইয়া গেলেন। 
[হানার হচ্ডায় হো [তান চলবেন না, 
হ।হারই ইচ্ছায় তোকে চলিতে ভইবে। 
তোমার কাছে ছেলে যে ভাবে ছিল, 
তাহার ধাছে তাহা অপেক্ষা অনেক ভাল 
আছে। গে তাঠার লাঁলার সহচর 


এ 


শা 
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ইহহ10 1 হহাতে দখ কারলার ক 
আছে 


. শনজেকে কতা 
কু রে তোমার ক 
তাঁহার কাছে তোমার 


অপর কেহ খাঁলতে 
বলি 
ই ঈশ্বরের । 


রি ধশডন, পূ কনা, দেহ-প্রাণ 
যাক; থাকে সব আঅমগণ কারয়া 
[নিশ্চিত হও । তিনি যাহা বিধান 
করেন মাথায় পাতিয়া লও যাঁদি 
গানান্দের সাত ইহা না লইহে পার 
৮৩৩৫ টৈযেপি সহি লও। তুম 
তাহার ভুত তাহার আদেশ পালন 
করাই তোমা ধন! 


সাবার কেহ বলবেন, "ওরে মরণ 
আর কী; পুরান কাপড় ছাড়য়া নুহন 
রাপড় আমর] পরি নাঃ ঠিক তেমনি 


পুরাণ শরীরটা আমরা ছাড়া একট। 
নুতন শরর ধারণ যা অথবা এই 


থাকিয়া যূবা হই, 


রর 
একই আমতা শশু 


যা হইয়। বদ্ধ হই) অর্থাং আমরা 
একই খাঁকিস্া ভিন ভিন্ন অবস্থার মধ্য 
দিয়া আস। শরণও ঠিক তেমান 


একটা অবর্থা অতিক্রম করিয়া অন। 
ভাব্গথায় যাওয়া! মারলে কি কাহারও 
উচ্ছেদ হয় কখলো নহে। সে যে 
আগুনে পোড়ে না, জলেও ভেজে না, 
বাতাসেও শুকায় না, অগ্মেও কাটা যায় 





৬১ 


| ] 18 , 38 শু যি 
পীপপাস্ম্সপপিজপা পাশ ০০২ রি 


আধার অন্য কোন দার্শীনক খালবেন, 
“ওহে ছেলে কী? কোথায় ছেলে* কে 
ছেলেঃ কোথায় তার জন্ম১ "কোথায় তার, 
মরণ? ও লব কিছুই না। ও সব ভুল, 
ভেলিক, মায়া, িথ্যা। লা জাছে ছেলে, 
বা তার হ্ণ্ম, না আছে ভার ঘতুয। 
মাথ। মাই, মাথায় বাথা। খন আাসল 
অবস্থাটা এই, তখন শোক কারবার কী 
আছে?” 

এই নানা দাশিকের নানা কথার 
মধ্যে যেটি মানযের মনের মধো লাগে, 
সে সেইটি বারবার ভাবে। ভাবতে 
ভাঁবতৈ ভাহার এমন একট। ভাব মনের 
নধ্যে ব্ধমল হইয়া ঘায় যে, মরণে সে 
বিচলিত হয় না। 

79০, একাউ ধদ্ধার সঙ্গে দেখা 
হইয়াছিল। জ্লামীও নাই, পু লন্যাও 
নাই। চোখের. অসুখ হইয়াছিল। 
কলিকাতা কোন নামজাদা ডান্তারের 
[চিকিৎসার তাহা ভাল হইখ। যাইবে এই 
আশায় ভান সহরে আসিয়া দ্বলেন। 
রাম বহঝানোন উটা। িাকাংসার গুণে 
তাঁহার দহাটি চোখঠ গেল অন 
হইয়া টি 19 বাঁলানেন 
'বাবা, প্রভুট হো টেখ দিয়া [হনেন, 
ভানই লইনো। তার ইচহা। 


নো 
৫ 4 ঙ 
লয় [7151 21 [++ » পাও) 574 
উকি রা লহ নও সি 


অপরাধ কাত শান তে জাত লোলেন 
ঘা রি সত শপ / এ মে 
চোখ ভাল লগে বিয়াতনে ও আমার 


মিলির বারি ন ্ি হি না পা 0 এ ০0 
[নিজেরই আসতেই এই শাল পুল 


১721 1 2 6৮17 / এ21)-4 ৯ 2 
2১1 ! তে ৮:11) 71417 । খা- | ৫1 11 
স্থির শত ভাব! চো খাওয়ার নখে 


877-875,82527 
[তান ৃ ূ 
ভাবে যাহ। হাছান 
রাঁথন।হ রা 

দাশানিলেত জানাতে প্রা হানে 
[ননারণের গ না 
দিয়াছেন, দেখাতে যেজ খাটে। এব 
ওষ্‌ধে পা লাগান 
বলের জন্য নহে, আর সখ ওষুতও 
১074 5 না 47 হ্‌। 


$ 


৯ 6০০ 
10577৮12215 
পিপি পি 5 । শপ 8:7৮ 


৪ 


লন ও ৭ ০ রী ৯+-প তত 
দা দাত 


1৮ ২0, এন 


রি চা 

আভা যে কারণে অনপত পাথধা 
রি নে টি 7 2১ 
দানবের বা পিশাচ | লীলাসেত 521] 


অশান্তি 5. 21 11৩: শা শ্রাই ৮141, 


শা 1511 


দার্শানকেরা তাহা বহপবেহি দোখনা, 
ছেন। আছু ভান পুত কাটি 09িহতা 
কাঁরয়াছেন ] আশরা হা শ মি 


শুনয়া এতই অভাস্ত হইয়া গিগাহ যে, 
ইহার কোন গুর্‌ মনে হয় না। 
অত্যধিক কামনা মৃত্যুবৎ দুখের কারণ 
এটা 'দবালোকেরই ন্যায় সংস্পচ্ত থে, 
আমাদের মনে কোন বিষয়ে প্রবল 
তাকাঞ্চা হইল মেরপ্ইে হউক যতক্ষণ 
সেই বিষযা, না পাওয়া যায় ততক্ষণ 


ঘোর অস্বস্ডি অনুভব কাঁরতে হয়। 
আর তাহার পাওয়ায় যাদ অশজ্পমাতরও 
কোন বাধা আসে, তবে তাহাতে ক্লোধ 
হয়। ক্রোধ হইলে অকার্য ঝুঁলয়া কিছ; 
থাকে না। আর ভখন নিজের ও নিজের 
চারাদকে সকলের দুঃঘেরও অবাধ 
থাকে না। 

এই যে বিষয়ের প্রীত প্রবল আকাজ্জা 


ইহাকে কান, আসান্তি, তৃষ্কা, বাসনা, 
কামনা ইত্যাঁদ নান। থাম দেওয়া হয়। 


কিন্তু ইহার দরপ্রসাত্রী ফলের দিকে 
লব টি ধুদ্দেব যে নাম দিয়াছেন 


তাহা হহাতে উতপৃষ্ট ওর আর কোন নাম 
হইঠে পা নে না। তাঁহার দেওয়া নাগাট 


হইতেছে মা র। মার ও মতা] দুইই 
এক ধাত হইতে এবং উভয়েনই অর্থ 
হইতেছে শরণ।  অজপিক কামনা 
মতু। ধা মতার মত দুখ খ্টার় বলিয়াই 
আহার নাম মান। 

ইহাঝে ওয় কারবার জন্য 
কী না চেষ্টাই কাতে 
ইহাকে সংগ্রাম পালা বণান। ক হ হইছে 


পদ্ধাদেনাকে 
চটযাছিল। 
ঠা 
7 খুবই খণন্তন | যতাঁদন 1৭ 
টা জয় ধারাও পারেন থাই ততাপন 
ভিন বুদ্ধ ইন শাইী। 
বেদ হইতে আরম কমা শামাদের 
সমস্ত দানের শেখ গাঁত এই মানার 
বা ঝ) মি সয়ে দিকে। কেমন নারনা 
251 ঘাটতে পাণে,। ইহার উপায় কী, 


এবং ্ 


2121? নদে শালা অনদশন্ধাণ কাণতে 

হীরা হন 48444 

গ্হা ভা ভগ দাশীনক 177 
বা 


রর । 
শলয়12৭1 ১11 ,8৯ 
সি রা রা ৃঁ ০ 
তত তিশা ই 515. তেব পতিত 
রি 
দন ভাব 


চি 


ববযসমহ 


রর 
।রলে মে সন্গ হয় আম 
চা রঃ 


17 
এপজান। পালনাছেন 


উপভোগ ক 
স্বরণে সে মহাসংখ, এই দৃহহ কক 
সুথেন ফেল ভাগেরও সমান 
2 জিন তান হুহা 


বানততোন 2 


ক 1 এপ, 
শা -. শু রা 


৮ 
কন পু ৫ যাগ। ৫ 


ভাছল। বুগার- 


ত্গঢারা আখুকদের গোস্বাম। রাঙা 
ওকে আম হা তাহাকে পরীক্ষা 

নবাত উন্বেশো। |নাখলায় জাসযাহেন। 
তি এমনে কথাবাঙন  চাঁলতেছে। 
এমন সময় ও চাহাদের . সম্মধখেই 
আগ লোঁগরা শিলা নগরী রি দাউ 


বারয়া এ তে লাগল 

হা দে রা ও শনার্ককার 
প্রীণুঝদের গোদ হ 
যাঙ্থেন। এই এ এখধালে আম 
"দশে খবই গ্রচালত ছল । 
ছিলেন ভ1কগ্ন, অথণৎ ভাহার কছু- 
তই আসান্ত ছিল না? তান বালিয়া 


তি 
ডাব 


ও 


পর 


ত1৭৭থাঃ 


[ছিলেন 'আহা আম কী মুখেই জীবন, 


ধারণ কর, আমার কিছুই নাই। 
মাঁথলা পড়িয়া যাইতেছে, কিন্তু 
আমার কিছুই পুঁড়তেছে না'। এই 
পাজেপে আগাদের চিত রা ভাবের 
উদ্রেক হয় /। স্পন্টই ইহা রাত হইয়া" 
ছিল লোকের বিষয়ে তি কমাইবার 
জনয। | 
দার্শীনকেরা বা খাঁষরা বারবার ও. 
নানা কথায় শ্‌নাইয়া আসিতেছেন, 
নান 2 শত৭,-তাহার মরণ 
হয়। [কণ্তু খদি প্রদয়ের সমস্ত কামনা 
যায় ভবে সে সঙ্গে সঙ্গেই অমৃত 
হইয়া যায়। সে স্বর্গে শিয়া দেবতা 
হয়া জন্মায়, ইহা একথার অর্থ নহে। 
ইহার এই জথ যে, কামকে ভ্যাগ কারিতে 
পারলে সমগ্র দুঃখের অবসানে পরমা 
শান্তি ৬ পাওয়া যায়-সদা-সদ্য, . এই 
ভাবনেই। 
কামনা ত্যাগের অথ 


এখানে একট কথা বলিয়া যাওয়া ভাল। 
নানণা তাগ কণা মানে কেহ যাঁদ মনে 
করেন খে. ঘর- | ছাড়িয়া দয়া বনে 
ভবে ভাহা ভুল। ₹ নি 

ত চাহিয়া ছিলেন, ভিক্ষা বঠরয়া 


১ 


৫.৬ 


ই 


৯ 
5 
ঞ 


৯৭ 
এ 
বি 
পু 
ধু এ] 


রঃ দি কিন্ত হীকৃষ্ণ যাদও 
তাঠতাবে সাম আগের উপদেশ দিয়া, 
হলেন তাপ বাঁলয়াছলেন, ওঠ অজন, 


ধশোলাভ বা. শূরৎ জয় কারয়া সমন্ধ 
রান) ভে ক । কিন্তু কামনা ত্যাগ কর 
বাঁললেই চে তাহা বুঝা যায় না । অন্যথা 
ঢেগোত ৬1 স্লেরই কাছে আনন্দের উৎস 
| বঙ সোজা নছে। দার্শীনকেরা 
এব [একে পোখিলেন। উহা না কারলে 
মানবের দুখের ভবসান নাই, অপর দিকে 
দোঁঘণেন। যু [ত পয়। তাহাকে বঝাইয়া 
না] গালে মে এজনা কোনরূপ চৈন্টাই 
ক14নে না। কোন কথায় মাঁদ য্যান্ত 
21 ৩০ তাহ। মানবের অন্তরে গিয়া 
পেখছায। ভাহারা নানা যণন্তর অবতারণা 


পা সস ৮ ৯৬৯ 
বলেন 


চর লি 
পের রর. 
স্পা সা এ কা 


গান পেই গ্রানসাঁট চায় যাহাতে 
পে নিডের অন্ন কিছু পায়, আর তাহা 
হ১ঠে তোন আনন্য না হয়।  চদ্দনে 
স.গন্ধ ও 8 পাই, আর তাহা 
হইতে কোন আঁনষ্ট হয় না ধালিয়াই 
আসরা তাহা টাত। কিন্ত এর'প হইলেও 
1 এই আছে এই নাই, ভাহা আমরা 
| লাঙ্ারে গয়া যে কাপড়খাঁনকে 
[মরা ঢৈবসই দোখি, পারলে সেইখানিই 
মাদদ্ব নল মলে নজের 
| চায়, আর ভার সঙ্গো স্থায়ী সানন্দ 
| ঘর, বাড়ী ছাতা ঘোড়া, ধন-দৌলত 
রে আবান্দ হয়। কিন্তু ' দার্শানক 
িলব্নো, এগণীল কর দিন থাকে, এই 


৬১ 


রর 
আছে এই নাই, এ ক চাইবার যোগ)8 


ভি 
2 


সি 


- বিস্জ 

পি 

সি 
রে 


৪1 টি প্ 
শর ৫ 


এ 


৩০২. 


এমন জানস চাও যা স্থায়ী হয়, যা 


[নত্য। অনিত্য লইলে তা একটু আনন্দ 
দেয় সত, 'িন্তু তা যেই নিজের স্বভাবেই 
কোনর্পে নষ্ট হয় তখন বড় দুঃখ দেয়। 
ভোমার চারাদকে তাকাইয়া দেখ না, 
কোন জিনিসটা নিতাঃ তোমার দেহটাই 
[ক নিতাঃ তাই ইহাও চাহিবার যোগ্য 
নহে।' দার্শানক দেহের প্রাতি আসান্ত 
কমাইবার উদ্দেশ্যে আরও শুনাইবেন, 
“এই দেহ-দেহ কাঁরতেছ, ইহা কি উপ- 
ভোগ্যঃ ইহার মধো আছে কী? ইহা 
"তা একটা মল-মত্র, রন্ত-লালা প্রভীত 
বতকগূঁলি অশুচি (বোর কৃণ্ড। ইহা কে 
চাইবে? দাশশীনকের ভাষায়, তান 
মানুষকে আনতাভাবনা করিতে বাঁলবেন, 
অশুচিভাবনা কাঁরিতে বাঁলবেন, অনাত্ম- 
ভাবনা কাঁরতে বালবেন-অর্থাং বালবেন 
'ভাবিয় দেখ না, এই যে তোমার দেহ, 
এটা নতা না আনত্যঃ নিশ্চয়ই অনিত্য। 
যাঁদ আনত্য হয় তবে আবার ভাব, যাহা 
আঁনতা ভাহা দুঃখ না সুখ নিশ্চয়ই 
দুঃখ । যাহা দুঃখ তাহা কি আত্মা হইতে 
পারে? আবার তুম যে ইহাকে আমার 
আমা করিয়া মনে করিতেছে ইহা কি 
[ঠিকঃ যাহা তোমার তাহাকে তম 
যেমন ইচ্ছা কর তেমন কারিয়া রাখতে 
পার। কাপডঙখাঁনি তোমার, তুমি যেমন 
ও তেমান ইহার বাবহার কারতে পার। 
কল্ত তোমার দেহটাকে সেইরপে বাঝহার 
কারিতে পারা কিঃ ভূমি তো চাও দেহটা 
"তামার নাক্ধিকার থাকিবে, কিন্তু ভাহা 
হয় 'কি' 

মাহা চোখে দেখা যায়, তাহাই কি 

সত্য সত্য থাকে ? 

দার্শীনক এইরপ আরো কঠ ক 
বলেন। তান বলেন, এই যে তুম তোমার 
লোক-জন ধন-দৌলতের কথা বলিতেছ, 
যাহা গাইবার জন্য তুম নাঁরয। হইজা 
উঠিয়াছ, ইহা কি সাঁত্য-সাঁত্য আছে? 
তুম তোমার চোখে ইহা দৌখতে পাইতেছ 

সভা, কন্তু যা তুঘ চোখে দেখ তাই যে 
সভা র্‌ থাকে তাহা রো নয়। চোখে 


জায়গায় দ: [ইটি টা দেখা যায়। ১1% তে ] 
একটাই । স্ব্নে তুম কত কী দেখ সে 
সব ক সাঁভিঃ একটা মশাল জহালাইয়া 





যদ তুমি তাহা ঘুরাইতে থাক তো কেবল 


তৃমি কেন, আমরা সকলেই দোঁখতে পাইব 


ষে সেখানে একটা আগুনের চাকা আছে, 


কিন্তু বস্তুত যে, তাহা নাই ইহা যেমন 
আমরা জীর্ তেমাঁন তামও জান। 
চোখের সামনে যে সব জানস দেখা যায় 
সেগাঁল যে এমান নয় সে কে বালল? 


. আমি তো বাঁলতেছি ঠিক তেমাঁন, ইহার 


অনাথা হইতেই পারে না। ধৃক্তিযে 
ইহাই বলে।' দার্শানক এই কথা বাঁলয়া 


ইহার অনুকূলে প্রকাণ্ড একটা যান্তর 
প্রাসাদ গাঁথিয়া ফেলিবেন। তাহার মধ্যে 
সাধারণের প্রবেশ নাষিদ্ধ। 


দাশীনক আবার বালিবেন। 
তো বাপু, এটা সেটা কত [জিনিসই চাও, 
তার সীমা-সংখ্যা নাই। কিন্তু জজ্ঞাসা 
ক।র, এই যে-তুমি চাও সেই তুমিই কে? 
তার স্বর্পটা কিঃ একবার ভাবয়াছ 
কঃ হাত. না পা, না চোখ, না কান, না 
মাথা, ইত্যাদ ইভাঁদ অং্গ-প্রতাঙ্গের 
মধো কোনটা তুমিঃ এ সবগদীলর সমগ্চিই 
কি তুমি, না এইগুলি ছাড়া আর কিছু 
তন; তাই যাঁদ হয় তো সেটা কিঃ 
একবার তাকে দেখাও না। কন্তু দেখাইতে 
পারতেছ না। আমি তো বাপু, খজিয়া 
খঁদয়া আসল তোমাকে দেখিতে পাইন 


তি 


'তুম 


তেছ না, তুমিও পাইত্ছে না। এই যে 
মি এ একাটা নাম, সংজ্ঞা, সা কৃত, 


ঝাবহার মানত, এখানে বস্তু কিছুই নাই 
যেমন জোয়াল, চাকা প্রভাত ভিন 

অঙ্গ থাকলে মন সেগুলির নাম দেয় 
গাড়ী। তাই তেমারই যখন আস্হত্ের 
ঠোর-ঠিকানা নাই, তখন ভোমার কিছু 
চাওয়া একটা কি কিম্ডুভীকমাকার ঝাপার 
নয়? 

দাশখানক আবার 
বাপু, ধারনাম তাম 
আছ। কিন্তু তুনিই একমাহ আছ, ্ 
ছাড়া আর বি নাই। যেখানে দুইটা 
কিছ, থাকে সেখানে চাওয়া বা পাওয়ার 
বথা উঠতে পারে, কেও কাওকে দৌঁথতে 
পাইতে পারে, কেও কিছ; পারতে পাইতে 
গারে, শনতত পাইতে পারে ইভাদ। 
নত যেখানে একমাত্র তমি সেখানে তি 

কী দোঁখবে, কী ধাঁরবে, কী শ 


ইহা বিশেষ করিয়া বালিতে হইবে 


বাঁলনেন, "দেখ হে 
আছ। ঠিক তুম 





সে ই ০০ টি ০ 


যে, 'আমি' ও 'আমার' বুদ্ধ আমাদের 
বহু অনর্ের মূল। যেমন কারয়াই হউক 
আমাদের দেশের দার্শানকেরা ইহাকে 
উচ্ছেদ কারবার চেষ্টা করিয়াছেন। এক- 
জনের কথা একটু উল্লেখ করি। তিনি 
বালতেছেন, দেখ, 'আমি' এই জ্ঞান যাঁদ 
থাকে, তবে 'পর' এ জ্বানও থাঁকবেই। 
আর ইহাই যাঁদ হয় তবে নিজের প্রাত 
একটা টান, ভালবাসা, আসান্ত, রাগ, আর 
পরের প্রাতি একটা দ্বেষ হয়। এইরপে 
যাঁদ রাগ আর দ্বেষ হয় তবে যত রকমের 
দোষ, অনর্থ হইতে পারে সবই আসিয়া 
উপাস্থিত হয়। তাই 'আম' এবং তাহাদ 
আশ,যাঁজাক 'আমার' এই ব্ণাদ্ধাট থাকলে 
আমাদের দুঃখের অবসান মাই । 

দার্শানকেরা এইরূপ কত কথা বলিয়া 
মানযকে বুঝাইতে চেষ্টা কাঁরয়াছেন 
কল্ত সে বুঝে কৈঃ বুঝিলেই বা তাহ 
করে কৈঠ, 

যাহার পারণামে আজ সমগ্র জগৎ 
অস্বাঁস্ভ ও অশান্তিতে পাঁরপূর্ণ হইয়া 
উঠিয়াছে তাহা এই কাম বা তৃষ্কা। এই 
কমই বন্ধন, দাশণনক বাঁলতেছেন, অন্য 
বন্ধন নাই। আর ইহার ক্ষয়ই হইল 
মোক । বারাম গিয়া ঠকিয়াছে হাড়ে, 
একেবারে গঞ্জার ভিতরে, বাহরে একটু 
গুলেপ লাগাইলে কী হইবেঃ শতাসহগ্্র 
লগ অফ নেশন অগ্যশস্ত কমাইবার কথা 
বালে বা নিয়ম করিলে কিচ্ছু হইবে না। 
অন্তত হইল যে না, তাহা দেখাই গেল। 


কিনতু আমাদের দাশশীনকেরা বারামের যে 
ওযুধ ব্যবস্থা কারয়াছেন ভাহাতে উহা 
সারে ।ক না, তর্ক কারয়া কী হইবে, একটু 
পরান্সা কাঁরয়াই দেখ না। জল পান 
কাঁরলে 'পপাসা যায় ক না তাহা একটু 
গলে পান কান্িয়। দৌখলেই হয়। 
বন্ধুগণ কোন বকমে আপনাদের হুকুম 

তাল কাঁরলাম। এইবার নগস্কার। 
বী আর বালব? ধাবের কথাটি মনে 
বশর- 

ক্বজ্ত্্তু বিশ্বস্য 

[বশ্বের কল্যাণ হউক! 


টি 


(গল্প ) 


ভ্ভীজগন্নাথ সরকার 


(১)  « 

বার পম্মা। এক পার হইতে আর এক পার দেখা যায় না। 
তাহার উন্মাদ জলকল্লোলে কান পাতিয়া রাখা দায়। টঢৈউএর 
উপর ঢটেউএর উচ্ছ্বাস আজ পম্মাকে একেবারে ভাষণ কাঁরয়া 
তুলিয়াছে। এই পদ্মার কুলে নাদিরগঞ্জের ঘাটে রহিম মাঝি 
তাহার নৌকাখানি লাগাইয়া চুপ কারয়া বাঁসয়া আছে। 
মুখে চিন্তার রেখা । এ তুফানে আজ কোন যাত্রখই পাওয়া 
ঘাইবে না। রাঁহম অনেকক্ষণ বসিয়া রিহল। অবশেষে আর 
কোন আশা নাই দেখিয়া পাশের নৌকার মাঁঝকে ডাকিয়া 
বাঁলল,-নাছির ভাই, একাছলিম তামূক সাজ ত। গোটা দুই 
টান দিয়ে রওনা হয়ে পাঁড়। * 

-সে ১ এই তুফানের মধ্যে? 

-তা আর কি কার বল। বাড়ীতে বউয়ের অবস্থা ভাল 
নয়। কখন কি করে বসে ঠিক নাই। তারওপর গর; দুটা 
হয়ত না খেয়েই মারা পড়বে। 

মাছির হাত দয়া কাঁলকার আগুন চাপা দিয়া বালল, 
-_তা যাই বল রাহম ভাই, শেণার বউয়ের যেন সব তাতেই 
একটু বাড়াধাড়। সকলের ছেলেপেলেই ত আর সমান দিন 
বাঁচে না। তাই বলে সারা বছর ধরে গম হয়ে বসে থাকলে 
সংসার চলে কি করে? 

রহম কোন উত্তর করিল না। আস্তে আস্তে নাছিলের 
হাত হইতে হকাঁড লইয়া কয়েকাট টান দিল। তারপর নৌকা 
ছাড়য়া দিল। পিছন হইতে নাছরের গলা শোনা গেল, 
_একটু সামাল হয়ে ৮ল, পাহম ভাই। গাত্গে আজ যা তুফান 
উঠেছে। 

রাইমের কানে কথাটা গেল ক না বোঝা গেল না। সে 
কোনাদকে খেয়াল না করিয়া নৌকা চালাইতে লাগিল। 
ভাহার আশে পাশে টারাদকে উত্তাল ভরঙ্গগাল রুদ্ধ গজ্জনে 
ফুলিয়া উাঠতোছল। ঢেউএর দোলায় দঁলিভে দুলিতে 
ভাহার মনে পাঁড়য়া গেল বহাাদন প্রেকার টুকরা টুকরা 
স্মৃতি। লাওফার সঞ্জে তাহার বিবাহের কথা। তখন তাহারা 
দুজনেই বালক-বাঁপিকা। এই উত্তাল পদ্মার বকে তাহারা 
বিবাহের পরও সাঁতার কািয়াছে- হূটাপাটি কাঁররাছে। 
ছোটবেলা হইতেই তাহারা এই পদ্মাকেই সমস্ত হৃদয়মন 
দয়া উপভোগ করিয়াছে-ভালবাসিয়াছে। বড় হইয়।ও রহিম 
এই পদ্মাকে ছাড়ে নাই। পাঁচ বংসর আগে সে একাট ছোট 
নৌকামান্র সম্বল করিয়া মাঝির কাজ আরম্ভ কাঁরয়াছিল। 
আজ তাহার মত পাকা মাঝ আশে পাশের পাঁচ সাতটা 
গ্রামের মধ্যে খাঁজয়া পাওয়া যায় না। 

কিন্তু সে তাহার জীবনের প্রথম আঘাত পাইল এই 
পদ্মার কাছ হইতেই । সে আজ প্রায় বংসরখানেক আগেকার 
কথা। রাহম নৌকার উপর বাঁসয়া বাঁসয়া সেই সব্বনাশের 
কথাই চিন্তা করিতে লাগিল। 

বহ্‌ সাধা-সাধনার পর এবং বহু পণীরের দরগায় 'সল্লী- 
মানতের পর যখন লাতিফার কোল জডিয়া একটি নবান 


ঁ 

অতিথির শৃভাগমন হইয়াঁছল,-তখন সকলেই তাহার 
সৌন্দর্য দৌখয়া অবাক হইয়া গয়াছিল। কি সুন্দ। ফুটফুটে 
রঙ, আর ক সূন্দর তার চোখ ! ছেলেটাকে যে দেখিত সেই 
রাহমকে ডাকিয়া বাঁলত,_রাহম তোর আঁধার ঘরে চাঁদ 
উঠেছে রে! 
এখন বরাতে টিকলে হয় 

সে হয়ত ধমকের সুরে বালত,-ছি, অমন কথা মুখেও 
আনতে নাই। 

রাঁহম তার নাম রাখিয়াছিল চাঁদ মিঞা-হয়ত আকাশের 
চাদের সঙ্গে সামঞ্জস্য ছিল বাঁলয়াই। সারাদিন ধাঁরয়া ঢেউ 
আার স্রোতের সহিত যূম্ধ কারয়া যখন সে ঘরে 'ফারত- 
তখন এই চাঁদের একটুখানি হাসিই তাহার সমস্ত পারিশ্রম 
এক ামষেই হরণ কাঁরয়া লইত। সে চাঁদকে বুকে তুলিয়া 
ভাবিত তাহার মত সুখী বোধ হয় এ পাঁথবাঁতে কেহ নাই। 

চাঁদের মত শান্ত ছেলে সচরাচর পাওয়া যায় না। সারা 
দিন চুপ কাঁরয়া থাকিত-একটুও কাঁদিত না। ক্রমে ক্রমে 
সে হামাগঁড় দিতে শাখল। সারাবাড়ী হামাগাড়ি "দয়া 
ফিরিত। 

লাতফা তাহাকে উঠানে বসাইয়া বালত,দৌখস যেন 
গাঙের ওধারে যাসনে। 

চাঁদ তাহার নৃতন ওঠা দাঁত দুইটা বাহর কারয়া উত্তর 
দিত. ইজজা। | | 

কথাটার মানে হয়ত কিছুই নাই, কিন্তু লাঁতফা 
তাহাতেই সন্তুষ্ট হইয়া নিজের কাজে চালয়া যাইত। কারণ 
চাঁদের স্বভাব সে জানত । উঠানের বাহরে সে কখনই যাইবে 
না। 

িল্তু এই স্থিরাব*বাস একদিন কাল হইয়া দেখা 'দ্ল। 
সোদন রহিম গিয়াছিল নিশ্চিন্তপুরের মেলায় কয়েকজন 
দোকানদারের ভাড়া খাটিতে। লাঁতফা গ্রতোক 'দনের মত 
সেদিনও চাঁদকে উঠানের মাঝখানে বসাইয়া নিজের কাজ 
কাঁরতে গেল। চাঁদ খাঁনকক্ষণ এাঁদক ওঁদক হামাগাঁড় দয়া 
বেড়াইল। তারপর হঠাং কি খেয়াল হইল, উঠান পার হইয়া 
পচ্মার দিকে যাইতে লাগল রাঁহমের ঠিক বাড়ীর নীচেই 
পদ্মা। লাতফা কাজ সারয়া 'ফারয়া আসিয়া দেখে চাদ 
সেখানে নাই। দৌড়াইয়া পদ্মার পাড়ের 'দকে যাইতে যাইতে 
সে যাহা দোৌখল তাহাতে একেবারে হতব্‌দ্ধি হইয়া পাঁড়ল। 
চাঁদ পাড়ের একেবারে কিনারায় যাইয়া কি যেন ধাঁরবার চেষ্টা 
কারতেছে। পরমূহূর্তে ডিগবাজি খাইয়া পদ্মার প্রখর স্রোতে 
পড়িয়া অদৃশ্য হইয়া গেল। লাতিফা চীৎকার কাঁরয়া কাঁদিয়া 
উাঁঠল। তাহার চশংকারে আকৃষ্ট হইয়া গাঁয়ের লোক সেখানে 
সমবেত হইল। তারপর সমস্ত ব্যাপার শুনিয়া জাল লইয়া 
অনেক খোঁজাখজি করিল। কিন্তু কিছুতেই কিছু হইল না। 

সোঁদন রাহম একটু রাত কাঁরয়াই নিশ্চিন্তপুরের মেলা 
হইতে ফিরিল। সঙ্গে একটা লাল পুতুল আর একটা বাঁশী 





০. 


এই দুইটি গ্জনিষ পাইয়া চাঁদ যে কত খুশশ হইবে রাহম 
তাহা ভাবতে ভাবতে আনন্দে অধীর হইয়া উঠিতেছিল। 


নৌকা ধাঁটে লাগাইবার অনেক পর্ব হইতেই সে বাঁশখটা. 


বাজাইতে লাগল-যেন সে 'দগ্বিজয় করিয়া চাঁদের জন্য 
অনেক কিছু লইয়া আসিয়াছে । কিন্তু বাড়ীর ভিতর যাইয়া 
লাতফার চেহারা দোখয়া সে অবাক হইয়া গেল। চুল উদ্কো- 
খুস্কো-পাগলিনখর মত চেহারা। সার কাপড়ে ধূলায় 
গড়াগাঁড় দেওয়ার চিহ। রহিমকে দেখিয়াই সে উচ্চৈঃদ্বরে 
কাঁদয়া বালল.- চাঁদ নাই--চাঁদ চলে গেছে! 

-সে কি! কোথায়? 

-গাঙে! 

ব্যাপারটা সমস্ত শ্যানয়া রাহম আকুল প্রাণে কাঁদিয়া 
উঠিল। তাহার চাঁৎকারে গাঁয়ের কেহই অশ্রু সংবরণ করিতে 
পারে নাই। সেই হইতেই লতিফার যেন কি হইল। সারাদন 
চুপচাপ গম্ভীর হইয়া বাঁসয়৷ থাকে । একটিও কথা বলে না। 
পাড়ার লোক শত চেষ্টা কারয়াও কথা বলাইতে পারে না। 


কিন্তু রানে রাহম বাড়ী ফিরিয়া আসলে তাহার কথার বাঁধ | 


ভাঙ্গয়া যায়-সে-সমস্তই চাঁদ সম্বন্ধে অবান্তর কথা। 
রাহম চুপ করিয়া এ পাগলামী সহ্য করে_কারণ তাহা ছাড়া 
উপায় নাই। 


উত্তাল তরখ্গের মধ্য দিয়া নািরগঞ্জের ঘাট হইতে 'ফারিং 
বার পথে রাহম তাহার এই সাদধর্থ দুঃখের কাহনীই [চিন্ভি। 
কারতোছিল। 

১২) 

ঘাটে নৌকা ভাল করিয়৷ বাঁধিয়া রহিম বাড়ীর ভিতর 
যাইয়। দেখে কেহ কোথাও নাই। তখন অন্ধকার ঘোর 
হইয়া গিয়াছল--কিন্তু সারা বাড়ীতে একাটিও আলো জবালা 
হয় নাই--চাপাদকে থমথমে অন্বকার। 

রাহম ডাঁকল,লাতি! 

কোনই উত্তর আসল না। রাহম আবার ডাঁকল,জাতি? 

সমুখের বারন্দার একাট অন্ধকার কোণ হইতে উত্তর 
আঁসল-_কি : 
. সসারাদন যাঁদ এমান চুপচাপ করে বসে থাঁকস্‌ তা- 
হইলে আঁমই বা পারি ক করে বলত ? 

লীতফা সে কথা গায়ে তুলল না। প্লাহমকে জিজ্ঞাসা 
করল, টাঁদ আসেনি চাঁদ কই? ও বুঝি দুষ্টামী করে 
দায়ে বসে আছে ১ দাঁড়াও আম ওকে নিয়ে আসি। 

লীতফা যাইতে উদাত হইতেই রাহম তাহার হাতটা শল্ত 
চাঁরয়া ধাঁরয়া বাঁলল.-ছি লাঁত, এত রাতে আর পাগলামশ 
কারসনে। 

লতিফা যেন সে কথা শুনতেই পাইল নাআপন মনেই 
ধালয়া চলিল.-আচছা, ও অত শয়তান কেন মাঝ 2 এক- 
ধারও আমার কাছ্ছে আসে না। আম এত ডভাঁক-ও আমার 
কথা একটুও গায়ে তোলে না। 

রাঁহম ধমকের সুরে বালল.-দেখ লাঁত, ফের যাঁদ তুই 
আবেোলি তাবোল বাঁকস, তাহলে আমি [ক গলায় দাঁড় দিয়ে 
মনে থাকব। ্‌ 






লাতফা ইহাতে একটুও ভয় পাইল না। রহিমের 
কাছ ঘেশসয়া বাঁসয়া বালিল, আবোল-তাবোল আবার কি 
বাঁক) দেখ, আমার, চাঁদ কিন্ত বড় হয়ে তোমার চেয়েও 
ভাল মাঝি হবে। ও গাঙকে একটুও ডরাবে না। 

রহিম বিরন্ত হইয়া বাঁসয়া পাঁড়য়া তামাক সাজতে 
লাঁগল।' লাতিফা কিন্ত সমানভাবেই বকিয়া চলিতে 
লাগল। সমস্তই অবান্তর গ্রলাপ। রাহম অনেকক্ষণ 
ধরিয়া চুপ করিয়া বাঁসয়া রাহল। তারপর আর থাকিতে না 
পারম়া বালল.-.তই সারাপাত ধরে ঘ্যানর ঘধ্যানর করবি না 
ভাতটাত রাঁধার। 'শ্ষদ্দেয় যে পেটের নাড়ী জহলে যাচ্ছে৷ 


লাঁতফা খেন সাম্বং ফিরিয়া পাইল। ধড়মড় কাঁরয়া 
উঠিয়া পাঁড়য়া বালিল.-তাই ত সারাদন চাঁদ আমার না খেয়ে 
আছে। আচ্ছা আগ যাঁচ্চ। সে একাটি কেরোঁসনের বে 
ধরাইয়া রামাঘরের দিকে চলিয়া গেল। রাহম তাহার গমন 
পথের দিকে তাকাইয়া একাটি দীঘশ্বাস ফোলিয়া অস্ফুটস্বরে 
বাঁলল,_আল্লা। 


না 


হম বারান্দার যেখানে বসিয়াছিল সেখান হইতে পদ্মার 


কিছটা অংশ দেখা ধায়। কিতু ঘোর অন্বকারে রহিম সে 
দিকে চাঁহয়া কিছুই দোঁখতে পাইল না।  অকারণেই তাহার 


পাড়ল। বাহনে পদ্মার উন্মাদ 
জলকল্লোলের শব্দ। বহদরে গ্রামের মধ্যে কয়েকটি শগাল 
সমস্বরে ডাঁবয়া উাঁঠল। বাড়ীর পাশের ঝোপের মধ 
কয়েক ঝা ঝি” পোব। তাহাদের ভৈরব রাগিণী আবঁড়য়া 
দিয়াছে । বাহন বারান্দার থামটাতে হেলান দিয়া দরের 
আঁধার ঘেরা পন্মার দিকে ৮ঠিয়া একটি চাপা দীঘশ্বাস 
ফেলিল। 


চোখে জল আসয়। 


হখাৎ হাঁপর শন্দে সে সচাকত হইয়া উঠিল।  চাঁহয়া 
দেখে লাভা পানা কাঁরতে কারতে ভীষণভাবে হাসিতেছে। 

একটু পরেই লাতফ। বাঁলয়া ডীগল,উ, ছাড় ছাড়, 
ভীথণ গ্াগে। চু ধনে অওঙ জোরে টানস্‌ নে-এই চাঁদ! 
যা এখানে টুপ করে বসে থাক ত। যা বাপজান! এখন 
রাঁধবার সময়,এখন কি বিবপ্ত করতে আছে? সারাদিন না 
চুপ করে না থাঁকসু ত মাঝকে ডাকব 


পাহমের দুকটা ছা কারিযা উাঠল। সে জানে এসব 
লাতফার প্রলাপ ছাড়া আর কিছুই শয়। তবুও আজ যেন সে 
আর স্থির থাকতে পারল না। তাহার অবাধা চরণ তাহাকে 
রাল্লাঘরের 'দকে লইয়া চালল। ঘযাঁদ যাইয়া দেখে চাঁদ সাঁতা 
সাঁভা পাতফার টুল ধরিয়া টানিতেছে, ভাহা হইলে......। 

পাহম রাম্াঘরের দরজার পাল্লাটা আর একটু ফাক করিয়া 
বাহর হইতে বালল,তকে রে লাত? 
কে আবার ও চাঁদ মিঞা । তোমাকে দেখে ভয় পেয়ে চলে 
গেল। 

পাহম জানত সে যে আশা কারয়া রান্নাঘরের দিকে 
আসয়াঙল সে আশা কোন দন সফল হয় না-হইতে পারেও 
না। তরু সে লাতফার কথা শুনিয়া একেবারে দম গেল। 


আস্তে আস্তে ঘরের ভিতর ঢুকিয়া একাঁট পণাড় লইয়া 





সামনের দিকে চাহিয়া চুপ কাঁরয়া বাঁসয়া রাহল। সামনের 
কণ্চির জানালা 'দিয়া এতক্ষণে কুফপক্ষের পণ্চমশর চাঁদ 
উপক মাঁরতেছল। বাহিরে গাছপালার ভিতরে আবছা 
অন্ধকার। হাজার হাজার জোনাকী পোকা সেই অম্ধকারের 
মধ্যে যাইয়া ঘাঁরয়া ঘুরিয়া মারতেছে। দয়ে ঝাউ বনের 
শব্দ দশর্ঘ*বাসের মতই শোনা যায়। একটি নিশাচর ' পাখী 
ডানা ঝটপট কাঁরতে কাঁরতে উড়িয়া গেল। বাহিরের সমস্ত 
কছ, আজ রহিমকে একেবারে 'বচালত কাঁরয়া তুলল । 

লতিফা রান্না শেষ করিয়া রাঁহবের গা ঘেশসয়া আসিয়া 
দাঁড়াইয়া খানিকক্ষণ জানালার বাহিরে চাঁহয়া রাহল। তারপর 
হঠাৎ বালয়া উঠিল,-আচ্ছা মাঝ, একটা কথা সত্যি করে 
বল্‌বি ? 

সক? 

সবল মিথ্যে বলবিনে মক্কামদনের কিড়ে। 

-অত সব কিড়ে ফিড়ে আম বাঁঝ নে। ইচ্ছে হয় বল 
না হয় চুপ করে থাক । বকর বকর করিস নে। 

আচ্ছা আমার চাঁদ মিঞাই ভাল, না, আশমানের 

চাঁদই ভাল? 

লাতফা আপন মনেই বলিয়া চালল.-আমার চাঁদই 
ভাঙ্ল। কেমন সুন্দর হাসে-কোলে আসে -চুল শ্ধরে টানে ! 
আশমানের চাঁদ ত আর তা পারে না। তাই না মাঝি! 

রাহম 'এবার আর নিজেকে সামললাইতে পারল: না। 
দুই হাঁটুর মধ্যে মুখ গাঁজয়া হু হু কারয়া কাঁদয়া উচিল। 

বাহরে পদ্মার [পক হইতে একটি একটান। শো শো শব্দ 
ভাঁসয়া আসতোছিল। 

(৩) 

এর পর কয়েকাঁদন কাটিয়৷ গেল। একদিন খুব ভোরে 
৭2০ ঘুম হইতে উঠিয়াই লাতিফাকে ডাঁকয়া তুলিল,-লাঁত, 
ওত ত। আজ সারেঙ্গডাঙ্গা দত্তবাবুদের একটা ভাড়া 
আছে। তুই সকাল সফাল যা হয় কিছু রেধেটেধে রাঁখস। 
আম এই পথ দিয়ে যাবাধ সয় খেয়ে ধাব। সন্ধ্যার আগেই 


তাদের পলাশপূর পেশছে দিভে হবে। আজকাল [বকেলে 
আবার যা বাতাস ওঠে। 

লাতফা একাঁট কথাও পালল না। চোখ রগড়াইতে 
রগড়াইতে উঠিয়া গেল। রহিম কয়েক টান তামাক খাইয়া 
সারেখ্গডাত্শার উদ্দেশ্যে নৌকা ছাঁড়য়া দিল। দত্তবাবুরা 


তাহার খুব পারাঁচিত। পদ্মা দয়া কোনখানে যাইতে হইলেই 
তাহারা রাহমকে স্মরণ কারতেন। কারণ বয়সে অক্প হইলেও 
রাহমের মত পাকা মাঝি এঁদকে আর ছিল না। 


সারেঙ্গডাঙ্গার যাত্রী হইল মোট পাঁচ জন। দক্তবাবু 
নিজে, তাঁর স্ত্রী, পাঁসমা, দুই বছরের ছেলে খোকা ও 
গোমস্তা গোপাল সরকার। রাঁহম যাইয়া হাল ধাঁরয়া বাঁসল। 
কন্তু সে আজ বড়ই উন্মনা হইয়া পাঁড়তে লাগল । খোকা- 
বাবুর দিকে যতবারই তাহার চোখ পাঁড়তে লাগল ততবারই 
তাহার প্রাণের ভিতর হুহু কারয়া উঠিতে লাগিল। তাহার 
চাঁদের চেহারাও ঠিক এমান ধরণের ছল,_এমান ফুটফুটে 


রঙ--এমান টানাটানা চোখ। খোকাবাবু হামাগ্াড় দিলা 
সারা নৌকাখানি তোলপাড় করিয়া তুলিল। একবার মায়ের 
চুল ধাঁরয়া টানে-_একবার দক্তবাবুর ফাঁধের উপর ঝুঁিয়া খিল 
খিল করিয়া হাসিয়া ওঠে। কাচের ভারী পৃতুলটা দিয়া 
পাঁসমার মাথায় এমন জোরে ঠুকিয়া দিল যে, তান বেদনায় 
চীঁংকার কাঁরয়া উঠিলেন 

কি, উঠ, কি দক্টু ছেলেরে বাপু। চুপ করে বস্‌ ত 
দেখি এখানে । একটুও নড়াবিনে। 

খোকাবাবু সে পাতই নয়। ছইয়ের ফাঁক দিয়া বাহিরের 
টেউগ্াল দেখা যাইতেছিল। মায়ের চিল ধাঁরয়া টানিয়া 
সোঁদকে হাত দিয়া দেখাইয়া অস্পষ্টস্বরে বলিল,_মা, বো-- 
মা. বো। 

মা হাসিয়া উঠিলেন,.হে* বউ। যা দোখস্‌ সবই ততোর 
বউ। 

সকলেই হাসিয়া উাঠলেন। রাহমণওড না হাঁসয়া পারল 
না। সেই সঞ্জো সঙ্গে তাহার মনে হইল যাঁদ খোকাবাবুকে 
কোলে কারয়া আদর করিতে পাবিত! 

ইন্ঠাং খোকার নজর রাহমের উপর পাঁড়য়া গেল। হামা" 
শ্াড় দিয়া সেই দিকে আসতে যাইবে অমাঁন তাহার মা 
তাহাকে দুইহাতে চাঁপয়া ধরিয়া বাললেন,ওাঁদকে যাসনে ॥ 
পড়ে যাঁব। 

খোকা মায়ের হাত ছাড়াইবার অনেক চেস্টা কারল। ঝি 
বাঁলিলেন, 

দেখ, দঙ্টুমী কারস তো তোকে আর আমরা নেব না। 
রাহমকে দিয়ে দেব। বাঁহমকে ডাঁকয়া বাললেন, 

-নাহম, আমাদের এই ছেলেটা নাঁব ? 

বহনের মুখ দিয়া বাহ্র হইয়া আসল, 

তা 'দয়ে দ্যান মাঠান। 
ডি 


ছাং কারয়া উঠিল। নৌকা এতক্ষণে রাহমের বাড়খর প্রায় 
কাছাকাছি আঁসয়া পাঁড়য়াছিল। সে দর্তবাবুকে ডাঁফয়া 
বাঁলল, 


বাবু, একটু যাঁদ দাঁড়ান ত মূখে কিছ্‌ দানাপাঁন 
দিয়ে আস" 

তা বেশ যা। তবে একটু শীগাঁগর শীগ্গির সেরে 
আয় বাপু। পদ্মায় আবার এআজ্কাল যা অবস্থা-কখন কি 
হয় বলা যায় না। 

রাহম ঘাটে নৌকা ভিড়াইয়া নামিভে যাইবে-খোকাবাব্‌ 
হামাগাঁড় দয়া তাহার কাছে আয়া হাঁজর। রাহমের 
সাঁহত যাইবার জনা সে হাত বাড়াইল। মা তাহাকে ধারয়া 
রাখার জন্য অনেক চেত্টা কারলেন। অবশেষে রাহম বাঁলল, 

--তা ছেড়ে দ্যান মাঠান। খোকাবাবু বোধ হয় আমার 


বাড়ী দেখবে। 


খোকা ততক্ষণে রাহমের হাত ধরিয়া উঠিয়া দাঁড়াইয়াছে। 
রহিম তাহাকে কোলে তুলিয়া লইল। ভাবি, মন্দ নয়-- 
লাতফা হয়ত খোকাবাবৃকে দেখিয়া তাহার শোক অনেরুটা 
ডুালয়া যাইবে। সে বাড়খর তিতর যাইয়া দেখে লাঁতফা রাল্না- 


ঘরের 'দরজার কাছে চুপ কারা বসিয়া আছে। ' হাঁসতে মে " 


উজ্জল করিয়া সে ডাকল, 
তি, দ্যাখ তকে এসেছে! 


লাতিফা. চোখ তুলিয়া চাহয়াই ভগষণভাবে চমকাইয়া 
টঠিল। তারপর ছটিয়া আসিয়া খোকাকে রাঁহমের কোল 
হইতে একটানে কাড়িয়া লইয়া নঙের বুকে খুব কাঁরয়া 
চাঁপয়া ধারল। খানিকক্ষণ তাহার মুখের দিকে একদাম্টতে 
তাকাইয়া থাকিয়া হূহ্‌ করিয়া কাঁদিয়া ফোলল। খোকা 
প্রথমে অবাক হইয়া তাহার দিকে ফ্যাল ফ্যাল কয়া চাহিয়া 
প্লীহল। তারপর কি মনে কারিয়া তাহার নৃতন ওঠা দাঁত দয়া 
লাঁতফার নাক কামড়াইয়া ধাঁরল। লাতফা এবার একেবারে 
গখল খল কাঁরয়া হাসিয়া উঠিল। তারপর খোকাকে কোলে 
ক্লইয়া এক দৌড়ে শোয়ার ঘরের মধ্যে যাইয়া ঢঁকল। বাহির 
হইতে রাহম ডাকিল, 

-শীগাঁগর ভাত দিয়ে যা ত। 
খান রওনা হতে হবে। | 

[ভিতর হইতে লাঁতফার স্বর শোনা গেল, 

বাঁধা আছে, বেড়ে ন্যাওগে যাও। আমার এখন সময় 
মাই; 

রাঁহম উপায়ান্তর নাই দেখিয়া নিজেই রাল্নাঘরের মধ্যে 
যাইয়া টুকিল। খাওয়া দাওয়া সায়া সে এঘরে আসিয়া দেখে 
যে লাঁতফা একটি পুরান বেতের চুপাড় খালয়া তাহার 
(ভিতর হইতে সেই নিশ্চিল্তপুরের মেলা হইতে কেনা লাল 
পূতুল ও বাঁশীটা বাহির কারয়া খোকার হাতে 'দিতেছে। 
রাহম বাঁলল, 

ওকে দে দেখি এখন। এবার রওনা হয়ে পাঁড়। 

লাতফা খোকাকে বুকের কাছে জড়াইয়া ধারয়া বাঁলল, 

-সে কি আমার চাঁদ আবার কোথায় যাবে? 

রাঁহম অবাক হইয়া গেল। 

-চাঁদ কোথায় রেট ও ভ দত্তধাবর ছেলে খোকাবাবু। 

ইস্‌, বললেই হ'ল; না না চাঁদকে আম কিছুতেই 
ছাড়ব না। 


বাবুদের 'নয়ে আবার 


রাহম মহা ম্াস্কলে পাঁড়ল। ঘাট হইতে পন্তবান,র গলা 
শোনা গেল, 


-রাহঘ,। তোর হাল দে? 

রাহম চাপা গলায় বলিল, 

»শুনলি ত? এখন শশগ্যাগর ওকে দে 

"না, আম দেব না। 

সছিঃ এ আবার ছি আরম্ড করালি। একশোবার বলছি 
এ চাঁদ না.-দর্তবাবূর ছেলে তাও শনাধ নে! 

_ই৫, ফাঁক দেওয়ার আর জাননা পাণ্ডান। 
বল চাঁদকে আম কিছুতেই ছাড়ব না। 

সে খোকাকে আরও জোর কারয়৷ ঢাঁপয়া ধাঁরল। 


ভাম বাই 


রাহম দোখল, ড্রোর কারিরা না কাড়িয়া লইলে লাঁতফা 
দিতেই খোকাকে ছাড়িবে না। সে যতই জোর করিতে 


1৭, লাতফা ততই খোকাকে বুকে চাঁপয়া ধরে। শেধ- 





কালে লি আর না পারিয়া খোকাকে ধারা দি শন 


ধদকে মরাইয়া দিয়া বাঁলল, 
-নে যাদুর হয়ে যা। গোল্লায় যা। | 
মাটির উপর ল্টাইয়া পাঁড়য়া সে হৃহু করিয়া কাঁদিয়া 
উঠল) রাঁহমের চোখণ্ড শজ্ক ছল না। তাড়াতাড়ি কারয়। 
চোখ মছয়র সে খোকাকে লইয়া ঘাটে আসিয়া নৌকা ছাড়িয়া 
[দল। ঈশান কোণে তখন একটু কালো মেখের রেখা দেখা 
যাইতে ছল। 


॥ 


(৪) 

হস পলাখগ্‌র হইতে যখন ফারিয়া আসিল, তখন 
সন্ধ্যা ঘোর হইয়া খিয়াছে। একে অমাবস্যার রাত, তার ওপর 
আবার মেঘে মেঘে সমস্ত আকাশ একেবারে কালো করিয়া 
ভুঁলয়াছে। পদ্নার ভগ স্থির নিথর) শদীর এত শান্ত 
মার্ত ত বাহন কোনদিন দেখে খাই) চারাদকে একটা 
গ.মোট ভাব। ভানুনানে বদবল নিশ্চয়ই একটা ঝড় উঠিবে। 
চারিদিক একেবারে নিস্তঙ্ধ। কাঁচং কখনও দুই একটা পাখা 
নদীর উপর দিয়া উািয়া বাসায় ফারিডেছে ভাহারই যা শব্দ। 
রাহ আস্তে আক্তে ঘাটের ভিগার গাছটার সাহতি রশি 
দয়া নৌকাখাগ। বাল অরপর ঠা [ভিতর যাইয়। সে 
কাহাপেও দোখছে গাইল না। ঘরে ভিতর যাইয়। কোমরের 
খাট হইতে দেখনা বাহ] কায! আহাল।ইল । দেখে খোকা: 
বাবুকে বাড়িনসইবার সপ লতিফ যেখানে লঃটাইয়া 
1নভাবে পাড়য়া আছে। 

লাতফার কাছে গিয়া 


গাড়য়াছল ঠিৰ মেখানেই সে তেন 
হম প্রথমে বাইত ধরইল তারপর 
তার গায়ে হাত দিয়া এলছ। 
পাত, তোর কি তন অপখ্উসাখ করেছে লেঃ 
। রে এয! পাংমের দিকে তাকাইল। 
রাভি॥ অনাধ, হইয়া গেল। একেখারে শান্ত সন্দর মু খ্তী ! 
ঠোখে পে উন্নাদ দিত আর নাহ | এ খেন পাঁচ বংপর পব্বে 
বা] সেই পাতি, শাণিত হাসানয়।) জনের পঙ্চটা আনন্দে 
কাছে লাগয়াছে। 
ননশয়ই খোকাবাবকে দেখিযাহ সে অব্ুপশ্াবে তাহার শোক 
উদ্দেশ। কাঁরয়। সহ সহস্র 
এবনকে বাল” শরাল এখন 


বালি 2 তা] পাখা 


22127 ০ ৫ নিরাত বাব 
51571 ভাগল। ভাকার আযান জাহা হহলে 


রঃ 
৩122 পাাছে। দে আল্লার 
রি রা টানে নি 
পেলান জানাহল। আপুর লাত 


॥ 
বেন লাগছে ও ভাল হও 


নোতফা কোন উর কাবুল না। তেমান শান্তভাবে 
ঠয়া কোন কথা লা. [নয়া রালাধণের দিকে ঢালল। রাহম 


₹াবনে বেশী থ।এইয়া লাভ নাই-ফল খারাপ হইতে পারে। 


,. শি 
| 
|] 


তু 
ডু 


সে হাত মুখ পুইয়া রাযাঘরে যাইয়া দেখে, লাঁতফা ঠিক 
তেমন শাতভাবে বাসর বালা কারতেছে। রাহম ঘরে 
114 সে একবার উদান দণন্টতে ভাহার দিকে তাকাইল। 
তারপর আবার নিজের কাজে মন দিল। অন্য দিন হইলে 
এতক্ষণ তাহার কথার বাঁধ ভাঁঙায়া যাইত। কত কি অর্থহীন 
প্রলাপ কাঁকত-মিগ্ামাহুই হয় ত হি হি করিয়া হাঁপয়া 
উঠিত। কিন্তু আজ আত সে ভাব নাই। 

বাহন বহূক্ষণ টুপ কাঁরয়া রাহল। তারপন ভাবল 
ক₹থাবা্ত বাঁণলে লাতফার ননটা হয় ড আরও ভাল হইতে 





পারে।,এই মনে কারয়া সে তাহার সাহত কথা দার টাও পা 
ারল। কু লাফ হ্ন শনত-নথক। রাম একটু 


অধাক হইয়া গেল। 

শোন হারে নারজারি রর 
'রাহমের সামনে থালাখানা সরাইয়া দিল। একটিও কথা বালল 
না। রহিম দেখল কথা ধলার চেষ্টা বথা। সেও নিঃশব্দে 
খাওয়া সারিয়া বাহয়ে আসিয়া দোখল--কি ভীষণ অম্ধকায় | 


সারা আকাশ জুড়য়া কে যেন কালি লোঁপিয়া দিয়াছে। 


বাড়ীর নীচেই পদ্মা। অথচ তাহার জল একটুও দেখা যাইতেছে 
না। সব একেবারে একাকার হইয়া গিয়াছে। বহুদূরে অল্প 
অঞ্প বিদ্যং চমকাইতেছে। রহিম ডাকিয়া বালল,--একটু 
তাড়াতাঁড় খাওয়া-দাওয়া সেরে আয় লাতি। এক্ষাণ বাঁঝ 
ঝড় উণবে। 

-স বারান্দায় আসয়া হুকা-কালকা লইয়া বাঁসল। 
লাতফা খাওয়া-দাওয়া সাঁরয়া এ ঘরে আসতেই অজ্প অল্প 
বাতাস বাহতে আরম্ড কাঁরলল। নদশর দক হইতে একটা 
অস্ফু্ গুঞ্জনধবান ভাসিয়া আসিতে লগ্ল। প্রথমে কলকল 
-তারপর ছলছল--তারপর একেবারে ছপাং ছপাং। রাঁহম 
বুঝিল বাতাস ক্রমেই ঢাঁড়তেছে। একটু পরেই শো শো 
করিয়া ভীষণ বাতাস বাঁহতে আরম্ভ কাঁরল। নদীর ধ্‌কে 
তখন তুফানের খেলা আরম্ভ হইয়া 'গিয়াছে। বাতাস আর 
ঢেউয়ের শব্দে কান পািয়া রাখা দায়। হঠাৎ রাহমের দৃষ্টি 
লীতফার উপর পাঁড়তেই সে একেবারে অবাক হইয়া গেল। 
সে শান্ত মুখচ্ছাব আর নাই। দরজার কাছে বাঁসয়া সে 
নদগর দকে চাহয়া উত্কণ্ণ হইয়া কি যেন শ্যানবার চেষ্টা 
কাঁরতেছে ।নদীর উদ্দাম কুফতরঞজ্গেতর মধো আহার চণল 
দত্ট কি ধেন খঠাঞুয়া বাহর কারবার চেষ্টা কারিতেছে। এই 
সময় মৃযলধারে বৃষ্টি নামিয়া পাঁডল। চারিদিকে কেবল 
ঝড় বান্ট, ঢেউ আর গাড় ভাঙ্গার শব্দ। লাঁভফা হঠাৎ 
রাহমের কাছে আঁসয়া তাহার মৃখের দিকে উন্মাদ দাম্ততে 
তাঝাইয়া। বাঁলিল--আমার চাঁদ বই মাঝ ও 

রাহম কিযে কাঁরবে ভাবিয়া পাইল না। বাহরে 
উন্মাদনী পদ্মা আর ভিতরে তভোধিক উন্মাঁদনী একাঁট 
 নারী। সে প্রমাদ গাঁণল। তাহাকে কিছু বালবার অবগর না 
দিয়া লাতিফা পুনরায় বাঁলল,কই এখনও ত এল না। 
তুই তখন 'নিয়ে গোল। বাপঞ্জানের আমার সারাদনের মধ্যে 
দেখা নাই। সে কখন আসবে রে মাঝ? 


রাহম ক বলবে ভাবয়া পাইল না। একটু পরে তাহাকে 


শান্ত কারবার ছলে বাঁলল,-এই আর একটু পরেই আসবে 
তুই এখন চুপ করে বস ত। 
আচ্ছা এই আঁধারের মধ্যে বাড়ী চিনতে পারবে ত 2 
_কেন পারবে না? খুব পারবে 
-না থাক্‌, আঁমই যাই। 


-কোথায়? 

-গাণ্ের ধারে 
রাঁছম তাহার হাতখানা দঢ়ভাবে চাঁপিয়া ধার়া বলল, 
-সে কি? এই তুফানের মধ্যে? | 


-না হাত ছাড় তুই। আম যাবই। বাপজান আমার 
আমাকে না দেখলে ওখান থেকেই ফিরে যাবে। 

বাহয়ের প্রলয়ের খ্াতবামাতি ক্রমেই বাঁড়য়া উাঠতেছে। 
একটা দমকা ঝাগ্টা আঁসয়া তাহাদিগকে একেবারে ভিজাইয়া 
দিল। ঘরের আলোটা দপ কাঁরয়া নাবয়া গেল। রাঁহম 
লাতফাকে ধরের ভিতর জোর কাঁরয়া টানয়া আনিয়া 
দরজায় খিল দয়া দল। তারপর আন্দাজ ফায়য়া তাহাকে 
বিছানার কাছে লইয়া গয়া শোয়াইয়া দিয়া বাল, এখন 
একটু চুপ করে ঘূমা ত। সে যাঁদ আসে তোকে ডাক "দিয়েই 
তুলবে। | 

ঠিক তঃ আল্লার নাম করে বল তঃ 

রহিম চুপ করিয়া গেল। লাতফা আর কোন কিছু 
জিজ্ঞাসা কাঁরল না। বহূক্ষণ চুপ কাঁরয়া থাকার পর হঠাং 
ধড়মড় কাঁরয়া বিছ্বানার উপর বাঁসয়া বালল,-ওই ত বাপ- 
জানের গলা শোনা যাচ্ছে। আমাকে ডাকছে । আম যাই। 

বহুদূরে কোথায় যেন হূড়মূুড় কারয়া পাড় ভাগ্গিয়া 
পাঁড়ল। প্লাহম তাহাকে আরও দুভাবে চাঁপয়া ধাঁরয়া বলিল, 
_ক যে পাগলাম করছিস লতি? 

লাতফা আর কোন কথা না বলিয়া চুপ করিয়া শুইয়া 
পাঁড়ল। রাহমও তাহাকে শল্ত কারয়া ঢাপিয়া ধাঁরয়া পাশে 
শইয়। পাঁড়ল। সারাদিনের থাটুনী- রহিম একটু পরেই 
ঘুমাইয়া পাঁড়ল। কতক্ষণ ঘূমাইয়াছল, জানে না, 
হঠাৎ কসের একটা শব্দে ধড়মড় কাঁরয়া 'বছানার 
উপর উঠিয়া বাঁসল। এই সময় ধিদ্যুং চমকাইল। দেখে খোলা 
দগুজা দিয়া ঝড়ো হাওয়া আর বাঁণ্টর ছটি আঁসয়া ঘরের 
[জিনযপন্র সব গলট-পালট করিয়া. দিয়াছে । দরজা খোলা! 
উদ্ধশ্বাসে ঝড়বৃষ্টি মাথায় কারয়াই পম্মার ঈদকে ছুঁটিল। 
উদ্ধর্যশবাসে ঝড়ধণ্টি মাথায় কারয়াই পদ্মার দিকে ছুটিল। 
সিশামশে অন্ধকারের মধো পদ্মার তিক পারের উপর একটা 
যেন শাদা রেখা দেখা গেল। ঝাহম সেই দিকে ছুটিল। 
পরক্ষণেই বাতাসের শোঁ শো শব্দের মধ্য হইতে লাতফার 
অস্পন্ড কণ্ঠস্বর শোনা গেল, ৃ 

--এই ঘে যাচ্ছি বাপজান! 


সঙ্গে সঙ্গে ঝপাং কাঁরয়া একাট শন্দ-আর তার সঙ্গে 
শাদা রেখাঁটও অদৃশ্য হইল। রাঁহম দুই হাতে বুকটা চাপিয়া 
ধারয়া চীংকার কাঁরয়া উঠিল 

-আল্লা! 


প্রকাতর উন্মাদ মাতামাতি তখনও সমানভাবেই চলিয়াছে। 


, $, 


ূ নাহ শ্লীশিকেভল 
[... চিন), 8) 


প্রীতারাপদ রাহা , 


_.. বধ্ধূরা ঘখন জিজ্ঞাসা করেন-দেশে যাও না কেন-অনা 
কলের মত নিজেকে নিরপরাধ মনে কারলেও একটু 
আপ্রাতভ হইয়া পাঁড়; কিন্তু তখনই যাঁদ কোন বন্ধু জিজ্ঞাসা 
ফ্াঁরয়া বসেন,-হাঁ হে-কোন পথে তোমর্য দেশে যাও-তখন 
উল্লসিত হইয়া উঠি, কারণ এই দ্বিতীয় প্রশ্নের উত্তরের 
ভতরই--প্রথম প্রশ্নের সদযত্তর প্রচ্ছন্ন রাঁহয়াছে। : বাল, 
হাঁঁ-এ একটা কথার মত কথা বটে। 2. 8. স্ট-য়ের যে 
কোন চ্টেশন থেকে আমাদের গ্রামে যাওয়া যায়। 

বন্ধুরা বলেন, তোমার ফাজলামণী রাখো, কোন ্টেশনে 
মামতে হয় তাই বলো । 

হাঁসয়া বাল, --তা, যশোর নামলেও হয়, দৌলতপুর 
বামলেও হয়, আবার খুলনা নামলেও হয়; আর এদিকে 
বাজাদয়া নামলেও হয়, চুয়াডাঙ্গা নামলেও হয়, কুঁচ্টয়া 
নামলেও হয়, খোকসা নামলেও হয়, পাংশা নামলেও হয়। 
আবার কামারখালি নামলেও হয়। 

ব্ধুরা একসঙ্গে অনেকেই হো হো করিয়া হাসিয়া 
ওঠেন। 

ব্ধুরা অনেকে আমাদের দেশের বাড়ীর আম কালের 
রূপ, গুণ ও প্রাচুর্যা ও গাইয়ের দুধের স্বাদের বর্ণনা শুনিয়া- 
ছেন, তাই গ্রীঘ্মের ছাঁটতে সতাই হয়ত কেহ কেহ আমার 
সঙ্গে গিয়া তাহা পরখ করিয়া আসার বাসনা পোষণ করেন। 
তাহাদের মধ্যে কেহ হয়ত বাঁলয়া বসেন, তোমার হেশ্মালি 
রাখো-.কোন চ্টেশনে নামতে হয় 'ঠিক করে বলো,আর 
ভাড়াই বা কত? 


জগতের অনেক কঠিন সতাই হে'য়ালর মত শ্‌নায়,_ 
তাই বাঁলয়া তাহাকে উড়াইয়া দেওয়; চলে না, আমারও কথা 
সেইরূপ ফিরাইয়া লইতে পারি না, বরং ভাড়ার উত্তরে তাহার 
কাছে আরেকটা নভিন হেখ্মালির সণন্ট কার, অথচ সেটাও 
আমাদের দেশের নিজ্জলা দূধের মত খাঁটি সত্য। 

আমাকে বালিতে হয়, ভাড়া,-তারও কি-একটা ঠিক 
আছে ১২,১৯০ থেকে আরচ্ভ করে ৯১1৯২, টাকা পর্য্যন্ত 
হতে পারে। 

বন্ধু বলেন, মানে 2 

মানে হচ্ছে-তাম যে পথে যাবে 
করছে । 

বন্ধু হত চটিয়া উঠেন, বলেন,-এশন মর্খ কে আছে যে 
২.১০ হলে যেখানে চলে সেখানে ১১৯২ টাকা খরচ 
করতে যাবে ১ 

উত্তরে বাল, বেশী টাকা কেউ ইচ্ছে করে খরচ করে না, 
বন্ধু-বাধ্য হয়ে করে। 

যথা ১ 

২১০ পয়সার পথের মানে হচ্ছে খানিকটা পায়ে হাটার 
পথ ।  শীঞকালে যখন মাঠথাট শৃকিয়ে যায়, তখন যাশাে 


দি 


তারপর সেটা নিভ'র 


গেলে বাড়ী যাওয়া যায়। 727 
যায়। হাঁটা পথে অবপ খরচে আর যাওয়া চলে না, থে 
পয়সা খরচ করে অন্য পথে যেতে হয়। 

ব্ধ-রা হয়ত তখন আমার কথা বিশ্বাস করতে বাণ 
হন, বলেন,-তালে সাঁতা এতগাঁল পথে তোমাদের ওখানে 
যাওয়া ঘায়? 

বাল, নিশ্চয়-এ শীবষয়ে অন্তত আমরা অতান্ত 
সৌভাগ্যবান। ই বি আর-এর যে কোন জ্টেশনে 'নয়ে নামিয়ে 
দাও সেখান থেকে ঠিক বাড়ী চলে যাবো। আমাদের 
গ্রামের লোক সময় ও সামর্থ বুঝে কেউ বা পাংশা নেমে 
১৬ মাইল দাক্ষণে হেটে. কেউ বা কামারখাল নেমে--১৬ 
মাইল পশ্চিমে হেটে. কেউ বা খোক-সা নেমে খাঁনকটা বাসে, 
খাঁনকটা নৌকায়, বাকীটা পায়ে হেটে বাড়ী পেশছে; কেউ 
বা কুষ্টয়া নেমে তন দিন নৌকায় পচে বাড়ী গেশছে। 
শুকনার সময় চুয়াডাঙ্গা থেকে বাসে ঝিনাইদহ এসে হাঁটা 
পথে বা মোবের গাড় করে বাড়ী আসে। আবার অনেকে 
দৌলতপুর বা খুলনা নেমে চ্টীমারে-২০ ঘণ্টা শুকিয়ে 
যেখানে নামেন সেখান থেকেও গ্রাম হ'ল নৌকা যোগে অন্তত 
১০1১২ ঘণ্টার পথ। 

বন্ধরা আর ম্বামার কথা শুনিয়া হাসেন না। বস্তুত 
এই বিংশ শতাব্দীতে এই ট্রেন, জ্টীমার, বাসের যুগে: 
এমন অনেকগাীলি দুগ্গমি স্থানও যে থাকিতে পারে তাহা 
বিশ্বাস করা একটু কঠিন। 

ছযাটতে নিয়নিত দেশে না যাওয়ার জন্য বম্ধূদের মধ্যে 
যাহারা আমাকে দোষারোপ কারবার উদ্যোগ করেন, আমার 
এই পথের বণনা শানিয়া তাহাদের উৎসাহ কমিয়া যায়। 

বস্তৃভ- 'ঘবম্খো বাঙালী" বাঁলয়া যে একটা প্রবাদ 
চিরকাল প্রচালিত আছে -আমার জাবনে তাহার সত্যতা নষ্ট 
করিতে বাঁসয়াছে এই পথের দূগ্গমতা । 


_াঁকন্তু দগ্গন পথই নাকি ভালবাসার আহবানকে 
য্‌গে যুগে রহসাময় কারিয়া তোলে.-তাই দেশ হইতে পর- 
পর [তিনখান পত্রে মা যখন বাশার গ্রীষ্মের বন্ধে আমার 
গ্রামে যাইবার একান্ত প্রয়োজনীয়তা সম্বন্ধে যান্ত দেখাইয়া 
আহবান কারিতে লাগিলেন তখন 'না' করা আর সম্ভব হইল 
না। 

মা তারি দীর্ঘপত্রের স্থান [বিশেষে বালয়া রাখিয়াছেন-_ 
আমাদের বাল্যকালে আমাদের দোখবার জনা তাঁর যে বিপূল 
আগ্রহ জাঁন্মত-তাহাই রূপান্তারত হইয়াছে-এখন নাতি- 
দের উপর, সুতরাং আমার একমান্ত পুত্র অসীমকে যেন 
সঙ্গে লইতে অন্যথা না কাঁর। 

আমার প্রাপ্য ভালবাসা আর একজন বালককে মা অনায়াসে 
দান কাঁরয়া ফোঁলয়াছেন জানিয়া যে ক্ষোভ আঁসতোঁছল-- 
বৈজ্ঞানিক ব্যাখা বলে মন হইতে তাহা সমূলে বিনাশ 


নেঞম-বাসে ঝিনাইদহ গিয়ে ১৯৬ মাইল হে'টেউত্তরে কাঁরলাম। মনকে বাঁললাম, মন-জগতের স্নেহে [বিশ্বাস 


রা পেত যখন সা ছল অক্ষ ধন নিক ১ 


পালন কারবার, রক্ষা করবার ক্ষমতা যখন তোমায় জঙ্ষে নাই এ 


তখন তোমার বাঁচয়া থাকিবাদ জম) গ্রাত-চ্নেহের প্রয়োজন 
ছিল; আজ তোমার সে প্রয়োজন শেষ হইয়াছে, আজ বাঁচিয়া 
খাঁফরার-বাড়িয়। উঠিবায় জনা, স্নেহের প্রয়োজন তোমার 
পুরেরে। সুতরাং ম্লেহ এখন তাহারই প্রাপ্য। সৃষ্ট- 
কর্তার ধুম্ধিকে মনে মনে তারিফ করিয়া তাহাকে একটি 
ভান্তপূর্ণ প্রণাম জানাইলাম। অসীমকে ডাঁকয়া বাললাম, 
হা রে-গ্রীষ্মের ছাটতে দেশে যাবি -তোর কর্তামা- 
ঘেতে লিখেছেন ? 

অন্দীম নীঁবষ্টচিত্তে ঘুড়ীর মাঞ্জা তৈরী কাঁরতেছিল, 
দেশে যাইবার কথা শুনিয়া ছুটিয়া আঁসয়া পরমোতসাহে 
বাঁলয়া উঠিল, কর্তামা চিঠি িখেছে-কই, বাবা, কই-- 
আমি সাত্যি দেশে যাব-এবার আর আপনাকে এক যেতে 
দেখ লা,.--কতকাল দেশে যাই না আম.-দেশের কথা প্রায় 
[লেই গোঁছ। সাঁতাই, বাবা,-ঁচিরকালগ আর কলকাতা 
ভাল লাগে না,এবটখানি যায়গা !-দেশে কত যায়গা 
আমাদের সেখানে খোলা হাওয়ায় ছ্টাহাট করতে ভাল 
লাগে-সাত্য। 

তারপর সানুনয় দাম্টতে আমার মুখের দিকে 
তাকাইয়৷ সে বালল, আমায় নিয়ে যাবেন-বলূন 2 

আঁম হাসিয়া তাহার পি চাপড়াইয়। বাঁললাম,- আচ্ছা, 
আচ্ছা--তৃঁমি এ কয়াঁদণ একটু লক্মমীর মত কথা শুনে চলো- 
তা' হলে” 

অসামের আশ্চর্য পাঁরবন্তন হইল, কয়েকাঁদন ধাঁরয়া সে 
তার মায়ের কথা শুনতে লাগল, নিয়মিত পাঁড়তে বাঁসিতে 
লাগল এবং বারে নিংামত ভামাকে দেশের গন্প কারতে 
বিরস্ত করিতে লাগিশ। 

পাড়াগাঁয়ের আঁত তৃচ্ছভম ঘটণা-যাহা কবে মনের কোণ্‌ 
হইতে নিঃশেষে মাহুয়া গিয়াছেনযাহার উপর আজ আর 
[কাঁগিপ্মাতত মোহও খখাজয়া পাই না-তাহাই হৈলা-ফেলা 
কারযা ধালিতে গেল অসাম রোমাণ্কর উপকথার মত 
শোনে। 

“ দেশে যাইবার আগ্রহ তাহার ক্রমেই বাড়তে লাগিল। 
পথের দৃগমিতার কথা বাঁলয়া তাহাকে দুই একবার নিরস্ত 
কাঁরতে চেস্টা কারিয়াছি-কিল্ডু ভাহাতে বিশেষ ফল হইল না, 
সে বলে, বাস যাঁদ নাই চলে-তবে আমি হেঞ্টেই যেতে 
পারব। 


কথাটা শানয়া মনে মনে একটু হাসলাম গা । 

যাবার দুই তিন দিন আগে হইতেই সেকি কি জালস 
সঙ্গে লইবে তাহার একটা 'ফারাস্ত কারিতে লাগল--ক খানা 
বই-কটা জামা.-ক কি খেলনা ।, 


আমাকে জিজ্ঞাসা কারে বীললাম কিছু না-শৃধ; 
তোমার দ:শট জামা_আর দশটি হাফপ্যাণ্ঠ 

সে একট নির্ধসাহ হইয়া পাঁড়ল তারপর একটু ভয়ে 
ভয়ে অনূনয়ের স্বরে বলিল, আমার কলমটা নেন ? 








আত ফন্ট হাঁস কারা গ্রে কি 


জলখাবারের পয়সা হইতে পয়সা বাটইরী--পডি কত 
কি নিত্য নৃতন ফল্গণতে পয়সা আদায় কাঁরয়া-সৈ ধয়েফাটি 
টাকা জমাইয়াছিল--তাহারই ভগ্নাংশ দিয়া সে একটি পাখেটি 
কলম কিনিয়াছে। এটি তাহার দ্বোপাজ্জত স্পা 
বজিয়া--নিতান্ত গব্বের বচ্তু। গ্রামের ছেলেদের কাছে এটা 
দেখাইবার বাসনা সে কিছৃতেই জয় করিতে পারতোছল না। 
আম তাহাকে সোঁট লইবার অনুমাতি দিলাম । 

ক্রমে যাইবার দিন ঘনাইয়া আদিল । 

যোদন সকালের ট্রেনে দেশে রওয়ানা হইব, তার পূর্্য- 
[দিন শেষ রাত্রে অসগঘ আমার পিঠে হাত দিয়া ডাকল... 
বাবা, জেগেছেন ? 

কেন রে? 

না, কিছু না, এমনি । 

বাঝলাম কি যেন একটা কথা মনে আসিয়াছে, বলিতে 
সাহস করিতেছে মা। কিছুক্ষণ চুপচাপ গেল। আবার 
একটু তন্দ্রা আসিতোছল-অসাঁম আমার পিঠের কাছে মৃখ 
আনিয়া বালল, আচ্ছা-ধাবা! 

'ক রে! 

আচ্ছা, আমরা ত মাগুরা দিয়ে ঘাব ? 

হ্1। 

ওরা ত জিনিস-পত্তর কিছু কেড়ে নেয় না? 

ওরা কারা? 

এ যে দাঙ্গা হচ্ছে! 

দাঙ্গা হচ্ছে কোথায় ? 

খবরের কাগজে লিখেছে যে, মাগুরা-নড়াইলে দাঙ্গা 
হচ্ছে-সেদিন সাহাযোর জন্য হ্যাপ্ডবিল শালি করে গেল। 

আম তাহাকে বুঝাইলাম,--আমরা যাব-যশোর থেকে 
মাগুরা পযান্ত মে ডাম্টর্ বোর্ডের রাষ্তা আছে-তাই ধরে 
ধাসে, দাঙ্গা হচ্ছে তা থেকে অনেক দরে, সুতরাং ভয় নেই। 

কিন্ত যাইবার দগ্নয় দোখলাম-অসীম আমার কথায় 
প্রাতায় কারতে পারে নাই, সে তাহার পরম আদরের কলমটা-. 
কলকাতায় ভাল কারয়া বাক্স-বজ্দী কাঁরয়াছে। 

বাললাম.--ক রে খোকা,তোর কলম যে নাল নাঃ 

অসীম একা সলঙ্জ হাঁস হাসিয়া বলিল, না বাবা ওটা 
এখানেই থাক ;-কাঁদনই বা থাকব আমরা সেখানে ! 

আমও হাসিলাম,সাত্যই ত! দ্্রেনে চাঁপয়াই আসণম 
বাহরের দকে চাঁহয়াছল। শুধু বালক কেন--অনেক 
বৃদ্ধের পক্ষেও এ কৌতূহল থাকা স্বাভাবক; সুতরাং 
প্রথমে আমি তেমন খেয়াল কার নাই। কয়েকটা জ্টেশন পন্তে 
গামি তাহার দাস্ট যশোর রোডের সৃবিনাস্ত বক্ষত্রেগর 
দকে আকষণ কাঁরয়াছি। কিন্তু যশোরের কাছাকাছি 
মাসয়া দেখলাম-ভসগম যোঁদকে তাকাইয়া আছে সোঁকে 
[শোর রোড নয়, বৈচিত্র্হীন মাঠ শুধু মাঠ। 

এঁদক তাকিয়ে কি দেখাছস--তার চেয়ে বরং--ওাঁদকে 
দেখ যশোক্প রোড ছাড়া আর অনেক দেখবায় জাীনস আছে, 





২১৯৩ 


অসীম তাহাতে কোন উৎসাহ না দেখাইয়া ধলিল_. 


দেখেছেন বাবা,এদিকে কেমন বৃষ্টি হয়েছে,মাঠে জল 
বেধে গিয়েছে। কলকাতার ও'ঁদকের মাঠ দেখে এলাম সব 
খট-খটে, যত এঁদকে এগ্‌চ্ছি-তিত ভিজে-আর জল ।....... 
আমাদের একেবারে দৌলতপুরের টিকেট করলে হ'ত, বাবা, 
যশোরে নেমে হয়ত মুস্কিলে পড়তে হ'বে। 

মাগুরা হইতে যশোরের পথে বৃষ্টি হইলে যে মোটার 
চলে না-এ সংবাদ দৌখ অসীমের বেশ জানা আছে._তাই 
হ্লিকাতা হইতে যাতা সুরু কাঁরয়াই সে মাঠের দিকে 
ঠাকাইয়া আছে £ কোন দিকে কত বন্টি হইয়াছে । 

[ঝিকরগাছা ঘাট হইতে একজন মাড়োয়ার ভদ্রলোক 
একটা ছোট সুটকেস হাতে কারিয়া উঠিয়াছেন, এবং উঠিয়া 
তিনি কোন দিকে তাকাইয়া বাঁসর়াছলেন, বুঝিতে 
পাঁরতেছিলাম না-এগান অদ্ভুত দুটি তার চোখ। 

সীমের কথা শনিয়া 'তীন জিজ্ঞাসা কাঁরলেন, 
কোথায় যেতে হবে,-খোকা ১ 

যশোর হয়ে মাগুরা যাব,-আপ কাহা যায়েঙো ১ 

অসীমের হন্দী শুনিয়া ভদ্রলোক একটু হাঁসয়া 
যাললেন,.জামিও মাগুরা যাবে ।-তোমার ডর করছে 

তন্দীম বাঁলল,--না.-ডর নর.-মাগুরা 'বাস-' যাবে ত 

কেনো যাবে না-আঁম পরশু রোজ এসেছে। 

পরশু ব্যাট হয়োছিল ? 

না.বৃষ্ট কেনো হোবে 2 

অসাম ভদ্রলোকের কথা শুনিয়া-মৃদূ হাসল, বোধ 
হগ বলিতে চায়.-তা' হলে 'বাস' না যাওয়ার আর ক কারণ 
থাকাতে পারে- কিন্তু তারপরে যে বৃষ্টি হয়ে গেছে দেখতে 
পাচ্ছেন না !--কিন্তু কথাটা মূখ ফুটিয়া সে আর বাঁলিল না। 

যশোর আসিতে যে সামানা সময় বাকী ছিল--তাহার 
মাঝে মাড়োয়ারী ভদুলোকের সঙ্গে অসীমের বন্ধূত্বটা বেশ 
জময়া উঠিল । প্রশ্ন প্রশ্নে অসীম তাহাকে আতষ্ঞ কাঁরয়া 
তুলিল,-ভিনি কোথায় গিয়োছলেন, তার সূউকেশের ভিতরে 
কি--মাগুরায় তিন কোথায় থাকেন-কি করেন-ই তাঁদি। 

উত্তরে জানা গেল তান একজন পাট বাবসায়শ.. 
মাগুরা খাকয়া [তিনি পাটের বাবসা করেন.-গয়াছিলেন 
[তান ঝিকরগাছায় বাবসা সংক্রান্ত কাজে। সংউকেশের 
[ভিতর তার সামানা 'জ্জনিসপন্্ আছে । 

অসীম শ্ুজ্ঞানা কাঁরল- পাট ত এখন সবে বখনেছেন 
এখন আবার বাবসার ক কাজ £ 


বাল্পকের প্রশ্ন হইলেও দোঁখলাম ভদ্রলোকের উত্তর দিতে 
আপাতত নাই। কথা বাজতে পারলেই বুঝ লোক বাঁচে। 
প্রবীণ বন্ধুর কথার জবাবের মত ভদ্রলোক বলিতে লাগ- 
লেন._-প্রকৃত বাবসায় সুরু হয় ঠিক এখন হইতে । প্রত্যেক 
মোকামে ব্যবসায়ীর যে খাঁরদ্দার আছে তাহাদের হাত "দয়া 
এখন হইতে টাকা দাদন দিতে হয়.-নইলে-বাজার এক- 
চোটয়া করা যায় না ভাল মাল পাওয়া যায় না। যারা টাকা 
দাদন নেয়,_বাজার হইতে কিছ, স্যাবধা দরে তাহাদের নক 





হইতে মাল পাওয়া যায়, কারণ তাহারা বাবসায়ার দত টাকা 
আগে ভোগ করিয়া লইল। 

অসম নিবিষ্ট হইয়া শুনিতে লাগিল কি বৃঝিজ 
জানি না, কিন্তু বাঙলা কৃষকের দূদ্দশার কথা মনে কাঁরয়। 
আম স্তন্ব হইয়া গেলাম। দরিদ্র মূর্খ কৃষকেরা-সামায়ব 
দদ্দ্শার হাত হইতে আংশক রক্ষা পাইবার আশায় টাকা 
আগাম লয়, পাট বিকুয় করিবার সময় তাহা ছাড় দিয়া হয়ত 
স্গামানাই অবাঁশঘ্ট থাকে, তাহা ছাড়া পাটের জন) টাক। আগাম 
লইয়া ধানের চাষ কারিবার আঁধকার তাহাদের থাকে না। 

অসাম ভদ্রলোককে জিজ্ঞাসা কারল._-এতে কত লাভ 
হয় আপনার 2 

দশ বশ প'ইস - 

মোটে দশ বিশ পর্ঁচশ 2 

ভদ্ুলোক মন্দ হাঁসয়া বলিলেন-হাজার। 

দশ [বিশ পরচশ হাজার! খুব ভাল ত!-বলিয়া 
অসখম আমার দিকে অথপার্ণ দণন্টতে তাকাইল। 

মাড়োয়ারী ভদ্রলোক বাঁললেন, আবার লোকসান ব 
হয়। 

যশোর আসিয়া গেলাম । 

ভদ্রলোক সুটকেশটি লইয়া গাঁট-গুঁটি আমাদের সত্যে 
নামিয়া পাঁডলেন, তান আমাদের পঞ্গেই যাইবেন £ অসীমের 

ভালই ৬্াটয়াছে। [তান বাললেন-মাগনর। গিয়া 

হোটেলে খাইয়া তাহার আড়তে আমর শুইয়। থাকিতে 
পাঁর-নোকা সকালে হালেই চালিবে। 

জানাইলাম-গাগুপায় আমাদের 
আঙ্েন, তাহার আর প্রয়োজন হইবে না। 

টিকেট দয়া বাহরে আসতেই-দেখিলাম কয়েকখানা 
বাস দাঁড়াইয়া আছে। তাহাদের লোকেরা হাঁকিতেছে_ 
ম/গ:রা, ঝনাইদা, ঘড়ালি.............. | 


তাড়াতাড়ি মাগুরার বাসে উঠিতে যাইডেছিলাম £ 
আকাশে মেঘ করিয়াছে | একখান। টাাঁক্ম পাশেই অপেক্ষা 
ধারিতেছিল-তাহার লোক আমান হাঁকল,- বাবু, মাগুরায় 
যাবেন: আসুন আাক্সাতে আসন । 

টযাঁকাতে শেয়ারে ভাড়া 'বাসের' সমান-অথচ মাইয়া 
ভারাম আছে- তাই 1তনজ্ঞজন ভাড়াতাঁড় ট্যাক্সতে উঠিয়া 
বাঁসলাম। কিন্তু তখনই উহাদের আর একাট লোক 
আঁসয়া-বাঁলল,-শা, বাবু-ট্যাঁঞ্স মাগুরায় যাবে না-বাস 
যাণ্ছে। 

'বাস' ৬ যাচ্ছেই, ?কন্তু-বাস' যে এর মাঝে ভরাতি হয়ে 
গেছে ! | 

তাড়াতাঁড় নামিয়া কোন রকমে নাস-এ দুইটি সাঁট 
কারয়া লইলাম। ভাল সগটগৃলি আগেই লোকে আঁধকার 
কারয়া বাঁসয়াছে। আমরা যখন উঠলাম তখন 'বাসএ আর 
জায়গা নাই-তবু লোক উঠতে লাগল এবং 'বাস' ওয়ালারা 
[সিংহ 'বরুমে [শঙ্গা বাজাইয়া--হাীকতে লাগল--খাঁজুরো, 
মাগুরা -চাউীলিয়া,_ মাগুরা, গাগুরা, মাগুরা-জআা-- 


সামনের ক্যাবনে স্ম্ীলোক ভার্ত হইয়া গিয়াছে আর 





৪ উকি স্পা পা 


থান নাই. পিছনে পুরুষের সীটে একাট সাঁটও খাল 
নাই._-বরং দুই একজন বাড়াতি হইয়া বিশেষ অসুবিধার 
সৃষ্টি করিয়া তুলয়াছে_তবু যে এরা যাত্রীর জন্য কেন 
হাঁকতেছে বৃঝিলাম না। 

চ্টেশন হইতে আরও একাঁট লোক উঠিল ইহার পর 
শহরের মধো গিয়া রাষ্ডায় রাস্তায় হাঁকিতে লাগিল ঃ 
মাগুরা--মাগুরা-আ- 

হঠাৎ শুনিলে মনে হয়-মাগুরা যেন একটা জানস- 
এবং কে যেন তার ফেরা কাঁরতেছে। 

শহরের শেষ প্রান্তে-একটা বটগাছের নীচে আঁসয়া 
গাড় থামল। সেখানে কাহার যেন মাল উঠিতে লাগিল। 
বড় বড় 'িনের কেনেস্তারা ভার্ভ মাল--ঝালাই কা] মুখ 
বন্ধ করা। তাহার আট দশাটি উঠিল “সঙ্গে সঙ্গে ঢার-পচিটা 
গুড় 'ভরা কলসী। বেণে বসিয়া লোকগুলি যেখানে পা 
রাখয়াছিল, তাহা একেবারে বন্ধ হইয়। গেন। 

অসম বালল, বাবা নেনে চন্‌ন। 

গিন্ত নামিয়া কোথায় যাঈব!--ভাহা ছাড়া মাল উঠাই- 
বার সঙ্গে সঞ্জো ভাড়া লইতে আরম্ভ করিয়াছে, আদায়- 
কার আমাকে কাছে পাইয়া আমাদের ভাড়াটা আগেই আদায় 
কারয়। লইয়াছে। একবায় গনে হইল-নাময়া কাঁজকাতা 
ফাঁরয়া যাই. তারপর মাকে বুঝাইয়া একখানা পত্র লাথলেই 
চলবে। | 

গ:টি গুটি বজ্ট সুরু হইয়াছে । লোকের জানসপরর 
ধবছান। সব বাসের উপরে দাঁড় দিয়া বাঁধা হইয়াছে । অনেকেই 
চীৎকার আরম্ড কাল, আমার বিছানা বেচিকা সব ন্যাময়ে 
দাও, সব ভিজে গেল। কন্তু নামাইয়া কোথায় দিবে 
এদিকে ভিতরে যে িতলধারণের স্থান নাই । ভাড়া আগেই 
আদায় কারয়া লইয়া । বাসওয়ালারা কোন জবার দেওয়া 
প্রায়াজন বোধ কারল না। অসীমের গুখ কন্টে বরান্ততে 
বাণ্চিত হইয়া উঠিয়াছে -একজন গেরুয়া বসনধারী সন্যসী- 
গত লোক তাহাকে হাঁতমধোই চাপিডে সু, কারিয়াছে। 


ভাড়া আদায় প্রায় শেষ হইয়া আসিল। বুঝিলাম 
ভাড়া আদায় শেষ হইলেই গাড়ী ছযাটবে। কিন্তু না-আবও 
দুইজন যাঘী আসিতেছে । আর নিও না-আর নও গা 
বলিয়া যাত্রীরা সমস্বরে চীৎকার কাঁরয়া উত্িল। কিন্তু সে 
কথা শুনবে কেও যাত্রী দুইজন উঠিল-একজনের হাতে 
আবার মস্ত বড় একটা [টিনের সাইন-বোর্ড। এবং ভাগাক্রমে 
সসখানা আামারই পাশে কাত কাঁরয়। রাথখল। বাস চাললেই 
সেটা পায়ের উপর সজোরে পাড়বে ।-সবই বাঁঝলাম কিন্তু 
উপায় নাই। রে 

সাইনবোর্ড-ওয়ালা লোকটা চাহতেই ভাড়া বাহর 
কারল। অপর যান্রটি একটি মুসলমানের ছেলে দিবা 
নাদসনূদূস হাঁস হাঁস "প্রয়দর্শন চেহারা-বয়স তের চৌদ্দর 
বেশী নয়। ভাড়া চাহতেই মদ হাসিয়। বাঁলল.--আমার 
লোক দুজন নেবৃতলায় এগিয়ে গেছে-ঘোড়গাড়ীতে- 
সেথান থেকে উঠবে, তারা এসে ভাড়া দেবে। 

.শবালিয়া আবার কেমন একটু হাঁসল। 


৬১১ 


- পাস সপ পাস সপা পসপ চর 


আম অসীমের দিকে আকাইয়া যা রহ 
ছেলেটা বড় চালাক! 

কেন? 

দেখাব ও ফাঁক দিয়ে নেবুতলায় নেমে যাবে_পয়সা 
দেবে না। 

অসীমের সঙ্গ সঙ্গে আরও কয়েকজন যা হো হো 
কারয়া হাঁসয়া উঠিল। ছেলোটও হাসিল, _বাঁলল, --না 
না-আম মিছে কথা বলছি নেদেখবেন আপনারা এই কত 
পথই বা! 

টিকেট বিক্কেতা কেমন একটু সন্দেহের চোখে ছেলেটির 
দিকে তাকাইয়' নিজের কাজে মন দিল। 

আকাশের মেঘ ক্রমেই ঘন হইয়া উীঠতেছে,যাত্রীরা 
হঁকিল, এইবার জোর চালাও-নইলে মাগুরা যাওয়া আর 
হবে না, - মাগের মাঝে প্যাকিং বাক্সে আটকা পড়তে হবে! 

বাস ছ-টিল। 

প্রা মূহূর্তে গায়ে গায়ে ধাক্কা লাগিল ভর্তি টিনের 
পাত্র পা পাঁষয়া ধারিল, সাইনবোড" জানুর উপর সজোরে 
আঘাত কারভে লাগল.-উপরে টিনের পশাটরা সশব্দে নত্য 
পুরু করিয়া ঈদিল-বাস চালল। 

যশোর হইতে খাজুরা পযান্তি পাকা পথ। দুধানে 
ধান ও পাটের ক্ষেত, মাঝে মাঝে তাল রা অচেনা গাছেত্র 
জটলা । | 

দেখতে দেখিতে নেব্ভলা আসিয়া গেল। সেই 
নুসলমান ছেলোট নামিয়া-ছুটিয়া গেল. বাঁলয়া গেল, 
একটু দাঁড়ান এক মিনিউ-এক্সাঁণি ডেকে আনাছ আমার 
লোক । 

অসীম হো হো কারয়া হাসিল ঃ তাঘ আবার আসছ!-- 
ওর কোন লোক থাকলে-তারা এখানে দাঁড়য়ে থাকত-না 
বাবাও 


এক মিনি) দ. মানউ করিয়া পি 'মানট বাস দাঁড় করাইয়া 
রাখল-কেহ আসল না। 

কিন্তু মেঘ আসতেছে, সুতরাং বাস ছুটল 

পাকা রাস্তা ফুরাইয়া কাচা রাস্তা আরম্ভ হইল। 
বন্ধুর পথ, ব্‌যম্টর পরে বাস চাঁলয়া পুনরায় শুকাইয়া আরও 
বন্ধুর হইয়া উঠিয়াছে--সে পথে বাস চাঁললে--ঝাঁকুনীতে 
দেহের সমস্ত গ্রন্থি শাথিল হইয়া যায়,-মাথার শিরা টন 
টন কারতে থাকে--এ উহার গায়ে পাঁড়গ্না অনাবশাক ঘানষ্ঠ- 
তার সাঁন্ট কারতে থাকে। 

সংবাদ পাওয়া গেল-এখনও না কি খারাপ পথ আরম্ভ 
হয় নাই-ইহার পরে তিন চার জায়গায় না কি পথ এমন 
হইয়া দাঁড়াইয়াছে, যেখানে বাস হইতে নাময়া খানিকটা 
হাঁটয়া যাওয়া ছাড়া গত্যন্তর নাই। কথাটা শুনিয়া 
দোখলাম অলীম ভীত হইয়া উঠিল, বাঁলল; আমাদের নেমে 
গেলে হ'ত, বাবা! | 

অনেক দূর আসিয়া গিয়াছ: নামিবার উপায় নাই। 

(শেষাংশ ৬১৩ পন্জায় জব ) 


&ল্বকেম্িক্ষ রা লীভিল্্র ভিন্তি 


প্রীযোগানন্দ দাস 


রাষ্টপাত সুভাষচন্দ্র কংগ্রেস সভাপাঁত হওয়ার পূর্ে 
উপার উপাঁর দু'বছরের প্রথম যে বছরে পণ্ডিত জওহরলাল 
গ্লেসের সভাপাঁতি হন, তখন থেকে এদেশের রাষ্ট্রক আলো. 
চনার গতিতে একটা পরিবস্তন ঘটেছে । জওহরলালের জন্যে 
তখন থেকে আমাদের মধ্যে সমাজতন্দের আলোচনা ক্মশ 
বিস্তৃতি লাভ করতে সুরু হয়েছে। সম্াজতন্দ্ের কথা তা'র 
আগেও যে দেশে আলোচিত হয়নি তা' নয়, কিন্তু ইতস্তত 
বাক্ষপ্ত প্রয়াস মাত্ব। কিন্তু এদেশের রাষ্ট্র-চন্তার সঙ্গে 
সমাজতাল্লক রাষ্ট্রমনের ঘাঁনষ্ত সম্ঘন্ধ স্থাপনের প্রয়ো- 
জনীয়তা-বোধ, নিয়মিতভাবে ছোট ছোট আলোচনা-সঙ্ঘ গঠিত 
ক'রে পমস্ত ভারতময় এই চন্তাধারাকে ব্যাপকভাবে ছাঁড়য়ে 
দেবার জন্য দেশবাসী ছা, যুবক ও জনসাধারণকে নানাভাবে 
উদ্দশীপত করবার শখ্খলাধদ্ধ প্রয়াস, এ সকলের আরম্ভ এই 


সময় থেকেই। জওহরলালের এই উদ্দীপনার ফলেই আজ 
কংগ্রেসের ঘ্রধোই সমাজতন্মশদলের আঁস্তত্ব ও এ বিষয়ে 
মহাত্মা গাম্ধীর স্বীকাতি। 


এই সমাজতন্ত এ-যুগে ভারভের নিজস্ব জানষ নয়, 

সম্পূর্ণভাবে বৈদেশিক নীীতর অন্তর্গত । সুতরাং সমাজ- 
তন্ট আলোচনা করতে গিয়ে ভারতীয় রান্টরক মনকে আজ 
পাঁরপর্খভাবে বৈদোশক রাম্ট্রনীতির আলোচনায় নামতে 
হয়েছে । একথা ঠিকই যে, বৈদোশক রাষ্দ্রনীতির আলোচনা 
অনেক আগেই বাগলাদেশে সুরু হয়েছে, বহু পূর্দে অর্থ 
নশীতর দক থেকে ভীযাস্ত প্রভাতিচন্দ্র গঙ্গোপাধ্যায় ও শ্রীয্ন্ত 
অমল হোম প্রবাসী" পান্রকাধ এ আলোচনা চালিয়োছলেন 
এবং পরে তারকনাথ দাস, সুধীন্দ্রনাথ বসু প্রীতি এর ক্ষেন্ত 
আরো বিস্তৃত করেছিলেন এবং সুভাষচন্দ্রও ইউরোপে এই নিয়ে 
মনেক কথা বলেছেন, কিন্তু কংগ্রেসের প্রে।সডেন্ট হসাবে 
জওহরলাল এই আলোচনা ভারতীয় রাস্ট্রনীাতর আবাঁশাক 
অঙ্গ হিসাবে বাবহার করে এ দেশের বৈদ্দাঁশক মনকে জাগ্ত 
করবার পথ সংগম করেছেন। সঙ্জো সঙ্গে এই মনোভাবই 
বাঙলাদেশে অত্যন্ত বিস্তিতভাবে এই কয় বছরের মধ্যে 
ছড়য়ে দিয়েছে বাঙলার দৌনক ও সাপ্ভাহিকগাীল, তাদের 
মধ্যে সকলের চেয়ে বড়ো অবদান আনন্দবাজার পাতিকার, ও 
'দেশ' পাকার। এই অবদানের মূলা শুধু প্রচার বস্ভীত 
বা 'সারকুলেশান' দিয়ে নয়, এই বৈদেশিক অংশাট এ সকল 
পাতকার একাট ঠবশেষ লক্ষণ বা 'ফাতার' হওয়ার দর়.ন। 

এই সবের জনা পাঁচ বছর আগেকার বাঙুলাদেশ ও 
আজকের বাঙলাদেশের মধো খব বড় একি প্রভেদ লক্ষ্য 
করা যায়, জনসাধারণের মধো বৈদোশক রাষ্ট্রীয় আলোচনার 
ধাহুল্য। আগে যেমন পাঁচজনের সঞ্জো দেখা হলে রেস, 
সনেমা, ফুটবল, মহাত্মা গান্ধী বা ঘরোয়া সুখ-দুঃখের 
কথাই চলত, বর্তমানকালে এ সকলের সঙ্গে যোগ হয়েছে 
হটলার-মস্োলনখর বাণশ। 

কিন্তু এই সকল 'লাখত ও মৌখিক আলোচনার মধ্যে 
একাটি সাধারণ ভরাট শ্রক্ষিত হয়, সেটি হল 1হটলার, 


. মহসোলিনী, ইংলণ্ড, ফ্রান্স, জাম্মান, 
'মধ্যাদা লাভ কারবার খর 


পা. আপদ দাগ. 


ইট? প্রভাতি ত. সম্বন্ধে 


খণ্ড-্দ্ষ্টি, 'বাচ্ছিম্ন আলোচনা। টি, 6৩ 
0:5017-এর যূগমনকে কাটিয়ে উঠতে পাঁরাম, সেইজন্য 
রামমোহন, বিদ্যাসাগর থেকে সুরু করে হিটলার, মুসোলিনী, 
ফ্লাঙ্কো, চেম্বারলেন পধান্ত সমস্ত “মহাপূরুষ"কেই একক- 
মহিমার বাচ্ছিন্ন গৌরবে প্রাতষ্ঠিত করবার চেম্টা কারি। 
এদের পিছন থেকে যে জনসাধারণের সমন্টি-জীবনের 
বিপূলতর এবং প্রবলতর শান্ত অলক্ষ্যে অথবা স্পম্টতরভাবে 
কাজ করেছে বা করছে তাকে ভুলে যাই বলে এদের কণীত্ত- 
গুলির এক একাঁটি একদেশশ দূশা পাই। জ্ট্যালিনকে বিচার 
করতে গেলে যেমন তাঁর ?িপছনে সমাজতান্লিক রাশিয়ার 
সর্মাঞ্টগত মন বা 'কলেকটভ্‌ মাইণ্ড-এর কথা ভুলে যাই, 
[িটলার-মুস্োলনশীর আলোচনাও তেমান বার বার ভুল 
হয়, এদের পিছনকার ক্যাপিটাালিস্ট কাঁম্বনেশন বা 
[বশালতর ধনতাল্মক সংহতির ফলে বহূতর শান্তশালশ 
সঞ্বের কথা, যে সংহতির কাছে ইংলশ্ড, ফ্রান্স, ইটালী, 
জাম্নীর ভেদ নেই। এই ভুল হয় বলেই আমরা মসো- 
[লনীর গাব্বত বাণ, হিটলারের নির্বাধ রাজ্যবিস্তার প্রন্তীত 
প্রত্যেকাট বিষয়কে তাদের নিজ্ব আলাদা আলাদা মল্য 
দিয়ে বিচার কাঁর। তাই মনে হয়, হটলার একজন স্ধয়ম্ডু 
[বরাট পুরুষ, তাঁর ভয়ে ইংলন্ড কাঁপছে, মুসোঁলনী নিজস্ব 
ক্ষমতায় প্রার্তাষ্ঠত একজন একক শহরো", তাঁর দাবাঁড়তেই 
সুবোধ বালকের মতো ফ্রান্স ভণ্যা করে কেদে ফেলছে। 

একটিমান্ত উদাহরণ এখানে দেব। একথা আজ আমাদের 
মধ্যে একটা সাধারণ আলোচনার িষয় যে হিটলারের ভয়ে 
ইংলণ্ড তটস্থ। এক একবার শহউলার গুরুগম্ভীর স্বরে 
ইংলন্ডকে খবরের কাগজের সম্পাদকীয় প্রবন্ধের চেয়েও 
গরম সুরে শাসায়, ভারপরেই একটা করে সর্ত ভঙ্গ বা রাজা- 
গবস্তার চালায়, ইংলপ্ড খাঁনকটা আমতা আমতা করে শেষ 
বরাবর ফ্যাল ফ্যাল কনে চেয়ে থাকে । সংতরাং প্রমাণ হল 
[হটউলারর আজ ইংল্ডের চেয়ে শান্তুশালট। 

এধার এই শসদ্বান্ভাঁটকে একটু পরীন্মন করে দেখা যাক্‌। 
বর্তমানকালে আমরা বাটার বা বানময়ের যুগে বাস কার 
না! অবশা ভ্াপান তার বৈদোশক বাণিজো বিশিময় প্রথার 
আশ্রয় নিয়েছে বটে, কিন্তু পেটা বিশেষক্ষেত্রে ও বিশেষ 
কারণে এবং এটি পৃথক প্রবন্ধের বিষয় । এখন, বান্তর মতো 
জাতর জশবনেও সকলের চেয়ে বড় শান্ত হ'ল, অর্থ। অর্থই 

জখবনে বাঁচি কম্মশীন্তর মল উৎস। খাওয়া পরা থেকে 

সুরু করে য্ধ ও প্রোপ্যাগাণ্ডা' পযন্ত সমস্তই অর্থ- 
সাপেক্ষ । যুদ্ধ সম্বন্ধে সব্ববাদসম্মত কথাই আছে, 
31010610116 51719৮01৬৬৪. [বিশেষত বর্তমান যুগের 
বিজ্ঞানসম্মত যূদ্ধে কি বিপুল অর্থের প্রতিদিন প্রয়োজন 
হয় বিগত মহাধ:দ্ধে তার 'কাণ্চিং পারচয় পাওয়া 'গয়েছে। 
যার টাকা নেই ভার কিছুই নেই, বর্তমান সভ্যতার এইটিই 
হল প্রকৃত দরকষা বা 'ভ্যালুয়েশন্‌?। 

এইবার যাঁদ আমরা ইউরোপের শান্তপুজ, ইংলণ্ড, 
হান ও ইটালা, জার্মানীর প্রাত আকাই, তবে কি দেখতে 


৮85:148471751700,5 
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পাব ? প্রথম দুইটি ইউরোপের সব্বাপেক্ষা বিত্তশালী সৃতরাং 
শান্তশালখ জাত এবং শেষের দুইটি সব্াপেক্ষা বিভ্তহখন 
বা প্রায় দেউলিয়া জাতি । শৈষের দুইটি আজ বিশ্বরাষ্ট্রনীতির 
ক্ষেত্রে দাঁড়াতে পারত না যাঁদ তাঁরা ইংলগ্ডের* কাছ থেকে 
প্রচুর অর্থ সাহায্য না পেত। যাঁদ বলা ধায় যে, হুমকি দিয়ে 
জাম্মানশ ইংলন্ডের কাছ থেকে টাকা আদায় করেছে বা এই 
সব রাজ্য বিস্তার করে নিচ্ছে তবে বলতে হয় যে একজন 
সহায় সম্পদহীন ভিখারী একজন প্রভূত 'বশ্তশালী ধনীর 
আদায় করতে পারে। ইটালখ ও জাপান অবশ্যই সঙ্গে আছে, 
কিন্তু তাদেরই বা আর্থক সঙ্গাতি কতদূর £ জাপানের বা 
ছিল, চীনের রাজ্য বিস্তারে সে আর্থক শান্তর বহু ক্ষতি 
হয়েছে। সুতরাং তিনটি আর্ঘক এ্যানাময়' বা রন্তাল্পতা- 
গ্রস্ত জাতি আজ পাথবীর অন্যতম প্রধান ধনশালশী জাতি- 
গুলিকে ভয়ে কাবু করেছে এ ধারণা শুধু তখাঁন সম্ভব হয়, 
যখন আমরা ইংলণ্ড, ফ্রান্স, জাম্মানী, ইটালী, জাপানকে 
পরস্পর বাচ্ছনন ক'রে দোখ। অবশ্য ধনতান্বিক নীতির নিয়ম 
অনুসারে প্রত্েক ধনিক জাতি অন্য প্রত্যেক ধানক জাতিরই 
'পোেন্শেয়াল' শত্রু, কিন্তু প্রবলতর বাহা কারণে যেমন 
পরপ্পর-বরূদ্ধ ডাকাত-দলেও সাময়িক মিলন হয়, তেমান 
আজ পাশ্চাত্য জাতসমূহের মধো পরস্পর স্বাভারক রেষা- 
রোষ সত্তেও সকলের মধ্যে গোপন আঁভিতের কোনও প্রেরণা 
বলবন্তর ক না, পে কথা বিশেষভাবে মনে রাখ দরকার 
জার্মানী, ইংলঞ্ড প্রড়ীতর 'বাচ্ছিন্ন আলোচনার সময়। 
[দ্বিতীয় কথা যা স্মরণ রাখা দরকার সেটি হ'ল পাশ্চাভয 
রাষ্ট্রগাঁলর 'ডপ্লোমাসী' বা গ্প্ড কুউটনশীতি। হিটলারের 
দম্ভ ইংলগ্ডের ভড়কে যাওয়া প্রভীত 'ড্রানাটিক ব্যাপার- 





গুলির আলোচনার সময়ে সর্বদা সচেতন থাকতে হবে যে, 
হিটলার বা মুসোলিন, চেম্বারলেন এ'রা কেউই মহাত্মা 
গান্ধী নন। “15851108076 68005 01) 0) 681৪” পাশ্চাতা 
রাষ্ীনীতর নিয়ম নয়। সুতরাং পাশ্চাতা িক্টেটর বা 
হ;কুমদারদের চমকপ্রদ ভাঁতিদায়ক রোমাণ্কর উত্তিগলির 
সঞ্জো সঙ্গে মনে রাখতে হবে যে, তাঁদেরই রাণ্ুগালর 
অঙ্গরূপে এক একটি গুপ্ত কূটনীতি বিভাগ আছে। 

তৃতীয় কথা মনে রাখা দরকার, আন্তজ্জাতিক শস্য 
শিল্পের সংহাতি। এই সংহতির কাছে ইংলন্ড, ফ্রান্স, 
জাম্মানী প্রভাতি বিভিন্ন জাতিভেদ বা জাতায়তার বোশষ্টা- 
চেতনা নেই। এই 'বষয়ে কিছু আলোচনা আগে করেছি, আরও 
বিস্তৃতভাবে করা দরকার। 

বৈদেশিক রাষ্ট্রনীতর বিভিন্নভাবে আলোচনা করবার 
আগে আমরা যাঁদ জগদ্ব্যাপশ রাষ্ট্রক গঠনের মূল ভীত 
গুলির সঙ্গে পাঁরচিত হই, এবং এই সমগ্র দৃষ্ট নিয়ে পৃথক 
পৃথক রাঁম্ট্রক কার্যগ্যালর পর্যালোচনা করতে পাঁর তবে 
এগযালর প্রকৃত ও যথার্থতর অর্থ আমাদের চোখের সামনে 
স্পন্ট হয়ে উঠবে। 

আমাদের দেশে এইভাবের আলোচনার প্রয়োজন দ্রুত 
এগিয়ে আসছে, কারণ বর্তমান যুগে কোন দেশের, 
ভারভবধষেরিও, বশ্ররাষ্্রনীতির বেড়াজাল থেকে মস্ত থাক- 
বার ইচ্ছা থাকলেও সম্ভাবনা নেই। আজ ইউক্ুরাপে বা চীনে 
যে সত্ঘবদ্ধ রাষ্ট্রক প্রণালী অবলাম্বত হচ্ছে, আগামণবল্য 
ভারতবর্ষ তা' থেকে মুন্ত থাকবে না। কারণ, কর্তার ইচ্ছায় 
কম্ম। | 

সুতরাং আধ্াীনক জগতের 'বশ্বরাষ্ট্রনীতর সমগ্র 
মূলনীতিগালর ধারণা সর্বাগ্রে পারদ্কার করে নিতে হবে। 





যশোহরের পল্লীনকেতন 
(৬১১ পঙ্ডার পর ), 


চাঁরাদক আঁধার হইয়া আঁসল। কছুক্ষণ আগে যে 
ছেখ্ডাছে'ড়া মেঘ এ উহার কাছে গিয়া কিসের বড়যন্ত্র কারতে- 
ছিল, তাহারা দলবম্ধ হইয়াছে-এইবার ত্য ননাদে 
তাহারা আরুমণ সুরু কারবে। 

হঠাং বাস থামাইয়া ড্রাইভার বাঁলল, নেমে পড়ুন, নেমে 
পড়ুন, আর দেরী নয়। 


কথাটার তাংপর্যা ঠিক ধূঁঝিলাম না, অথচ নামবার জন্য 
দেখিলাম সকলেই ত্বরান্বিত হইয়া উঠিয়াছে। অসীম ভীত- 
চাকত চক্ষে বাঁলল, এই ঝড়ের মাঝে বাস থেকে নেমে আমরা 
কোথায় যাব, কাছে ত কোথাও দাঁড়ানোর জায়গা দেখাঁছ না। 
আমরা ত পয়সা 'দয়েছি--আমাদের নিয়ে এখানে দাঁড়য়ে 
থাকুক না কফেন!-তার পরেই, বাবা, ভয় করে !_বাঁলয়া সে 


যে লোকটা বাসে টাকট শদয়াছল, সে হাঁসয়া বাঁলল, 
খোকা, এই মাঠটা পার হলেই আবার বাসে উঠবে,--সামনে 
রাস্তা মেরামত হচ্ছে বাস চলবে না,-তুঁম আমার কোলে 
এস, তাড়াভাঁড় যেতে হ'বে। বৃষ্টর আগে মাঠ পার না 
হ'তে পারলে আর উপায় নেই। 


ব্যাপার বুঝিয়া নামিয়া পাঁড়লাম, অসধম সন্দিশ্কা 
দৃষ্টিতে বাসের লোকটির দিকে তাকাইতে লাগিল। 
নামলেন। অসীমের দিকে চাহিয়া তিনি বাঁললেন, ক 


থোকা, ডর করছে 2? অসমের মেজাজ তখন ভাল 'ছিল না, 
সে বন্ধুর কথায় জবাব না দিয়া আমার হাত ধাঁরয়া হাঁটা 


লয় কারজ। (মণ), 


গন ল্ন সল্ ঞত্তে 
ৃ ১ সা 


(৬১ 


'কলিকাতা ভবানগপরে অমরের বিবাহ হইয়াছিল। 


শ্বশুর বড়লোক । রাজপ্রাসাদ তুলা বাড়ী । যোগীন্দ্রবাবু 
ইচ্ছা ধাঁনয়াছিলেন বিবাহের পর ছেলে *বশুরবাড়ী থাকিয়া 
হোজ্টেলের খরচটা হইতে তহাকে ঝধুচাইয়া 'দিবে। অমর 
হোচ্টেলে থাকিয়া প্রোসিডেল্নী কলেজে পাঁড়ত। অমর কিন্তু 
[পতার একাল্ত বাধ্য পুত্র হইলেও হোম্টেল ছাঁড়য়া *বশুরা- 
লয়ে ষাইতে স্বীকৃত হইল না। বরং জননশকে চিঠি "দিয়া 
জানাইল যে, পরীক্ষার আর কয় মাসই বা বাকী, এই সামান্য 
দিনের জন্য সে আত্মসম্মান তথা তার পিতার মধ্ণাদা ক্ষন 
করিতে ইচ্ছুক নহো। শবশরালয় হইতে তাহাকে লইবার জন্য 
প্রায় প্রত্যহই মোটর আিত। অমর নানা ওজর দেখাইয়া 
গিরাইয়া দিত। কেবল যোদন প্রভা মাথার দিবা দিয়া চিঠি 
[লাখয়া লোক পাঠাইত কর্তবানুরোধে অমর প্রভার সঙ্গে 
এক আধ 'দিন দেখা কাঁরয়া চালয়া আসিত। বিবাহের পর সেই 
একবার আঁসয়া প্রভা আর *বশুর গহে যায় নাই। পাড়া- 
গাঁয়ের জল-হাওয়া বধূর যাঁদ হঠাৎ সহা না হয়, এই ভাবিয়া 
কর্ত-গহণীও বউ আঁনবার আগ্রহ এতদিন প্রকাশ করেন 
নাই। কিন্তু বড়াঁদনের ছুটতে পত্র একা আসিল-বধূকে 
সঙ্গে আনল না, গাহণশ ব্যাথত হইয়া কর্তাকে কাঁহলেন, 
শক গো, করবে আরও বড়াই !» 
কর্তা বাঁললেন--“আরে যেতে দাও না, আর কাদিন, 

সব ঠিক হয়ে যাবে এর পর। কিন্তু ফি জেদী ছেলে-মুখ 
ফুটে একাঁদন আপান্তও করলে না!” 

গাাহণী বাঁললেন, “আপাস্ত করলে রাখতে তুমি! 
ছেলে তার বাপকে চেনে । তা হয়ে পুঘের মনে জেনেশুনে 
যে আঘাত তুম দিয়েছ, অমন ছেলে বলে তাই, 
কোনদিন তোমার বাড়ী ছেড়ে চলে যেত” 

“যেত ত বয়ে যেত” বাঁলয়া মুখাঁজ্জ মহাশয় 
বাহব্বটীর [দিকে চলিয়া গিয়াছলেন। 

তারপরই ফাল্গুনের শেষাশোষ এক শাঁদন দোঁখত়া 
যোগীন্দ্রু বাবু পাত্রবধূকে গৃহে লইয়া আসলেন। পল্লীর 
আমোদ-প্রমোদ বিহীন নজ্জন নিঃসঙ্গ জশবন প্রভার বড় 
ভাল লাগল না। তার উপর স্বামীও কাছে নাই। 'িবিড়- 
ভাবে স্বামীকে কাছে পাইবার সৃযোগ প্রভার জীবনে এক- 
1দনের জন্যও আসে নাই। একই কলিকাভা শহরে দুইজনে 
বাস কারয়া আসয়াছে। তারা স্বামগ-স্গ। একের সঙ্গে 
অপরের দেখাশুনা খুব কম দনের জনাই হইয়াছে! অমরের 
ফিলেজের লেকচার শেষ হইয়া 'গয়ানষ্প. উপাস্থাতরও আর 
প্রয়োজন ছিল না। প্রভা অমরকে বাড়ী আবার জন) চিঠি 
দয়াছিল। অমর আজ-কাল কাঁরয়া চিত্ত মাস কাটাইয়া দিল, 
বাড়ী আসিল না। রাগগয়া প্রভা শেষে 'লাখয়া জানাইল, বাড়খ 
আসতে যাঁদ ভার আঁধক বলম্ব থাকে ত সে কাঁলকাতা 
চাঁলয়া যাইবে। পাড়াগাঁয়ের জীবন তাহার অসহা হইয়া 
উঠিয়াছে! উত্তরে অমর 'লাখক্লাছল, তার তাকে িখিয়া 
সে কলিকাতা চলিয়া আসিতে পারে। তাস কোন ডা 


"ষরাদা লা কারবান ঘাখ। 


পম 
হত 
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প্ীসত্যকুমার মজুমদার 


না 
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নাই। কবে সে বাড়ণ পেশীছবে, তাহার 1স্ধরতা নাই। পত্র 
কাঁদয়াছিল, তার পর িখিয়াছিল, 
“আম জান, আমি এখানে থাকতে তুমি বাড়ী আসবে না। 
যেহেতু আমি থাকলে তোমার অস্মবিধা। ভাই-সোহাগী বোন 
লশলার সঙ্গে যখন তখন দেখা মল্বে না। আম যাব না- 
কোথাও যাব না।” 


প্রভার পন্র পাইয়া অমর শুধু লিখিল, “ক ভেবে তুমি 


চি লিখেছ তা তুমিই জান। ঈর্যায় আর কছু করতে না 
পারলেও নিজের মনের শান্তি যে ন্ট করে দেয় তাতে আর 
ভুল নেই। আজ প্রথম তোমায় একটা উপদেশ দিচ্ছি! 
স্বমীর ওপর আবশ্বাস আর অশ্রদ্ধা দাম্পত্য জীবনের 
মূলোচ্ছেদ করে দেয়। ইহা ভুল না।” 

ইহার কয়দিন পরেই কোন সংবাদ না দিয়াই অমর 
একা'দন বাড়ী আসিয়া পেশীছিল। 

অমর বাড়শ আসলে সংবাদ পাইয়া লগলা সাধারণত 
অমরের সঙ্গে দেখা কাঁরতে আসে। অমর আসিয়াছে শাানয়াও 
লশলা এবার দেখা কারতে আসিল না। অমর দুই 'তনাদন 
লীলার আগমন প্রতীক্ষা করিয়া যখন দোখল, লশলা আসল 
না. তখন ভিতরে ভিতরে মনোমালিন্য একটা কিছু হইয়াচ্ছে 
মনে কাঁরয়া অমর নিজেই লালাদের বাড়ী যাইয়া উপ্পাস্থত 
হুইল। 
ভিতরে প্রবেশ কাঁরয়া অমর ডাকল, “কাকীমা 1” 
লীলা মাঁণর টুল বাঁধিয়া দিতোছিল। 


উঠিয়া প্রণাম করিল। পরে কাহল, "মা বাড়ী নেই অমর দা, 


কবে এসেছ ?” 
অমরনাথ অদূরে এক চৌকণর উপর বাঁসয়া বাঁলল, 
পরশু সকালে । ভাল আঁছস লশলা 2” 


লীলা 'স্মত হাস্যে মাথ। নাঁড়য়। জানাইল ভাল আছে। 
অমর বাঁলল, “দুদিন বাড়ী এসোছ--শ্‌নেছিস কারু কাছে 
[নশ্চয়। গাঁদকে যাসাঁন যে! এত শীগ্গরই তোর 
অমর দা এত পর হয়ে গেল!” 

“তুমিই কোন্‌ এসেছ অমর দাঃ আম ত মেয়েমানুষ 
পরাধীন ! তুমিও ত দুশদনের ভেতর এমে দেখে গেলে না 
লীলা ফেমন আছে । 


অমর সহসা উত্তর খখজরা পাইল না। লঙগলা মাণর 
টুল বাঁধা শেষ করিয়া বলিল, “ঘা ত মাঁণ, মাকে ডেকে আনগে। 
বালস, অমর দা এসে বসে আছেন।” 


মাঁণ চাঁলয়া গেলে লীলা কাঁহল, “আজ যে ক মনে 
ক'রে হঠাৎ লগলাকে দেখতৈ এসেছ তা তুগিই জান।” 
অমর বাঁলল, "তুই যাঁর বলে আঁসান। হ্যারে লগলা, 
তুই আমার ওপর রাগ করোছিস ?* 


লপশলা স্বাভাবক স্বরে বলিল, “তোমার ওপর রাগ 
করব কেন অমর দা! ভায়ের ওপর বোনের যেটুকু আঁভিমান 
থাকা সম্ভব, আজ তাও আমার নেই। তবে এই ভেবে একটু 
দুঃথ পাই যে, তোমার মত লোকের ভাগ্যেও ভগবান সুখ 
লেখেন নি 


8" চা বাত হত সা দুখ, 45- 014 188884115 বা ॥ 
মা 


অমরকে দৌখয়া 


অমরনাথ দীঘশন*্বাস ত্যাগ কাযা বালল, “সুখ দুঃখ 
ত একই মনের দুটি অবস্থা । ওতে আমাকে ধিচালত করতে 
পারে নারে লীলা! গোনা কটা দিনের এই জীবন, দেখতে 
দেখতে ফুরিয়ে যাবে ।” 

অমরের এই শেষ কথাটর মধ্যে যে কত বড় ব্যথা 
কতথান বৈরাগ্য প্রচ্ছন্ন তার আবরণ উন্মোচন, কারয়া পাঁরস্ফুট 
হইয়া উঠিয়াঁছল, লীলা তাহ। ব্াঝতে পারিয়া বাঁলল, “বড়ই 
গক ব্যথা পাচ্ছ অমর দা!” 


লখলার স্বর সহানুক্তীহনাব। অমর কাঁহল, 
"কচ্ছু না। ব্যথাকে আম কাছে ঘেসতেই দিই নে। 


মানুষকে হার মানয়ে দেবার শান্তিতে ও খন কাছে আসে, 
দুব্বল যারা, তারাই ভয়ে পাঁছিয়ে গিয়ে চেশচয়ে ওঠে। 
বিন্তু ওকে ভয় না করে বুক ফুঁলয়ে দাঁড়ালে ওই ভরে পোঁছিয়ে 
যায়। মানুষের চেয়ে ওর শান্ত ত বেশশ নয়! কিন্তু ওর 
ককণ্শতায় মাধ্যাুও ত আছে। ও যাঁদ না থাকভ রে জ্ীলা-" 
সারা জগতের সাহত্, কাব, সঙ্গীত এত মধুর হয়ে উঠত 
না। ওর আঘাতের যাতনায় শাধু কাল্লাই পায় না, আনন্দও 
দেয়। অবশ্য সেটুকু উপভোগ করবার শান্ত থাকা চাই। 
কামনায় ফাল্সায় সারা হৃদয় ভরে উষলে কি যে আনন্দ, না কাদলে 
তা বোঝা যাম না রে!" 

বালরা অমর একটু ম্লান হাঁস হাসল। লীলার চক্ষু 
ছলছল কাঁরয়া উামল। বিশ্রান্ত করুণ নয়ন অমরের মুখের 
উপর তুলিয়া ধাঁরর কাহল, “কাঁদধার আধকারও যে আমাদের 
নেই অমর দা!" 

অমর ক্ষণকাল গৌন থাঁকয়া বালল, “কারই বা আছে 
রে লশলা! সমাজ যে নরনারী উভয়কে আম্টে [পচ্টে বেধে 
রেখেছে! পু্যেধ বাঁধনটা একটু আলগা । তাই যা তার 
একটু গায়ের জোর। নারী পুরুষ দুজনে [মলে যাদ সমাজ 
1বাধ গড়ত-আঁধকার কোন পক্ষেই বেশ থাকত না।” 


অদরে মণির কণ্ঠস্বর শনিয়া লীলা একটু দরে সারয়া 

গেল। নঃ দরদ 1ভভনে প্রবেশ করিয়া বাললেন, “অনেকক্ষণ 
আমার জন্য বসে আছ, না অনর 2” 

অময়নাথ উীঠয়া নন্দরাণণকে প্রণাম কাঁরল। নন্দরাণন 

বাঁললেন, “কদিন বাড়ী এসেছ এ -আজ বুঝি ফাকী- 


মাকে মন পড়ল? তা এখন ত তোমাদের কলেজ ছুট, 
লশলার বে পর্যন্ত বাড়গ থাকবে ত। এই মাসের ২৯শো 


তদয়ে বদ্রপাতের শব্দ শুনিয়া মানুষ বাঁঝ অত 
চ্মকাইয়া উঠে না, লঙখলার িধাহের কথা শহানয়া অহ 
যতখান টমকাইয়া উঠিল। সহসা মুখে কথা ফাটল না-ষেন 
আচমকা একটা আঘাতে তার সারা দেহমন অসাড় হইয়া 
ধগয়াছে। মূহূর্তে আত্মসংবরণ করিয়া শুক্কমুখে অমর 
ফাঁহল্প, “কোথায় বে স্থির হ'ল কাকীমা 2” 

অমর বুঁঝয়া উঠিতে পারল না, এ শুভ সংবাদে এত 
আঘাত তাহার লাগল কেন। কি আধিকার আছে তার ব্যাথত 
হই্বার। সেই ত নিজ হস্তে সমস্ত সম্বন্ধ ছিন্ন করিয়া 
 ফেি়াছে, আশার রে বদ. সমল উতগাটিত 


রাম? » আগরদ ভা চীন 


. করি দে 





_ চলিয়া শিয়াছে। কিন্তু লীলার বিবাহ, এন্ক' সাধের লীলা” 


এত আপনার লীলা, এক মূহূর্তে পর হুইক্লা ফাইবে। ৃ 

নন্দরাণী বাললেন, “ও তুঘি শোননি অমর! কলকাতার 
তোমার কাকাবাবূর এক বন্ধ সম্বন্ধ এনোছ্ছিলন। তোমার 
কাকাধাবু ছেলে দেখে একেবারে দিন তারিখ স্থির ধরে 
এসেছেন। ছেলোট কলেজে ডাস্তারী পড়ে।" 

অমরের নিজের আঁনচ্ছায়ই দীর্ঘশ্বাস বাহির হইয়া 
আসল। নন্দরাণণ তাহা লক্ষা কারলেন। বলিলেন, "তোমার 
কাকা বললেন, ছেলের বাপ নাকি মস্ত বড় লোক, প্রকাণ্ড 
তেতলা বাড়॥ কাজ কারবার দেশে জাঁমদারী কোন কিছুরই 
অভাব নেই। বাপের এ একমান্ ছেলে!” 

“তা বেশ সম্বন্ধ হয়েছে” বাঁলয়া অমন শুম্কমূথে 
দবারের পাশে দণ্ডায়মানা লশলার মুখপানে চাহল। দেখল 
উদ্বেগহখন প্রশান্ত মূখে লগলা স্থির হইয়া দাঁড়াইয়া আছে। 
লীলার এই নিরুদ্বেগ প্রশান্তি অমরের ব্যাথিত হৃদয়রে দল 
ব্যঙ্গ কারতেছিল। অমর সোঁদকে বেশীক্ষণ চাহয়া থাঁকতে 
পারিল না, অন্যাদকে মুখ ফিরাইল। 

নন্দরাণশ আবার ধাললেন, “লশলাকে নিয়ে বড়ই বিপদে 
গড়োছলাম অমর। ভগবান ঘে মুখ তুলে চাইবেন সে ভরস। 
[ছল না॥ জান ত বাছা, পয়সা খরচ করে বে' দেবার সঙ্গাঁত 
তোমার কাকার নেই। ভগবান যেন দয়া করে নিজেই জুটিয়ে 
[দয়েছেন, এখন ওর ভাগ্য!” 

অননরনাথ আরও একাটি দশর্ঘ*বাস দমন কাঁরয়া কাহল, 
“ভাগ্য ওর মন্দ হতে পারে না কাকীমা! ভাগ্যবানের হাতেই 
ও পড়বে। হতভাগা যে সে ওকে পাওয়ার মত সৌভাগ্য য়ে 
জন্মায় নি!” 


বাঁজতে বালতে সারা 'বন্বের পুঞ্ীড়ূত বেদনা অমরের 
বুকের ভিওর দোলা দয়া উঠিল। আঁখপল্লব ভারাক্রান্ত 
হইয়া উঠিল, কণ্ঠ রুদ্ধ হইয়া আঁসল। অমর ডাকল, “লীলা, 
এক গ্লাস জল দে তরে, বজ্ড তেম্টা পেয়েছে। 

লখলা অমরকে লক্ষ্য কারতেছিল। তার 'ববাহের 
সংবাদ যে অমরের বুকে এমন কঠোর হইয়া বাঁজবে এ ধারণা 
লগলার ছিল না। অতপতে যত অন্যায়ই তার অমর দা কারয়া 
থাকুক, আজ এই প্রলয় সবষ্টর সাম্ধক্ষণে তার আঁত বড় আপন 
অমরদাকে আহত কাঁরয়া তালবার ইচ্ছা লীলার আদৌ হইল 
না। আহত হইয়া আঘাত দেওয়া ত ভালবাসার পাঁরচয় নয় 
লগল্লার দ:ষ্ট ব্যাথত হইয়া উঠিল '॥ 

অমর যে আঘাত পাইতেছে এবং কেন পা 
নন্দরাণী তাহা হয়ত বুঝতে পাঁরতোছলেন। আহত কারবার 
লোভ কম না থাকলেও মেয়ের মুখের দিকে চাঁহয়া নন্দরাণ? 
থাঁময়া গেলেন। 

লগলা জল আনতে যাইভোছল, মাতা বলিলেন, “ 
আদমই 'দাচ্ছ, তুই দদ'খানা সন্দেশ বের কর।” 

নন্দরাণণ জল আনতে গেলেন। লালা দুখানা 
সন্দেশ একখানি রেকাবীতে রাখিয়া অমরের সম্মহথে ধারক ॥ 


৬১৩ 
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লালা বাদল, "একট মূখে দাও অমর দা আর বেশ 
দিন ত তোমার সান বি দিতে পারব না।” 

.. টগ করিয়া এক ফোটা চোখের জল সন্দেশের উপর 
: পাঁড়িল। লালা দ্বারতে চোখের জল মৃছিয়া বলিল, “তুমি 
ধৈ আমার চেয়েও ও দর্ধল-তার পরিচয় আজ ভাল করেই 


ৃ টা 





যু টের হী নব উ্ত ম নিশের করিয়া 
| ০ দি ্, ইত, ৬ ১২৬ কম, ররর 
ছি রগ দী! গুহা কন মাং সা 


০০ হা কাউহক্ষত। বসিয়া, আফা, আবাহ 





ক ২ 
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রর 
বেশ ধল 4. পর 1? রগ ৬ বসিয়া পাছত 
খাজা হান করণে বেদনা সুত্রে £দর ৩৫ তি 
িযাজিল, ঢারিছিকে ধা বিসক্কনর হাাকারী সে খুশিতে 
. হযা। কয়াদিনকার হা গড়া গতি বিস্জণ য়ে 
শে হইবে, সে তাহা ভানিহ। 1 ৪ সনের মই: 
্ৈ ঞ কোমাহয় র্‌ টু উঠার, তা সে কে কোনদিন ৫ াখং 
খে নই) ফ্যান রে । অস্টাযমান ভান 
: রি ধের দিয়ে বডক্ষণ ॥াহয়া ধহল ল্য সদ 
রি [কম্ দে তি আর ফলিত না। 
র্‌ পন নী হানতে আত চাতিকান। 
00 কসীক্ছে সকার টিয়া 27 চাস দল, সর 
সস জাত এজাল: কর্তার অথকোর ভিতরের 
সদ, খই পোজ 5 ভটিবযা ভায়া 


1 এর 1 1৮5 ডি 347 রর চা নিন চা ৪ 
১ ৯০ 88 সি বা তি সহ 9) আখ, 
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সপাপসস্সিসিসিপসর 


কাঁহল, ঘরে এমন জ্যোতীর্ঘধদ থাকতে নিজের তব 
এতাঁদন কেন জেনে নিইনি তাই ভেবেই আচ্যয হয়ে যাঁছি।" 

প্রভা বালল, "এটুকু জানতে আর কারুর জ্যোতিষ 
শিখৃভে হয় না। ও মাঠে বেড়ানর গল্পটা নিছক মধ্যে!" 

অমরের মূখ গম্ভীর হইল। বালল, "সামা ছাড়িয়ে 
যাচ্ছ প্রভা! মানুষের সহ্যেরও একটা সাঁমা আছে-তুলে 
যেও না; . ফোন কিছুতেই আমার লাগে না। জীবনে এ 
একাঁট কাজ আজও কার নি--সে মিথ্যা কথা বলা।" 

"ওগো সত্যের অবতার, রেগে যে একেবারে আগুন হয়ে 
ছি! ভা আটকাচ্ছে বলে গ্রায়ে হাত তলছনা- 


সে বা 


উস তথায় হাঝে অমন বালা উঠন নইলে দে 
৯৩ কে চ। আজ বেজ না থামলে বেন" 
পহ কপ পয ঢল পার এ নার্ভ তার 
ঢোক 4% ০25 পন গড় নই) গর একট গ্রম করিয়া 
পঙা কল, এর এন তেমায় বলেছি যে তুম অত বেগে 
গেছ! ঠেদাকে কোন কিছ, জিজ্ঞেস করবার তাঁধকার ক 
গ্রামার নেই! 
অমর ওপেক্ষাকৃত শান্ত্বরে বালল, "আধকার ভোমার 
নশ্টয়ই আছে-এবং তার একটা সীমাও আছে! 
ক এমন সম ছাড়িয়ে গেলাম বলতা। সেই কোণ, 
সকালে ভুমি চলে গেছ, আর এলে এই রাত আটটায়! কোথায় 
াবে বলে যাঞ্জীন-আর আম গারা বকেলটা তোমার গথ- 


পানে চেয়ে আছ)" 
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দিন ত তোমার সামনে কিছু দিতে পারব না।” 
টস কাঁরয়া এক ফোঁটা চোখের জল সন্দেশের উপর 
পাঁড়ল। লশলা ত্বারতে চোখের জল মুছিয়া বালল, “তুমি 
যে আমার চেয়েও দূ্বল_তার পরিচয় আজ ভাল করেই 
দলে ।” 
নল্দরাণী জল লইয়া আসলেন। অমর এক টুকরা 
সন্দেশ মুখে দিয়া এক চুমূকে সবটুকু জল নিঃশেষ করিয়া 
উঠিয়া দাঁড়াইল। 
নন্দরাণর নিকট হইতে চাঁলয়া আসিয়া অমর আর 
বাড়ীর 'দিকে গেল না। গ্রামপ্রান্তে বিস্তৃত মাঠের ধারে 
মম্বন্থ গাছের তলায় কতকক্ষৎ ধাঁসয়া থাঁকয়া আবার উীঠয়া 
মাঠের প্রান্তবাহনী নদীর ধারে চলিয়া গেল। ক্ষ্রু নদশ, জল 
বেশী ছিল না; পার হইয়া অপর তারে আসয়া পেশীছল। 
যাঘ্া লক্ষ্যহীন। করুণ বেদনার সুরে হৃদয় তার ভাঁরয়া 
গয়াছিল, চাঁরাঁদকে শুধু বিসঙ্জনের হাহাকারই সে শুনিতে 
পাইতোঁছল। কতদিনকার যত্কে গড়া প্রাতিমা, বসজ্জন যে 
গদতে হইবে, সে তাহা জাঁনত। কিন্তু বিসঙ্জনের মহন্ত 
যে এত বেদনায় হইয়া উঠিবে, ভাহা মে কোনাঁদনও ভাবয়া 
দেখে নাই। সর্য্য ডুবয়া যাইতোছল। অস্তায়মান ম্লান 
সূর্যোর দিকে কতক্ষণ চাঁহয়া রাহল,-সর্যয ডুঁবতেছে, 
কাল আবার উী্ঠিবে। িম্তু সেত আর ফাঁরবে না। 
জম্মান্তরে--দূর মৃত্ার পরপারে-রহসাময় অজ্ঞাত অণ্ধকার। 
সাঁকের আঁধার 'নাবড় হইয়া আসতোছল,-অমর 
গৃহের পানে ফারয়া চাঁসল। বাহরের অম্ধকার ভিতরের 
অন্ধকারের সাঁহত মাশয়া এক হইয়া গেল। ভাঁবয়া ভাঁবয়া 
সহসা তাহার মনে হইল, বড় স্বার্থপর সে। নিজে যা ফোলয়া 
ধদয়াছে, অন্যে তাই আদর করিয়া তুলিয়া লইবে_ তাতেও 
ব্যথা! অথচ হস তাকে ভালবাসে! 
অমরের বাড়ী ফাঁরতে একট রাত হইয়া গেল । 
প্রভা একখানা বাঙলা মাঁসক লইয়া বাঁসয়াছল। অমরকে 
আসতে দোঁখয়াও প্রভা উঠিল না বা কোন কথাও কাঁহল না। 
অমরও জামা-কাপড় ছাঁড়য়া একখানা বই লইয়া বাঁসতে 
যাইতেছিল, প্রভা হাতের মাসকখানা টৌবলে রাখয়া বালল, 
“এসেই যে ভাল ছেলেটির মত বড় বই নিয়ে বসলে,এত 
রাত ছিলে কোথায় ?* 
প্রভার স্বরে কোমলতার লেশমান্ত ছিল না। তবুও অমর 
্বাভাঁবকভাবে বলিল, "বিকেলে চাটুজ্জে বাড়ী কাকীমার 
. গুখানে [গয়েছিলাম। সেখান থেকে বোরয়ে মাঠের ওধার 
দিয়ে একটু ঘুরে এলাম।” 
*লধব্যঞ্গক দৃষ্টি দয়া অমরের মুখের পানে চাইয়া 
ঘাঁলল, “কাকীমা বোধহয় বাড়শী ছিলেন না।. তাই লশলার 
সঙ্গে গল্প করে করে রাত হয়ে গেল।” 


প্রভার শ্লেষপূর্ণ কথায় অমরের রাগ নতান্ত কম 
ইইতেছিল না। পত়ীর উদ্ধত যে সমা ছাড়াইয়া বরুগ্গাতিতে 
অনেকদূর অগ্রসর হইয়াছে ইহা ভাবিয়া অময়ের চক্ষু একটু 
লাল হইয়া উঠিল। কিল্্ মূহর্ডে সে ভাষ দমন কারয়। 


লগলা বাল, "একটু মুখে দাও অমর দা, আর বেশী 





কাঁহল, ঘরে এমন জ্যোতার্্দ থাকতে নিজের ভাবিষাৎটা 
এতাঁদন কেন জেনে ন্বিইনি তাই ভেবেই আশ্চর্য হয়ে যাচ্ছ” 

প্রভা বালল, “এটুকু জানতে আর কারুর জ্যোতিষ 
শিখতে হয় না। ও মাঠে বেড়ানর গল্পটা নিছক মিথ্যে!” 

অমরের মূখ গম্ভীর হইল। বাঁলল, “সীমা ছাঁড়য়ে 
যাচ্ছ প্রভা! মানুষের সহোরও একটা সাঁমা আছে-ভুলে 
যেও না; ফোন কিছুতেই আমার লাগে না। জীবনে এ 
একট কাজ আজও করি ন-সে মিথ্যা কথা বলা!” 

“ওগো সত্যের অবতার, রেগে যে একেবারে আগুন হয়ে 
গেছ! ভদ্রতায় আটকাচ্ছে বলে গায়ে হাত তুলছনা- 
নইলে--. 

অসমাপ্ত কথার মাঝে অমর বলিয়া উঠিল, “নইলে মেরে 
গাধমরা করে ফেলতাম ।-বালে ফেল না থামলে কেন !” 

প্রভা কাণ্ং দাময়া গেল। স্বামীর এ মার্ত তার 
চোখে আর কোন দন পড়ে নাই। সুর একটু নরম কারয়া 


গেছ! তোমাকে কোন কিছু জিজ্ঞেস করবার আঁধকার কি 
আমার নেই!” 

অমর অপেক্ষাকৃত শান্তদ্বরে বলিল, “আধকার তোমার 
[নিশ্চয়ই আছে-এবং তার একটা সীমাও আছে! 

'শক এমন সামা ছাঁড়য়ে গেলাম বলত। সেই কোন্‌ 
সকালে তাঁম চলে গেছ, আর এলে এই রাত আটটায়! কোথায় 


পানে চেয়ে আছি।” 

বালয়া প্রভা আঁচলে মুখ ঢাঁকল। অমরনাথ এবার 
হাঁসয়া ফেলিল। বিল, "তোমার শত জ্যোতিষ জানলে 
না হয় জানতে পারতাম যে, পথপানে চেয়ে চেয়ে একজনের 
চোখ কাণা হবার দাঁখল।” 


প্রভা এবার ফু'পাইয়া ফু'পাইয়া বলিতে লাগল, “আম 
তোমার পথপানে চেয়ে বসে থাকব কফেন-লীলা বসে 
থাকে। সে তোমায় ভালবাসে আম তোমায় ত 
ভালবাস না!” 

শমরের ফুটন্ত হাঁস অধরেই মিলাইয়া গেল। ধারস্বরে 
কাঁহল, “লীলাকে তুমি ঈর্ষা ঝর কেন প্রভা, সেয়ে আমার 
বোন ।” 

প্রভা আঁচলে চোখ মুছিয়া বালল, “বোন্‌!-তা আমিও 
জান! অন্য উপায় ছিল না বলেই ত বোন হয়েছে, তা আমি 
জেনোছি! তাকে যাঁদ ভুল্তেই পারবে না তবে আমায় 
আনূলে কেন? আমি ওসব সইতে পারব না।" 

অমর দৃপ্তকণ্ঠে কাহল, "জেনেছ_! কি তুমি জেনেছ 
প্রভা--ঃ কি অন্যায় আম করাছ যে তুম সইতে পান্ধবে 
না!” 

প্রভা উাঠয়া দাঁড়াইল-পাঁরপূর্ণ যৌবনভারানত দেহ 
ঈষৎ বাঁকাইয়া, অপর্ত্থ গ্রীবাভাঞ্গ কারয়া অমরের আরও 
[নিকটে সাঁরয়া গেল, বাঁলল, “কোন অন্যায়ই তুমি করান 
কর্‌ছ না! তবে কোন্‌ ন্যায়ের উপর দাঁড়য়ে তাকে ভালবেসে 

(শেষাংখ ৬৩০ পুষ্ঠোয় দুষ্টব্য) 


হইয়াছে ১৯৩২ সালে-উহার উপরে ১২০০০ ওমাট শান্তুর 
আলোক জহালাইয়া রাখা হয় অবিরাম, কারণ সমরে নিহত 
বীরদের স্মৃতিরক্ষার উদ্দেশোই উহা উৎসগর্ঁকৃত। উহার 
প্রখর আলোকে আকৃষ্ট হইয়া পাখার দল প্রবলবেগে উড়িয়া 
আসিয়া আলোকস্তম্ভের গায়ে আঘাতে প্রাণ হারায়; কোন 
কোন পাখীর দল আবার এ আলোকের চাঁরাদকে ঢক্কাকারে? 
ঘুরতে ঘুরিতে চরম অবসন্ন অবস্থা প্রাপ্ত হইয়া ঢলিয়া 
পড়ে। বশেষ করিয়া “মশাফর” পাখীর দল অর্থাং যেগুলি 
কড়া শীত এড়াইতে অপেক্ষাকৃত গরম দেশে চালয়া যায় এবং 
শীতান্তে পুন ফারয়া আসে-সেই সকল পাখনই এইভাটে 
মতুমুখে পাতিত হয়। এই বংসর শীতারম্ভে উত্ত আলোক- 
স্তম্ভের গোড়ায় এত বেশী সংখায় মত পাখা প্রাতাদন 
জড়ো হইতে থাকে যে, আলোক তত্ভাবধায়কের অনুরোধে 
কর্তপক্ষ পাখার শফরেন মরসূমে এই আলোক [নব্বাপিত 
রাখার আদেশ দিয়াছেন। সমরে নিহতাঁদগের প্রীতার্থে 
উৎসাগত আলোকস্তম্ডে এত পাখার 'ানধন বন্ধ না কারলে 
পরলোকগত আত্মাগাীল নিশ্চয়ই স্বস্তি পাইবে না) 
[নমকহারাম মোটর গাড়ী 

আমোরকার মোণ্ঠানা ছেটটের বাটে নামক শহরে এক 
'কাউবয়' (গরু প্রড়ীত পশচারক) গ্রেপ্তার হইয়া ম্যাজ- 
ম্টরটের সমক্ষে নীত হয়। সে নীতভাবেই হুজুরকে 
বুঝাইয়া বলে যে- 

যখন কোন ভদুলোক অধিক মান্তায় তরল আগুন (মদ্য) 
পান করে এবং বে-একতিয়ার হইয়া পড়ে, তখন প্রভুভক্ক 
ঘোড়াটি মালিকের অবস্থা বাঁঝতে পারিয়া আতি সতকতার 
সাঁহত মালিক সহ বাড়খ ফিরে-মালিকের কোনপ্রকার আঁনত্ট 
বা অস্বধা হইতে দেয় না। ফিন্তু সভাতার প্রতীক 
“'অটোমোবিল' মালককে জেলখানার দোরে পেশছাইয়া দেয়। 

ম্যাজিষ্ট্রেট অবশা কাউবয়ের এই সিদ্ধান্ত মানিয়াই 
লইয়াছেন; কারণ আভিযোগ ছিল মদ।পানে বেহাল অবস্থায় 
মোটর হাঁকান-এবং দণ্ড দেওয়া হয় ২০ দিন কারাবাস। 

তখন কাউবয় বলে-সে অশ্বপচ্ডেই নিজ গ্রাম হইতে 
বাটে শহরে আগমন করে; কিন্তু দুইবার পানীয় গ্রহণের পর 
ঘোড়াঁট বিনিময় করে মোটরগাড়খর সাহত। -'দেখন 
মোটরটা আমায় জেলখানায় টাঁনয়া আনিল।” 

একদা যাহা ছিল [বস্নয় 

সে ছিল বৃধবার ১৯২৯ মালের ২রা ফেব্রুয়ারী, যে দন 
সব্বপ্রথম লণ্ডন হইতে ৩০০০ মাইল দুরবন্তাঁ নিউ ইয়কে 
কুইনস হল্প কনসার্ট প্রডকান্ট করা হয়? ইঞ্জনীয়ারগণ বলেন 
সে সময় বর্তমানের আধা-আধি সাফল্যে পেশছান শিয়াছিল 
কিনা সন্দেহ--সংস্পন্ট ভডকান্টিংয়ে। তথাপি আঅহাভেইসবল 
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আত পা 


সংবাদপয়ে বিস্ময় ও প্রশংসা উপছাইয়া পাঁড়য়াছিপ। 

পাছে যল্লাদর কোন খ+তের দরুন প্রডকাষ্ট ঠিক ঠিক 
মত করা না যায় এই আশঙ্কায় কনসার্ট শনাইবার ব্যাপার 
গোপন রাখা হইয়াছিল । কনসার্ট পুরাপুরি নিরাপদে প্রেরণ 
'করা হইলে পরে ঘোষণা করা হয়-উহা লপ্ডন হইতে ব্রত" 
কান্ট করা হইয়াছে। | 

যাঁদও ১৯২৪ সাল হইতেই 'শবগবেন” ঘণ্টার শব্দ, 
লণ্ডনের কোনও একতান বাদোর একাংশ, এমনি টুকপ্রো- 
টাকরা সুর ব্রডকাণ্ট করা চাঁলতোছল, তথাঁপ ১৯২৯ 
সালের উত্ত ২রা ফেব্রুয়ারী কুইন্স হল কসাই হইল 
রীতিমত প্রোগ্রাম-যাহা সম্ঘপ্রিথম ব্রডকাম্ট করা সম্ভব হম 
পুরাপার এবং তখনকার দনের মত সংস্পন্টভাবে। 

বাস-য়ে প্রাপ্ত হরেক জিনিষ 

[চকাগো ট্যাকসী ক্যাব কোংর বাসসমৃহে এক বংসরে 
৬০০০ 'বাভন্ন সামগ্রী আরোহরা ফোঁলয়া গিয়াছে বালয়া 
& বিভাগের ভারপ্রাপ্ত কম্মচারগ হ্যার মিলার বিবাতি 
[দয়াছে। সে আরও বলে-বিগত নয় বংসরে সে অন্যন 
৫0,0০0০01ট জানিষ উহাদের প্রকৃত মাঁলকদের প্রতার্পণ 
কারয়াছে। | 

প্রমাণাদ সহ দাবী করিবার অপেক্ষায় উত্ত কেম্পানীর 
গুদামে এখনও হরেক প্রকার জিনিষ তাকে তাকে সাজান 
রাহয়াছে। ইহার ভিতর রাঁহয়াছে-টুপী, মদ্যবোতল, বেহালা, 
ব্াঙ্জো, ই৩াট ছাতা, কাচের গ্লাস, 'ব্রফ কেস, ক্ষদে ক্যামেরা, 
নোট-বুক, সুটকেস, ২৫টি ওভারকোট, পুরুষদের সুট 
আটপ্রস্থ, বেস বল খেলার ব্যাট, ফার-কোট, রং স্প্রে কারবার 
[পচকারী, দাঁতের পরশ, বড় একটা দেওয়াল ঘাড় এবং 
পৃস্তক। পুস্তক রহিয়াছে শত শত-লাটিন ভাষার কবিতা 
পুস্তক হইতে অধ্যাত্মীবজ্ঞানের উচ্চতম আলোচনা পঁথি 
পর্যন্ত এবং সর্বাপেক্ষা বেশী সংখ্যায় রাহয়াছে দস্তানা-- 
মেয়েপুরুষ উভয় সম্প্রদায়ের ব্যবহারের 

প্রাণরক্ষার প্রতিদান 

মাশগান অগ্লের 'িয়ারহর্ন শহর .শহয়ের গা 
ঘেশসয়া প্রবাহিত পার্ধতা নদী রূজ। শীতকাল আসিয়া 
গাঁড়য়াছে-যেমন তুষারপাত, তেমনই জমাট বরফ সারা 
রাজ্য জাড়য়া রাহয়াছে। নদশর জল অদৃশ্য হইয়াছে-উপয়ে 
ভাঁসতেছে নিরবচ্ছিত্র জমাট রবফস্তর-মাঠ ঘাট কোথাও 
দা্টগোচর হয় না-কেবলই বরফ, কেবলই তুষায়--যোঁদকে 
তাকান যায় শুধু শাদায় শাদা ধব ধব কারতেছে। | 

মাঁসস জ্টেলা মড ক্লোনবার্গ বেড়াইতে বাহর হইয়া 
দোঁখলেন কুকুর একটি নিরুপায় অবস্থায় নদীর বৃকের 
বরফের ফাঁকে পাঁড়য়া হাবুডুবু খাইতেছে, বরফস্তয়েয় উপরে 
উঠিবার সকল প্রয়াসই উহার নির্মমভাবে [বফল হইতেছে। 
মীসস্‌ এ দশা দেখিয়া নিশ্েষ্ট থাকিতে পারিজেন না। 
একখানি ছোট নৌকা অশেষ ক্লেশে বরফ ঠ্যা্াইয়। ঠঙাইয়া 
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কুকুরাটির কাছে লইয়া গেলেন। তারপর উহাকে সময়ে কোলে 
ত্রীলয়া লইয়া আঁতিবষ্টে পুনরায় তীরের দিকে অগ্রসর 
হইলেন। 

তরে পেণছিবামান্ন কুকুরটা হুটাপ7টি আরম্ভ কাঁরল এবং 
অতার্কতে প্রাণরক্ষাকারিণীর গালে [বষম এক কামড় বসাইয়া 
দয়া বেমালুম চম্পট দিল" 

মাসস ক্লোনবার্গ সেই দংশন-বিষ দে ত্রাণ পাইলেন 

না; র্যাঁবস্‌ (১15) বিষে প্রাণ হারাইলেন। 


জান্তব প্রোরত পরযষের জন্ম-বার্ধকী 

টাম ক্লাকররে ২৪শ জন্ম-বার্ষকী উপলক্ষে নিউ ইয়কেরি 
অন্তর্গত সেনেগা ফলস গ্রামে অভূতপূর্ব সমারোহ লক্ষ্য 
করা গিয়াছে । ইহার ২১ বর্ষে পদার্পণ হইতেই এই বার্ক 
ঘনঘটাপূর্ণ উৎসব অন্যান্ঠত হয় ফেব্রুয়ারী মাসের তৃতীয় 
সপ্তাহের রাঁববারে। গ্রামাণলে এরুপ জঁকজমকের ভোজা'দি 
সহ উৎসব থূব কমই দোঁথতে পাওয়া যায়। বিগত ১১ই 
ফেব্রুয়ারী রাত্রিতে ২৪শ জন্মীতাথর উৎসব-সঙ্জা অন্য সকল 
পর্ব অনুষ্ঠানকে ম্লান কারয়া ফোৌলয়াছে। 

এত ঘটাপটায় যাহার জল্মাতাথ আভনান্দত সে “প্রোরত 
পুরুষ" হইলেও মানব নয়-জরদ আর শাদার ছোপে শোভিত 
একটি গোত্র-উ্ীতিহ্যহীন বিড়াল মান্র। গ্রামের পশু চিকিং- 
সাঁবদ ডাঃ উইলিয়াম ক্লার্ক ২৪ বংসর পূর্বে ইহাকে 
কুড়াইয়া পায় কোন গোলাবাড়ীতে পশু রোগী দোঁখয়া 
[ফারবার পথে গ্রাম্য রজনশর কৃহেলীময় পারিপাঁশ্বিকে। 

ইহার ২১ বর্ষে পেশীছিবার কালে ভোজের ব্যবস্থা ডাঃ 
ক্লার্ক করে, সে সময়ই ইহার জন্ম-বাঁধকী অনুষ্ঠানের 
সামাত গাঠত হয় এবং ইহা এক হসাবে আন্তঙ্জীতক 
খ্যাত লাভ করে। সেই হইতে সেনেগা ফলস লজ অফ 
এলক-স দল ইহাকে “অনারারী মেম্বর" করিয়া লইয়াছে। 
বংসরের পর বৎসর এই উৎসবের আড়ম্বর বাঁড়য়াই 
চাঁলয়াছে। এই বংসর ১৫০০ শীনমন্ণ চিঠি সুদশ্য খামে 
মুড়িয়া প্রেরণ করা হইয়াছে সারা মুজ্লুকে। 

দেশের গণ/মান্য নামজাদা লোকের কেহই বাদ যান নাই 
পনমল্ণ হইতে । প্রোসিডেন্ট ফ্রাঙ্কালন ড রুজভেল্ট এবং 
গনউ ইয়র্কের গবর্ণর হাবার্ট এইচ লেম্যান-ানিমন্তণ তালিকার 
শীর্ষ অলংকৃত কাঁরয়াছেন। ইহা ছাড়া মার্কনের 'বাভন্ন 
স্টেটের উচ্চপদস্থ আফসার এবং বহু নগরীর মেয়রগণ 
'নমান্মত হইয়াছেন। 

এমন ব্যাপক জল্ম-বার্ষকশ উৎসব কোনও সেনেগা 
ফল.স্‌বাসী বা বাঁসনীর জন্য এ পর্যন্ত হয় নাই। ২৪ট 
বাতিতে সাঁজ্জত জন্মাতাঁথ কেক ও ভোজের অগাঁণত উপচার 
অভ্যাগতদের চমতকৃত কাঁরয়াছল। উৎসব উপলক্ষে বিশেষ 
পাঁরপাট্যের সাহত (নাম্মত সার্কাস খাঁচায় টামকে ভোজ 
সভায় আনা হয়-ভোজের পর বন্তুৃতা চলে। এই সময়ে ডাঃ 
ক্ার্ক দূরদেশ হইতে প্রাপ্ত উপহারপুঞ্জ সমাগতদের প্রদর্শন 
করেন। সহানুভাঁতিস্চক বাণন-যাহা [হতৈষ বম্ধূদের দল 
তারযোগে বা ডাকযোগে প্রেরণ কাঁরিয়াছে তাহাও পাঠ করা 
হয়। চিঠির সাহত যে অর্থ পাওয়া িয়াছে, তাহা ব্যাঙ্কে 
প্লাখা হইয়াছে টামর নামে। সময়ে ৬ ডলার ১৫ সেপ্ট 
জসায়েত হইয়াছে। উহাই টাঁমর বন্ধ বয়সের 'সাকউীরাটি 


ফেরৎ দৈওয়া হউক। পণ্ডিত-সভা বালতেছেন,  পা্ডতের 
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লম্বা গেফিওয়ালা মানুষ আমরা আমাদের দেশে মাঝে 
মাঝে দেখিয়া থাক ব্রাখবার অন্য ব্যবস্থা কাঁরতে না 
পারা শেষে বেচারীকে কানের উপর 'দিয়াই গোঁফ ঝুলাইয়া 
রাখতে হয়। কেহ গোঁফের আভারন্ত দৈ্ঘণ বেসামাল হইয়া 
পড়ে ঝাঁলয়া গোঁফাটিকে পাফাইয়া পাকাইয়। লম্বায় খাটো 


কারয়া রাখে। এ প্রকার গুটান অবস্থায় আধক স্থান না 
জুঁড়লেও, পাক খাঁলয়া লইলে উহা আয়ত্তের 
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কাথয়াবার ঝ্টেটের পহালশম্যান দেসার অজ্জন দাঙ্ারের গোফি জোড়া 
১০৩ ইগ্চি লম্বা; বাঁদকে ৫১ ইন্টি এবং ডানাদকে ৫২ হি 


বাহরে চালয়া যায়। অথচ লম্বা গোঁফ পাঁষবার 
সখাঁটকে বজ্জর্ন করা সম্ভব হয় মা-তখন গোঁফিজোড়াকে 
পাকাইয়া আকারে খব্ব কাঁরয়া আনয়া বাঁধিয়া রাখা হয় 
সূভা দ্বারা। এমনি একজোড়া গোঁফ ছবিতে দেখা যাইবে- 
[সপাই দেসার অজ্ঞন দাঙ্গারজশীর। হান কাথয়াবার 
রাজোর একজন িপাই অর্থাৎ পুলিশম্যান। ইহার বাঁ 
দকের গোঁফ লম্বায় ৫১ হীণ্চ এবং ডান দিকের গেফি লম্বায় 
৫২ ইণ্চি। এই জোড়া যে সারা দানয়ার সব্ববৃহৎ গোঁফ 
আশা কার, একথা আর কাহাকেও বিয়া দিতে হইবে না। 
পাণ্ডতের নিভু সিদ্ধান্ত 

ফরাসী সংবাদপল্রে একাঁট মজার খবর প্রকাশত 
হইয়াছে ৫-- 

জনৈক ইতালীয় ভাস্কর ভিনাসের একটি মার্ভ খাঁদয়া 
এক মাঠে পতিয়া রাখেন। এক চাষী চাষ কাঁরতে কারতে 
উহা মাটীর তলা হইতে উদ্ধার করে। অতঃপর সে উহা 
জাতীয় শি্প-কলা ভাণ্ডারে লইয়া যায়। তথায় পুরাকলা- 
তত্ববিদগণ বহু পরীক্ষার পর সিদ্ধান্ত করেন যে, মর্তাট 
আত প্রাচীন এবং এরুপ মার্ত দুর্ঘট। চাষী এখন এ 
দেখাইয়া বেশ দু-পয়সা কারয়া লইতেছে। ভাস্কর 
চেচাইভেছেন, ওটা মোটেই প্রাচীন মৃর্ত নহে, মানত কিছুকাল 
পর্বে তিনি উহা খাঁদয়াছেন, মীর্ভট তাঁহার, তাঁহাকে 





| 
০৯ ৯ 
টি & রাহা... আরা... অর... রসপ্থ্া্ 02 রে স্তর ন্ টি ] 
কথা ভুল, একথা ক ধাঁপিয়া স্বীকার করা যায়। সুতরাং বাড়ী পোড়াইবার আঁধকার়? 


এই নুতন মার্ভ 'পুবাতন' বলিয়াই গণ্য ইইবে। 


মানবের বাঁহাত ব্যবহার 


ক 

মানবের ভিতর যাহারা বাঁহাতকে প্রধানত সকল কাজে 
ব্যবহার করে, তাহাদের সংখ্যা নিতান্ত নগণা।  আধকাংশই 
ডান হাত বাবহার ফারিয়া থাকে প্রাম সব্ব কাজে ।  জগব- 
জগতে মকট জাতীয়েরই মানবের অনেকাংশে সাদশ্যয্ত 





গারলা, শিষ্পাপ্তণ গ্রভ়তত মকটি জাতীগয় প্রায় সকল জানোয়ারই বাঁ হাত 
ব্যবহার করে বেশীর ভাগ) কিনতু এপ মানবের মত চান হাত 
ব্যবহার করে 


বিয়া কাথত হয়; তাহা হইলেও উহাদের ভিতরও এই ডান 
ধা বাঁহাত ব্যবহার ব্যাপারে একটা আশ্চর্য প্রাভেদ দেখা যায়। 
এপ্‌ (বো লাঙ্গুলহীন মকি, যাহাকে একদা বন'মানষ বলা 
হইত) কিন্তু ডান হাহই বাবহার করে বেশী । বিশেষ 
অবস্থার উদ্ভব না হইলে উহারা ডান-হাতই আগাইয়া বে 
যে কোন কাজ কারবার জন্য। কিন্তু শম্পাঞজজী অথবা 
গারলাদের অভ্যাস সেই প্রকার নয়। উহারা নানাপ্রকারে 
মানুষের মত হাল-চালাধাশম্ট হইলেও বাঁহাতই ব্যবহার 
কাঁরয়া থাকে বেশীর ভাগ সময়ে। অভস্ত বজিয়াই হউক, 
ণিম্বা সহজাত বাত্ত বলিয়াই হউক গরিলা, শিম্পাঙ্জী ও 
আরও কয়েক প্রকার মকর্ট জাতশয়েরা সচরাচর ডান-হাত 
ব্যবহার করে না। ছবির এপ্‌টিকে দেখা যাইতেছে, মুখে 
হাতের আগ্গুলেই গ:ঁজয়। ধাঁসয়া আছে। 





ক্যালফো য়া প্রদেশের স্যানজোন্স নগবের উপকণ্ঠে 
এডওয়ার্ড ফ্রান্সেস মার্ফি নামক এক ব্যন্ত্ি একদিন সকালে 
উঠিয়া তাহার ঘরের কাছে সব গাছ কাটিয়া ফেলিতে আরম্ভ 
কাঁরল। তারপর সকলে দেখিল যে, সে বাড়শ হইতে সমস্ত 
[জানিষ-পত্র বাহির করিয়া ঘরে তালা মারিয়া চীলয়া গেল। 
কিছু পরেই বাড়ণ হইতে ধনয়া উঠিতে শ্লাগল। লোকে 
ফায়ার ব্রিগেডে খবর দিল। দমকল আসিয়া যখন আগুন 
নিবাইল, তখন সব প্াাঁড়য়া ছাই। বাড়ীখানা বড় ছিল না। 
একাঁটি মান্র ঘর, তাহাতে দুটি কোঠা । 

গৃহে আগ্রসংযোগের অভিযোগে পলিশ লোকটাকে 
গ্রেভার করিল। পাালশের উপর বিষম খাপ্পা হইয়া সে 
বালল-বাপু হে, আমার ঘরে আমি আগুন লাগাইয়াছি 
তাতে আইনের বাবার কিঃ আমার বাড়ীর একশত ফুটের 
মধ্যে অপর কাহারও বাড়ী নাই যে, আমার লাড়শর আগুনে 
ভার বাড়ী পাঁড়বে। আমার বাড়ৰ বীমা করাও নাই "যে, 
কোনও বাীমা-কোম্পানী ঠঁকিবে। আচ্ছা ধর আম যাঁদ 
বাড়ীটা না পোড়াইয়া ভাঙ্গিয়া ফোলতাম, অপরাধ হইত ক £ 
আমার বাড়ী, ভাঁঙায়া ফেলার আধিকার যাঁদ আমার থাকে, 
পোড়াইবার আঁধকারই থাকবে না কেন? 

প্যালশ নাচার হইয়া জিজ্ঞাসা করিল, কেন সে বাড়ী 
পোড়াইল। উত্তরে সে বালল যে, পাড়ার লোকগুলাকে সে 
পছন্দ করে না, তাই মে তাহাদিগকে মজা দেখাইল। 


মাথা ফাটানর নিমন্ত্রণ 


ক্রিত কশাকদের হাতে বন্দী হয়। কিন্তু পথচারণ সার্কাস* 
ওয়ালার বেশে সে এ স্থান হইতে পলায়ন করিয়া আফগাঁন*। 
স্তানে হাঁজর হয়। সেখানে ফিল্ম ও িনেমা-প্রজেকটর 
মন্দ ক্রয় কাঁরয়া সে গ্রামাণ্থলে ভ্রমণ কারয়া কারয়া সিনেমা 
প্রদর্শন কাঁরতে থাকে । ॥ 


একটি ছোট শহরে সিনেমা প্রদর্শনের পূর্বে সে কয়েক 
খান চিঠি ও বিজ্ঞাপন একটি দেশশয় লোক দ্বারা জেখায়। 
চিঠিগীলতে থাকে স্থানীয় দল্প-সদ্দ্দার ও উচ্চপদস্থ কম্মা 
চারীদের 'নমন্ত্রণ- প্রদর্শনী-সভা অলঙ্ফৃত কারবার জন্য। 
আর বিজ্ঞাপনগুূলি লেখা থাকে সাধারণের উদ্দেশ্য যে, 
তাহারা যাঁদ প্রাঙ্গীর বৃক্ষাদতে চাঁড়য়া বিনা পয়সায় সিনেম। 
দেখতে চেষ্টা করে, তাহা হইলে মাথা ফাটাইয়া দেওয়। 
হইবে। 1 

ণকদ্তু িসনেমা আরম্ড হইবার দুইঘণ্টা পথ্বে 
গুস্তাবকে গ্রেপ্তার করা হইল। সর্দার জানিতে চাহলেন 
কেন তাঁহাদের মাথা ফাটাইবার ভয় দেখান হইয়াছে। | 

গুস্তাব বৃঝিল পর়বাহক কুলী এই অদলবদল 
কারয়াছে। তখন ভ্রান্তর কথা খুঁলয়া বলা হয়--গুস্তাব 
রেহাষ্ট .পা্টয়। যথাসময়ে সিনেমা পারশনি আরদ্জ রিল). 


কাললস্ান্ডা 


(গ্্প) 


জলীরামনারায়ণ চট্টোপাধ্যায় বি-এ 


গাগের মধ্যে একখানি মাত্র দোকান। নিতান্ত ছোট 
নহে। বলিতে গেলে গ্রামখানিও বড়ই ; কিন্তু তাহার সব্বীবধ 
অভাবের পূরণ হয়-এঁ একখান দোকানের মালে। লোকের 
চাহদার হিসাবে বিনোদপুরে হয়ত আরও তিনখান দোকানও 
দিবা চলিতে পারে কিন্তু তাহা চালবার যো নাই, কেন না” 
এ দোকানের গালিকই গ্রামের একচ্ছ জামিদার, গ্রামের এক" 
চেটিয়া আধিকার তাঁহার । প্রজার বড় কষ্টের দুটি পয়সা যেমন 
বহু অছিলায় এবং তাহাদের বিবিধ নিষযাতনের মধা দয়া 
জঁমদারের িন্ধূকে আসিয়া উঠিত, তেমান এই দোকানাটিও 
প্রাতাচ্চিত হইয়াছিল, তাহাদের অথশোষণের অন্যতম ফান্দি- 
ধহনাবে। দোকানের বিবকেতা ধা বেচনদারের উপর মালিকের 
পারিজ্কার নিদ্দেশিই ছিল, চোদ্দ আনার জানষ দয়া-যাঁদ 
যোল আনার দাম টাকিয়া না লওয়া গেল, তবে আর সে দোকান 
কাপয়া ভনথক একটা পণ্ডশমেব প্রয়োজন কসের। দোকানের 
মালিকের উপদেশ না গ্ানিয়। উপায় ছিল না, কেন না বঙ্ক 
ত হৃকুমের চাকর,-দর বাললেই ধখন শতেক হাত। তাহার 

উপর ধঙ্কুর নিজেরও কিছু কাঁরিয়া লওয়া চাই, নাহলে সামানা 
প1চট টাকা মাহনায়-সকাল হইতে সেই পরার দশটা পান 
খাটিলে ভাহাব মজুরী পোষাইবে কেন। ফলে দাইয়াছল 
শুই যে, খরিদ্দার একটি টাকা দিয়া বারে আনার জানষ 
পাইত। প্রাতিবাদ বাঁপ্ুলে বগরীত ফল হইত, সে কোন রঃ 
আর জিনিষ পাইত না, ভিন জোশ দবভ্াঁ বুপসা হ 
প্রয়োজনীয় খাদ্যাঁদ বাহয়া আনতে হইত। সে যে কি দুভেগগ 
যে তাহা একাদন গভাগ করিয়াছে, সেই জানে । অপব কাহারও 
দোকান গ্রামে খুলিবার উপায় নাইলসে যে জমিদারের সঙ্গে 
প্রতাক্ষভাবে লাঁড়তে যাওয়া। বিহারী মণ্ডলের একবার এই 
দব্বদ্ধ হইয়াছিল ; দোকানে চর হইল, শোষে একাঁদন আতি 
লহস্যজমকভাবে সমস্ত মাল সমেত দোকানের আগ্র-সংকার 
হইয়া গেল। অনশেষে বেচারা গণ্ডার অতাঁকত আর্ুমাণে 
প্রাণে মারা যায় আর কি! লোকে সবই বাাঁঝল এবং বশীঝমা 
নীরব হইয়া গেল। 

এ হেন দোকানে হালখাহার দিন আগত। পয়লা 
বৈশাখ দৌঁখতে দেখিতে আসয়া পাঁডল সে দন দোকানে 
হালখাতা না পারলে সন্পনাশ। নান খাতা মহৎ বাঁরয়া 
-পুরান বাকল না সেইদিন কিছু আমা না দিলে সারা 
বছরের মত দোকানের জিনিসপত্র ভ ীদবেই না, উপরণত 
জামদার বাঁকর চতগ্ণ আদায় করিয়া ছাঁড়িবে।" এই কথা 
ভাবিয়া নল পরানাণকেপ কাদন হইতে আহার নিদ্রা বম্প 

হইবার মত হইয়াছে | হাড়ে একাটি কপদ্দক্ষি নাই, অথবা উত্ত 
বস্তু পলা বৈশাখের মধো হাতে আসিবার কোনরূপ সম্ভাবনাও 
মাই। টপ মাসের শেষ [দিন কটির প্রতিটি ঘণ্টা কাটিবাল সো 
সঙ্জো নীলু স্পন্ট অনুভব কাবতে লাগিল, যেন বিষম এক 
[বপৎপাত তাহার সম্নুখীন হইবার জনা পায়ে পায়ে অগ্রসর 
হইয়া আসতেছে : 


নশলু খাঁটিত দন মজরী। ভাল কাভা করে বৃলয়া 
গ্রামে তাহার নাম ই লোকের ও “ঘরের সি চা 


কা আন এগ তি লাগ) ৭৯ তিতা নস হার বাত 9575 ০ পন 1 ৮5০78 ৭ 


চরারিনিক পয জিডির 52০8 ৪ ঃ রা বাকল 


বেড়া দেওয়া, বাগান কোপান, জীম 'নড়ান, ধান-কাটা, হলুদ- 
তোলা, টাষ-বাসের নানারকম কাজ,ইত্যাদ পল্লী-গ্রামের 
গহস্থ ঘরের সমস্ত প্রয়োজনীয় ব্যাপারই তাহার ভাল জানা 
[ছিল এবং এ সকল কাজ সে গ্রামে অন্য জন-মজংরের চেয়ে 
বেশশ তৎপরতার সহিত সম্পন্ন কারত। কিন্তু সময়টা এমনি 
পাঁড়য়াছিল যে, তখন কোন কাজের জনাই নীলুর তল্লাস 
কারবার প্রয়োজন হইবার কথা নহে, কেন না-কাজই তখন আর 
বড় ছিল না। টৈতাল ফসল তোলা এবং ঝাড়া হইয়া গয়াছে_ 
ধান 'নড়ানর সময় আসিতে বিলম্ব আছে, যেহেতু বুষ্টির 
অভাবে ধান আজও কাহারও বোনাই হয় নাই-এবং গৃহস্থালীর 
কাজও তেমন জুটিভেছে না, কেন না অধিকাংশ লোকই যে 
যেমন-সবাই আর্ক অস্রচ্ছলতার মধোই কাল কাটায়- 
জোড়া তালি দিয়া কোন মতে দিনযাপন কাঁরতে 
গাইলেই যেন বাঁচিয়া ধায়.বিনা প্রয়োজনে দরের কথা, 
প্রয়োজনের মুখেও লোকে একাটি পয়সা গেরো দিয়া বাঁধতে 
পারলে আর সে পয়সাঁটি বাহির কারয়া দিতে বড় সহজে 
ঘেসে না। 

গ্রামের আর্ক গারাদ্থাতি যখন এই প্রকার-তখন 
নখলুর হঠাৎ মনে পড়িল, গত মাঘ মাসের মধো নফর পারুই 
বালয়াঁছল, তাহার হল বিক্লুয় হইলে একখানি রান্নার দো- 
চালা তুলিবে। আজ বয়েফ দিন হইল তাহার হলদে বিক্রয় 
হইয়াছে, সৃভরাং নফরের দো-চালা উবার সময় আসন্ন প্রায়। 
কাঞ্টি তাগাদা দিয় হাতে লইতে পারলেই কিছ; পারিশ্রামক 
আসবে, তাহা হইলেই এই হালখাতার বিপদ হইতে আপাতত 
মাক্ত মিলিতে পারে। কথাটা মনে পাঁড়য়া যাইতেই নীলু 
ঘেন অন্ধকারে আলো দোঁখতে পাইল। সে তখনই নফর 
পার.ই-এর মাহত সাক্ষাং কাঁরতে প্রস্তিত হইবার জন্য কালিকায় 
তামাক সাঁজয়। ধমপানে মনোনিবেশ কারিল। 

(২). 

ফর পারুই তখন বাড়তেই ছিল, এমন সময়ে নীল 
[গয়া ডাকিল,-নিফরদা, বাড়ী আছ 2" 

'কে, নীলু-আয় ভাই। তা-এদিকে ক মনে করে? 

“বেন, আসছে নেই? 

'সে ক কথা, নিশ্চয় আছে। বস ভাই'বালয়া নফর 
দাওয়ায় একখান মাদুর বিছাইয়া নীলুকে বসতে দিয়া 
তামাকের ডিবা লইয়া কালিকায় তামাক সাজিতে লাগিল। 


'নবলু, এক কথা শুনোছস,, ভাই 2 এক নৃতন টাাক্স 
বসবে না কি-শনেছিস কিছু 2 
'না দাদা কিছুই ত শুনিনি। কিসের ট্যাক্স 2 


'শুনভি-লেখাপড়া শেখার টাজ। লেখাপড়া শিথবে-. 
লোকের ছেলেমেয়ে আর পাড়ার পচিজনে তার খরচ যোগাবে 
আবদারের কথা শোন ।' 

তার উপর--চৌকগদারণ 
তার উপর- আবারও 


'পয়লা নম্ধর--ভীমঘদারের খাজনা, তার 
টাক্স, এই দিতেই প্রাণ বেরিয়ে ঘায়। 
ট্যাকা £ 
শিখ, হি নয় ও এ ছি রা আবার না ঝি 


দা রড 
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আসক বো! বেরিঠ 


৯ ৯পসপাস্পিস্িশাসপা্পীশা শি পাপা পিপিপি সপিসিিশাস্টিতী ও 


ঘাস-কর আদায় করবে। মিঠে পূকুরের ধারে যে দূশবঘে 
জম গোর বলে পাঁতিত আছে, জামদার বলছে--গাঁয়ে যার 
যার গরু আছে, তাকেই এ জমির বাবদ ঘাস-কর দিতে হবে 
নইলে এ জাম খাজনা বন্দোবস্ত করে দেবে ।' 

'এত বড় গ্রামখানর এতগুলা গরুর লেগে এ এক ফেটা 
জাম গো-চর আছে। তার জনা আবার খাজনা নেবে! বেটা 
এমন কসাই, দাদা ।" 

'তা-গ্রামের গ্রেয়ালারা ব'লেছে যে, যাঁদ ঘাস-কর দিতে 
হয়, তবে তারা দল বে'ধে এ গাঁ থেকে উঠে যাবে। ভাই ঘাস- 
করের কথাটা আর বড় তুলছে না। গোয়ালারা যে ভয়ানক 
একরোখা ।, 

“সংসারে বাস করা যে কত যন্মরণা, উই কানী 
ট্যাক্সটা ক বলত। মাসের মধো চৌকিদার পাহারা দেয় 
কণশদন? কিন্তু তার ট্যাক্সর বহর দেখেছ ? এ বছর শনাছি 


এই ট্যাক্সর জন্যই গাঁ ছেড়ে পালাতে হবে দেখ ছি।' 


'তুমি যা হোক এক রকম করে ভাল সামলা পারবে, 
দাদা। দুচার মণ খন্দকুটো ঘরে তুলেছ, কিন্তু মান যে 


একেবারে ছেলেপুলে নিয়ে মারা গেলাম, ভা ।' 

“পারব আর কোথা থেকে, বল।  থখন্দ কুটো যা গিছু 
হয়োছিল, খামার থেকেই জমিদারের লোক নেবার দায়ে মগ! 
থাবা দিয়ে তা উঠিয়ে নিয়ে গেল। হলুদ বি. ক'ত এ *খানা 
দো-চালা তোলার ইচ্ছা ছিল; তা সে টাকাটা এ এহাজনেন 
পেট ভরাতেই ফুঁকে গেল। মহাজনও ত এ বেছু রায়।' 

'আরে-আমও যে এ জনই তোমার কাছে এসেছিলাম, 
নফর দা। ভোমার ঘবের কাজট। হাতি নিলে হোমারও কাজটা 
হয়, আঁমও একটু সামলাতে পারি। কাজ বর্ 1কছুই 
পাচ্ছিনা, বড় কচ্টে পড়েছি, ভাই ।" 

“সে কথা বল না দাদা, আমার সে ড় বালি পড়েছে। 
এখন পরশ. বেছু রায়ের দোকানের হ শখাভা কারি ক দিয়ে 
তাই ভাবাঁছ।' 

'€-হরি! আমারও যে আঁবকল এ দশা। জন তোমার 
কাছে এলামই এ জনো। তুম দ্েচালা তোলার কথা বলে- 
দিলে, ভাবলাম কাজটা আরম্ভ করে দিয়ে তোমার কাছে কিছু 
ঘিয়ে হালথাতার 'িড়িকটা কাটিয়ে নেব। হালখাতার দিন 
ণিছ; না দিলে ত রক্ষে নেই-সে তেমন বেছু রায়ই নয়।' 

'কথায় বলে-তুমি জল খাও ভাঁড়ে, আমি খাই ঘাটে। 
তা আমাদের দু'জনেরও ঠিক তাই হ'ল দেখাঁছ।' 

'তাত হল, এখন উপায় ক কার বল দোঁখ. 

'তুমি এক কাজ কর, নীলু । তুম মাঝেরপাড়ার দুগগে 
ঠাকরূণের কাছে একবার জেনে যাও। ঠাকরূণ নতুন কলমের 
গাছের বেড়া দেবার জন্যে বাঁশ কাটিয়েছে আম জান। এ 
কাজটা হবার খুব আশা আছে। তুমি এখনই একবার যাও।' 

'খোঁজটা দিয়ে বড় উপকার করলে ভাই। তবে উঠলাম 
এখন ।' 

“আচ্ছা, এস।' 

নীল নৈরোশোর মধ্যেও ক তর গাইল নযরের কথায় 





-আবার ট্যাক্স বাড়াবে ।' বে 


আসে। 


২০২৯ 


সে তখনই উঠিয়া সোজা মাঝেরপাড়ার দু্গা-ঠাকুরাপশীর বাড়তে 
গিয়া উাঠল এবং দোঁখিল, নফর মিথ্যা বলে নাই, সতাই বাড়ীর 


প্রাঙ্গণে কতকগাীল বাঁশ জমা করা আছে। দেখিয়া তাহার 
অন্তর আনন্দে নৃত্য কাঁরয়া উঠিল। সে প্রথমে বশিগালই 


পরাক্ষা কাঁরয়া দেখিল, বেড়ার কাজ তাহা দ্বারা ভালই হইবে। 
তারপর সে অগ্রসর হইয়া গিয়া বাহর দরজায় তালা বন্ধ দেখিয়া 
ভাবিল, ঠাকুরাণ' হয়ত পাশের কোন বাড়ীতে বেড়াইতে গিয়া 
থাঁকবেন। নীল প্রাঙ্গণস্থ একটা আমগাছের নশচে বাসর, 
অপেক্ষা করিতে লাগিল! 

এক ঘন্টার উপর হইতে চলিল, দগা-ঠাকুরাণীর কোন 
খোঁজ-খবর নাই। নীলু আতন্ঠ হইয়া উঠিল। তখন সে 
উঠিরা পিয়া পাশের বাড়ীতে সন্ধান লইল, দদুর্গা-ঠাকুরাণী 
আজ সকালে তাঁহার কন্যার বাড়ীতে 1গয়াছেন, কবে 'ফাঁরবেন 
তাহার স্থিরতা নাই। 

আবার যে ভিমিরে সেই ভিমিরে। নযরের কাছে এই 
কাজটুকএ »ন্পান পাইয়া নীলু যতখানি উৎসাহ ও আনন্দ লইয়া 
দুর্গাঠান্ুরা"ল বাড়ী আঁসয়াছল, ঠিক ততখাঁন নৈরাশ্য 
ও নিরানন্দ উ।ার মনকে যুগপৎ আধকার করিল। দুর্গা 
ঠাক্সুরাণী স্থানান্ং রর গিয়াছেন মংবাদে কয়েক মুহূর্ত হত- 
বদ্ধ হইয়া দাঁড়াইয়া থাঁকয়া নীলু ধীরে ধীরে রাস্তার দিকে 
উগ্রপর হইল। ভাগা [বঘুখ হইলে মানুয যে ডাল ধরে, তাহাই 
“ঝি ভান্গে! | 

(৩) 

বাড়ী আসিয়া নীলু দোঁখল, সেখানেও নূতন বিপদ 
উপাস্থিত। ইউীনয়ন বোডেরি আদায়কারী পঞ্ায়েৎ প্রাণহারি 
হালদার দুইজন চৌকিদার সত্গে লইয়া আসিয়া ভাহার বাড়ীতে 
গাঁকয়া বসিয়া ভাহারই আগমন প্রতীক্ষা কারতেছে। মার্চ 
মাস শেষ হইয়া গিয়াছে, কিন্তু মার্চ কিস্তীর ট্যাক্স এখনও 
নীলুর কাছে সম্পূর্ণ অনাদায় পাঁড়য়া আছে। ৩ পাড়ায় 
একমান্র সে-ই বাকি-দার, আর সকলেরই কাছে টাক্স আদায় 
হইয়া গিয়াছে। বৈশাখ মাস পাঁড়তে টলিয়াছে, গহ বৎসরের 
সমুদয় ট্যাক্স আদায় না হইলে নৃতন বৎসরের ট্যাক্স ধারের 
মিটিং করা যাইতেছে না; বোর্ডের প্রোসিডেন্ট কড়া নোটিশ 
জাঁর কারয়াছেন, ট্টন্র মাসের অবাঁশম্ট এই দহ দিনের মধ্যেই 
সমস্ত বাঁক আদায় দিতে হইবে। ছা প্রাণহার 
হালদারকে অনেক কাকুাত মিনাতি কারয়া নীলু আরও দুই 
[দন 'ফিরাইয়া দিয়াছে । আজ বিকালে তাহার ট্যাক্স পারশোধ 
কারবার কড়ার আছে, তাই যথা-নাদ্দষ্ট সময়েই স-পারষদ 
প্রাণহরির আবির্ভাব হইয়াছে; অন্য সময়ে প্রাণহার একাই 
আজ পাশ্্বচরদ্বয়কে আমদানী করিতে হইয়াছে এই 
জন্য যে, হয়ত বা তাহাদের সাহায্যেরও কোন এক সময়ে 
প্রয়োজন উপস্থিত হইতে পারে। বাদ্ধমান লোকের সময় 
থাকতে সাবধান হইয়া চলাই 'নিয়ম। | 

নীলু প্রমাদ গাঁণল। সে হঠাৎ বাড়ী ঢুকিয়া পাঁড়য়াছ্ছে, 
নতুবা পূর্বে তাহাদের আগমন সংবাদ পাইলে সে আদো 
বাড়ীতে ঢুকিত না, বা গা ঢাকা দিত। বিচ্তু আর উপায়ান্তর় 
নাই, সে একেবারে তাহাদের সচ্গাখে আদিয়া পাঁড়য়াছে। 
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'দণ্ডবৎ, হালদার মশাই-নীলু সোজা আসিয়া প্রাণহারকে 
ঘুস্ত-করে প্রণাম করিল। 

'আমি বাড়ী ছিলাম না, হালদার মশাই, আপনাকে পান- 
তামাক দেওয়া হয়ান। বসুন, আম হংঝোয় জল 'ফারয়ে 
তামাক সেজে আন। হাবাণ ভাই, বস তোমরা, আম এই 
এলাম।” 

কল্তু প্রাণহারকে এত সহজে ভুলান গেল না। 

'তাাক আমছ, ভাল কথা । এ সঙ্গো এক টাকা ন' আনা 
সঙ্জে এন। মনে থাকে যেন নীল, এঁদকে বছরও শেষ, 
তোমার কড়ারও আজ শেষ। টাক আজ তোমাকে শোধ 
করতেই হবে। । ভোমার জন্য প্রোসিডেন্ট বাবুর কাছে আম 
তাড়া খাঁচঠ।' 

ঘুস দয়া ভুলাইবার ফাঁন্দ গোড়াভেই ফাীসিয়া যায় দৌঁখয়া 
আর একবার শেষ চেগ্টা কারবার উদ্দেশ্যে নল বলিল, 


“আচ্ছা সে হবে; আগে তামাক-টামাক খেয়ে সূস্থ হন। এই 
রোদ্দুরে-ভদ্দরলেক আপনারা-কত কণ্ঠ হচ্ছে। আমার 
গাছের ডাব খ-ব স্ন্দর, গোটা কয়েক ডাব পাড়ব, হালদার 


মশাই ? 

নীল্‌র মতলব বাঁঝতে পাঁিয়া প্রাণহণর উত্তৌজত হইয়া 
বাঁলল, 'ও সব ধাপ্পাবাজ রাখ, নীলু। আজ ডোমার ট্যাক্স 
আদায় কয়ে আমি এখান থেকে উঠব ॥ 

'তবে খুলেই বাল, হালদার মশাই, আপনার ট্যাক্স ত 
দরের কথা, আমার একাট পয়সা 'দবার ক্ষমতা টা 
থাকবার মধ্যে ঘরের এ চৌকা৬-জোড়াই আছে, খুশণ হয় খুলে 
ধনয়ে যান।, 

নীলুর নিদ্দেশি মত ঘরের চৌকাঠের দিকে চাহতে গিয়া 
প্রাপহরির দৃষ্টি পড়িল ঘরের দাওয়ায় খানকয়েক মাটির 
সানীকর সঙ্গে বাঁহয়াছে একখান কাঁসার থালা । আর 
দ্বিরণান্ত না কারয়া শ্রাণহি অগ্রসর হইয়া পিয়া সেখান তুলিয়া 
লইয়া হারাণ চৌকদাধ়ের হাতে দিয়া বালল, 'তোমার ঘরের 
চৌকাঠ আগামী 'কাস্তির ট্যাক্সের জন্য মজৃত রইল, নল, 
হারাণ, চল বাবা ।' 

সংসারে দারদা শুধ পাপ নয়, ভপবাধ। 
সুতরাং সে-ও এই অপরাধে অপরাধ । 
ক্ষালনের জন্য তাহার চেষ্টার ভরাট ছিল না। এককালে তাহার 
বাপ-পিতামহের অবস্থা বেশ সঙ্গজাতপলই ছিল) 
পরামাণিবের দপূন ভমা, পালনের বন্দ গ্রভীতি নামে [িননোদ- 
পথের মাঠে অনেক জাঁম-জঘা। তাহার অবস্থাপন্ন পিতা" 
পতামহের কথা আজও স্মরণ করাইয়া দেয়। নধলঃও তাহার 
বাল্যকালে দোঁখয়াছে--তাহার এই বাড়খতেই বৃহৎ বৃহাৎ আট- 
চালা ঘর ছল, এই বাড়শরই সূপ্রশদ্ভ আনায় খামার হইত, 
সেই খামারে পন্বত-প্রমাণ ধানের আঁটি গাদা করা হইত, 
তাহা ঝাড়া হইত, ধান প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড মরাইতে উঠত, কত 
লোক জন খাঁটত। কিন্তু দেশে অজম্মা অনাব্ঞ্ট বন্যা 
প্রভভীতর ফলে ক্রমে ক্লমে তাসের ঘরের মভ সে সমুদয় লোপ 
পাইতে লাগল। সেই সময় তাহার িভারও মৃত্যু হইল, 
ঞবং তাহার সঙ্গেই সব গয়া আরদ্ভ হইল নীলু ও তাহার 
মাতার দারিত্রের দশীবন। সেই জবনের জের চালতে রি 


নীলু দার, 
কিন্তু অপরাধ 
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সংসারে যেমন হইয়া থাকে, কালক্রমে তাহার 'ববাহ হইল, 
একাঁটি ছেলে হইল এবং আজ যাহা হইয়া গেল, তাহারই 
চৈহার়া দেখিয়া নীলুর চক্ষু অশ্রুসজল হইয়া উাঠিল। 

ট্যান্স-আদায়ধ্গরশর দল চাঁলঘা গেলে নীলুর লাশ 
গঙ্খামাণ বাহিরে আসিয়া বালল, 'হশ্যাগা, খোকার থালাখানা 
নিয়ে গেল, তুমি কিছু বললে নাট আহা, ছেলেমানূষ 'কিছু 
বোঝে না, কেদে মরবোখন।, 


নল; জীর্ণ বস্ঘালে চোখ মুছিয়া বাঁলল, একছু 
বললেও কছুই হি না, লাভের মধ্যে ওদের হাতে অপমান 
হাতে হাত। ট্যাকর জন্যে দদন ফারয়েছি, মাস শেষ হয়) 
আর ফেরাবই বাকি বলে, ছি বা শুনবে কেন 2 তুমি 
ছরে যাও, এ দেখ- নর বিপদ কাটতে না ফ্কাটতে আর এক 
[বিপদ উপাদ্থিত। জামদারের পেয়াদা আসছে ।, 

পোঁখতে দেখিতে জমিদারের পাইক এরফান আসিয়া 
উপাস্থত হইল। 

'ভোমার সঙ্ঞে। দেখা হওয়াই ঘে দায় হয়েছে, পরামাণকের 
পো? 

“দেখা না হওয়াই বোধ হয় ভাল। এস বসবে এস? 

বাসভে আসিনি তোমার কাছে। এসোঁছ খাজনা শোধ 
করণে কিনা, রি দুয়ের এক জেনে যাবার জন্যে।" 
তবে-এবার বড়ই উর মধ্যে ক রা দতে টা 
হচ্ছে।' 

'ও সব বেশী কথা তোমার বলার দরকাজ নেই, আমারও 
শোনার গরজ নেই। রা খাজন। কবে দেবে তাই বঙধী। আর 
--না দাও, সৈ কথাও পারচ্কার ক'রে বল, আম গিয়ে বালগে, 
যার খাজনা সে যেমন করে পারে আদায় ক'রবে।" 

যাহার খাজনা, তাহার আদায় কারবার পদ্ধাতি নাঁলুর 
ভালই জানা ছিল। এরফানের কথায় তাহার মনে পাঁড়য়া 
গেল, মাত নে দন দাক্ষণপাড়ার সুবরেন বোস বেছু রায়ের বাবি 
খাজনার দায়ে সব্বস্ব খোয়াইয়া সাতপুরূষের ভিটা ছাঁড়য় 
স্টগৃতের সাহত গ্রাম হইতে চলিয়া যাইতে বাধ্য হইল। 
জামদারের এক কাঁণকা করুণা সে পাইল না, তাহার প্রাত 
সামান্য সহানুভ়াতি পর্যন্ত দেখাইবার দুঃসাহস কাহারও 
হইল না। 

নগল্‌কে নীরব থাকতে দেখিয়া এরফান চাটিয়া উঠিল। 

'তোমার বাঁক) উবে গেল যে, যা হয় একটা কু 
বলবে, না আন এখানে বসে থাকব 2 আমাকে আবার এই 
এতগুলা হালখাতার চিঠি বাল করতে হবে। তোমার 
খানা নাও ত দোঁখ।” 

নীলু হাত বাড়াইয়া হালখাতার 'চাঠ লইল। লাল 
রঙের পোম্টকার্ডের মধ্যে নীলু দোঁখতে পাইল, ত্বাহার 
বর্দ্ধে আর এক দফা যুদ্ধ ঘোষণা কারয়া যেন শনুপক্ষের 
রন্তপতাকা উত্তোলত হইল; দৈনাদৃদ্দশা-অপমান 
পীঁড়ত তাহারই বক্ষ-রন্তে ষেন সে পতাকা রাঁঞ্জত কর৷। 
হুইয়াছে। 

পরাজিত এবং ক্ষত- ঘুমন্য সানযের মত 
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্ষগচ্বরে নীল; ধলিল। 'আমার দোকানের বাঁক কত 
ফেলেছে, একবার দেখ ত এরফান ভাই।, 

এরফান হালখাতার কার্ডখাঁন একবার চোখের খুব 
নিকটে, একবার অনেক দূরে লইয়া গিয়া অনেকক্ষণ ধারয়া 
দৌখয়া গম্ভীরভাবে বাঁলিল, 'পঁচ টাকা পৌনে সাত আনা। 

বল কি, এরফান, পাঁচ টাকা পৌনে সাত আনা? 
আমান বড় জোর টাকা দেড়েক বাঁক থাকার কথা। আম 
বরাবর নগদই জিনিষ নিয়ে থাঁক। এই কয়েক মাস থেকে 
ধড় নাতান পড়ে গোছ।, 

'যাক ভাই, সে তানি বুঝবে, আর যাঁর বাকি ধারো, টিভিনি 
বুঝবেন এখন খাজনার কথা কি বলছ একবার শেব-কথা 
[লে ফেল।' 

বোশেখ মাসের পয়লা হগ্তার মধ্যেই তোমাদের খাজনা 
দেব-যেমন করে পার, 


ভাল কথা! তা হ'লে কথা রইল, আম আজ থেকে 
মাত দন পরে একেবারে ভোমার দাখলা নিয়ে আসব। 
আর এ সঙ্চে আমার পান্ধাণ জোগাড় করে রেখ। 
তোমাদের স্বপক্ষে মানবের কাছে আমাদের যে কত টেনে 
বলতে হয় তা হত জান শা, নইলে এতদিন ভিটে ছাড়া হ'তে 
সে টের পেয়ে গেছে খুরেন বোস-বলিয়া এরফান চাঁলয়া 
গেল। 

( & ) 

চৈত্রের |পাণপাচণর আর বিলম্ব ছল না। অঙ্তগামশ 
সযের রান্তন িএণচ্ছটা নীলুর আজানার আ।রকেল 
গাছের মাথায় ঝাকামিক রি গ্রীজ্মের আব- 
ভবের রীতির সচনা হইয়াছে। এ পর্যান্ত এক ফোঁটা 
বষ্টি নাই, তাই পড়ন্ত বেলায় অপচীয়মান উষ্ণতার ফাকে 
ফাঁকে দাক্ষণা পবন এক এক ঝলক গাঘ়ে আগিয়া গড়ায় 
যথেষ্ট সুথানুভাত জাগতোছিল। মাঝের পাড়ার চড়ক- 
তলায় গাজনের ঢাক বাঁজতোছল, এবং সেই সঙ্গে 
সন্ন্যাসগদের শব শিব মহাদের' শব্দ ভাসয়া আসিভেছিল। 
নীল্‌র কিন্তু এ সকলের [দকে লক্ষণ ।ছল না। সে ভাবতে 
লাগল, [ক কারয়া এই হালখাভার দায় হইতে উদ্ধার 
পাইবে। হালখাতার বাঁক শোধ না কারলে সব্বনাশ 
অবশাম্ডাবী ; অভাব-অনটনের সংসার, সময়ে অসময়ে বাকি 
বকেয়া না লইলে চলে না; কিল্ত হালখাতা না করিলে গে 
পথ একেবারেই মারা যাইবে। অথচ হাতে একাঁটি পয়সা 
নাই। পর্ব পয়লা বৈশাখ-হালখাতা, মাঝে একটি দন 
মার সময়। ইহার উপর আবার খাজনার ঢাপ! নীল:র 
মাথা ঘুরতে লাগল 

[কিছুক্ষণ দাঁড়ায় থাকিয়া সে ধীরে ধশরে বাড়ীর মধ্যে 
প্রবেশ করিল। গঙ্গামাণ আগাইয়। আসিয়া বলিল, 'আমি 
সবই শৃনোছ কথাবার্ভা যা হল। তোমার মুখের পানে 
চাওয়া যাচ্ছে না। তাঁম হাতে মূখে জল দাও, আম তামাক। 
সেজে আনাছ। অত ভেবনা, যা হবার হবে। 

বার মধো হবে এই যে, এক দফা-চাল ডাল নুন তেল 


আর কিছুই মিলবে না, আর দুই দফা এই যে-তোমার হাত 


রঃ 
মির রা 


ধরে বাপ-দাদার এই ভিটে এইবার ছেড়ে চলে যেতে 
হবে।' 

'আচ্ছা, তার ব্যবপ্থা করা যাবে। চাল ডালও এন 
[ভিটেও ছাড়তে হবে না।? 

স্তীর কথা নীল ঠিক বুঝিয়া উঠিতে পারল না। 
সে সান্দদ্ধতাবে গঙ্গামাণর দিকে চাহিয়া বঙজগিল, “তুমি বি 


বলছ, মাঁণ? 
হল নাত? 

'না, আমার মাথা ঠিকই আছে। 
অত তাড়াভাড়ি খারাপ হ'লে চলে না।' 

'না-না, মাঁণ, বল-তাম কি করে কিসের গবযবস্থা 
করবে। সাঁতা, আর ধোঁকায় রেখ না। 

“তবে এক? দাঁড়াও, আম আসাছ' বাঁলয়া গঞ্গামাণ 
ঘরের মধ্যে গেল, এবং অনাতাধিক্সম্বে 'ফাঁরয়া আসিয়া 
নীলুর হাতে শন্দ্রাকাতি একজোড়া বালা দিয়া বাঁলল, 'টুনুর 
বালাজোড়া বাক্ক করে এই হালখাতা দায় সামনাও, আর 
জাঁমদারের খাজনা মিটাও।' 

এক মূহূর্ভ অবাক হইয়া স্মীর মুখের ঠা 
থাঁকয়া নীলু বালল, 'তুনি বল লি, মাঁণ 2 টুনূর হাতের 
এ গয়নাটুক বাঁরু করে আমাকে এই সব করতে বল? 

'হাঁ বাল। নইগে আর কোন উপায় থাকলে আম মা 


এই দুঃসময়ে তোমার আবার মাথা খারাপ 


মেয়েমান,যের মাথা 


হ'য়ে ছেলের গায়ের এক কোটা গয়না ঘোচাতে দিভাম না। 


গেল বছর এই কালেই আমার মা টুনুর ভাতে এসে এ 
মোনাটুক দিয়ে ছেলের মুখ দেখোছলেন। ওতে কতটুকু 
সোনাই ব আছে! তবুও আমার কাছে ও যে কত দামশ! 
কিন্তু কি করব নরুপায়। তুম আজই এ শীনয়ে গিয়ে 
সাকরা দোকানে বাক কারে যা পাও নিম়ে এস, ৯নলে কাল 
সংক্র।"ত, ছেলের গায়ের সোনা কালকে নেও করে দেওয়া 
ভাল হবে না। 

নীলু এতক্ষণ বাস্মত দাম্টতে স্তীর কথা শুনতে, 
ছিল। এইবার সে তাহার মনের অবস্থা ক্ডকটা বাঝিয়া 
লইল বটে, তবুও গ্রাতবাদ কাঁরয়া লাগল, না তাঁম আমাকে 
টুন,র বালা [বাক করার কথা আর বল না। আমার যা হবার 
হবে, কিন্তু ও আম পারব না।' 

'তোনাকে গারভেই হবে, নইলে এ ছাড়া অন্য উগায় 
নেই যে। আনি টুনুর মা. এর জন্য আমার যে কি ধাথা 
বাজছে, তা তুম কি বুঝবে । কিন্তু ভব তারই জনা এ 
আমাদের করতে হবে, নইলে ঘরে ক্ষুদকুশ্ড়া পর্যান্ত নেই, 
ওই দোকান ভরসা। জানিষগপ্ন দেওয়া বন্ধ করে দলে 
নিজেরা উপোস পেড়ে থেকে কাঁদন ভাকে বচিবে বল? 
তারপর যে জামদার, খাঞ্জনার জন) যাঁদ ঘাড় ধরে উঠিয়ে 
দেয়, তুমি গরাঁব, কি করবে তার। টুনুকে নিয়ে গাছতলায় 
দাঁড়িয়ে কঁদন কাটাতে পারস্ব & 

দঘশন*বাস ভাগ কারিয়া নীলু বাঁলল, "তবে আর কি 
বললব। ভগবানের যত শাস্তি সবই কি গরাবের জনা! 
বালা দাও, একেবারে কাজ শেষ ক'রে এসেই হাত মুখ 


ধোধ। 


স্বঙ্গীন্স স্াাভ্ভিভ্য 


কাঁমল্লায় বঙ্গীয় সাহিত্য সম্মেলনের ' 
গ্বাবংশ আঁধবেশনে মূল সভাপাতি 
ডক্টর সূনশীতিকুমার চট্টোপাধ্যায়ের 
আভিভাষণ 'নম্নে প্রদত্ত হইল £- 

এইবারকার বজ্গীয়-মাহতা-সম্মেলনে 
সভাপাঁতীনর্বাচন বষয়ে আপনারা নৃতন 
গ্জযবস্থা অবলম্বন কাঁরয়াছেন। বাঙ্গালী 
জাতির সাহত্য-সম্পকীয় এই সবপ্রধান 
আলোচনা-সঙায় এতাবৎ গ্রাভ বংসর 
বাঙ্গালা দেশের প্রাথভযশাঃ সাহাত্যিক, 
বৈজ্ঞানক, অথবা সাহতোর উদার ও 
রসজ্ঞ পৃঙ্ঞগোষক, সভাপাঁতির পদ 
অলঙ্কৃত কারয়া আসয়াছেন। আপনারা 
এবার আমার মত ব্যাঙ্ত, রস-সাহতোর 
দরবারে যাহার কোনও স্থান নাই, 
আধুনিক ভারতের পক্ষে অত্যাবশাক 
পদার্থপবদ্যা বা রসায়ন বা অন্য কোনও 
ফাঁলত বিজ্ঞানে যাহার প্রবেশ হয় নাই 
এবং এই বন্ঞানের আলোচনা যাহার 
ক্ষমতার বাহরে, যে শক্ষাখিবী মান, 
তাহাকে যখন বঙ্গীয়-সাহহা-সম্মেলনের 
সভাপাঁত-পদের গৌরব দান কারয়াছেন, 
তখন যু সাহসে ভাগ আপনাদের 
প্রদ্ড এই সম্মান-মালা শিরোধার্য কারয়া 
লইলাম, তাঁদ্বষয়ে কৈফিয়ংর্পে হাজপ- 


[কিছু নিবেদন কাঁরব। উৎপর্বে 
মাতৃভাষার সাহতা-জগতের  গ্রাতভ 
দ্বরূপ বংগীয়-সাঁহতা-সম্মেলোনের 


পারচালকবগকে আমার িবনীত কতজ্ঞতা 
জানাইতোছি। দেশবাসী স্বজাভীয়গণের 
প্রদ্ড এই মন্মান, দুলভি এবং সকলেরই 
কাম; বস্তু; কিন্তু এই সম্মান আমার 


প্রাপা বাঁলয়া আম মনে ধার না, এই 
সম্মান আপনাদের ই প্রা 
অকাত্ম শ্রদ্ধা ও প্রগাঁতরই প্রতীক বাঁলয়া, 
মাতভাষার একজন ভক্ত ও শ্রদ্ধাশশল 


সেধক রূশে এবং বঙ্গভাষা-আলোচকদের 
অনাতগ রূপে, ইহাকে আগ গৌরব তথা 
দশনতাবোধের সাহত শিরোভূষণ করিয়া 
গ্রহণ কারতোছি। 


উনাধংশ শর চতৃর্থপাদে ইংরেজগ 


শাক্ষত বাগালশ সমাজ 
ইংরেজশ-শাক্ষিত বাঙ্গালী ভাহার 
মাতৃভাষার সাঁহতা সম্বন্ধে চেতন 


হইতে আরম্ভ করে, উনাবংশ শতকের 


চতুর্থ পাদ হইতে ইহার পরবে 
ছাপাখানার প্রমাদে, কাতার রামায়ণ 


ও কাশাীরামের মহাভারত এ 


_শিবায়ন, মুকুন্দরামের চণ্ডীকাবা 


[ সনস্সেলনেন্স স্ল সভ্ভাম্পভ্ি 
জন্টুন্র স্চলীভিজ্ুন্মাল্ল ভ্রজৌঙ্পাক্ান্মে ল্্ 


আ্ড ভান 





শতকের প্রথম দশক), ভারতচন্দ্রে 
অন্নদামঞ্গল (দ্বিতীয় দশক), বৈষ্ণব- 
মহাজন-পদাবলা (তৃতীয় ও চতুর্থ দশক) 
প্রভীতি বাঙ্গলা সাহত্যের কতকগুলি 
শ্রেচ্ঁ বই, বাঙ্গালী জনসাধারণের পাঠের 
জন্য বহুল প্রচারত হইতে থাকে; 
কাঁলকাতার বটতলার ছাপাখানাগীল 
হইতে লোকাঁপ্রয় সাঁহতা হিসাবে 
রামায়ণ, মহাভারত, কেতকাদাস-ক্ষেমা- 
মন্দের মনসার ভাসান, রামেশবরের 

ভুতি 


গ্ন্থগুল প্রকাঁশত হইয়া, প্রাচীনপন্থী 





বাঙ্গালীদের শাহত্য-হধা নিটাহতে 
থাকে। ইংরেজী -শাক্ষিত বাঙ্গাল? কিন্তু 


তখন ইংরেঙী সাহজেোর ভীরু মাঁদরা 
আক"ত পান কারয়াও তপ্ত হইতেছে নাও 
তাহার মাতৃভাষার সাহত্য ভাহর গ্রামীণ 
জীবনের সাঁহত জাঁড়ত বাঁলয়া, বাঁহর্জগৎ 
সম্বন্ধে কৌতৃহলী তাহার মনকে কিছু 
কাল ধাঁরয়া ততপ্রাত বরুপই কাঁিয়া 
রাখয়াছিল। ভাবায়, , মনে, প্রাণে সে 
ইংরেজ বাঁনবার আক্ষাহক্সা পোষণ 
বাঁরতেছিল। উনাবংশ শতকের দ্বিতখয় 
অর্ধে ইংরেজী-শিক্ষিত বাঙ্গালী বুঝিতে 
পারল, ভাষায় তাহাকে বাও এগালণই 
থাঁকতে হইবে, এবং ভাহার মাতৃভাষাতেই 
তাহাকে ইংরেজ সাহিত্যের দরে আধু- 


নিক উচকো?ট় মাহি গাঁড়মা ভালতে 


০৮ বাস 81,1644-0 লি বিলি এ অন কা 


হইবে। রঙ্গলাল, মধুসদন, বাঁঞ্কম 
প্রমুখ লেখকগণ এই আদর্শকে কাকির 
কারয়া তুজিলেন। হাঁতমধো দুইটি 


[জানস রো হইতে আসিয়া, ইংরেজশ- 


শিক্ষিত বাঙ্গালশকে তাহার মাতৃভাষায় 
নিবদ্ধ সাহত্যের দিকে আকৃষ্ট কারিল; 
একট হইতেছে- ইউরোপীয় সাহিতোর 
এবং ইউরোপীয় মানাসক সংস্কৃতির 
[11117102115] অর্থাৎ মামাবকতা বা 
মানবধা্তা, যে জাঁনস দেশ-কাল- 
জাতি-নিবিশেষে সমগ্র মানব-সমাজের 
সাংস্কাতিক প্রচেন্টার গাহত সহানুভীতি- 
সম্পন্ন, তাহার সম্বন্ধে জিজ্ঞাসার ভাব 
পোষণ করে, তাহা অনূশীলন কারয়া 
তাহা হইতে রস-গ্রহণে সচেম্ট হয়; 
অপরটী হইভেছে-স্র . উইালয়ম 
[জান্সের সময় হইতে ইউরোপের প্রাচা- 
বিদ্যার পাঁণ্ডতদের আলোচনার ফলে, 
ভারতের সংস্কৃতির প্রীত ইউরোপের নে 
শক্ধার উন্মেষ, ও ভারতবর্ষে ইংরেজশ- 


'শাক্ষত ভারতীয়দের মনে এই শ্রদ্ধা 
ভাবের প্রাতীপ্রয়া-স্বরূপ, সবদেশীয় 
সভ্যতা সম্বন্ধে শোৌরব-বোধ, স্বদেশীয় 


সভাতার অঙ্গ সাহিতা ইতিহাস প্রস্ততি 
সম্বন্ধে অনুসন্ধানের সাজা । ১৮৭০ 


| সাল পর্যদও৩, ইংরেভাশ- শাক্ষিত বাঙ্গালণ, 
। সাহতা-জগভে নৃতন সূম্টির খেলায় 


মাতিয়াছে: পুরাতন বাঙ্গালা সাহতা 
সম্বন্ধে তাহার মনে তেমন কোনও দরদ, 
কোনও মোহ আসে নাই। াভিলিয়ান 
জন: বাম, ইপ্ডিয়ান আন্টিক্কোয়ারি' 
গাত্রকায় ১৮৭২ সালে বাঙ্গালা দেশের 
প্রাখন কাব রূপে পথিচিত বিদ্যাপাতির 
ভাষায় আলোচনা ফাঁরলেন, ১৮৭৮ সালে 
তাঁহার নবীন ভারতাঁয় আর্য ভাষাগ্লির 
তৃলনা-মলক ব্যাকরণের প্রথম খণ্ড প্রকাশ 
কাঁরলেন। 'সাভালয়ান জর্জ আব্রাহাম 
গ্রিয়ারসন ১৮৭৯ সালে উত্তর-বাঞ্গালায় 
সংগৃহীত 'মাণিকচন্দ্র রাজায় গান' 
প্রকাশিত কাঁরলেন। উনিশের শতকের 
সাতের দশকে দেশভাষার প্রাতি ইউ- 
রোপীয় পাণ্ডতদের অনুসম্ধানাত্সক 
কৌতূহলের সঙ্গে সঙ্গে, দেশের 'শাক্ষিত 
লোকেদের মনেও একটা সাড়া পাঁড়য়া 
শেল-গনজেদের ভাষা ও সাহত ত্যকে, 
[শেষ কারয়া সাহত্যকে, ভাল কাঁরয়া 


জানবার জন্য ব্দীধঝবার জন্য তাগিদ 
আসিম। ১৪৭৩ সালে গত গা 


৬৯৬ 55 ০ ৮৯ এ বিপদ ৯ ক সদা 


২০৭০:4৭০7৬৬৬৮৭ 


ন্যায়রত্্ 'বা্গালা ভাষা ও বাঙ্গালা সাহৃত্য- 
[বিষয়ক' প্রচ্তাব প্রকাঁশত কারলেন 
১৮৭৭ সালে 'সাঁভলিয়ান রমেশচন্দ্র দত্ত 
বাঙ্গালা সাহতোর হীতিহাস লাথলেন, 
ইংরেজশ ভাষায়। পরের দশকে, ওাদকে 
্রিয়ারসন্‌ সাহেব মোথিলীর আলোচনায় 
সাহেব উত্তর ভারতের আর্থ ভাষাগণালর 
নৃতন একখানি, ধীতহাসিক ও ভুলনা- 
লক বাকরণ [লাখলেন, এবং 
মহারাম্ট্রীয় পণ্ডিত রামকু্ক গোপাল 

ভাগ্ডারকর সংস্কৃত হইতে আরম্ভ ডি 
ভারতের আর্ধ ভাষার ইীতহাস প্রকাশিত 
কারলেন-আর এাঁদকে রাজকৃষণ যী: 
পাধায়, সারদাচরণ মি, অক্ষয়কুমার 
সরকার ও জগ্দ্বন্ধ, ভর এবং শয়ের 
দশকে হরপ্রসাদ শাস্তী, বঘণীমোহন 
নাল্লক,। [শাশিবনুনার। ঘোষ, দীনেশচন্দ 
সেন কগটদন্ট পথ ঘাঁঠঘা, বান 
সাভিত্ের প্রাচণন। বইর়ের শং্টকো্ি 
উদ্ধার কাঁরয়া, বাঙ্গালা 1শাক্ষত সমাজের 
গাঠের জন্য প্রাচণন বাঙ্ঞালা সাহত। 
প্রকাশ করিভে লাগিলেন, হিংসননের 
আলোচনা এবং গবেষণাক আরম কীদয়া 
95 এই ভাবে শ্রাধ্‌ ককালেনত্ন 
করিয়া ইংরেজী শত লাহগা? লী ডাহা 
জাঙায় সা? হুতোর সাজ ৩ পায় আথনে 
উচু থা হইলে 1 


রর 
বঙ্গীয় সাহত্য পাযবদের প্রথম যলা 
শতকের শেয় পাদ ঞাং 
এহ শিতফাব খা 2, 

২. ডা ল 
দঃ পুরুষ 


জাতবাহও। 


দইটীকে প্রাচীন বাঙলা আহা 
আলোচনা-বিঘযে, মহত দেই স্টাহতের 
সাহত একটা সাধারণ গার সাধনের 
কাল বলা যাইতে গারে। তখন হাসল 
সাহত্য-বিশেষ কারিয়া ইং রাজাদের 
পূব যুগের গাহতা এম্যতের 
আমাদের জ্ঞান ছিল উপ 
বঙ্ছের ভান্ডারে কি কি বিবিধ পর আছে 
তাহা খাঁজয়া খাহর কারদার হা 


আমরা তখন চোত ভইলান। ডন 
আগাদের যাহা কিছ আছে, তাহা কোনও 
রকমে বাহর কারয়া, সাজাইয়। ফোলতে 
আমরা আগ্হান্ব্ত হহন 
পাইলাম, ভাহা যাচাই কারি দোখবার 
তাহাতে কতটা মাটি তার কতটা 5 গাঁণ, 
রে সাচ্চা আর কতটা ঝটা, তাহার 
[িনাটির খোঁজ লইবার মত আমাদের 
রা [ছল না, জ্ঞানও ছিল না। সেঢা 
বঙ্গাপয় সাহত্য পাঁরষদের প্রথম যুগ; 
, বাঙ্গালা সাহতোর পহাঁথ খংাজয়া রক্ষা 
. করা, শী শীঘ্র ছাপাইয়া কেনা যাহাতে 


শু হা. 795 


এ হাহ 


প্রত ৬ থাকা ভাহা 





পিতৃপুর্ষদের সাহিত্য-চেষ্টা লোপ 
হইতে বাঁচয়া যায়, যাহাতে আমাদের 
পড়পুরূষ হইতে ৪ লব্ধ সাহাত্যক 
নেন রূপে তি দিতে পাবি। 
এই ভাবে আমরা জনেকটা 'নাবচাবে 
যাহা গাইয়াছি, তাহা প্রকাশের চেষ্টা 
কায়াছি; প্রাচীন গঠথ দুই পাঁচ খানি 
মাদ্ত কারয়া প্রকাশের দ্যার। সংরক্ষণের 
বাবস্থা কাঁরয্াছি। 

[িন্ভ এই পণ্টাশ বংসরের সাহিতা- 
সংগ্রহের এনং প্রকাশের ফলে, এবং 

আনাধিআক-ভারে তাহার কগন্টিং 
আলোচনার কলে, আমাদের হাতে 
যেসকল মাল-ঘসলনা জগ্গিয়া 'গয়াছে, 
যেসকল জগস্যা ভাগমাদের সমক্ষে 

আত্মপ্রকাশ পারিহছে, সেই মানলমসলার 
নগনধারণের সকল পদ্য 
সমাধানের সময় এখন আকা গিয়াছে 
আমাদের মাহা আাছে, বা যাহা পাওয়া 
গিয়াছে, ঘোঠাঙ্ুটি ভাহার ভালিক 


5: টা ৪ ও নান £ চিন 
হটঘাছে: এখন এই ভালবানান দি ১, 


হএারোনি (নে 


নি 


টি নং 
বাথাদে] আন? রি গলা সস ঠতা 
[নিনিগএলকে ইয়া, বান্গালা ভাবার 
এরি নর ১ 0, ০০০0:522 
হাহা হাক 251 টা বাঙাল শো তর 
00518 ০4578 1৫ টি 
1515] দলা তর যথাথ গা তিতিল 


আমনা উপলাদ্ধ 
ৃ ূ সালের পরের 
না বাঙ্গালা মাহি আহার মানা 
নোট) ইয়া আনাদের সক্ষে প্রবহমান । 
নালা, ললাণে, নানা উপায়ে 
সাও উপাদানের বাহন, আানিক 
চাস গ্রাণয়ন করা 


71 থে রী নি হার 
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প্রাণ £হউরোগপাও যণর ভান হানার কব 
রি শশা -৭ এ৮৮১) 

ভায়ানিকজ না ভাব্গ্রবাশক লেখকদের 


পি 


এ আলোচনা মে নগততিষ্ঠ শিব 
রর ৃ 


টা নক দাঞ্টর ৬. পে বাখে, তাহা 
০217 ০2 বার 7 দীন 

আলগা দধলেই অগগারদভির দ্বাকার 
রী ৬৯৮ রে রি বি এ রত 
কাখাতাহ। ইীতগধ্য হাঙ্ণালা ভাষায় 


হ1'তহারের আলোচনা, বৈজ্ঞানিক 
(জন কাষকাঘণাতাক পারদ্শঘানজসারা 
যান্ততকোর) কেদে উন্লা হইরাছে। 
গুগাতন গাহিত্যের এঁভি 
] আলোচনায়, বিজ্ঞানাননো দত 
ভাঘাততের দাব।কে সেবন রসান্বাদানের 
শভহাতে আর ঠৈছাইয়া রাখতে গার 
যাস না। শার্থক সাঁহতোর আত 
স্ব ইহার উঠান হত রস-নঙত 
দেশকালাততিণ ; যনে যগে নিজ গাহমায় 


€ 


, আলোকপাতের 


মানুষের [ওকে 


২২ 


সরস কারিবে, আনন্দয্্ত কারবে। কিক্তু 


সাহত্যের বাহক্রঙ্গ, দেশ-কাল-গাতাদি 
ধের সহিত জাঁড়ত; সেখানে ভাবুকের 
রাগরঞিত স্নেহসিন্ত দৃষ্টি অপেক্ষা, 
বৈজ্জানক বা এতিহাঁপকের শৃত্ক শ্দ্র 
উপযোগিতা অনেক 
বেশী। 

বাককে আশর করিয়া বাঙায় বা 
সাহতা; বাক-এর জ্ঞান না হইলে 
বাও]যের উপলাক্ম হওয়া সম্ভবপর নহে। 
ধীরে ধরে এই বোধ আমাদের মাতৃভাষায় 
বাঙাদের সেবকাদগের মনে আত্মপ্রকাশ 
কারতেছে। সেই জনাই বোধ হয়, বাত 
দেবখর ধবানময় ও লাপময় রূপের কমন 
ধিজাশের ইতহালের দিল্কশরনে নিযান্ত 
জানার মত আসাহাতাককে, এই নাখল 
বঙ্গায়-সাঁহতা সম্মেলনে আপনারা 
জালবান কর্রান্েন। ঘেমকল স্থপাতি 
এঙ্জাবাণীর দেউল  গাঁড়রা তুলয়াছেন, 
বেসবল শৎপী ভাস্কর্যে "চিত্রে 

নাঙ্বলণে এই দেউলকে মাহমময় কারয়া 
ডা? শান, ২1াশার মত ভাষাতা ত্বকের 
গণ ভাহাদের বহু িল্নে-ভাষ্যতাতিক 
ভাষা সাকা টানজ্‌র গার। তথাপি, 
আঃ রর আলো1/ত শাম্দ আমাদের 
সাহ [তার সতা সর পাট বু খাইবার পক্ষে 
ভানত আব্শাক কেবল আবশ্যক নহে, 
গ1এহা্া; অনশীযন-ও  ভয়োদূশনিং 
হাত এই িশ্যাসে, নীরস  ভাষাতাভুক 
হইয়াও, আম ভাপনাদের আমন্যণ গ্রহণ 
[জ্ঙ সাহসী হইয়া । 


বাংগালা ভাষায় সাহত্যের পত্তন 


থা । নিত 


এধটী একট আলোচনা সাগেক্ষ। 
ধ্গ যুগে ভাষা যখন গৌখক ও 
সহ চন পের মধ্য দয়া এক পর 
হ8/৩ ভল পুরুষে বাহত হয়, তখন 
হাতে পারবতান ঘাঁটিয়া থাকে । এই 
পাণবতনের ধাবাটী খধাজয়। বাহির 

রা রি ভাষাপ্প ইীতহাস বা হীহবত্ত 


গালা দেশ বিদেশী 
হইবায় কিছ 
দবে। খশজ্টায় ১২০০ সনের পর্বে 
ধা লা ভাখা জল্গগাহণ কাঁরয়াছে, বাঙ্গালা 
পা পন্ডন হইয়াছে এই 
াহতোর ভাত অজ্প লিদর্শনি-9িএটী 
বোদা চখাপদ নপাল হইতে হরপরসাদ 
গহাশয় উদ্ধার বারয়া আনিয়া 
গাঁতকে ভাহার প্রাত 
হা-পাশে বদ্ধ কাঁরয়া গিয়াছেন। 
এই চষণপদ কযটী আতাল্ত বিকৃত 
ভাধস্থয্নে গাওয়া গিয়াছে; এগযালর 
সংস্চত টিকা আছে, কিন্তু সেই ট্পকা 
গ্খ রচিত হয়, হখন মূলের পাঠ ঠিক 


গল না। ঘযাপদ বযটখর মূল থাঠের 


৮ওুধা গোল । লা 
ডক লে দ্যারায় বাজত 


াচ্যণ £ 
দয়া বাঙ্গালী 


ব্‌ঃ রর তত 


৩৬২৩ 


নিয় ও নির্ধারণ এবং কাঁচং পুনগঠিন 


করা, বাঙ্গালা ভাষা ও সাহভোর প্রথম 
যুগের ইীতিহাসের সম্পর্কে এক আত 
আবশ্যক কার্ধ। সুখের বিষয়, এই 
কাজে চর্যাপদের প্রাচীন তিব্বতী অনু- 
বাদ থখুজিয়া বাহর করিয়া শ্রীয্ত 
প্রবোধচন্দ্র বাগচখ কাঁলকাতা বিশ্বাবদ্যা- 


লয় হইতে ছাপাইয়। দিয়াছেন। চর্যা- 
পদের ভাষার প্রকৃত স্বরূপ কি, 


তৎসম্বন্ধে বাঙ্গালা দেশে ও বাঙ্গালার 
বাহরে পাণ্ডিতদের মধো মতভেদ দেখা 
দিয়াছে। কিহ বাঁলয়াছেন, চর্যাপদের 
ভাষা বাঙ্গালা নহে, একটা মিশ্র বা 
1থঢুড়ী ভাধা, তাহাতে বভিন্ন ভাষার 
শব্দ ও বিভাঁন্তু প্রভায়াদ সালাবোশত 
হইয়াছে; কাহারণ্ড মতে, উহা প্রাচীন 
পা্গালা নহে, প্রাচীন ?ারী, বা প্রাচীন 
উীঁড়ম়া। এই মতভেদের নিরসনের জনা 
ভাষাতত্ আমাদের একমান্র সাধন । চর্যা- 
শগদের ভাষা যে €..1 বাঙ্গালা, ইহা 
শ্রভাষা বা প্রাচীন শবহারশ বা অন্য 
ঠকছ, নহে, সেকথা বৈজ্ঞানিক অর্থাৎ 
যাল্ততর্কানূমোদত ভাষাতত্তের সাহায্যে 
জোন করিয়া বলা যায়। চর্যাপদের 
প্রাচীন বাঙগালার প্রকৃতিশনণয়-ও কঠিন 
ব্যাপার নহে-এই ভাষার উপরে তখন- 
কার যুগের হন্দী যাহাকে বলা যায় 
সেই পশ্চিমা-অপড্রংশের প্রভাব কেমন 
ভাবে পাঁড়য়াছিল, তাহা ধাঁরতে দেরী 
হয় না। 
শধাযগের বাঙ্গালা সাহিত্য 

তারপরে, মধাধগের : বাঙালা 
আাহতোর ইাঠহাসে, প্রায় সবই 
সমস্যাময়। তুকণ্ট বিজয়, গু তু 
সুভ্তানদের যুগ; পান্ান সুলতানদের 
যুগ; মোগল যুগ; নবাবী আমল 
১২০০ হইতে ১৮০০ পধণন্ভ ছয় শত 
বংসর ধারয়া, বাঙ্গালী কাবরা কাব্য 
দেবতার লালা বর্ণনা কারয়া বড় বড় 
বাবো দেবতাদের মাহমা কীতন কারিয়া- 
ছেন, দেবতার লীলাকে প্রতীক ঝাঁরয়া 
গীতি-কাঁবতায় ও গানে মানুষের মনের 
আশা আবাঙ্্টা প্রেমভালবাসা শ্রদ্ধা- 
ভান্তর উৎস খুলিয়া দিয়াছেন; এবং 
চৈতন্যদেবের ব্যন্তিত্ব দ্বারা আকৃষ্ট হইয়া, 
পূণা-চারভ মানবেরচারন্রচিতণ রূপ নূতন 
ধারা উত্তর-ভারতের সাহভ্যে প্রধাতিতি 


কারয়াছেন। এই সকলা কাব আগাদের 
নমস্য। ই'হাদেরই প্রসাদে বাঙ্ালণর 


বাঙ্ালীত্ব বাঙ্ময় মধো আত্মপ্রকাশ 
কারয়াছে। কিন্তু আমরা কখনও কাবি- 
দের সম্বন্ধে কোনও ওংসূক্য দেখাই নাই । 
আমাদের মন ভীতহাঁসক তথ্য অপেক্ষা 
রস-বস্তুর প্রাত বেশী আকুষ্ট থাকায়, 


তাহারই কথায় পদ্ছছিয়াছে। 





বৈফব-রচিত-সাহত্যের বাহরে, তথ্য- 
সংরক্ষণের প্রায় কোনও বাবস্থা আমরা 
কার নাই। বরণ, কবিদের আহত রস- 
বস্তুর আস্বাদনে ত”্ভ হইয়া, সেই বস- 
বস্তুরই পূর্ণতর পরিস্ফুটনে আমাদের 
সাহিত্য-চেঘ্টা নিয়োজিত কাঁরয়াছ। 
ইহার ফলে এই ঘাঁটয়াছে যে, প্রায়ই কবি- 
দের পাঁরচয় তাঁহাদের সাহ'ভ্যিক জীবনের 
কথা, 'দয়া কারয়া তাঁহারা আমাদের 
জানাইয়া গয়াছেন, সেইট্ুকুর বাঁহরে 
আমাদের অজ্ঞাত; এবং তাঁহারা যাহা 
রচনা কারয়া গয়াছেন তাহাও সবন্র 
আমাদের যুগ পযন্তি যথাযথ রূপে 
প'হুছায় নাই। তখনকার দিনে, নিজ 
নামের অপেক্ষা, নিজ রটণার প্রতি 
লোকের মমতা বোৌশি হইত; সেই হেতু 
অনেক কাব নূতন রচনা পূবেরি ঝড় 
কাঁবর নামে জুড়য়া দয়া, তাহার 
প€থতে রসাইয়া দিয়া আত্মপ্রসাদ লাভ 
করিতেন। 'লাপকর-প্রমাদ লেখকের 
অনবধাণতা, ভাষা প্রাচীন হইয়া গেলে 
বহু শঙ্খ দূবেোধা হইয়া পড়ায় সেগালর 
সথানে নূতন শব্দ বাহার, প্রভীত নানা 
কারণে, মল রচনা একেবারে পারবা তিতি 
হইয়া গিয়াছে । অঙপ কতকগীল কাঁবর 
রচনা ছাড়া, পুরাতন যূগের বাঙ্গলা 
সাহ*তার কোনও কাব সম্বন্ধে আমরা 
জোর কাঁরয়া বাঁলতৈ পার না যে তামা 
দের কাছে তাঁহার রস-সাম্টি ঠিক 
আমরা 
আবার তথ্যের অভাবে গাল-গলপকে হীতি- 
হাসের মূলা "দিয়া, বিগত পণ্টাশ বংসরের 
মধো এই কাবদের মধ্যে কাহারও ফাহারও 
সম্বন্ধে কতকগাঁল কজ্পনোজ্ঞ্বলে 
কাহনীকে খাড়া কাঁরয়া, তদ্ছবারা ইতি 
হাসের অভাব পূরণ কাঁরয়াছ। একই 
নামের একাঁধক কাঁবর রচনা মিলিগা 
[গর়াছে; সঙ্জো সঙ্লো একাধিক কাব 
একই বাক্জতে সাম্মীলত হইয়া গয়া- 
হেন, তাঁহাদের" স্বতন্ত্র আস্হত্বের কথা 
আমরা ভূলিয়াই গিয়াছ। বিগত পণ্যাশ 
বৎসরের মধ্ো চণ্ডীদাস-নামাঙ্কত পদ 
এবং ম,খ্যতঃ সহভিয়াদের রাঁচত কতক- 
পুলি পদের আধারে, আমরা এক চণ্ডী- 
দাস কাঁবকে গাঁড়য়া তুলিয়াছ, তাহাতে 
বান্তত্ব আরোপ করিয়াছ, এবং এই 
চণ্ডীদাসকে বাঞালা সাহতা-মান্দিরে 


এক দেবতা রূদে প্রীতাষ্ঠিত কারয়া, 
আত্মপ্রসাদ লাভ কারতেছি। ভাবের 


তাকুর চণ্ডীদাসকে লইয়া তাঁহার নামের 
সাহত জাঁড়ত পদ আস্বাদন কাঁরয়া 
যাহারা রসানুভঁতি লাভ করেন, তাঁহারা 
করুন,--কাহারও তাহাতে আপান্ত হইতে 
পারে না, এবং হয় তো বহুজনের পক্ষে 
তাহা কাগ্য হইতে পারে। কিন্তু আমরা 
বাঙল৷ সাঁহত্যের নাড়ী-নক্ষত্রের কথা 





গীনতে চাহিতোঁছ; চণ্ডাঁদাস-নামা- 
ভ্বিত পদ-সমূহের মধ্যে এবং অনা গ্রদ্থ 
মধো তথ্য কি আছে, তাহা আমাদের 
জ্ঞাতবা বিষয় হইয়াছে। ভাব-সাধনার 
কালে চণ্ডীদাস এক কি বহন, সে তথ্যে 
কিছু আসে যায় না। কিন্তু সাহত্যা- 
লোচনার কালে, চণ্ডীদাস কাব্যের ধাহ্য 
রূপ, তাহার অন্তার্নীহত বিষয়-বক্তু, 
আলোচনার কালে, এক অথবা একাধিক 
চ"্ডীদাস, একাধক চণ্ডাদাস হইলে 
বাঁভন চন্ডীদাসের জশবংকাল, সম্ভব 
হইলে তাঁহাদের সময়ের সাংস্কাঁতিক পার: 
মণ্ডল ও তাঁহাদের সাঁহতা-জশবনের 
প্রেরণা, এই সকল [বিষয়ে তথ্য-নর্ধারণ 
সাহআলোচকের প্রধান কর্তব্য হইয়া 
উঠে। তখন ব্যাপকভাবে ভাষাতত্ব- 
[বদা। সাহতালোচকের অনাতম প্রধান 
এবং অপারিহার্যা সাধনর্পে প্রতিভাত 
হয়। 

বাঙ্গাল)? আজকাল তাহার পূর্ব 
কথা জানিতে উৎসুক হইয়াছে-সাধারণ 
শান্ত বাঙ্গালীর মন এ বিষয়ে যে 
অনেকটা সংস্কারম্ন্ত, ইহা তাহার মান- 
[সক সংস্কাতর পক্ষে গৌরবের কথা । 
তাহার জাতর উপাত্ত, ভাষার উৎপাত, 
সাহতের উৎপাত, ভাষা ও সাহত্যের 
[বিকাশ--এসব বিষয়ে অনাবল সতা। 
যাহা, তাহা উদ্ঘাটন কাঁরখার মত সাহস 
ও সাধূতা তাহার হইয়াছে । আমার 
মনে হয়, এই শুভ অবসরে, আমাদের 
আত্মঙ্ঞান সতোর আধারের উপরে, 
যগ-৩কের ভাত্তর উপরে সংপ্রাতিচ্ঠিত 
কারবার জনা, বৈজ্ঞানকের ধুনরপেক্ষ 
দঁচ্টতে খাঙ্গালণর প্রাচীন সংস্কৃতি ও 
»1হতোর আলোচনা, নৃতন করিয়। 
আরন্ভ করা উচিত। এই কাধে বিজ্ঞান 
সম্মত ভাষাত ঘতটুকু পাঁরয়াছে কাঁর- 
রাছে. এবং আরও সহায়তা করিবার জনা 
সদা প্র্ভুত রাঁহয়াছে। 

ভারতীয় আর্য ভাষাসমূহের মধ্যে 

বাঙ্গালশর গ্থান 

একথা সকলেই স্বীকার কাঁরবেন 
উপাস্থতকালে  শাক্ষত বাঙ্গালশ সৰ 
চেয়ে বেশী গৌরব অনুভব করে তাহার 
ভাষা ও সাঁহত৷ লইয়া। চীল্লীশ বংসর 
পূর্বে এ বিষয়ে আমরা ততটা সচেতন 
ছিলাম না--যাঁদও বাঙ্গালন সাহতাক- 
মন্ডলণর মধ্যে বাঙ্গালা ভাষা সম্বন্ধে 
একটা সহজ প্রীভর অভাব ছিল না। 
উনাবংশ শতকে যে-সকল বাওগালা লেখক 
বাঙ্গালা ভাষার শান্ত সম্বন্ধে উচ্চ ভাব 
পোষণ করিতেন, আমার মনে হয় বাঙ্গালা 
ভাষার অন্তর্গত সংস্কৃত শব্দ-সম্ভারই 
তাঁহাদের মনে এই ভাব দঢ় কাঁরতে 
সাহায্য কাঁরয়াছিন। আধুনিক, ভার-. 





তীর আর্ধ ভাষাগালর মধ্যে বাত্গালার 
স্থান আতি উচ্চে-কারণ বাগাালা 
সংস্কৃত-বহ্ল ভাষা, সংস্কৃত শব্দের 
প্রাচুর্ধ, প্রাকৃত বাঙ্গাল ভাষার সংস্কৃত 
ভাষার সৌন্দর্য ও শান্ত আনয়ন কাঁরয়া 
দয়াছিল। নিজ সাহিত্য লইয়া ঘরে 
বাহিরে গর্ব কারবার সময় তখনও আসে 
নাই--নিজ পৃথক আঁক্তত্বের আশ্রয়- 
সবরপ প্রাণপণ যত়ে মাতৃভাষাকে আঁকডা- 
ইয়া ধরিবার কারণ তখনও ঘটে নাই। 
িন্তু পণ্য়তিশ বংসর পূর্বে, বঙ্গ- 
ভঙ্গের সঙ্গে সঙ্গে বাঝ ভাহান 
উঠ দ্বখাণ্ডিত কারবার চেষ্টা 

যখন তাহার সামনে দেখা দিল, তখন 
সমগ্ভ ও অখণ্ড বঙ্গাদেশের মধ্যে অচ্ছেদ্য 
যোগসত্ররূপে তাহার মাতৃভাষা বাঙ্গালীর 
নকট আত্মপ্রকাশ কাঁরল। স্বদেশী 
আন্দোলনের যুগে, রবীল্প্রনাথ দ্বিজেন্দ্ু- 
লাল সতেন্দ্রনাথ প্রমুখ কাঁবগণ কতক- 


গুল আতি-জনপ্রিয় গীতি-কবিতায় 
বাঙালা ভাষার প্রশাস্ত গাহিয়া গিয়া- 
ছেন। “বন্দে মাতরম শন্দের সঙ্গে 
সঙ্গে বাজকম, মধুসূদন, হেশ, নবীন 


প্রভৃতির সাহিতা-সাধনার গল: বাঙ্গালনী 
বুঝতে পাঁরিল--এক কথায়, বঙ্গ-ঙ্গ- 
আন্দোলনে বাঙালী নিজেকে আবি- 
চকার কারন, তাহার রান্ট্রনৈতক 
আকাঙ্ফাকে প্রতাক্ষ কাঁরল. তাহার ভাষা 
ও সাহতাকে ঘরে ও বাহরে উভয়ন্ত 
সংহতির এক প্রচণ্ড শান্তুর আকর বালিয়া 
সে দৌখতে পাইল । ১৯১৩ সালে, বঙ্গ- 
ভঙ্গের আট বৎসর পরে, রবান্দুনাথ 
গবশ্বের দরবারে তাঁহার বাঙ্গালা কাবরতার 
জন্যই যশের মুকুট পাঁরিয়। আসলেন, 
তাঁহার নোবেল -পাঁরতোষক-প্রাপ্ত 
বারা এক দিকে যেমন বঙ্গ-ভারতীর ও 
সঙ্গে সঙ্গে ভারতীয় বাঙ্ময়ের মুখ 
উজ্জল হইল, অনা দিকে তেমনি 
বাওগালশর ভাষা ও সাহত। লইয়া গবেরি 
ভাত্ত যেন আরও সংদ়ীকৃত হইল। 
উনাবংশ শতকে ইংবরেজের অনুগামী 
যাঙ্গালশ, ইংরেজশী শিক্ষায় ভারতের গর 
স্থানীয় ছিল; বংশ শতকের প্রারম্ভে, 
স্বদেশ আন্দোলনের যুগে এবং ভাহার 
পরে, বাঙাল? রাষ্ট্রনৌতক বষয়ে এবং 
স্বাধীনতার সংগ্রামে নিখিল ভারতের 
আবসংবাঁদত নেতা হইয়া দাঁড়াইয়াঁছল। 
বিংশ শতকের সেই স্রশ্পকাল-স্থায়ী 
গৌরব এখন প্রায় অঙ্ভামত ॥ অবস্থা- 
গতিকে, এবং তাহার নিজের বিষয়-বাঁদ্ধর 
ও সংহাত-শান্তর অভাবে, বাঙগালশীকে সব 
[বষয়ে হঠিয়া আসতে হইতেছে। 
ইংরেজশ শিক্ষায় তাহার একাধিপত্য আর 


নাই; রাজনৌতক ব্যাপারেও সে 


নট 


্দেশান্তরের জনগণের চাপে নিজ বাস- 
ভূমেও পরবাসী হইতে সে বাধ্য হইতেছে; 
তাহার নিজ প্রদেশে হিদ্দু-মুসলমান- 
সমস্যা বীভংসতার চরমে উঠিয়া, দভ্য- 
জনোচিত জীবনযান্রাকেও তাহার পক্ষে 
অসম্ভ্বব করিয়া তুলিতেছে। ঘরে অন্ন 
নাই, সম্প্রীতি নাই; বাহিরে পর্ব 
প্রাতষ্ঠা নাই; ঘরে বাহিলে অভাব, অন্প-* 
মান: এই পরাভবের ও নৈরাশ্যের আবে- 
ছ্টনীর মধ্যে একটি প্রধান আশ্রয় সে পাই- 
যাছে-তাহার ভাষা ও সাহত্য। 


মানব-সমাজের প্রধান বন্ধন ভাষা 


মাতৃভাষা এবং তাহার সাহত্য, যে 
কোনও জাতির পক্ষে একটা মস্ত বড় 
অবলম্বন। প্রাচীন যুগ হইতে ভাষা 
মানব-সমাগ্রের প্রধান বন্ধন হইয়া আছে। 
প্রাচীন কালে 1711010011৭ বা জাতগ- 
য়তা, সামাজক জীবনে বড় স্থান পায় 
নাই: কিন্তু ভাষাকে অধলম্বন কাঁরিয়া, 
সম-ভাবী জনগণ একোর একটা সত্তর 
পাইত। যাহার ভাষা বুঝি, সে আমার 
সমান জাতির, আমার মত 'গানৃষ' তাহাকে 
বালতে পার, আমার মত শ্রেষ্ঠ' জাতির 
লোক সে: যাহার ভাষা বুঝ না, সে 
বোবা, সে 'বরর, সে 'ল্লেচ্ছ' বা সঙকর 
ভাাতর লোক, সে 'অনার্য অনা জাতীয়। 
প্রাচীন কাল হইতে বহু জাতির মধ 
সন-ভাষ এবং আনা-ভাষী জনসমূহকে 
এইভাবে পরস্পর পৃথক ও বাচ্ছন্ কাঁরয়া 
আসা হইয়াছে । কখনও কখনও কোনও 
বিরাট, রা্ট্রীয় বা ধা্ক আদর্শ ভাষার 
গার্থকাকে আতিকম করিয়া, বাভশ্ল-ভাষা- 
ভাষণ মানব-সমাজকে একত্র গ্রাথথত কারিতে 
রা ইরাছি যেমন রোম, ডা 


বা ব্রাহ্মাণ। আদর্শ, আথ” ও বিগ 
হন্দদের এক সংস্কাভির সতে ও ক্াঁচং 
এক রাঙ্গোর সনে সাম্মলিত কারয়াছিল ; 
যেমন ইসলামের আদর্শ এক ইসলামাীয় 
ভ্রাতৃত্বের প্রাঁতজ্ঠা কাঁরতে সটেন্ট হইয়া- 
ছল, 'আরব' ও 'আজম' অথাৎ আরব ও 
আন-আরবকে কয়েক শতান্দী ধারযা এক 
ধর্ম-নাকঙ্ঞা-পাশে বাঁধিয়া দয়াছল, যেমন 
রোমান কাথালক খন্টান ধমেরি আদর্শ 
এককালে ফরাসি জরমান ও ইটালণয়দের 
এক বাস্ট্রান্তভুন্তি কারবার চেষ্টা কাঁরয়া- 
ছিল। কিন্তু ভাষা-গও জাঙীয়তা বরা- 
বরই কেন্দ্রাপসারতার দিকে কার্য কাঁর- 
যানে । ধর্গ বা রাষ্নখী তর নামে যেখানে 
যেখানে কেন্দ্রীকরণ বা কেন্দ্রাীভিমুখী- 
করণের আদর্শ আসিয়া বপাভন্ন-ভাষা-ভাষী 
নালা জনগণকে মিলাইয়া এক কারিয়া 
দির চেছ্টা কারিয়াছে, ভালা-গৃত জাতী- 


মতা সেইখানেই আসয়া শনঘ্ই হউক বা 


কাঁরয়া 'দিয়াছে। ৭ 


শাধূনিক জগতে 
তান অর্থাং ভাষা-গত জাতশ- 
য়তা-বোধ, রাষ্ট্রীয় জশবনে একটা প্রবল 


এই আদর্শকে বার্থ 
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মনোভাব! অবস্থাগাতকে এই মনোভাব 
প্রচণ্ড শন্তির সত্গে কার্য কাঁরয়া, সম- 
ভাষাঁদের মধ্যে এক্য এবং বিষম-ভাষাী- 
দের ীবপক্ষে বা বিরূদ্ধে প্রতিযোগতা ও 
প্রীতস্পারধতা আনয়ন করিয়া থাকে। 
আমাদের ভারতবর্ষে প্রাচখন কালে ভাষা” 
গত জাতীয়তা-বোধের বিশেষ অবকাশ 
ছিল না। আর্ধ এবং অনার্য, এই দুই 
ম্‌খ্য ভাষা স্বীকৃত হইত; আর্ধ ভাষা" 
গাুলর মধো, কথ্য ভাষা প্রাকৃত কখনও 
কখনও রাজভাষার্পে দ্রাবড় ও অনা 
অনার্থ দেশে প্রচলিত হইলেও (যেগন 
মহারাজ অশোকের আমলে, দাক্ষিণাত্যে 
ইক্ষহাকুবংশীয় রাজাদের আমলে, এবং ? 
প্রাচগন অমর রাজাদের আমলে হইয়াঁছল), 
আর্ধভাষা সংস্কৃত, বেদ উপানষদ- ব্রাহ্মণ 


সত্গ্রন্থ রামায়ণ, মহাভারত পুরাণের 
কল্যানে, সবর্জন-সম্মানত দেবভাধার 


স্থান পাইয়াঁছিল, অনার্য দ্রাবড় ও কোল- 
ভাষীপা ব্রাঙ্গণোর আদর্শ গ্রহণ কারয়া 
দেবভাধা সংস্কৃতকে রাম্ট্রভাার্‌পে 
গানিয়া লইয়াছিল; জৈন ও বোদ্ধ 
ধমের প্রভাবে প্রাকতকেও মানতে 
তাহাদের বাধা [ছিল না। দাক্ষণ- 
ভারতে সসভা দ্রাবড়জাতীয় জনগণের 
গধো 'আয' ও 'তগিল' এই দুই পরস্পর" 
গবরোধী জনসংঘের বা জাতর ধারণা, 
খন্টীয় প্রথম সহস্রকের মধ্যভাঞেই দাঁড়া" 
ইয়া গিয়াছল: প্রাচীন তামিল সাহহ্যে 
ইহার িকছ পাঁরচয় আছে। উত্তর" 
ভারতে বহুকাল ধাঁরয়া কাঁথত প্রাকৃত" 
গণলর মধো ভাদ্‌শ পার্থক্য না থাকায় 
এবং নব্ধিই সংস্কৃত ভাষার আবসংবাঁদত 
প্রভাব স্বীকৃত হওয়ায়, ভাষাশ্রয় জাতী - 
য়ঙা-বোধ হিন্দু যুগে দেখা দেয় নাই-- 
যাঁদও কাম্মণর, মদ্রদেশ বা উত্তর-পাঞ্জাব, 
[সম্ধৃসৌবীর, লাট বা গুজরাট, [বদভ? 
গালব, শূরসেন বা মথুরা, কালাকুব্তা, 
চোঁদরাজা, কাশশ, কোশল, মাথিলা, মগধ, 
রাঢ়া, বরেন্দ্রী, বঙ্গ, কামরপ, ওডদেশ 
প্রড়ীতি প্রদেশের বোশিষ্টা, অংপাঁধক পাঁর- 
মাণে ফুঁটয়া উঠিতোঁছল, এবং তীক্ষণ- 
দূষ্ট লোকেদের কাছে এই সব বৌঁশম্ট্ 
ধরা দিতোছিল।  খন্টীয় ১০০০-এর 
[দিকে 'বাভল্ন প্রদেশের প্রাকৃত ও অপদ্রংশ 
হইতে আধুনিক ভারতীয় আর্ধ ভাষা- 
গীল নিজ নিজ বাঁশত্ট রূপ গ্হণ কারয়া। 
বাঁসল। খূষ্টায় প্রথম সহঙ্রফের শেষ দুই 





গোড়ে পাল বংশের 
গোঁড়-বজোর রর 
গাগধণ অপভ্রংশ বা গোৌড়ী অপদ্দ্রং 

অবস্থা হইতে তার এক ধাপ আগাইয়া ষ্ঠ 
নবণন রপ ধারণ কাঁরল, তাহাকেই 


তিন শতকে, মগধ ও 
অক্্যপয়ের পরে, 


“প্রাচীন বাংগালা' বলিতে 
প্রাচীন বাঙ্গালার যে সাহভোর ভগশা- 
বশেয় আমাদের হস্তগত হইয়াছে, বৌদ্ধ 
চঘণপদের এিথাঁটি গান, সেগযাল আন 
মানিক ৯০০-৯২০০ খন টাবন্দের মধ্যে 
লাখত হইয়াছিল বাঁজয়া মনে হয়। 
তানা নিদশনের অভাবে, এই চর্ধাপদ- 
গ.লিকে বাঙ্াালা দেশের লোকের নিজ 
হাড়িভাষায় রচনা কারিবার প্রথম প্রয়াসের 
ফল বালতে হয়। চরাগদের গে 
বাওগালার আঁধবাসীরা দেশ-ভাষায়ন 
বাঙলা ভাষার গর্ব রূপ অপভ্রধশে ও 
্রাকুতে- কোনও আাহভ/ রটনা কািয়া- 
ছিল কিনা, আমাদের আনা নাই। 
বাঙ্যালার পাণ্ডতেরা অবশ্য সংস্কৃত 
রটনা কারতেন: বাঞাসগ পণ্ডিতের 
হাতে সংদ্কৃতে একাটি শাঁডশাল) রচনা" 
নীতি গাঁড়য়া উাঠয়াঁছল, যাহার নাম 
দেওয়া হইয়াছিন 'গোঁড়ী পতি; হয় তো 
প্রাকতেও অজ্পণাশঙিও বা আঁশাক্ষত 
জন, থান ও গাথা রচনা কাঁরভেলল 
$কন্ত তাহা রাযত৬ হগ্স নাই আধণনক 
সর্যভাযা প্রাচীন বাঙ্গালা, প্রাচীন 
গ্‌জগ্সাটি, প্রাচীন মারাঠী, চীন ভরে 
ভাখা, প্রাচীন অউধী, প্রাচীন মোথল 
প্রভাত বিকাশের শা রপ-গ্রহণের 
পরবে লোকভামাকে  অবলন্যন কোনা 
ব্যাগকভাবে সাত তা পলা হয় গজারাটে, 
মালবে, রাঙগানতানার এলং মধাদেশে 
তথণথ এখানকার পশিটম সংঘ প্রণেণে । 
এহ পশ্চিমের দেন ধক, রাজপিতত 
রাজাদের সভায়, উ অঞ্নের লোকভাবার 
তারার একী সমত্ধ সহাতোর ভাষা 
দাড়াইয়া গেল। সেটার মা দেএছা 
হইয়াছে লামা জন ভ্রংশ পশ্চিমের 
তি ভাষাও রান কেবল ভগ্ন 
শামেই ভাঁভহিড কারিনাছেণ। এহ 


রর 
ই পএংশা খা থান সহাকিপ 


শেষ কয় তল এলং (দিনত শাহকে 
(ঘর দই ভন শত ৫ 
প্রেথম দুই তিন শতক 1শয, বুথ আয়া 


আহত ঘনিষ্ঠভাবে ০, ০ পরব 
প্রতাশ সাহিতোর ভাবারপে, পাজাব ও 


হহারালী অইাতে বাংগালা ও হা 
উত্তর-ভারুত প্রসত  হয়। বালাল্গা 


পৈশে ও ্াঃ ৪ ই. থৈ 05৮1 ছে, শাত্া পিন 
আাধকদের লাঁটিত বৃহ, গপ রি ভাখ্াস 
পাওয়া গিশাহে। বাজ্নালা ভাষা [লাখত 


সাঁহতে প্রথম প্যরহত হইবার পরবে? 
বাঙ্গাখো দেশে সম্ভবত ওই পাশ্চমা 
তপাদংশই কক ্ হোন ভাষা, 


ক্ুগে। ব্যবধত হইত পাল-বশায় 


হয়। এই 


রাজাদের আমলে গজর-প্রাতিহার প্রমুখ 
গশ্চিমাদের সঙ্গো যুম্ধবিগ্রহ, ভাষা- 
বিষয়ে তখনকার য্‌গের পাট-বরেদ্দী- 


বঙ্গ-বাসশীদগকে স্বদেশের গোড়লঙ্গের 


ভাষার প্রাত আকৃষ্ট কাঁরয়া থাকিবে; 
অবশ্য এটা একটা অনমান মাত। যাহা 
হউক, বাঙ্গালা ভাষার প্রাতষ্তার সঙ্গে 
সস্দো বাঙ্গালী ভাহাতে সাহত্য-রচনায় 
মনোনিবেশ কারয়াহিল : ভারতের অনল্ানা 
বহু প্রদেশ সদ্বন্ধে, এ কথা বলা চলে 
না! অবধ্ এ কথা বলিব না যে, তখণই 
গৌড়ধঙ্গের অধিবাসী পাল-যুগে নিজ 
ভাষা সম্বন্ধে সাতাভিমান হইয়া রা 
ভাঘাগত জাতীয় তা-বোবের দ্বানীয় ৬ 
গ্রুণত হয়। ভাষাগত জাত রে 
উদ্মেষ দেখা যায়, ইউরোপের ছোয়াচে, 
উ,/শর শতকে; এবং বংশ শতকেই এই 
বপ্$ডী ভারতবযময় বান প্রান্তিক 
ভাাকে অবলম্বন কারয়া প্রাদোশিক 
হার গপে দেখা দিতেছে 

ইংরেজীকে বা হিদ্দীজে জইয়। থে 
খল-ভার ওয়-গহাও।ত গঠনের প্ররাস 
চাঁলয়াছে, এই পাদোশি ক জাতীরতা 
ভাব-ডণতে ও বর্ম জগতে তাহার বিপক্ষে 
দণ্ডায়মান এ 

কত গাগা র মধো ভামাগত এবং 
গ্রদেশগত জাতাীরভানোধ আনা প্রদেশের 
চেয়ে আগে আগ্রা গিয়াছে, তাহা 
প্ব।কার 


ও হয়। গবনগাজার, 
বাজ শপ, তি 1, মারব, মপ্াভাগতি, সংশ্রব্- 
প্রদেশ, (বহার এ ই পুরা) ভিখ (ন্ডে ভাখা- 
গত আওঙায়তাবোধ যেভাবে বাংথালা 
দেশো রা উঠিযাছে সে ভাবে কখনও 


দেখা দেয় পা রাজ 
পাস? ি। পানা পবা 
ভোজপণীবঘার, মায়ার, 
নও মা উভাযার সন্ধন্ধে 


পূতালার আর 
৬ 

শাহ পণ, 

তে 

টখলের মনে 


বোধ বা দরদ 


পে চরের ৭ 
পহহবণি-। 


ঘু. ৫ এ... 
হই, আঅকলেহ টিটি অগ্চলের ভাবা 
রা. ন 28:32 ৭ ৬ 41148 
হন্দপ্থান]কে (হদী বা তর একে) 


নাশনা আাইকাছে। বানি 
ইঞঙ্গার বিপর 1৩০৩৩ শাহ লোক, 
1 


8) 
সি 
দ্র সম্ভান্ধে।  আমণ 


৪ ২ সা 
| রাগ ও) 
12% *৭) 


হল যুগে 
উ৩ব-ডারীতে? পীর আনে আশ 
£14 নে শা 1. এ 1 কত ভাঙ্গার গানে 
তুক)। বৃহ কইতে আকবর টা 


বাঙলা দেশ জন্্র পযন্ত ১২০০ হইতে 
১৫৭% স্নাঃত পোণে টি এত বংসর 
থাজয়া, পথ রাঙ্জ [হিসাবেই দি 
মোগল বাদন্মাইদের আমলে মোগল 
সান্রাপদার কের টিলা জানার সাত 
সংঘ হলেও, আমাদেত দেশ এক ডঃ 
গাওয়াছিশ-উতগুব ভারতের মাগারিন, 
সভাতায সাহত আমাদের তেমন যোগ 
হল না; গপথকভানবে আমরা মপাধাণে 
আমাদের গল্লীসমাজ এাং গ্রামীন অভাতা 

ড়া তু[লিতেছিলাম। ইংরেজ আমলে 


। 
্ 


আমরা ভারতের রাষ্ট্রীয় জীবনে ইংরেজের 
অনূচর শহসাবে একটু পান্ডাঁগার করি 
বার স,যোগ লা বঙ্গভামাী 
জাতি একই শাসনের অন্তভুর্কি থাকায়, 
আমাদের ভাষাগভ এঁকা-বোধ আমাদের 
ভপঙীয় চেতনায় একটী স্থান করিয়া 
লইল। বংগ-উঙ্জের বিপদে সেই বোধ 
আরও সূদঢ় হইল। রবীন্দ্রনাথের 
ডে! তাহা আমাদের প্রধান রি 

ডি হইয়া দাঁড়াইল। | 

ভায়তের রাষ্ট্রভাষা হওয়ার পক্ষে 

বাঙ্গালাভাষার দাবশী 

কাঁলকাতা বিশ্বাবদ্যালয়ে দারভাঙ্গা 
সৌধে সার আশুতোষ মুখোপাধ্যায়ের 
আবক্ষ মতি পাদগসঠে যে উীন্ত উৎ- 
বশর্ণ আছে 


শা 11017180200 ততো 
01 91], 110 


(6 50195 
11506... 1011 1158 
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_তাহা হইতে মাইভাষা সম্বন্ধে বিংশ 
শহাক্জর শিক্ষিত বাঙ্গালীর মনোভাব 
41ঝতে পারা যাইবে । বাঙ্গালীই প্রথমে 
বিনা তা ইংদেজণর খরে ভাহাপ মাতৃভাষার 
৫71 পাঁরয়া। দিয়াছে - গ্রথমেই কলিকাতা 
িদববিদ্যান্য়ে মা$ভাযাকে বি-এ পরীক্ষা 
গহন অবশা পাঠ্য বিষয় করা হয়, 
এনএ পণীক্ষাপ্ জনা আধাানক ভারতীয় 

ভাধাগীলর স্থান করা হয়, ব্শবাবদ 
জয়ের সব্োঙ্চ পরশন্ষ। পি এচশড-র অনা 
মেিলক গাবেখণ। প্রণরণ কার্ষে বাঙ্গালা, 
ত ভায়া দাবীকে কাধ ৬৫ স্বখকার ঝরা হয়। 
|এ*্লান।লয়ের নি পরীক্ষার 
বাঠনর.পে বাঙ্গালা প্রভাতি চারটা 


ভাষাকে শিদিংট কাঁপয়া দেওয়া হুই- 


যাচ্ছে | ভাক্ুুতর অন্যান্য প্রদেশেও 
বাজার শাতভাখা-গ্রগাতির অশকরণ 
দেখ। আই? তছে। 

শাহর হইতে দোঁখাল, বাঙ্গালা 
ডানার বেশ বাড়ন্ত অবস্থা । এই 
ভাষার ॥ 2 সাঁহ ৩। রাচত হই 


পি সহসত শানুর 
1নদ্যাপয়ে ইহাক 
পাঙগাগশ। ভাষা 


তেছে, ইহার আই 
আবাহন হইতেছে! 
গৌখবময় স্থান রস 
পাচ কোটির আধিক লোকের মাতৃভাষা 
_পণথবী সংখ্যাড়ীয়্ত। জনগণের 
ভাবার অধ বাঙ্গালা ভাষার স্থান সপ্তম 
ভাবের সফুরণে পণথবীর অন্যতম শ্রেষ্ঠ 
ভাষা হইয়া দডাইস়াছে পালা ভাষা । 
বাংগাক্লা ভাষার গৌরব সমবনে আমরা 
এতটা স্থিপানশ্চয় হইয়াছ যে, সমহ 
ভারত রি হইবার জন্য বাষ্গালীর 


মূন্তকণ্ঠে ঘোষণা কারতেছি। 
[কন্ড্‌ বাতগালা ভাষায় সমঙ্ষে একা 
ঘোর বিপদের ছায়া আসিয়া পঁড়িতেছে_ 
তষ্পবাদা হশ ও গামান্দল এ লী গপং অখণ্ড 
বাঙ্গালা ভাষ। দ্বিধা।বভস্ত হইয়া পাঁড়বে। 


নি 





আমার মনে হয়, নাঁখল ভারতের রাষ্ট্র 
ভাষ্পদবশর জন্য বাধ্গালার দাবী 
উত্থাপন অগপ্রাসাঞ্গক; এবং হিন্দী অথবা 


হিন্দূস্থানখ কবে স্বাধীন ভারতের রাষ্ট্র, 


ভাষা হইয়া বাঙ্গালা-ভাষার হান কাঁরবে, 
তজ্জন্য আমাদের কাহারও কাহারও মনে 
তাহাও 
নিতান্ত অসামায়ক এবং ভাত 
প্রসৃত। ভারতের রাস্দ্রভাষার প্রসঙ্গ 
লইয়া আলোচনা এক্ষেত্রে আমাদের 'বষয়- 
বাহভতি হইবে, সুতরাং পূর্ণভাবে সে 
আলোচনা হইতে নিবৃত্ত রাহলাম। 
প্রথমথ।, প্রসঙ্ঞ্রমে এই কথা বলিতে 
চাহ যে, ইংরেজীকে বাদ দিয়া অন্য 
কোনও ভাষাকে তাহার স্থানে বসাইতে 
গেলে আমাদের মানাসক ক্ষতি ঘাটবে। 
'রাস্ট্রভাষা” বালিতে কি বৃঝিব, তাহা 
লইম্াও 'ীবচার চলে। যাঁদ রাষ্ট্রভাষা 
অথে' ভারতের ইংরেজী-অনভিজ্ঞ জন- 
সাধারণের মধ্যে সাধারণ প্রয়োজনের 
তাঁগদে মেলামেশার ভাষা, বাজার ভাবা 
বাঁঝ, তাহা হইলে এ কথা স্বীকার 
কারতেই হইবে যে, এক প্রকার সহজ 
ব্যাকরণদূজ্ট চলাত হিন্পস্থানী বহাদিন 
হইতেই ভারতের রাষ্ট্রভাষা হইয়া দাঁড়া- 
ইয়াছে। মাঁদ উহার আতিক আরও 
কিছু বুঝি, নাখিল ভারতের জনগণের 
মধো মাতৃভাষার আঁতারন্ত একটি (0 
(1016 [,017070€ অথণং সংস্কাতিবাহশ 
সংসাহিতোর ভাষা ধঁঝ, ভাহা হইলে 
দেবনাগরীতে লেখা সংস্ষত-শব্দবহূল 
শুদ্ধ শহন্দীকে মানিব, িংবা ফারসী 
হরফে লেখা আব্রী-ফারনী শব্দবহল 
শুদ্ধ উদ্কে মানব; কংবা ব্যাসরণ- 


শুদ্ধ সাহতিক হিন্দী এবং কেভাবী 
উদ, অথবা অশবদ্ধ-ন্যাকরণ বার্জার- 


চলতি হন্দ্স্থানীর আধারে নিন কারয়া 
গড়া ভাঁবষযতের গভে কোনও আনব 
অপ্রাপ্তর্প সাঁহতোর ভাষাকে মানব; 
তাহা স্থর কাঁরয়া লইতে হইবে। হিন্দগ- 
উদ্ুহন্দস্থানীর প্রথ্ন আমাদের কাছে 
কতকটা দূরের বস্তু; আবার হন্দশ-উদর 
ঝগড়া, ভারতের ভাবধ্যং রাষ্ট্রভাষা ভিপ্দ্‌- 
স্থানীতে আরবী-ফারসী শব্দ বেশী 
থাকবে কি সংস্কত শব্দ বেশী থাকিবে, 
ইহা আমাদের ভাষায় নূতন করিয়া দেখা 
দিতেছে এমন কতকগুলি সমস্যার সাহত 


সম্পৃন্ত। হিন্দ:স্থানীকে (ঁহন্দী- 
উদকে) পাঞ্জাব, রান্গপুতনা, মধ্য প্রদেশ, 
মধ্যভারত, সংযুক্ত-প্রদেশ, বহার, 


আংশকভাবে গৃজরাট, ভারতের এই 
কয়াট প্রদেশের লোকেরা, সাহতোের 
ভাষা বাঁলয়া মানিয়া লইয়াছে। এই 
সমস্ত প্রদেশের অনেকের ইচ্ছা, হিন্দু 
স্থানণ ভাষা উদ্দরূপে হউক বা হন্দী- 
রূপে হউক) ভারতের অন্য প্রদেশের 


লোকাদগকে শিখানো হইবে-তাহারা 
যাঁদ স্বেচ্ছায় শাখিতে না চাহে, তাহা 
হইলে জোর কারয়া শিখানো -হইবে। 
গাদ্রাজে এই জবরদস্তী নাতি ইতিমধ্যে 


অনুসত হইতেছে-তাহার ফলে মাদ্রাজে 
তাঁঘিলভাবীদের মধ্যে বিক্ষোভ এবং 
হিন্দ বুরোধ* সত্যাগ্রহের কথা প্রাতাঁদন 
সংবাদপত্রে আমরা পাঁড়তোছি। এইরূপে 
জোর কারয়া অনিচ্ছক প্রজ্ঞার ঘাড়ে 
আর একটি ভাষা চাপানো ঘোর অত্যাচার 
-এই 10107001866 11000171 1 বা 
ভাষাগত সাগ্রাজাবাদের বিরুদ্ধে, 
প্রত্যেকেরই বিদ্রোহ করা উচিত। হন্দ্‌- 
টা (হিন্দী বা উপ) যাহাদের মধ্যে 
পর্ত্ব হইতেই শিক্ষা ও সাহতোর ভাষা 
বালয়া গৃহগত হয় নাই এমন ভারউগয় 
জনগণের মধ্যে যাঁদ অবশাপাঠা বলিয়া 
নিদ্দেশ করা হয়, তাহাদের যাঁদ হিন্দু 
স্থানী পাড়াতে লাধা কারবার কথা মনে 
হয়, তাহা হইলে সঙ্জে সঙ্গে যাহারা 
হিন্দস্থানী মাতৃভাঘা বা সাহত্যের 
ভাষার্পে নাবহার বারতেছে ভাহাদের 
মধ্যে ভন্য এপাট আপধানক ভারতাঁয় 
ভাষা (তাহাদের রাচ ও স্াবধা মত 
বাঙ্গালা, মারাঠী, গুজরাটি, উীঁড়য়া, 
তেলুগু, ভামিল, কানাড়ী, মালয়ালম 
যাহাই হউক না কেশ) বাধাতামজেক 
কাঁরয়া দেওয়া উাঁট5; অনাথা, শিক্ষা- 
হীবনে এবং জীবনের প্রীভিযোগিভা 
ক্ষেত্রে হন্দুস্থানীওয়ালাদের অনযাঁচত 
এবং পক্ষপাতপূর্ণ সবধা দেওয়া হইবে। 
যভাদন পন্ত ভিন্দুস্থানী ভাষা বা 
হন্দস্থানী বাধহারকারী ছাত্রদের মাধ্য 
বিহার, সংঘুক্কপ্রদেশ, পাঞ্জাব প্রভাতি 
প্রাদশে আর একটি ভারতীয় ভাষা 
ধাধাভামলক করা না হইতেছে, ততাদন 
পযন্ত অন্য প্রদেশের হারদের উপরে 
হন্দুপ্থানী চাপানোর বিরদ্ধে আমাদের 
যথাশক্ডি লাড়ীতে হইলে। 
বাঙ্গালা ভাখাকে ভাবাতির রাজ্ভাষা 
কারবার আকাঙ্লন কেহ রেহ প্রকট 
বারয়াঞ্থেন। আমার শাতভাষা ভারতের 
লতঃগ্রাদোশিক হটিক; ভারতের প্রধান 
ভাষা হউক, ইহা কোন্‌ বাংগালী 
অনভণাপ্পত 2. কোন বাঙ্গালী ইহাতে 
খুসী হইবে নাও কিন্তু এই ইচ্ছা 
কতদন কাধে পারণভ হইতে পারে, 
তাহা [বচারসাপেক্ষ; কেবল মাতৃভাষার 
প্রা ঠ প্রখীভর বশে, মাতৃভাষার ও তাহার 
সাহত্যের গৌরব লইয়া উচ্ছাস কাঁরলে 
চলবে না। নাথ-পম্থ, সহঙ্জিয়া-পল্থ ও 
গৌড়ীয় বৈধব মতবাদ অবলম্বন কারা 
প্রান ও মধাযণে খুষ্টীয় প্রথম 
নহম্রকের শেষে ও ষোড়শ শতকের পরে, 
বাঙ্গালার বাঁহরে বাওগান্তা ভাষা [কিছু 
প্রসার লাভ কারয়াছছল, কন্তু তাহা 


আঁত সীমাবপ্ধরূপে। কিন্তু পশ্চিমের 
লোকেরা আবহমানকাল ধরিয়া বাঙ্গালায় 
আগমন কাঁরতেছে, তাহাদের ভাষার 
প্রভাব বাঙ্গলা ভাষার উপর আঁসয়াছে। 
ভাষা প্রসার লাভ করে, কেবল তাহার 
সাহত্যের জন্য নহে; যাহারা কোনও 
ভাষা বাধহার করে, তাহাদের প্রসারশান্ত, 
কম্মশান্ত এবং আধকারশান্তর উপরে সেই 


*ভাযার প্রসার নিভ'র করে; সঙ্গো সঙ্গে 


যাঁদ সেই ভাষা সরল ও সবল হয়, 
বিদেশীর দ্বারা সহজে যাঁদ আয়ত্ত করা 
যায় এবং মানাসক অথবা ভাবজগৎং 
সম্পৃত্ত সংস্কীতর বাহন যাঁদ হয়, তাহা 
হইলে তো কথাই ই। কম্ম এবং 
হাতি শীল্তযুন্ত উৎসাহশ পাঞ্জাবী মার- 
বাড়ী 'হিন্দুপ্থানী বিহারীরাই চাঁরাঁদকে 
ছড়াহ? পাঁড়য়া সহজেই হল্দী 
বা হিন্দস্থানী ভাষার প্রসার ঘটা- 
ইতেছে; বাঙ্গালী সেভাবে ছড়াইতে 
পারে নাই-দুইন্দশ জন চাকুরীজীবী 
কেতাণণ বাঙ্গালীর ততটা শান্ত নাই যে, 
বাংগলার বাহরে [নিজ মাতৃভাষার কোনও 
প্রভাব িজ্ভার করিতে পারে; বাঙ্গালশ 
কখনও সোঁদকে কোন এ করে নাই। 
ধাঙ্গলা সাহতোর প্রাত আকৃষ্ট হইয়া, 
এক-আধজন গুজরাট, হন্দুস্থানী, 
মারাঠা, তেলুগু, কানাড়ী বা মালয়ালশ 
বাঙ্গালা শাখতে পারেন, কিন্তু সেরূপ 
শেখার দ্বারা বাঙ্গালা ভাষার প্রসার 
ঘাটয়াছে বলা ধায় না। এভাদ্ভন্ল, সরল 
'হন্দ.স্থানীর তুলনায় বাঙ্গালা অপেক্ষা- 
কৃত কাঁঠন ভায়া : বাঙ্গালার বাকরণ সরল 
বটে, কল্তি ইহার নাক্যভঙ্গী, ইহার সাধু 
ও চলিত দুই পূপ এবং ইহার উচ্চারণ- 
রাত বাঙ্গালা ভাষাকে অ-বাত্গালগর 
পক্ষে নিতান্ত দুরাধগম্য করিয়া বাখি- 
ঘাচছে। বাত্গালার বাহরে প্রায় সমগ্র 
ভারতে সংদ্কিত শের যে সাধু উচ্চারণ 
প্রচালত আছে, তাহা বজ্জ্ন কাঁরয়া 
বাঙ্গালীর মত সংদ্কৃত উচ্চারণ অ-বাঙ্গালী 
কেহ কাঁরবে কনা সন্দেহ; অ-বাঙ্গালীর 


সুবধার জন্য বাঙ্গালী যে তাহার 
ভাষার উচ্চারণ বদলাইবে, তাহাও 
অসম্ভব। ভা ছাড়া সমস্ত ভারতবর্ষ 


অীড়য়া হিন্দী বা হন্দ্স্থানী ভাষার 
ঝঙকার সকলেরই কানে পেশছিতেছে, 
বাঙ্গালার সম্বন্ধে সে কথা বলা চলে না। 
মারাঠী গুজরাটর মত বাঙ্গালা যাঁদ 
দেবনাগরী অথবা দেবনাগরশীর বিকার- 


জাত কোনও লাপতে 'লাখত হইত, 
তাহা হইলে হিন্দীর সঙ্গে বাঙ্গালা 
কতকটা পাল্লা দিতে পাঁরিত। বাঙ্গালা 


ভাষার রাঙ্ট্রভাষারূপে সমগ্র ভারত কর্তৃক 
গ্রহণের যে কতকগুলি দুরপনেয় বা 
অলগনেয় অন্তরায় তাছে, তাহা আমাদের 
জানিয়া রাখা উচিত। 
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বাণ্গালা ভ্তাষাকে দ্বিখণ্ডিত করার 
প্রয়াস 

রাষ্ট্রভাষার প্রশ্ন অপেক্ষা আরও 
গূরৃতর ব্যাপার হইতেছে, বাঙ্গালা 
ভাষাকে নৃতনভাবে দ্বিখান্ডিত করিবার 
মাকাঙ্ক্ষা। হাজার বছরু ধারিয়া বাঙ্গালা 
ভাষা বদামান-বাঞ্গালা ভাষর প্রারম্ভ 
হইতে এখন পর্যন্ত শত শত বঙ্গদেশীয় 
কবি মনণযী ও সুলেখক এই ভাষাকে 
সমদ্ধ করিয়া গবরাট কাঁরয়া তৃলিয়াছেন, 
ইহাকে শত্তিশালগ করিয়। তুলিয়াছেন। 

অন্য পাঁচ প্রাকতজাত ভাষার মত, 
বাঙ্গালা ভাষাত [হার প্রাকতজাত শব্দা- 
বল অবলম্বন ধরিয়া রূপগ্রহণ কা'রয়া- 
ছল : সেই শ্রেণীর প্রাকৃত-জ শব্দ এখনও 
ধাঙ্গালায় বিদামান থাকায় বাঙ্গালা 
ভাষার বাঙ্গালান্ব। বাঙ্গালা ভাষার 
পিছনে আছে তাহার মাতামহী সংস্কৃত 
ভাষা; যেন সংস্কতের কোলেই বাঙ্গালার 
ভুন্ম ও পাঁরপযান্ট এবং তদনন্তর সব 
ব্ষয়ে অনূপ্রাণনা লাভ। প্রাকৃত যাগ 
ইভেই যখনই নূতন শব্দের আবশাক 


নক 


হইয়াছে, যেখানে খাট প্রাফ্ত ধাত 
প্রত্যয় দ্বারা শন্দ-গঠন সম্টু হয় নাই, 


1বন। দ্বিধায় সংস্কৃত হইতে শব্দ গৃহীত 
হইয়াছে, বাঙ্গালা ভাষার আঁদ যুগ 


হইতে সংস্কৃত শব্দ বাঙ্গালা ভাষায় 
আসতে আরম্ভ কাঁরয়াছে। সংস্কতের 


অক্ষয় শব্দভাণ্ডার চিরকালই বাঙ্গালার 
1নকট উন্নত; সংস্কৃত যে একটা পৃথক 
ভাথা, সংশ্কতের শঙ্দসদ্ভার যে বাঙ্গালার 
শব্দমম্ডার হইতে ভিন্ন, এ ধারণা সে দিন 
পর্যান্ত বঙ্গভাষীর মনে ডীদত হয় 
নাই-এখনও অনেক বাঞ্গালীর মনে এ 
ধারণা স্থান পায় নাই । চধাপদের যুগ 
হইতে আরম্ভ লারয়া বাঙ্খালার সমস্ত 
লেখক, এঠানৎকাল পয প্রায় সহস্র 


বংসর ধাঁিয়া, সহক্রভাবে, মাতৃভাষা 
বাঙ্গালার সাহত সংস্কুতের নাড়ীন্ত টান 
নানিয়া লইয়া, অংস্কাতের. বিকারে 
বা্গালা, অত্র ধাংগালার শ্ঘতর 





পূর্ণতর রূপই হইতেছে সংস্কৃত এই 
[বিচারে এবং সংস্কৃতের শব্দসম্পং উত্তরা- 
[ধিকারসূতে নিঃসংশয়ে বাঞ্গালারই, এই 
বোধে -বাঞালা ভাষায় সংস্কৃত শব্দ 
আমদানী কারয়া আঁপিয়াছেন। ইহাতে 
হয়ত বাঙ্গালা ভাষার একটু হানি হইয়াছে 
-এশ্চ শিশালশী সংস্কতের উপর শব্দ, 
দানের ভার অর্পণ কাঁরয়া, বাগ্গাল্লা ভাষা 
তিতটঃ নিজের পায়ে দাঁড়াইবার কথা মনে, 
রাখে নাই, বাঙ্গালা অনেকটা পরমুখা- 
পক্ষী, সংস্কতের প্রসাদ পুষ্ট হইয়া 
পাঁড়য়াছে। কিন্তু হিন্দ ও মুসলমান 
তাবৎ কাবিদের দ্বারা এই রীতি অনুসৃত 
হইয়াছে । চর্যাপদের সিদ্ধা কবিরা; 
বুড়ু চশ্ডীদাস ও কৃত্তিবাপ, মালাধর, 
পিপ্রদাসাদ চৈভনাদেবের পর্ববস্তীণ 
বা পামসমায়ক কাঁবগণ; বৈষ্বচাঁরিত 
রচয়িতূগণ, মহাজন পদকারগণ; কাঁব- 
কঙ্কণ: কাশীরাম, আলাওল; মাঁণক 
গাঙ্গালাী, ঘনরান, রামগ্রসাদ, ভারতচন্দ্র; 
রামমোহন রায়, ভধানীপ্রসাদ ; ঈশ্বরচন্দ্র 
বিদ্যাসাগর : পজালাল, মধুস্‌দন, বড্কিম- 
চন্দ্র, ভদেব; গারশচন্দ্র, অমৃতলাল, 
দ্বিজেন্দ্রলাল; রবীন্দ্রনাথ; শরৎচন্দ্র; 
আপাানক মুসলমান লেখকগণের মধ্যে 
মর নশার্রফ হোসেন, মৌলানা আক- 
রাম খাঁ এবং অন্যান্য গদ্য লেখক ও কাবি- 
বাঙ্গালা সাঁহতোর এই মস্ত ও অন্যান 
শ্রে্ঠ লেখক, ইহাদের কেহ বাঙ্গালা 
ভাষার শন্দস্রোতের স্বাভাবক উৎসকে 
বিস্মৃত হন মাই; হিন্দু ও মুসলমান 
উভয় গম্প্রদায়ই এভাবং মালিতভাবে 
একই মাতৃভাষার সেবা করিয়া আসিয়াছে । 
'প্রবাসী' ও মাসিক মোহাম্মদী? বাঙ্গালা 
ভাবার 1নদশ'ন [হসাবে এখ,ও [মোটেশ 
উপর তিল্যমল্য। এই ভাযা সামা, ইহা 
হিন্দ_-নসলমানানার্্বশেষে বাংগালী 
জাত প্রাতি ভগবানের এক বিশেষ 
করুণা বাঁলয়া মনে কাঁর। উত্তর-ভারতে 


একই হন্পস্থান ভাষা, কেবল বণনালা 


এবং ভাষান্তর হইতে আনীত শন্দাবলীর 


ঘুখাঁবন্ত 


পার্থক্য হেত, এক ব্যাকরণ এবং এক 
সাধারণ প্রকাত ও সাধারণ শব্দসম্ভার 
সত্তেও, হিন্দী ও উদ্ট এই দুই প্রাতি- 
স্পধীরিপে দ্বিখণ্ডিত হইয়াছে। 
মৃখ্যতঃ বাঙ্গালী হিন্দু বাঙ্গালা ভাষার 
সাহতায গাঁড়য়া তাঁলিয়াছে, সেইজন্য 
এই সাঁহতো বাঙ্গালার হিন্দু সংস্কাতির 
অর্থৎ বাঙ্গালা দেশের মুসলমান পর্ত্ধ 


যৃগের সংস্কৃতির ছাপ বেশী করিয়া, 


পাঁড়য়াছে। মুসলমান লেখক যাঁহারা 
বাঙ্গালায় লাখয়া 'গয়াছেন, ভাঁহায়া 
[নিতান্ত আবশ্যক দিবেচনা না কাঁরলে 
[বিদেশী শব্দের আমদানণ কারতেন না। 
বাঙ্গালা ভাষার কাঠামো বদলাইতে কেহ 
কখনও চেষ্টা করে নাই, তাহার উপরের 
সাজস্বরপ শব্দাবলীরও ব্যাপকভাবে 
পারবত্ত'নের চেষ্টা এতাবৎ হয় নাই। 
বাঙ্গালা দেশের মুসলমানগণের মধ্যে, 
[নিতান্ত অজ্পসংখাক পশ্চিম হইতে 
আগত মুসলমানাদগের বংশধরাদিগকে 
বাদ দলে (এবং এই মুসলমানদের 


পশ্চিম হইতে প্রথম আগত িতৃকুল* 


বাঙগালার বাহিরের হইলেও, পূর্ষের 
পর প্‌র্ষ ধাঁরয়া মাতৃকৃল প্রায় সমস্ত 
শেরেই এদেশীয়), শতকরা নম্বইয়ের 
উপর মুসলমান বাঙ্গালী, হিন্দুদের 
সঙ্গে সমান ভাষায়, রন্তে, বংশগত মান- 
সিক গণ ও অবগূণে। তুকণঁদের দ্বারা 
বাঙ্গালা দেশ বিজিত হইল, তুকাঁ ধীবের 
দল এদেশেই রাঁহয়া গেলেন: যদ্ধবিজয়শ 
ফোঙের দলে স্বদেশীয় স্মীলোক বেশী 
থাকে না, যে দেশ তাহারা জয় কাঁরয়া 
বাস কারতে থাকে সেই দেশেরই লোকদের 
ঘর হইতে ভাহাদণকে মেয়ে লইতে হয়। 
এইভালে উবর্ঁ ও তাহার পরে পাঠান 
এবং পাঞ্জাবী ও হিন্দস্থানশ মুসলমান 
(ইতারা বরকে প্রাপণর ভারতীয়), তিন 


চাঁপ পুরষের মধ্যে বাঙ্গাল বাঁনয়া 

গেল,ভাষায়, বন্ড, চিন্তারীতিতে। 

শহসলমান ধর্মে দীক্ষিত জাত-বাঙ্গালখ- 
দের তো কথাই নাই। (ক্রমশঃ) 


(৬৩২ পাঞ্ঠার পর) 

আাহর থাকে সুদূর সধাপ্রদেশে, চাকরীর জন্য। সেই 
শুধু জানে, তার অরুণা কেমন ছেয়ে। 

মাহরের ডায়েরী বুকের কয়েকটা লাইন অরুণার মনে 
পাঁডল, অরুণা টুরি কারয়া পাঁড়িয়।ছল। 

"বলুক না লোকে যা খুশী, ওতে ভয় পাও কেনই 
আন ত জান, আমার অরুথা কেমন মেয়ে 1৮5 আমার 
বাগানে এই যে বিচির বণেরি পঃগ্পসমাবোহ, হৃদর তোমার 
বর্ণনাধূয্যে এদেরই মত রঙীনসন্দর। তুম পাবর-তাম 
মধ্জা-তুম প্রিয়তম অক্ষযী।, 


আকাশে মেঘের পরে মেঘ জগিয়াছল, এতক্ষণে 


তামা শিম্ধু টিন হইয়া মাটীর বুকে ঝারয়া 
সাড়তে লাগল। সে ধারাব্ষণকে উপেক্ষা কাঁরয়া 


চোখের শলে ভাসয়। অরুণা মনে মনে কাহল, তোমার 
চত্ত মহাসমৃদরর মত, সঙ্কীর্ণতা তোমার মনে স্থান পায় না 
জানি, কিন্ত আম যে গিছুতেই মানিয়ে চলতে পারাছ না 
এখানে । তুমি কি পার না এখান থেকে মস্ত দিতে আমাকে 
[িন্ত অরুণা জানে, সে শান্ত সত্যই মাহরের নাই। প্রেমময় 
স্বামশ লাভ করে সাতার মতই তার জীবন হয়ত চোখের 
জলের মধ্য দিয়াই পেখীছবে পাঁরসমাপ্ভিতে। ক্রমশ), 


/  . ছলান্গ / 


(উপন্যাস) : ূ 
রানার 
ণ | শমতী আঁ ময়। (নন - 
7. টি সে আর আসল না কেন? কবে আসিবে তাও ত বদিশা গেল 
বধার সন্ধ্যা । * 


সোঁদন সারাদিন এক ফোট' বণ্টি হয় নাই। 
সন) আলোকের পাঁরপর্ণে গৌরবে আকাশের উটপ্রান্ডে 
আবার ঢাঁলিয়া দিয়া বিদায় লইয়া গিয়াছে। 
পাশ্চম আকাশ ৬থনও রঙে রঙগন। ভর লাল প্র 
আভায় আকাশে যেন পের মহোংসব লাঁশিয়াতহ | চাদের 
কার্নসের উপর হৌলয়া পাড়া অনুণা 'একদখ্টে সেইদিকে 
চাহিয়া ছল। 
আভাকার এই আকাশ-বাম্সখের পারপণ নদপ- চাঁর- 
দিকে গ্রাম্য প্রাকীতিক দূশা তাহাকে ষেন সহসা এ কেরে 
আওভুভ কাঁরয়া তাঁলয়াছিল। বধার পল্পগ.... 
শোভার যেন ভন্ত নাই। অকদণার ৪ ঘখরিয়া ঘাকয়া সব 
কছ.কেই দোঁখিতে লাগিল। 
সন্ধ্যা ঘন হইয়া আসিয়াছে । 
প্রাতিবেশখীদের ঘরে থরে সন্ধ্া-প্রদখপ জরি 
বাতাসে ধপসোৌধভ ভাস্গা আসতে লাগল। 
অপুণা তবুও স্থবভাষে পেইখানে দ্ডািইনা পাহল, ঘারে 
তাহারও সম্ধ্যা রা যাহতছে, কিন্ত যাই যাই কারিয়াও 
ভার পা উঠিতেছিল না। হয়  এগ্রন। ঘখচে গিয়। শাশকা 
মহালক্ষল সিভি গহা কাঁপাতে হইবে। 
তা হোক 
অরুণার দাছট উদাস হইয়া আসল, তার আর ভাল লাগ 
না, এই গতান,গাঁতিব জটীণন, আনলো মাইন ইবচিত। থাই, 
অলস একঘেয়ে ভবন মা ঢায 
পরিবেশ হইতে। 
নিশীথচারী এক লাক পাখন নিঃশান্দে শনা পথে যারা 
কাপয়াছে। আবালেপ বকে ভাহাদের শ্ণাণ দেহ রেখার মতন 
মাঁশয়া গিয়াছে। 
সেইীদকে ঢাঁহয়া তকপাপ ইচ্ছা হইল, দু হাত বাড়াইয়া 
পক্ষ বিস্তার কাপয়া দেও যারা করে ত নীল অসীমের পথে। 
কিন্ত এ নিশীথচারীদের মাতার শেষ আছে, পথ চলার 
সিদ্ধি আছে। সাদ্ধর স্জ্ছে সঞ্জো এরা আবার ফিরিয়া যাইবে 
এই পথে, ওদের পুবান কলায়ে। আগ অরুণার মাতার শেদ 
ঘাঁটবে কোথায় ১ কিসে পা নাদ্ধি ও 
আছে, অরুণার যাহারও শেখ আছে 
প্রাকীতক দশ্য কখন্‌ ভান্ধকারে ঢাকিয়া গিয়াছে। অনুণান 
মন সেদিক ছাঁড়য়া ছ:টিয়া চলিল অনা পথে 2 
অবলম্বনহশীন বেদনার্ভ মন নিমেষে সহস্র যোজন পা 
হইয়া গেল। 
ওগো রণধু, ওগো প্রিয়, তুমি কোথায়-অরুণা ত আর 
পারে না, ফিরে এস ফিরে এস তুমি 
অরুণার চোখ ছলছালিয়া উঠিল। 
ষোড়শ বসন্তের এক আলোয় ভরা পার্ণমা যাঁমনীতে 
যে রাজদুলাল, রাজ্রাধিরাজ আরুণায় চোখের সম্মুখে আসিয়া 
মধুর হাসিয়া তার অবগদ'ঠন উঠাইল, লজ্জার বাঁধন খসাইল, 


তে 


লা টীণ্ঠল্ল, 


সে নন ০1 এ ভাসহ্য 


[পাদকে 


লা! এ ক নিষ্ঠ্রতা। 

অরুণথার এরনের বনে ঘন পুজ্পারণ্যের আড়ালে "পণ মার 
চাঁদ পঞ্ণহের গেনিবে হাসিয়া উঠিল, বনের অন্পেরন্ধে যে 

আলো হাসিয়া লটাইঘা পাঁড়ল, সে কা রূপ! অরূণা যেন 

অন্ধ হইয়া গিধাহুল। নাহিরের অব্বাঞা ঘিরিয়া যেন 
জ্বোং্নার জোয়ার না | 

অরথা তাই বাঁধ সাহরকে অভ ভালবাসে ১ স্বামীকে 
ত সনাই আলপাসে, কিত আরংণার প্রেম যেন অতুলনীয়, 

গা গার শ্োত্পলার মত, রর রুপের গত-ফুলের মত 

গাব অভ্র বার বনছার মত অদম্য বেগবান। 

_ নোনা, তুম কোথায় 2 

এই যে যাই শা 

চোখ মুছয়া তার্‌ণা নীচে নাময়া আসিল। 

অপুণা বাণী উপাসিকা। ছোট ছোট্ট মাসক সাগ্তাহকে 
51ঝে মাঝে কিছ, ছু, লেখে। একখানা পাক্ষিকে নিয়ামত 
লেখে। একাদন তার লচনামন্জা জনৈকা পাঠিকা ঈবং 
নংকোচে তার 1শকট ভার জীবনের শহম্ট্রীর  একটুখান 
আভাস জানতে টাহল। অলুণার রটনার করণতা পাঠিকা 
কেনল মনকে 1বশেমভাবে পম করিয়াছিল । 

চা পাঁড়ি। অরুণা হ।।পল, 8 

“কুমারী জীবণের হাতহাসে জ্ঞাতব্য কিছু নেই। পনের 
বছর লযসে বিয়ে করোছি। ভার প্রেম আমাকে শেখালে 
রা সেই থেকে আম ভ পাস এই মাটীকে, 
এ পবানকে, ভাপবাস মানযকে, এই পঞ্দরী পণাথবীকে। 
ও জীবন আমার তা বেদনায় ভরপৃ্র। যাকে 
ভালবাস, তাঁকে না পাগ্যার বাতা আমার জীবনের 
প্রাতকটি অধায় করে তুললো বেদনার্তভ করুণ । সেই বাথান 
পেই বার্থতা আমার এনে আনলো সংজগন পা । এই আমার 
পাহাতিক জীবশোতহাস।” সতঙাই আরুণা ভবনের 
হাতহাস এইট্ুকুমাত্র। এর উপরে আভারন্ত যা আছে, তা 
অনুলোখধোগ্য। 


সংসারের অগপ্রশী তক পাঁরনেশ-গ্রামামনের সঙ্কীর্ণ 
ভশুভাত। কুসংস্কারাবদ্ধ রীভনগীত। এ সমস্ত 


অ রি সঙাই . ভাল লাগে নাপিদে গদে 
তার সহজ সরল চত্ত আঘাত খাইয়া ক্ষিপ্ত হইয়া 
উচ্ঠে। ঘনের মধ্যে মক প্রশ্ন আবার্তত হইয়া 
কেরে, এরা কেন এমন! এই ত গেল পব্বাভাষ। কালের 
মোডে গড়াইয়া চলে সর সাথে বাহয়া চলে ঘটনার 
ঘোভ-অরুণার ক্ষুদ্র ললাটে এত লেখা কে 'লাখল! 
(২) 

বর্ধার এক প্রভাতে সাহাত্যক দীপক রায়ের সঙ্গে 
অরুণার আলাগ হইয়াছিল। মৌখিক আলাপ নয়, পন্রালাপ। 
অরুণার মেজ-বোনের এক দেবর অরুণাদের বাড়ীতে থাকিয়া 
পাঁড়ত। ষোল বছরের কশোর ছেলে, অতাম্ত চণল- 
অত্যন্ত সন্দর, কমল।॥ দীপক রারের টাঠখান সে টান 


»১/২০0০ 


পরি 


মারয়া কাঁড়য়া লইল অরুণার হাত হইতে। 
পাড় দাদ? 
অরূণা রাগয়া কাহল, না-না, তুমি পড়বে 'ক, বড় দ্টু 

ছেলে ত তুমি! 

না দাদ, পাঁড় আম। 

কমল উচ্চৈঃস্বরে সুরু কারল, 'মমস্কারপূর্বক নিবেদন» 

অরুণার *বশুর রাধাঁবনোদ আসিয়া, ঘরে ঢাকলেন। 
ফাঁহলেন, কি হয়েছে কমল 2 

_-দীপক রায় দাঁদর কাছে চিতি লিখেছে, বলিয়াই 
কমল চক্ষের নিমেষে সেখান হইতে উধাও হইয়া গেল। 

রাধাঁবনোদের কুণ্চিত ভ্রুর দিকে চাহয়া নতমুথে 
অরুণাও ঘরের বাহর হইয়া গেল। 

[চাঠখান মেজেতে পাঁড়য়া রাহল। 

রাধাঁবনোদ সেখানা কুড়াইয়া লইলেন। বড়মেয়ে শ্যামলা 
শ্রাসয়া ঘরে টুবিল! কাঁহল, কার চিঠি বাবা? 

-কি জান, কে লিখেছে ভোর বৌদির কাছে। 

চিঠিখাঁন পাঁড়য়া [তান মেয়ের হাতে দিলেন। 

মেরে পাঁড়য়া কাহল, এ কে বাবা? 

িরন্তম,খে রাধাবনোদ কাঁহালেন, কি জান, যত সব 
বাজে লোকের কাছে চাঠ লেখা, তোর বৌঁদর গি যে কাণ্ড। 

শ্যামলা ততোধিক বিরন্ত হইয়া কাঁহল, এমান কাগজে 
লেখে টেখে তা লেখুক। তা বলে রাঁজ্যশুদ্ধ লোকের কাছে 
চিতি লেখার কি দরকার ; লোকে শুনলেই বা কি বলবে ? 
আপাঁন কিছ বলেন না কেন 2 


কাঁহল, আম 


-আমি আর কি বলব? বারণ করলেই কি তা শুনবে * 


নাক 2 

-কেন শুনবে না? ওবার দাদাও আমার কাছে বলে 
[গয়েছিল, অত চিঠি গিলখতে বারণ কারস, অত বাজে চিঠি 
কেন লেখে? 

দুষ্টু কমল আড়ালে দাঁড়াইয়া সব শুনল । শুনিয়া 
এক ছুটে অরুণা যেখানে ছাদে কাপড় মেলিতেছিল, সেই- 
খানে হাঁজর হইল। কাঁহল, দাদ বুড়ো, ভোমার উপর 
পড়গে। 

আশঙকা অরূুণার মনেও ছিল, কাহল কেন রে? 

এ চিঠি দেখে। 

-তা আমিও জানি। 

অরুণার গুখ কাঁঠিন হইয়া আসল । বুকটা আত্মগত- 
ভাষেই কহিল, আর সব বিষয়েই ধশাতা মেনে নিয়ে চলতে 
গাজী আঁছ। কিন্তু এ সমস্ত বাদ দিয়ে চলা আমার পক্ষে 
অসম্ভব । ভা কেউ সন্তুষ্টই হোক, আর অসন্তৃষ্টই হোক্‌। 

-তভোমার ভয় করে না'দাদ? 

-না। 

--ওরা যাঁদ তোমায় বকে 

অরুণার হণ্াৎ খেয়াল হইল, সে যার সঙ্গে এই গুরুতর 
বষয়ের আলোচনা কাঁরতেছে, সে নেহাংই একজন ছেলে- 
মানূষ, (বয়সে যাঁদও অরুণা তার চেয়ে মাত তিন-চার 
*ংসরের বড়) খেয়াল হইতেই আসল লঙ্জা, লজ্জা ঢাকবার 





জন্য আসল রাগ, বিরন্ত মুখে কহিল, তোমার এ সব কথায় 
[ি দরকার কমল? তোমার না সামনে এগ্জাঁমন ? যাও 
পড়গে। ৃঁ 
-কিল্তু দিদ সাঁত্য যদি তোমায় বকে ? 

-আবার ! যাও বলাছ-- 

-না পদ, আমার বড্ড রাগ ধরেছে। ওরা কেন তোমায় 
বকবে 2 

অরুণা হাঁসয়া ফৌলল._দূর পাগল, বকেণি ত 
এখনো । 

_যাঁদ বকে 2 

»তামও তা হ'লে ওদের আচ্ছা করে বকো ীদও। 

-_সাত্য দাদ, এই নিয়ে তোমায় যাঁদ কেউ বকে. আমার 
সাথে কিন্তু তা হলে খুব লেগে যাবে, জানয়ে দচ্ছি। 

তর তর কাঁরয়া কমল চঞ্চল পায়ে নীচে নাশয়া গেল। 
তার গমন পথের দিকে চাহয়া অরুণা একটু হাঁসল। 

কমল যেন সত্যই তার ছোট ভাই। এত ভাল তাহাকে 
কেন যে বাসে, অরুণা বুঝিয়াই উঠতে পারে না। কমল যেন 
অরুণার বুকের অর্ধেক জ্াড়য়া সিংহাসন পাতিয়া 
বাঁসয়াছে। এত চণ্টল--এত সুন্দর কমল কেন হইল 2 অরুণার 
স্নেহমুদ্ধ চক্ষু তার দক হইতে আর যেন 'ফাঁরতে চায় না। 
মাহর খুবই সন্দর, িল্তু আজ। হঠাৎ অরুণার মাতৃত্ব-ক্ষধিত 
অন্তরে মনে হইল, এ শর কিশোর সোন্দয্যের কাছে উচ্ছল 
স্োহ-প্রোতের কাছে ব্যাঝ সারা বিশ্ব আবছ। হইয়া গয়াছে। 
কুষ্পনায় ভাঁসয়৷ আসে তার কানে পরমাকাজ্ষত শিশুর 
আঁভমানকম্পিত  বাণী। কিন্তু বাংসলা বিশ্লেফাণর গাসায়ঞ 
বড় চিন্তা অরুণার মনকে পাইয়া ধাঁসয়াছিল। 


_. শঘ ছায়াম্লান আকাশতলে দাঁড়াইয়া কার্ণিশের উপর 
দেহভার রক্ষা কাঁরয়া সে নজের অদংম্ট চিন্তায় ডবয়। গেল। 
জীবনের এ কী পাঁরবেশ, এ কী সঙকীর্ণ মনোবাতি এই 
মানৃষগুলির ৮ চাঠ লেখার মধো। অপরাধ কোথায় ” লোকে 
ভদ্রভাবে চা লিখলে ভার উত্তর দেওয়। যে কত্তবা, এ ভ্তান- 
টুকু কি এদের নাই £ শন্তি নাই সাধ নাই অরুণার, এদের 
সঞ্জে মানাইয়া চলা, পদে পদে বাধা আর [নষেধের বন্ধন, 
প্রাতাট চোখের কোণে প্রচ্ছ্ন পন্দেহ, মভর্ক সন্ধানী দৃষ্টি। 
অরুণা অধীর হইয়া উঠিল। অথচ এদের উপেক্ষা কাঁরয়া " 


চলার ক্ষমতাও তার নাই। সীমাহশীন ভাঁবষাতৎ জড়াইয়া 
গয়াছে এদের রীতিনশীতিক সঙ্গে, এদের আদর-অনাদরের 


মধো, এদের নিন্দা-প্রশংসার গধ্যে। এদের নন্দারও তাই 
মূল্য আছে। গৌরবহীন বান্দনী জীবন ত তারও কামা 
নয়! কিন্তু কে এদের বলিয়া দবে, তার মন গঙ্গা-বারির 
মতই পবিত্র, কলুষতার স্থান নাই সেখানে । স্বামী যে তারও 
প্রয়-তার মত ভাল কি স্বামীকে কেউ বাসে ১ 

মাহরের কথা মনে হইতেই অরুণার চোখে জল আঁসিল। 
জশবনের প্রিয়শ্রেচ্ত 'প্রয়তম, সে কাছে না থাকাতেই ত তার 
এত ভয়-এত দুখ । সে যাঁদ আজ অত দরে না থাকত! 

(শেষাংশ ৬৩০ পুচ্চায় দ্রষ্টব্য) 


রঃ 


রঃ সম্পাকক্ষ-সাক্জীন্ম এ 


(রসরচনা) 
মাধব ভট্টাচার্য ব- এ | ও 


একদা আঁম্বন মাসের দুপূর বেলা স্নান সমাপন" অল্তে 
ঘরের দেওয়ালে টাঙানো আরশীর ম্বামনে দাঁড়াইয়া মানিনীদেবাী 
মাথায় চিরুণী দিতেছিলেন। ুর পচ্ছের মত গুচ্ছ করিয়া 
চুলগুলিকে ঘাড়ের উপর ফেলিয়া রাখিয়া সিপ্থায় সিদু 
দিতে দিতে আপন মনে বাঁলয়া উঠিলেনশঁক সুখেই থে 
দিন যাচ্ছে'......... 

কথাটা হয়ত এখানেই শেষ হইত, যাঁদ দ্বিতীয় লোকের 
কানে না যাইত। গায়ের ফতয়াটাকে গা' হইতে সরাইবার চেষ্টা 
করিতে কাঁধিতে হরনাথবাবু ঘরে টুকিয়াই পত্রীর মুখ হইতে 
এরুপ বাক্য শুনিয়া হতভম্ব হইলেন। করুণ স্বরে কারলেন 
-আহা হা কিযে বল! সখের অভাবটা কি বললেই ও 
হয়......আম যখন আছি...... 

মাননীদেবী ্ে ঘুরাইলেন। আলাপের ধারাটা 
খোলামাণের সীমানা হইতে গহন বনে ঢুকিখার চেষ্টা করিতেছে, 
ছাঁড়য়া দেওয়া ভাল নয়। কহিলেন-অভাব আর কি! 


দিব্যি সুখে আছি, খাইদাই, ঘ.মাই...... 
হরনাথধাবুর বকে শেল বশধল। কহিলেন আহা হা, 
কিসের অভাব তাই একবার বল না......বৃথা মনোকষ্ট কেন ? 


মাঁননীদেধী কহিলেন-অভাব আবার কি! 
হাতে পড়ে তো অভাবে পাঁড়নি! 

হরনাথবাবর চোখে হাসি খোলল ।নতষে ? 

-বলাছহলাম কি, রা দুপুর বেলা অফিসে যাও 
বাড়ীতে রা আম একা ছে দুপুর কি ধরে' কাটাই 
বলতো ? 

রি সথ...... সি সখ...... 

শানিনীদেনী হাঁসয়া কাহিনে 

একটা বেড়াল পতি চই। 
.. শখীনয়া হরনাথবাবু চক্ষ 
এতো উত্তম প্রসতাব। আছ, খাও 
দয়ে দেব। 


তোমা 


লেন-তেমন দানী কিছু শয়। 
োজলেন। মদকণ্টে কাহলেন 


[লই আম পাণ্কার বিজ্ঞাপন 


কথামত পরাদনই হরনাথবাব পাত্রকার 
বড় হরফে বিজ্ঞাপন রা -'একাঁট ছোট্ট ফুট ফুটে বেড়াল- 
বাচ্চা চাই। সতর সম্পাদকের নাঁহও সাক্ষ।ং করুন। মল্য 
দেওয়া হইবৈ।' 


প্রথম গাশার় 


এতক্ষণ আপনারা যে হরনাথলাব্র কথা শতানলেন, 
[তাঁনই সাাবখাত "মানণন বান্তার সম্পাদক । আর ইনিই 
তহার দ্বিতীয় পক্ষ, নাম মাননন দেবী । হরনাথবাপর 
বয়স সম্বন্ধে কিছু বলা ভদ্রতাবিরদ্ধ। তবে এটুকু শুনিয়া 
তাহার বিপক্ষ দল বলে যে, 'মাননণ বাস্তশার সম্পাদক অফিস 
আসবার সময় মূখে লঙ্জেনচুপ ভরিয়া আসেন। আর পরীর 
মনোরঞ্জনের জনা রান্রতে ফাঁকমত বিলাতী স্নো প্রন্থাতি 
তরুণকারক পদার্থাদ মাখেন-বাড়ীর চাকর তঙ্হার কাহার 
পয়সার লোভে কর্তার বিপন্ষ দলের কাছে নাকি এরপ 
বলিয়াছে। কিন্তু, এসব কথা অপ্রাসাজ্গক। তবে আমন 
জান, হরনাথবাবুল পত্রীপ্রেম বড়ই প্রবল। প্রথমটির জব, 
দ্ৰশায় [তান অপরের এক প্রেসে কম্পোঁজটারী কাঁরতেন, 


তশয়পক্ষ হইলে যোড়শণ-পদ্ী ভাগ্যে কম্পোজটারা 
পত্ৰার 


তারপর, 1 
ছাঁড়য়া একেবারে সম্পাদক সাজয়া বাঁসয়াছেন। 
নামে পাঁত্রকার নামকরণ করিয়াছেন-'মানিন* বার্তী'।, 
(২) | 

আফসের বেয়ারা 'নত্যানন্দ বিজ্ঞাপনাট বার বঙ্গ ধানান 
ঝারয়। পাঁড়ন্ক। পাঁড়য়া ভাবল-মন্দ নয়, কিছু উপায়ের 
পল্থা হইল । সেইদিনই বাড়ীফেরতা নিতানন্দ পথ চালিতে 
চপিতে দুইদকে চাহিতে লাগিল, যেন কি খখাঁজভেছে। 
মেহুয়াবাজারের এক বস্তির সামনে আসিয়া সে দাঁড়াইল। 
হাওখানেক দরে একটা ডাণ্টাবন, তাহার পাশে একাট এখব 
বাসয়া আছে, চোখ দুইটি মাঁটিনাটি কাঁরতেছে। নত্যানন্দ 
গায়ের চাদরখানা দিয়া জখবাটকে ধিল।; ভারপর কাঁধে নিয়া 
আপশ আবাসে বণনা হইল। 

নি হা আয় প্রথমেই সে সম্পাদক মহাশয়ের 
হইল। সঙ্গে রহিল, দিব্য 
যু রা টড মাড্ঞার। 


হরনাথবাবু সবেমাত আসয়া বশ্রাম কারিতেছেন, প্রিয় 


বেয়ারা নত্যানন্দকে হাসিমুখে দণ্ডায়মান দোঁখয়া শুধালেন-- 
কি খবর নেতা? 
'শত্যানপ্দ রর ডি রে প্রণাম পর্ণ শেষ কাঁরয়া 


এনোছু বিয়া গায়ের পম্নাঝোলা জোটের পকেট রে 
বিড়াল শিশাটকে বাতির কারয়া সম্পাদবীয় টেবিলে রাখিল। 
হরণাথবাব, দুইচোখ ভাঁরয়া দোঁখয়া কাঁহলেন-বেশ 
বরোছিস। নীচে কিছু দিয়ে ঢেকে রেখে দে, বাড়ী যাবার 
সময় নিরে ধাব। আর, তোর মলা পাবি মাসকাবারে। 
ছণত্যানন্দ একবার সম্পাদকের চৈরারটাকে ও আরেক বার 
ধামা-ঢাকা মাঙ্জণারাটিকে নমস্কার কারয়া ঘর হইতে বাহর 
হইয়া আসিল । ্‌ 
সম্পাদকাগলী সন্ধ্যাবেলা বেড়াল পাইয়া খুশী হইলেন। 
এতটা খুশী হইয়াছলেন যে, সেই রাতে হরনাথবাবুর 
পথ-হাটা-পা' পুখানি টিপিয়া দয়াছিলেন এবং ভঞ্জহারকে 
দয়া তন পয়সায় আধণো দাধ আনাইয়া চিড়া সঙ্গে স্বামী" 
সেবা কাঁরয়াছলেন। 
ইহার পরের মে ঘটনা, তাহা 3 করুণ ও আম্মণ্তুদ। 
ক্রমে দেখা গেল, মানিনীদেব তাঁহার 'সখাটকে নিয়াই বাস্ত 
থাকেন, হরনাথবাবু দশবার ডাকিলেও উত্তত পান না। আন 
মানুবী হইয়া অমানূযী জাবাটিকে এত আদ্কারা দিতে 
রর যে ইহার দৌরাস্া রি শুরুপক্ষের শাশকলার মত 
বাদ্ধ পাইতে লাগল এবং সঙ্গে সঙ্গে দুধ, মাছ ভক্ষণ আয়া 
হও রি দিনে পারপত্ট হি লাগল। হরনাথরধ 
ইহাতে বিশেষ আপাতত করেন নাই ; কারণ তাহা হইলে সারাঁদন 
খাঁটয়া আসিয়া [দ্যিতীয় গক্ষেল মুখের এখনও যে মধ আস্থ্দ 
পান, তাহাও ফুরাইয়া যাইবে। কিন্তু বাপার বুমশই জাঁটপতর 
হইয়। উাঠিল। সখতাদেবণিকে লঙ্মন লািয়া দ্নণলিওকা ধ্বংস 
হইয়ছিল, হেলেনকে নধ্স্থ করিয়া প্রয়নগরশ ছারখার হইয়া 





. গেল, আর বংশ শতাব্দীতে বাঙলা দেশে একটি মাচ্জার 
শিশুকে উপলক্ষ্য করিয়া হয়নাথবাবূর সংসারে অনাসা্ট 
বাঁধল। ব্যাপারটি এই-- 
একাঁদন রাধুনে বামুন কর্তাবাবূর ভাত বাঁড়য়া একটু 
থাহয়ে গিয়াছে ইতাবসরে সদা-ক্ষুধার্ত বিড়াল শিশু আঁসয়া 
বাটী হইতে ইলিশ মাছ দুখান মাটিতে নামাইয়া দিব্যি আস্বাদ 
গ্রহণ করিতে সুরু করিয়াছে । এমন সময়ে কর্তাবাবু আসিয়া 
এই দৃশ্য দেখিলেন ও নিজের দুরদ্টকে ধেঞ্জার দিয়া শুধু 
ডালভাত খাইয়াই আঁফসে গেলেন। পত্বীকে কিছু বলিলেন 
স্বা; কারণ বঁলিলে লাভ নাই, শুধু লোভশ আখ্যা মালবে 
নাত। 
আর এক দিন আঁফস-ফেরতা ক্ষুধার্ত হরনাথবাবু একপো 
ছি ও কিছু মূড় কিনিয়া আনয়া নিজের ঘরের টোবলের 


উপর রাখিয়া হাতপা ধুইতে গেলেন। কিন্তু ফারয়া আসিয়া, 


দোখিজেন_খোরাইশৃদ্ধ সমস্ত দধি মাটিতে গড়াগড়ি যাইতেছে, 
ঠোঙ্গার মুড়ি চতু্দকে ছড়ান, আর মধ্যখানে বাঁসয়া 
নবাবজাদ” বেড়াল বাচ্চাঁট। এই দৃশ্য হরনাথবাবৃকে পাগল 
কারুয়া তুলিল। বর্্ধর জন্তুটার দিকে ক্ষিপ্ত হইয়া ধাইয়া 
গেলেন, কিন্তু জন্তুটা একলাফে টোৌবলের উপর হইতে নাচে 
নাময়া দরজা 'দিয়া পলায়ন কারল। হরনাথবার্‌ ছ্‌টিয়া গয়া 
পত্পীকে ডাকিয়া আনিয়া সব দেখাইলেন। বাঁললেন-ইহার 
ধ্যবস্থা কর. না হয় আমি আমার বাবস্থা কার। 

মাঁননীদেবী কৌতুক অনুভব করিলেন। বাঁললেন-_ 
আহা বেড়ালটার ক্ষিদে পেয়োছল, তাই খেয়েছে... স্্শর 
মুখে এবাম্বধ বাকা শুনিয়া হরনাথ ভখনই নিজের সটকেশ 
গাছাইয়া আফসে রওনা হইলেন। বাঁলয়া গেলেন- বেড়াল না 
তাড়ালে, আমাকে তাড়াতে হবে। দুইজনের এক বাড়ীতে ঠাঁই 
হবে না। 

(8) 

এই ঘটনার পর দিন পাঁচেক চাঁলয়া গিয়াছে । মাঁননগদেবশ 
রোজই আশা করিতেন, কত্তণ আসিবে, কিন্তু কর্তী আসতে- 
ছেন না। হরনাথবাবও ক্রোধে ফুঁলিতেছেন, একবার বাড়ী হইতে 
এছ তর লেখা পযাণত আসে না! আচ্ছা, এইবার দেখাইতে 
হইবে যে হনাথ মাইতি কাহাকেও গ্রাহা করে না। নিত্যানন্দকে 
দয়া হোটেল হইতে ভাত আনাইয়া খাইতেন ও আঁফস ঘরেই 
দুঃখের রাত কাটান। 

এাঁদকে পজাসংখ্যা কাগজ বাহর কারবার সগয় সমাগত। 
তনাঁদন পরেই অন্যান। পাঁতরকার শারদীয়া সংখ্যা বাহার হইবে; 


শি লসন্দিশ 


লেখক- 


'মাননী বার্তাও বাহর ন। কাঁরলে চলে না। 
লোখকাদের গক্প-কাবিতাঁদ অনেকটা ছাপা হইয়া গিয়াছে, শৃধঃ 


সম্পাদকীয় বাঁক। হরনাথবাবু সম্পাদকীয় সবেমাম শেষ 
কাঁরয়া টোবলের উপর রাখ্যা ছাদের উপরে পায়চারী করিতে 
গেলেন। ইত্যবসরে সানিনীদেবীর কথামত ভূত্য ভজহার 
সম্পাদকের টেবিলে, সম্পাদীয়ের মধো [গন্নীমার দেওয়া 
গোপনীয় 'কাগজখানি ভরিয়া রাখিয়া পলাইল। সেইদিন 
সন্ধ্যায় সম্পাদকীয় প্রেসে গেল ॥ 

(৫) 

[তনাদন পর 'মানিন? বার্তা' পূজা সংখ্যা বাহির হইল। 
পাঠকেরা যে যাহার অভিরুচি গত গঞ্পাঁদ পাঠ কাঁরিতে 
লাগল। কিন্তু সম্পাদকীয় যাহারা পাঁড়ল, তাহারা সকলে 
একবাক্যে স্বীকার কারিল বে হরনাথবাবু ইদানশং কাঁলকা 
ধারয়াছেন। একজন সম্পাদকের নামে এরুপ অপবাদের কারণ 
গজজ্ঞাসা করায় জনৈক পাঠক কাহলেন-দেখুননা মশায়, নিজের 
চশমা-পরা চোখে পড়ে দেখনা ভদ্রলোকের কথামত 
চশমা-পরা চোখে পাঁড়লাম। প্রথমেই মা দশকে আবাহন 
কাঁরয়া লম্বা এক প্রশদ্তি-'দা এসো মা; বর্ধার জল শেষ হইয়া 
গিয়াছে, মাটি জার কদ্দমান্ত নেই, এইবার তুমি অনায়াসেই 
নামিতে পারিবে... ইত্যাদ। ইহার পরের একাটি লাইনন 
“ওগো, মেনি বেড়ালকে আড়য়ে দিয়োছ, এইবার তুম এস 


-নাণিনী | (ভারপর)ঘরে ঘরে শাখ বাজাও, মা 
আসভেছে.... রা | 
প্রবন্ধাট পাঁড়লাম, পাঁড়য়া হাসলাম । হবনাথবাবু কি 


পাগল হইলেন নাকি ? আসল ব্যাপার পরে জান, 
ব্যাপারটা প্রেসভতের কাণড। 

সম্পাদকীয় অংশের শেষ প্রুফ দৌখয়া সম্পাদক খান দুই 
শ্িলিপে লেখা নভিন কাগি' যোগ কা্রিয়া দিয়াছিলেন; আর 
প্রুফ দেখার সময় ছিল না, কম্পোজ হইবার সঙ্গে সঙ্গে তাহা 
পেজে জয়া ছাপ নূতন [শলপের সঙ্গে ভূলে 
সম্পাদক-পঙ্নীর চিঠিখানাও কম্পোজ হইতে যায়। তাই এই 


হাসাকর ব্যাপার 
বাগারটার হাঁদস পাইয়া হরনাথবাবু কম্পোঁজটার 
প্রভীতদের একদফা বাকাবধণ ও আগত বধের মাহয়ানা 


বন্ধনের আশা পারলাগ কারতে বাঁপয়া রাধির অন্ধকারে 
সংটকেশাট হাতে শিঠ়। বাড়ীর চালে বাড়ী ফিরলেন ও 
দ্বিতীয় পক্ষের স্বাম। হইয়া চোরের মত ধরে প্রবেশ 


কারলেন। 


৬০ পা পাপ শপ 


প্রলয়ের পরে 


(৬১৬ পূচ্ঠার পর) 
আবার আমায় ঘরে আনলে ১ যে আগনে তুম একের মার্ত 
গাঁড়য়ে পূজা করছিলে সে আসনের পাশে কেন আমায় টেনে 
আনল্লে। তুমি তাকে ভোলান-হয়ত ভুলতে পারবে না। 
আমার স্বামী হয়ে আর একজনকে ভালবাসার তোমার কি 
আকার আমায় বুঝিয়ে দিতে পার ১৮ 


গ্ভার বথা আঁপ্রয় হইলেও অসংগত বা অসতা নয় 
ঝাঁজাল হইলেও নতিন-প্রভার এ সুরের সঙ্গে অমর পাঁর- 
চিত নয়। আর সতা থা বাঁলতে ক প্রভাকে জানিবার 
কতটুকু চেণ্টাই বা অমর কারিয়াছে আজ পথ্যন্ত। প্রভার 
অভিযোগ-প্রভার দাবী অমর অস্বীকার কারতে পারে না। 
অমর চুপ কারয়া ভাবতে লাগল। 'ক্রমশ্) 


সাহিং ভ্য সস্চ্েলছেন অল্ধ্য1স্ন্ স্চাতদী 


+ আম্ক, লন ও 


কুমিল্লায় বংগীয় সাহত্য সম্মেলনের 
দ্বাবংশ আঁধবেশনের সাহিত্য শাখার 
সভাপাঁতি কাজী মাব্দুল ওদুদ কাঁতপয় 
মুসলমান ছান্র কর্তৃক বাধাপ্রাপ্ত হওয়ায় 
সম্মেলন মণ্ডপে উপাস্থত হইতে পারেন 
নাই। প্রফেসর নলিনীকান্ত ভট্টশালী 
তাঁহার আঁভভাষণ পাঠ বরেন। সমগ্র 
আঁভভাষণাটই নিম্নে প্রদত্ত হইল £ 

আপনাদের প্রীত জন্য আপনারা 
আমার আন্তরিক প্রণীত ও কৃতজ্ঞতা 


গ্রহণ করুন। আপনারা যে আসন 
আমাকে দান করেছেন সোট একট 
সম্মানিত সাহাতাক আসন। কিন্ত 


আমরা সবাই জান যে সাহাত্যিক সম্মান 
বড় দূল্লভ সামগ্রী-তার ভান্ডারী 
একমান্র কাল। তাই শুধ, আপনাদের 
অম.ন] প্রশীতিই পর্মশদ্ধান্বিত অন্তরে 
গ্রহণ করবার আঁধকার আমার আছে। 
আপনাদের আয়োজন সফলামানডত 
হোক এই কামনা কাধ। 
সাঁহতা-সম্মেলনকে আমাদের দেশের 
নেক সাহাতাক দিন দিল বেশ করে 


জ্ঞান করছেন সাহাঁভিক উংসব। 
গুণিজনরঞ্জন। ভিপবাধপের দেশে 
সে উৎসব যে পণাজ্গাতা লাভ করবে 
তাতে সন্দেহের অবকাশ নেই। কিন্তু 


নল প্রারণ করে কঠিন পাগ্র। উৎসবও 


স্বর্গতঃ শা্তর ছটাগাহা তাকরা 
এসব কথাও ভাল করেই জানেন। তাঁদের 
এবারকার সংসোগ দেশেহ জন্য একাও 


শুভ যোগ হোক। 


আমাদের জন্মড়ীম বাংগলার বেশ 
এক দুঃসময় উপাঁস্থত হয়েছে 


প্রায় একশত বসরের টড বা ও 


লাভ রি আজ তাতে বিপণন য় | দেখা 
দিয়েছে । পাঁরবর্তন জগতের নিয়ম । 
সে পারবর্তন যাঁদ আমূল হয় সোটও 
স্বভাবের বাহভ্তি ইয় না। কি 
আমাদের দুঃখ এই যে এই পারবন্তম- 
মোতে আগরা যেল অসহায়ভাবে ভেসে 
চলোছ-একে 'নিয়ান্তত করবার কথা 


আমরা যেন ভাবতে পারছি নয। এতকাল 
যাঁরা এদেশে নেতৃস্থানে ছিলেন তাঁরা 


আজ বাস্তাঁবকই দিশাহারা, আর যাঁরা 
এই সান্ধক্ষণে নব-নেতত্বে দার করছেন 


তাঁরাও মর্মে মম্মে জানেন প্রাত 
মূহূর্তের উত্তেজনায় তাঁরা উত্তোজত 
হায়ে চলেছেন মান । 

জাতখয় জখবনের এমন সান্ধিক্ষণ 


সাহতাকদের জনা বড পীড়াদায়ক। 
তার প্রধান কারণ তাঁরা আনন্দজশীবী- 


আনান্দত পারবেন্টন [ভিন্ন ভারা যেন 





নিশ্বাস গ্রহণ করতে পারেন না। কিন্তু 
আত্মরক্ষার অনূকূল একটি গোপন 
শান্তরও তাঁরা আঁধকারী। গাছ যেমন 
শত্রুর তাড়া পেয়ে আশ্রয় করে জলের 
গভীর তলদেশে, সঙ্কটকালে সাহাতিক 
রাও তৈমানি সবলে আঁকড়ে ধরেন 
আনন্দের ভীত্ষাঁম যে সঙ) তাকে। 
গোতাঁয় শীীবনের জন্ধিক্ষণের সাহতা 
তাই চিরাদন সৌন্দর্য ও আনন্দের 
পুজার ম.খাভাবে নয় বরং মঅখ্যভাবে 
নিরাভরণ সভেোর পুঙগার। মনে হয়, 
সেই |নরাভরণ সভোর সম্মূখীন হবার 
দন বাত্গলার সাহাভাকদের এসেছে। 
রাংগলার একালের জীবন ও সাঁহত্যের 
যোগ 
সাহতা-সম্মেলনে অথাৎ সাহাত্যিক- 
দের সম্মেলনে সভাপাঁহিৰ আঁভিভাষণও 
টি এ 





| 
০ 
). 


কাজগ আব্দুল ওদ্‌দ 


একাট সাশাতাক আালোচনা ভিন্ন আর 


কিছু নয়, আর কিছ; হবার চেঞ্টা 
বার্থতঠায়ু পায়রা হন সম্ভাবনাই 


বেশী -এই আমার ধারণ।। আপনাদের 
ভশবন ও সাঁহতোর যোগ সম্পর্কে দুই 
ভশবনও সাহাভোর মোগ সম্পকে দৃই 
একাঁট ঈথা বলতে চেণ্টা করব। 

যাকে বলা হয় 11007148116 নবজন্ম 
তৈমন একটি ব্যাপার উনাঁবংশ শতাব্দীর 
সচনায় বাঙলা দেশে আরম্ভ হয়েছিল, 
আর পরে তার প্রভাব শুধু বাঙ্গলায় 
নয় ভারতবর্ষের 'বাঁভন্ন প্রদেশে অনভূত 
হয়েছিল, আমাদের শিক্ষিত সম্প্রদায় 


একথা জানেন। কিন্ডু যে ভাবে জানলে. 


এমন একটি ব্যাপার মোগাভাবে জানা হয়, 
দূর্ভগারমে সোঁদকে তাঁদের অনেকের 


সন কমই ধাবত হয়েছে। বৃহত্তর, 





আন না ১ ারাড08 ওএস রিল নিব্ বিন 


ুতেল্ অভ্িজ্ভাম্নণ। 


দেশের এই নব-জল্োর বা নষ-জাগরণের 
অদর্ধ শতাব্দী পরে আমাদের একালের 

গৌরবহয় সাহভোর অভ্ভাদয়। সে 
অভ্যুদয় এক পরমাশ্চষা বটনা। দেশের 
নব-ভন্মের এক পারচয়-স্থল রপেই এর 
আঁবর্ভাব হলো নিঃনান্দহ, কিন্তু 
বে-র্প নিয়ে এ আবিষ্তি হলো তা 


যেমন অপ্রভাশিত তিনি অশেষ 
সম্ভাবনাপূর্ণএর সামনে দেশের 


[বক্সের আর অবাধ রইল না। সৌভাগা- 
রুমে বস্ময়জাত সাহভাক অক্ষমতা 
আমাদের কেটে যেতে বেশী দেরী হলো 
না। পদা ও গদা উভয় ক্ষেত্নে অচিরে যে 


সোনার কমল ফললো তাতে দেশ ও 
জাতি ধনা হলো। 

তানেকের এই মত যে বাগলার 
একালের এই নব-জন্মের শ্রেষ্ঠ পারচয়- 
দথল তার একালের সাহত্য। সাঁহতা 
1ভল অন্যানা ক্ষেত্রে, যেমন ধম্মে ও 


[শহেগ, উচ্চাঞঙ্োর সাধকের আঁবর্ভাব 
এক্সালের বাঙলা দেশে ঘটেছে এবং 
আাঁদেত ভান সুদরপ্রসারী হয়েছে। 
তপু নাং্গলার একালের সাহতাকেই তার 


একালের নব-জন্মের শেষ্ট পাঁরচয়-স্থল 
জ্ঞান করা যায় এই শিধবেচনা থেকে যে 
সেই শব-জন্মের প্রায় সমস্ত লক্ষণ, 
রা হয়েছে এই লাহতো। তা 
ছাড়া এই সাহতভোরই একজন শ্রেন্ত 


সাধকের প্রভাব দেশের রাজনোৌতিক 
জাগরণের সহায় হত্রেছে,। অপর একজন 
শ্রেষ্ঠ সাধকের প্রভাব বাঙালার সর্বাবধ 
ঝলাবদার উপরে জসাহান্য। 

সাহত্যের ও সাংহতা-সাধকের এমন 
সার্থকতা গৌরবময়। িবন্তু আমাদের 
সেই গৌরবময় সাঁহতভা এত শখরাগর 
আনন্দহশনতা ও 'নিম্ফষলতার ভয় জাগলো 
কেন? অবশ্য বাঙ্গালীর সাহত্য- 


প্ীতভা 'নাক্কুয় হয়ান আজো । আমাদের 


হাধশিন সাহাতাবাদর হাত "দয়েও এখানা 
এমন দই একখান বই মাঝে মাঝে 
বেরুচ্ছে যা থেকে বুঝতে পারা যায় এই 
নৃতন সাহাভাক-বোধ জাতির মর্মে 
সপ্টারত হয়েছে। তবু এ কথা অস্বীকার 
করবার উপায় নেই গে আমাতদর সাহতোর 
গাঁত-পাঁরণীত সম্বন্ধে আমাদের মনে 
সন্দেহ জেগেছে। আমাদের জীবন শু 
সাহতোর মধ্যে যে বিচ্ছেদ দেখা দিয়েছে 
তাকে গুরুতর জ্ঞান নাকরে আমরা 

পারছ ধা। 

জাতশয়তাবাদী সাহিত্যিক 

আমাদের এই সাহাভাক দুর্গত 
সহ্বান্ধে আমাদের যেসব সাহাতাক 
[চিন্তা ঝরতে আরম্ভ বরে 


৩, 


০ 


১টি 


দুই দলে ভাগ কারে দেখা যেতে 
পারে। এক দলের নাম দেওয়া যেতে 
পারে জাতীয়তাবাদী । তাঁদের কথাই 
প্রথমে বুঝতে চেষ্টা করা যাক। তাঁরা 
অনেকখানি দ্বিধাহীন হয়ে বলতে 
চাচ্ছেন, বাঙ্গলা সাঁহতোর বর্তমান 
্ণতির কারণ--বাঙ্গালশ জাঁতর সঙ্চো 
তার সম্পকচ্ছেদ ঘটেছে । এই সব 

তাঁয়তাবাদী আবার কয়েকটি উপদলে 
বভন্ত। তাঁদের একদল বলছ্ছেন, বাঙলার 
নতাকার সাঁহতা ভার পল্লশ-সাহতা। 
মামাদের এঞফালের যেসাহিতের এত 
গাঁরব করা হয় তা ইয়োবোগের অনুকরণ 
ান্ত। কাজেই ও দেখতে যত জমকালো 
হাক তার মযণাদাহশন হাতে সথয় না 
নাগবারই কথা। মনে হয় এই সাহতোর 
সহ পরীক্ষার দিন এসেছে। অপর দল 
[লছেণ, বাঙ্গালীর সতাকাব জাঙশয় 
শাবচয় এই যে সে হিন্দু) আজ যারা 
ম্র্নে আহন্দু যুগযাগাশেতর ইতিহাসের 
দক 1দয়ে দেখলে তাদেরও হিন্দ জিন 
সার কিছু বলবার উপার থাকে না। 
বাঙগজার একালের সাহজে। বাজগালগর 
সেই হশ্দত্ব এক নুতন মাহিমায় ফুটে 
উঠোছল বলে তার এত গৌরব । কিতত 
ইয়োরোপের অন্ব অন্করাণ আজ 
বাঙ্গাল) তার স্বধম্ম ভুলেছে। আর থে 


ধম্ম্রণ-দুগণীতিই তার ভাগা।- ততয় 


প্রধানতঃ 


দল বাঙ্গালীতধের কিছ নৃতিন বাথ্যা 
"দন। তাঁহাদের ব্যাখা বোঝা কিছু 


কাঁঠন কেননা তা প্রক্কত প্রগতারে ব।খা। 
নয়, বরং এক ধরণের মরমী অনুভাতির 
রি তাঁরা বলেন, বাঙ্গালীর একটা 
| আছে-সেইাটই হচ্ছে সব 
তে ট কথা । তার সেই নজঙ্বতাকে 
যাঁদ হন্দুত্ব বলতে চা বলাতে পার, 
কেননা বাঙ্গালীর হিন্দ বহপালেল ও 
1জন্ত। এই সঙ্গে এই কথাট মনে বাখ তে 
হবে যে হম্দ,তের উৎস যে আধার হার 


সঙ্গে ০ [যোগ নেই । আধেোও 
কাঠিন্য বাঙ্গালশতে দংলভ। সে বরং 
ভাবে-ভোল৷ অনায রা ঢাই৬ 
হদযাবেগের উপবে তায বেশ িনিজবি। 


এই বাজ্গালগঞকে দেখতে পঞয়া যায় 
বাঙ্গলা দেশের সন্ত অ তার সানাতিক 


ও ধম্মগিত পারচয় যাহাই হোক। আর 
এই কাঙ্গালীত্ই রুপ পেয়েছে নব নব 
ভাঙতে তার সাহতোব বাভন 
পযণায়ে। এই মূল বাঙ্গালশতের সঙ্গে 


তার একালের সাহভো যোগ ঘটোছল 
বৃদ্ধর ও চার শান্তির। ফলে 
বাঙ্গালীত্বের এক অপর্ত্ধ সম্ভাবনা দেখা 
দয়োছল। িল্তু বাংগাজণি 'বিদ্রান্ড 
হয়েছে ইয়োরোপের ছটায়। তাই 


দের তাতে ভুল হওয়া উচিত অয় এই 





জীবনে ও সাহত্যে সে আজ এমনভাবে 
[বড়ম্বিত। 


বলা বাহুলা আমাদের জাতীয়তা- 
বাদের এই সব কথা মনতঃ খেদোভ। 
বাঙ্গলার সমসাময়িক জীবনে হে 
তবিপর্যনয় দেখা দিয়েছে তার সামনে এ'রা 
দবহল হয়ে পড়েছেন-এদের বলবার 
কিছু নেই। বাঙলার একালের 


সাহভের প্রকাত সম্বন্ধে এদের 
উার্ততেও বয়েছে ঞদের অক্ষমতার 
পাঁরয়। মানুষের ভবনের ভামকা 
হছে দেশ ও কালা: তার সমস্ত প্রয়াসে 


উপরে এদুধের প্রভাব যে পড়বে এ বোঝা 
কাঁঠন নয়। কিন্ত কাল পারিবস্তুনিশগল 
ত বটেই, দেশও মান,যের জন। গডভাবে 
পারবর্তনশীল। একালের বাঙ্গালগ 
[তের উপবে শুধু ইয়োরোপের নয় প্রায় 
সমস্ত জগতের চিন্তাভাবনা [ক বা 
ভাবে বয়াশীল হয়েছে চক্ষম্মান বাজ, 


ই 


প্রভার ও প্রাতরুয়ার ফলদ্বর,গ যে 
সাহঙ। আমাদের লাভ হয়েছে তাতে 


আমাদের খুদযগান্তের  বাঙনালীত 


লা্তন হয়ান নশয়হ, কতি সেই 
বাঙগালীত্ই যে সেসাহিতোন শে 
পাধযা একথা বলে একা হেস্যালবু 
আবাগণ। করা হয় মার, আানষের 
এীঠতহাসিক বিবস্ত্র 1দকে হাব।শো 


হয় না। এতে আমাদের ও যগের (শা 
সাহা ভাকদের মল সাহিতিক প্রেরণার 
দকেও তেমন মনোযোগ দেখা হয় না। 
মধুসদন ও রবখন্দনাথ তাঁদের সাহাতিক 
এপশণাল শেপ মখাজালে বত্গাদেশে পা 


ভাপতবধে আবদ্ধ রাখেন নে একথা 
সবই জানেন । এমন কি খাঁকে বাতশালবত্ব 


বা হন্দ, কের শেছ) সাধন বলা হয় সেই 
বাঁকমাগ্দিত তীর অন রীনিশ শি 


লালাহাজেন। ইয়োবাপখন ভান শে, 


একথাও আঞ দেশের শাক ত সমাজে 
সাবাদিত। সহজে তথা আননে 


আেবীয়তান বু এইখানে বিশেষ অর্থ 
পণ যে মান্য তা আনস জীবন লাভ 
বখতে, পারে না যাঁদ পাবরিতজনের সঙ্চো 
ভার যোগ দঢ় না হয়ত যেমন গাছ গাছ 
হতে পারে ন।যাদ তার শিক মাটি 
যখেন্ড জোরে আঁকড়ে না ধরে? কিশ্ত 
মানুষের ভন। এই দু যোগের অথ 
হচ্ছে তার চার পাশের জীবনের সঙ্গে 
তার গভীর প্রেমের যোগ. তার আচারগত 
বা সাল্ধাগত এমন কি শোণিতগত যোগ 
মাত নয়। এই প্রেমে যে বলীয়ান শর্ট 
হবার আঁধকার কেবল তারই আছে। 
সেই প্রেমের ভামকায় সো নম্মাণ করতে 
পারে তার ক্ীত্ত-সৌধ বাচত উপকরণে 


যেমন তাজমহল ীনাম্মত হয়োছল 
দেশ বিদেশের উপকরণে ও নৈপুণো 
কিন্তু মোগলদের সুনিবিড় ভারত প্রেমের 
[ভাঁত্ততে। 

আমাদের অপর ভাবুক দলকে 


পাঁধাচত করা যেতে পারে আন্ত" 
শ]1তকভাবাদী বলে। তাঁদের চিন্তা 
ভাবনার ধারা কঙকটা এই £-মানুষ দেশে 
দেশে জাঁতিডে জাতিতে বিভস্ত ।নঃসন্দেহ 
[কত সভাভার প্রথম থেকেই এই সব 
বাভহা দেশের ক জ্ীতর মধো শুধু 
উৎ্পঠা পবের বিনিময় হয়ান চিন্তা 
ভাবনার নানমনও্ হয়েছে। সেজন্য 
কোনো ছাতির সাধ আরে একান্ভভাবে 
উ৬য ভালা আববেচন। মাত তা হোক না 
ভাদের ভাবগত বিিক্লত  যথেন্ট। 
সাহংছোর প্রবণতা আন্ত হকতার 
দিকেই শান বাহনের উত্ববেরি সঙ্গে 
চাজেন সাহতোর পনহ প্রবণহ! দিন দন 


গুখরতণ হবে উঠ হে) সাহতাাকে বলা 


[05 পারে উতঞত জ্ঞান € উৎকৃষ্ট 
বু বাহন সৈডাদ জগচেগ হযখানে 
উরু এন ও উতর 2164 পনশা 


1 ত সে দিকে সহজেই নন দেশেরি 
মনস্বনীদের পিট আক) হয়েছে এ 


নন ইয়োরোদের দিকে জগতের 
দ17) আবুল হযেছে সেতু এব 
কারণেই | তাই এ পুণে ইয়োরোগের 
অনসরণের বা অনদবনণের প্রন হক ওঠে 

রি 


£1, (প্ুননা 2 নেই খুলে! হাল: 
থান কালো কিছ, রি 


শাখা তত আআ) 


রং 
পা খাসি 
রে ণ 
| পি 


নস 
এপ 


নখবাএ নেহ, 
নিজঞান এঝাশতভাবে 
৭ ক ও সাজ! তক) লাহতা 

হতাশা নিবাপুম্তক নয়। তত 
ম.থ।4 চনানের কথা সেজেন। সহ তাকেও 
এণাতক ভাবাই সঙ্গত। 
একনল। সাহিতা যে জাতসারে 
আনও ই হত পরেছে এ ভার 

সৌভানোর কথা এবং এই পথেই তা দেশে 
নন নজান-গ্রবাহ এনেছে । বক একালে 
বাজ্গলা সাহতে। ঘাট দেখ। দিয়েছে এই 
পধান কারণে বে ইয়োবরোপের, অর্থাৎ 
একালের শ্রেন্ঠ ভীবনায়োজনের, অনুসরণ 
ভাতে যোগাভাবৈ হয়ান।  ইয়োরোপণীয় 
সাহ ৬। ও ইয়োবোপীয় জীবন অঙ্গাঙ্গী- 
ভাবে ডাঁড়ত। দেই  সম্প্রমারণশীল 
জীবনে যত সমস্যা দেখা দিয়ে চলেছে 
সাহতে। তার ানপপ িবশ্লেষণ ও 
রূপায়ন হচ্ছে। কিন্তু বাঙ্গলা সাহাতাক- 
দের এই ভুল হয়েছে যে. বশ্বের নিয়মে 
তাঁদের দেশের ও সমাজজীবনে যে পরি- 
বন্তন এসেছে তার দিকে তাঁদের দৃজ্টি 
যায়ান। তার পারবর্ডে যে সমাজের 


* সা, 21570 আত 


৫1৮) 21 এ 


হিরা নিত ূ ূ রি 


ভরে এই সাহত্যের জন্মা হয়োছল 
তারই সুখখদুঃখ বর্ণনার অন্তহীন গুল- 
নাবান্ততে তাঁরা সন্পত্ষ্টা থাকতে 
পেরেছেন। তাই বলা যেতে পারে এ- 
কালের বাংগলা সাহতো শাব্তহখনত। 
দেখা 'দয়েছে ইয়োরোপের অনুকরণ বা 
অনুসরণ তাতে বেশী হয়েছে বলে নয় 
বরং বেশী অর্থং ঘোগ্যভাবে হয়ান বলো'। 
দেশের জন্য এটি একাট সাহ1তাক 
সঙকট সন্দেহ নেই । তবে আশা করা যার, 
এই সঙ্কট কাটানো আমাদের সাহাতিক 
দের পন্ষে খুব কান হবে না। কেননা 
নিজেদের পুটি সম্বন্ধে ভাঙা সচেতন 
হয়েছেন। গণ-জীবনের যে মাহমা ও 
সম্ভাবনা একালের মানের চোখে গড়েছ্ছে 
ডাকে যথাযোগ। রপ দেবার চেম্টা হালেই 
আমাদের সাহতা আবার নতণ এ 
ধারণ করবে। তাতে এর অবাবাহ ও 
গকব্রের সাহিহের সঙ্গে এর গাথক। 
রি দেবে। কি নু সেই চবাভাবক। 
টু অবাবাহত গঝোরি সাহতাক হার 
রে সাহতোর সহ উুনানায় শু, 
আফাতিতে বিভিত্ি ময় পকাভিতেও 
[বাভঠা! বাহগলার এ 
সাহত। সম্বন্ধে খে রা হা৭ রা ভ- 
যোগ উঠেছে, মোটের উপর হা অজ্ঞ ভার 
কথা। মহামনীবী ফুয়েড এখানে নান ষের 
মনের কাষাকলাপের যে অপ পারিচয় 
দিয়েছেন তার প্রভাব একা) লের সব ০ দশে 
সাহত্যের মনো বাপালা 
উপরেও পড়েছে। মানুষ দিন দন তার 
[নিজের মন ও বাই। ব্তু দয়েতই পনির 
পারিচয় লাভের কে যাচ্ছে, ৃ সেই মাভ- 


পি 


১ 
কালের প্রা হপণ্থ। 


সাহা 21৭ 


দৃব্ধলতার গ/পচয় দে ওয়া নাত। | ভানের 
অগ্রগাতর পথে যত বাধা জ্ঞানের শল্তিতেই 


সে সধ তাপসারিত 


হবে। 
অনুড়াত ও প্রভায় 

জাতীয় হাবাদীদের মঙে। নৈরাশাপরায়ণ 
আন্ত 1তকতাবাদীরা নন দেখা যাচ্ছে) 
কিন্ত দেশের জীবনের, অথবা ভাব; 
বনের, বন্ত মান সংকট 
হাঁশয়ার; আর এও দেখা যাচ্ছে যে, এই 
সঙ্কট থেকে উদ্ধারের পথ ভারা খজছে 
পাচ্ছেন না যাঁদও আশা করছেন যে উদ্ধার 
তাঁরা পাবেন। কিন্তু তাদের যা সম্বল 
তা দেখে বলা যায়- সফলতার মম্ভাবনা 
তাঁদের জনা কম। তাঁদের অনেক কথা 
যুক্তপূর্ণ। জাবল্ত ইয়োরোপের দিকে 
ডাঁরা যে দেশের দৃষ্টি ভাকৃদ্ট করেছেন 
এও ভাল কাজী করেছেন কেননা জ্ঞান ও 
শান্ত সংক্লামক। যুগে যুগে সমাজ- 
বাবস্থার পারিবন্ঞনের সঙ্গে সঙ্গে 
»।হত্যেন রগ বদলায়, তাদের এই মত 


হয়েছে -ভবিষাতেও 


উন্রন্ধে তায 





ভাববার মতো-- 
মতো নয়। 


অঃ্ততঃ 
তব তাঁদের দীনশান্ত না বলে 
রে নেই এই কারণে যে তাঁদের প্রধান 

বনে উৎসাহ-প্রাচুর্যা-যাকে বলা হয় 


ও সেই শ্রেন্ঠ ধনে আজো তাঁরা 
বাঁটিত। ভাবশা উৎসাহ-প্রাচুযেণর মলেও 
ভনভাঁতি রয়েষ্টে। বিল্তু যে-অনভাতি 
শানষকে সান্ট-শান্ত দান করে ভার 
প্রকাঁত উৎসাহ-গ্রাইযোর চাইতে জ্রতন্ত 
রকমের। এ লম্পকে রূষ সাহ আ একা 
ভাল দণ্ঠান্ত। জনসাধারণের কলাণ- 

বামনা সব দেশের চিন্তাখলরাই করে” 
হেন: কিন্তু রর সাহা জকদের মনে কিয়া 
করোছুল ধে ভাব হার গাম জনসাধারণের 
শুভকামনা দলে অর যোগা পানচয় 
দেওয়া! হর না, তাপ নাগ দেওয়া উচিত 

কনগাধরণের অন্ভানাহিত গাহাঞ্ো 


অসাম প্রতায়। অনড়াত ও প্রলয় 

ই দা) কথা ভাজ আমার একা শ্রদ্ধার 
উরে আপনাদের সাননে। মলে হর, 
গা যে আমাদের প্র) 5 বিমুখ হয়েছেন, 
তাঁকে নতিন করো জয় করধার কউ য় 


এঠ ৮5 এ প্র 


লক 


থপ 5৫ব)। 


1 


আঅনুভা।ত ও প্রতায় এ দয! ১1 পলা 
দেতে পাবে মাধ্যের মঝোজ ীররোর ভিডি 
- যেগনোগাবনের রা 'নয়ান্িত হয় 


গানুষের সমস্ভ চেকার মতো তির 
31151 514, ্্ 1 পনি রর 1 
ভার আন্ভওণাতিকতাবা রি 5 

উভয় দলের ভাঙুকতার  নেক্ষলতা 


[গল নিদ্দে শ করছে আমাদের মনো 
নে পকাতির বদকে। 
বাঙলার নবজদ্ম 
এই সম্পকে বাঙলার গব-জন্ম ধা নব 


জাগরণের কথা মহজেই ওঠে | সে-সম্বন্ধে 


বিস্ডত ভালোচনার অবকাশ আমাদের 
ই, কত এই বাপারাট লক্ষ করবার 


ছে যে লে গোগরণ এব 


[বিবাকশান পথে ভাতার হত 


[টা সহজ পুল 


৬৬০ 1 6 
গারবন্তে বধা ও রা পাত পেয়েছে 
চুর বায এক হিসাবে গাতর আনু, 
যাক। লিন্ড এমন বাধা আছ যা 
ছ 2 দান করতে না, যেমন করে 
12৩, আশাদের তবশালিন ভাগিরণে 


তেমন বাধাই ঘটেছে । একট মাত্র মা 
দিব। রমমোহন ও বাকমচন্্ু দু 

এই শর্জাগহাণর গ্রভীকি। রামমোহন 
প.ব্ববন্তী'; বাকিনচন্দ্র পরবর্তী । কত 
বাঁওমচন্দ্র প্রামনোহনকে ম,খাভাবে গ্রহণ 
ধরতে পারেন নি, অন্ততঃ তরি প্রথম 
€রনে। তাতে ক্ষাতি হিল না। বিভিন্ন 
সাধক সত্যকে দেখেন বিভিন্ন দিক থেকে। 
তাই তাঁদেন মতভেদ যেমন স্বাভাবিক 


তেমান সজাত। তাতেই সম হয় 


দযের লহোও এ।৬৪ত। কিনতু রান 


৬৩ 


মোহন ও বাঁঙ্মচন্দ্রের দ্‌ষ্টি-ভঙ্গীর এই 
বিরোধ আমাদের দেশের 'শাক্ষিতদেরও 
সতোর আভজ্ঞতা বাড়ায়ন, বাঁড়য়াছে 
সাম্প্রদায়িকতা । বলা বাহুল্য, সত্যের 
সাধনার পথে এর চাইতে বড় দুর্গত 
নেই ] 

এমাঁন বহু দম্টাল্ত রয়েছে যাথেকে 
বোবা যায়, যে-জাগরণ আমাদের দেশে 
এমোছল তার লক্ষণ যত অন্রান্ত এবং যত 
বাচত্রই হোক আমাদের দেশের 
শাক্ষতেরাও তাকে বঝতে যথেষ্ট চেষ্টা 


করেন [শ।. তাঁদের এমন অক্ষমতার 
একাট বড় কাধণণ্ ভাছে। রাজনোতিক 


ভাগ। যাঁদের মনন জীবনের রর দাঁয়ত্ব 
উপলাঁন্ধর স.যোগ তাঁদের জন। সংকীর্ণ । 
ফলে জীবনের পথে কোনটি প্রধান আর 
বোন টি অগ্রধান একের মীমাংসা 
আর হাঁদের ডিন হতে চায় না। বাস্ত 
নক এ এখন একটা সমস॥া যার সামনে 
চাতাদর [ন্ভা-ভাবনা আশা- 
সতাম্ভত হয়ে দাঁড়াতে 


৩৮৩ 


উদ্দ)পনা ষেন 


চায়। রতি শৈরাশোর হাত থেকে 
নিচ্ক।ত গ।ওয়া যায় এই কথা বুঝলে 
যে যেচীবশে আমাদের দেশে এব 
শেগরণ ঘ্োছিল হার পলো তুলনায় 
রে ্ রা নক জীবন কোনো 


. শয়। সঙ্কট এ+ 
ধ্লের ও ্ বনে দেখা দিয়াছে, 
সেকালেণ্ড কম ছিল না। বাধা যত বড় 
হত পারে মান ষের শান্ত যেন তার 
চাইতে তও বড়-এ আশ্বাসে আশ্বস্ত 
হওয়া থায়। 

ও « প্রতায় এ দুয়ের বাস্ত- 
[বিক এমন ক্ষমতা আছে যার দ্বারা 
আমাদের মনোজখবনের িকাঁতি নিরাকৃত 
হতে পারে। অনুভূতির সংজ্ঞা দেওয়া 
যেত পারে-আমাদর চারপাশের জীবন 
€ ঢেগং সম্বন্ধে আমাদের চেতনা । আর 
প্রতায়ের সংজ্বা দেওয়া যেতে পারে- 
জনন বাথ" হবার ভানা নয়, এমন একটা 
প্রসলতা হতে লালসন। সহজেই বোঝা 
ধায় এ দহ) বাদ 1দূর। কোনে মানুষেরই 
চলে শা । কিন্ত কাজে আমরা এ দুটিকে 
আনেক সময়ে বাদ দিই, অন্ততঃ 
এদের গাঁরস্ফাভর পথে বাধা উপাস্থতত 
ব)র। মনোজগংকে সীমাবদ্ধ করত্বার 
[চন্টা মাত্রই হচ্ছে অনুভ্ঠীতি ও গ্রতায়কে 
বিপন্ন করা। অবশ ঘখন আমরা কোন 
একটি 'বযয়ের বিশেষ অনুশীলনে রত 
হই আমাদের অনুভাতি ও প্রতায় তখন 
রিপল্ল হয় না বরং প্রবলভাবে সক্তিম 
হয়। অনুভূতি ও প্রতায় বিপন্ন হয় যখন 
আন্ধা সংস্কারের কালোমেঘে আমাদের 

ফোখের শানে সীমাহীন জগৎ সংকুশ 
তনুভ5 ৩৬ অভয় নব 


নি 


[55 হয । 


৬৩১৮, 


হয়ে মানুষের মনোজীবরনে খে গনভার 
স্টার করে সুণ্টির ব্যাপারে সেহাঁটই 
মানুষের পরম নর্ভর। সেই পূর্ণাঙ্গ- 
ভার বিরোধী সমস্ত অন্ধতা ও বাস্ততা 
তাই সান্টর ক্ষেত্রে তার জন্য বাধা ভিন্ন 
আর কিছু নয় তা সে সবের নাম ঘত জম- 
কালো হোক। 

অনুভাতি ও প্রত/য় চচ্চার সঙ্গে 
আমাদের দেশের নবজাগরণ আমাদের 


জনা চিরযন্ত, কেননা অনুড়ীত ও প্রভ্য- 
য়ের অপূর্ত্ণ প্রকাশ ভাঠে আমরা দোখ। 


যথেন্ট বড় বাধা আতিক্র্ করে আমাদের 
দেশ এক।লে যে জী হয়োছুল আমাদের 
সেই সাফলোর দিকে যাঁদ সতাফার অন 
সম্ধিংসার দান্ট আমরা নিক্ষেপ করতে 
পি ভবে একটা বড় বগকেই যে আমরা 
রূগ দিতে পারব তা নয়, তাহলে আমা- 
দের মনোজীবনে নুন শান্তসপ্তার 
হবে-সভোর অকুান্টিতত অন্লেষণের সামনে 
ম.খোমণখ দাঁড়িয়ে আমাদের সম্মস্ত 
আভমান ও ভাধাবলাস মম্না৮5ব, 
লঙ্ঞায় গাথা নাচ করবে। রূষ সাহ- 
তোর মলে আমরা দেখোঁই জনসাধারণের 
মাহায়্েয অসীম গ্ররতায়। আমাদের একা- 
লের নবজাগরণের বদি মলা লক্ষণের 
নাম করতে হয় তবে বলা যায-ভার নাম 


আত্মাবশ্বাস ও সীমাহীন কৌভহঙ্স। 
গরমহংস রামকুকের কথা ভাবা যাক) 
পরীর নরক্ষর প্রা্গাণ-সন্ভান ধম্নন 


জঙ্ঞাসার ভীব্রভায় ছটেছেন নিধম্মীরি 


ধন্ম-সাধনার দিকে, সোসাধনাম সিত্ধির 
জনা বধম্নীর সগস্ভ রকমেত খাদ 


গ্রহণে তান উদাত! এই আসীন কো৩- 
হলের প্রভাবে এই যুগের অনেক সাধ 
কের মতবাদে স্বাণবোধিতা দেখা 
দিয়াছে-যেমন বাঁজকিমচল্ু একই আঙ্দো 
প্রবলভাবে হিন্দু রর প্রথভাবে সাদ 
বাদী। বন্ড ডি সংর ৪155 ভাতে 
এ যুগের রা 'ু্গী হয়াঘ-সঙা- 
শ্বেষণের প্রা তাক্রিয়া চিরাদন এমন বিত্ত 


এবং গভীরভাবে অর্থপূর্ণ এই শর 
যে আমাদের অন্তারে সঅঙোর ও নক [১৩ 
আন্বেধণের প্রবগুনা (য়, সে চনো কাল 
এনএ মাহা পদ্ম করতে পারবে ধলে' 
শনে হয় না। 

সাহাত্িক দষ্টিঠে মাগার মত্থ)৩ 


মনোজীবা অনুভূতি ও গ্রতাম়র £ রি 

এবং যে জাগরণ আমাদের একালের 
সর্বঘবিধ সৌভাগ্যের মূলে তার সম্বন্ধে 
 শনাবিল চেতনা-আমাদের বর্তমান সঙ্কটে 
অমূল্য একথা বলতে চেষ্টা করেছি। 
মনে হাতে গারে সাম্যবাদ ও অর্থনৈতিক 
পারকল্পনার গদনে শুধু, মনো জীবনে 
উপরে এতখানি জোর দিয়ে আমি আমা, 
দের বর্তমান সঙককে ছোট 


অত 





করে দেখোছ। কিন্তু বাস্তবিক তা নয়। 
আয় যান যাই বলুন, সাহিত্যিক" 
দাঁষ্টতে মানুষ মৃখ্যতঃ মনোজশীষী। সে 
দ:ম্টিকে ভ্রান্ত বলা যায় না। িরউপে- 
ক্ষিতগণ যে আজ নৃতন মাহমা লাভ 
করেছে, সন্ধান করে' দেখলে বোঝা যাবে, 
তারো প্রথম আভাস সাঁহত্যের, অন্য 
কথায় মনোজীবনের, নিঃশব্দ শৈল- 
চ্ড্ভার। মনোজাবনের সঙ্জে মানূষের 
অথনোৌতিক কিংবা অনা কোনো প্রয়ো- 
জনের বিরোধ নেই, ধরং জীবনের সমস্ত 
প্রয়োজনের সঙ্গে মনোজীবন মুসঙ্গাত। 
কিন্তু মনোজ্তীবন ভার স্বভন্তা বিসজ্্ন 
দিতে কখনো রাজী নয়-তার সেই 
স্বতলাতার তৃঙ্গ শঙ্ঞ হচ্ছে মানব- 
সমান্জে ভাব-তরঞোর চির সহায়। 
কগভু মনোজীবন শুধু স্বভল্ম নয়, 
সংপ্কও। যাকে বলা হয় যুগধম্মণ 
অথাৎ 'পাঁভল যুগের বিচিত্র গ্রবণতা, 
ভার সঙ্গে তার যোগ অভান্ত 'নাবিড়- 
এও নাবিড় যে মনোজীবনের শ্রোঠ 
প্রকাশ ঘাতে সেই সাহভাকে সেনা 


কেউ কেও বলতে চান মৃ্যতঃ যগ- 
নম বহার হিরা রোনরা ৃ রী 
ধস" ] ৩।দেং ৮. রি সহ ৬] সাথক 


হয় গাদ ঘগধর্ণ তাতে ভাষা পায় আর 
সেইভাবে ঘগধন্ম সসংহাতি লাভ করে। 
এই চিন্তাধারার বশব্ন্ত। হয়েই আমা- 
দের আম্তজীতিকঠাবাদীরা বলেন যে 
একালের যে পধনসামোর বাণী ভাকে 
স্বীকার করলে মানের সমাছের শে 
রগ হবে, উচ্চনাচশনান্বিশেষে মান 
যে আপনার এক অপূন্দা মহিমা উপ- 
পাঁ্ধ করবে, সে প্রেরণার ফলে এফ 
গরম গৌরবময় নূতন সাহনের জন্ম 
হব। 


৬ 


উপরে 
পান আপ 


ব্রনের গরভাণ আহতের 
যে অভানত বেশী] তাতে 


নেঠ। এননাকি, মা যগধম্ন) নয় ভা 
১115 ৩। ময় এই মুত যাঁদ কেউ প্রকাশ 
করেন ভবে তার প্রাভবাদ কিন হয়ে 
পাড়ার। দই একজন দাভাভাকের 
দত ভপমা আছে মানের সম্দন্দে 
একথা যেন খা9ত ঢায় না। খেনন আমা; 


দেব সহতো  মপ্রসদন ও ইংরেজশ 
সাহা] কীটস।  মধ্জরদন লালিত 
হাযোছলেন "ইয়ং বেগল"পরিবারের 
ফরাসী শীবপ্লবের প্রভাব যেখানে অননু 


ভূত ছিল না। ল্তু সেই মধ্সদন 
কেমন করে' ভাঁর কালের সম ঠ মানাসিক 
দ্বন্বা আতরুম করে অবলখলারুমে 
উপনীত হলেন হোমরীয় যে! 
1010 10101195011 17 00011 


একজন ইয়ং নেআলনপারবারের যুবকের 
রি এ কথা আম অদ্ভুত। কিল্ত যত 
“তই হোক বস্ডীবকই অধ্সদন 


[১11)10500।৮র মস্ত কুটিল-বর্ম অব. 
হেলা করে' আশ্চর্যা সহজ ভাঁঞ্গাতে 
গিয়ে উপাস্থিত হলেন আদম কাঁবয় 
প্রসন্ন. রুূপলোকে! .: কীটসৃও 
তেমনি পরম শান্তিতে ডুবে যেতৈ 
পারলেন গ্রীসীয় সৌন্দয-সাগরে 
যাদও বিদ্রোহী শেলী আর অশান্ত 
বায়রণ তাঁর সঙ্গ ।-তবে একটু তীক্ষ।- 
ভাবে দেখলে বোঝা যায় এমন একান্ত 
রূপ-রাঁপক মধুসূদন ও কাঁটসও তাঁদের 
যুগের প্রভাব আতিক্কম করতে পারেন 'কি। 
কাঁটস্‌ কোন: ধুগের লোক তাঁর কাবোর 
সঙ্গে ভাঁর 'চাঠগুলো মিলিয়ে পড়লে 
তাতে ভল হা না। আর মধুসূদনের 
দেবতাদের প্রতি বিতৃষ্ঞা পুরোপাার 
হোমরের কাছ থেকে নেওয়া নয়, হিন্দু 
ধলেজের ভরূ্ণ বিদ্রোহীদের যে তিন 

অনভম এই তত্ও লাকয়ে রয়েছে ওভে। 

বাস্তাবক খুগধদ্মের সঙ্গে সাহিতোর 
যোগ এমন নিবিড় যে বলা যায়, যুগধর্্ম 
যেন পাঞ্জ, আর সাহতা রস-পাত্রে ভিন্ন 
রস পারবেশন অসম্ভব। 


টি 


সৌভাগারমে এই উপমাটীর মধ্যে 
পাপ্য়া মাচ্ছে সাহতা ও যুগধম্মের 


সঙাবার যোগের ত়াটি। রস এক বস্তু, 
পান অন্য বপ্ত, তপু এদের মধ্যে একান্ত 
যোগ । ভেমান সাহিভের যা প্রাণবস্তু 
একাণতডাবে ভা ষয্‌গ-্ধম্মেরি ব্যাপার নয়, 
তবু সেই গ্রাণবস্ নিজেকে প্রকাশ করে 
ঘুগ-ধন্মের পারচ্ছদে। আর একটী 
উপমা দেওয়া যায়, সোট এর চাইতেও 


ভাল- সহ 5) ফুল আর যমন ভার 
বন্ত, গাত্রের সলো রমের যা 
সম [ক ফুলের সঙ্গে বন্তের সম্পক 


নাবড়তর-অঞ্গাঞঙ্গী। 
তব, বুল্ত আর ফুল ঠিক এক জিনিস 
এয়। ফুলকে বন্ত ধারণ করেছে সো” 
বন্তের সৌভাগা, ফুলেরও শোভা। 
অনুভুতির গভীরতা সাহিত্য সচ্টির 
মনল 
212৩1 আ।প যুগধদর্ম অজ্গাঙ্খীভাবে 
মুক্ত হয়েও কেমন করে প্‌থক, সে 
বথাড ধুঝতে হলে সাঁহতা-সাষ্টর 
গোড়ার ব্যাপারে মন দিতে হয়। সাহিতা- 
সর গুলে অনুভূতির গভাঁরতা যার 
সঙ্থে ভাষা-শান্তর যোগ হয়েছে। সেই 
অনুভাতির গভীরতা কোনো যুগধঙ্মের 
বাপার নয়, মানব-মনের চিরন্তন ব্যাপার 
যুগের কোনো বিশেষ ঘটনা উপলক্ষ 
হয়ে সেই গভীর অনূভাতি জাগয়েছে, 
জঘধা কোনো যুগের বিশেষ ঘটনা 
আশ্রয় করে' মেই অনুড়াতি জেগেছে। 
এ দুইয়ের শেষের কথাটি ভাল; অনু 


₹শযাংশ ৬৪৩ গস্টোয় দুষ্টব্য) 


ভার ঢা ত 


অভাক্জাম্স হুন্দষুশ্সাল 





ান্তার হরদয়াপের পরলোক গমনে ভারত তাহার একজন 
শ্রেচ্ঠ সন্তানকে হারাইয়াছে। ডান্তার হরদয়াল, লালা হব- 
দয়াল এই নামেই ভারতে ধিশেযভাবে প্রীসদ্ধ ছিলেদ। মৃতু 
তাহার বয়ঃ্রম ৫৪ বংসর হইয়াছল। বাল্যকাল 
হইতেই স্বদেশ-প্রেম তাহাকে অনুপ্রাণত কারয়া তুলিয়াছিল 
এবং কিশোর বয়সেই তিন ভারভের স্বাধীনতার স্ব্ন 
দোখতেন॥ তাঁহার বয়স যখন বিংশাতিও হয় নাই, তখনই 
[তিন ভারতের স্বাধীনঙ। আন্দোলনে যোগদান করেন এবং 
ব্বামীজগ কৃষ্ণ বম্মার শিষ্য গ্রহণ করেন। ১৯০৫ হইতে 


১১০৮ সাল পযার্ত তিনি অঞ্ফোডে ছিলেন এই সমর 
হইতেই নি ভারতের স্বাধীনভান সাগনায় আয়ানয়োগ করেন। 


ডান্তার হরদয়ালের পক্ষে ভারত প্রদেশ নাষদন্ধ ছিল। নর্বাও 
[সত জশবনে তিনি ইংলণ্ড, ঘান্স, মাকন অন্তরা, ভুরসক, 
হওয়াই, পাঁশ্চম ভারতায় দ্বাগ পু, আলাঞরিয়া প্রভাতি 






এ নাকও মা সা ৮ 
তা টি 


হত হা 4 
কাণয ছে টিন সিন এই, 


বহু দেশ পীরভ্রমণ ভারতের 
স্বাধীনতার বাণন [তিনি প্রচার ফাঁগতেন। ভারত কে প্র ধন 
কারবার জন্য আমোরকায় ঘে গদের আন্দোলন হয়, ভান্তার 
হরদয়াল সেই আন্দোলনের 'অনাতঘ শেভা ছিলেন। 

ডান্তার হরদয়ালের পাণ্ডিত্য আসামানা ছিল। সংস্কত 
ভাষায় তাঁহার প্রগাঢ় পাণ্ডিত্য ছিল, ইহা ছাড়া, [তান 
ইংয়েজণ, ফরাসী, জার্মানী এবং সুইডিস ভাষাতেও অনগল- 
ভাবে বন্তৃতা করতে পারিতেন। তাঁহার স্মাতশাড় অসাধারণ 
রকমের ছিল এইজন্য যৌবনে [ভান তাঁহার সঙীথ-সমাজে 
ভারতের মেকলে বাঁলয়া আঁভাঁহত হইতেন। 

গত ১৯১১ সালে মার্কন পাণ্ডভদের আমন্রণকরমে 
ডান্তার হরদয়াল স্যানফ্রান্সস্কোতে গমন কপেন।  আমে- 
কার বিদ্বজ্জন সমাজ তাঁহার গুণগ্রাহী হইয়া পড়েন এবং 
মার্কন সমাজে তিনি অনেক 'বাঁশম্ট বন্ধু লাভ করেন। 
এই সময় তিনি ন্ট্যানফোর্ড বিশ্ববিদ্যালয়ের হিন্দ? দর্শন- 


গত অক্টোবর ম্যসে তিনি আমেরিকায় গমন করেন, এবং তথায় 
তাঁহার মৃত্যু ঘটে। ফলাডেল-ফিয়াতে তাঁহার অন্ত্যোষ্ট- 
কিয়া সাধিত হয়। গত ১২ই মার্চ নিউ ইয়কেে তাঁহার 
স্মাতর প্রাত শ্রদ্ধ্ নিবেদন করিয়া একটি সভার আঁধবেশন 
হয়। এই সভায় জগতের বািভিমদেশে এবং বাভন্ন ধম্মশি 
সম্প্রদায়ের গ্রাতনিধিরা উপাঁ্থভ থাকিয়া ভারতের এই 
স্বদেশ প্রেমিক সন্তানের স্মতিতে শ্রদ্ধাঞ্জাল প্রদান করেন। 
দেশপজ্য লালা লাজপৎ রায় তাঁহার 'ইয়ং ইন্ডিয়া" পুস্তকে 
ডান্তার হরদয়ালের জন্বন্ধে (লিখিযাছেন,০ 
“ডাক্তার হরদয়াল একজন অসামানা ব্যান্তত্বসদ্পন্ন পুরুষ 
[ভান শদ্ঘচারী এবং সংঘত জীবন যাপন করেন, অপরকেও 
রে ধারিতে বলেন। [তান ভাব-রালিক ব্যান্ত। অসামান্য 
4 ছল ভাহার সরলতা এবং রড লোকের 'নন্দা" 
ও (নি উদাসীন। ভিন ও অনঃগ্রহের ভিখারী 
মতেন এলং নিগ্রুঠকেও ভয় করেন না। । তাঁহার ব্যান্তত্বের প্রভাব 
সহ সহজ লোকের চিন তি। হার 2৬ আকৃম্ট করে।" 
নজ ডান্তার হরদয়ালকে 
প্রদান এ প্বার জন্য ভারত 
১ বিবাতি সংবাদপত্রে 


ও 1ব*বাসের কথা উল্লেখ 


৬, আদর্শ তননন এবং ভর্গবদত 
বা়পিলেন এং খের বিষ্য যে, ভারতের আধ্দাত্বক 
দন ভার হখহোতোন্ গীবনের সাধ্য এবং লাধন। 
[ছল, 1৩17 দেই ভারত্থে প্রুত।গ্ণন কারতে পারেন নাই। 
[বিতেশেই ভাপুডের এই বিশ সন্তানকে িরতরে নেত্র 
[নশাসিত কারিতে হইয়াছে। 

[হন ভারতের লোক বারই, সগাজনটাভ এবং ধঙ্ম সম্বনে 
ঈংন্ড় আমোরিক।, ইডেন, জাম্ন নী প্রভাত দেশের প্রধনে 


মে 


আাগায়ক গে 
'সংস্কত সাঁহিতে। বোধন সাধনা? 


প্রবন্ধ লিখেন 
নামক তাঁহার প্রগাচ 
ধ জগতের সন্র 


এত এ হা 8:377210 
গতি 141 আও ২ রে রা নান, 


হযে 22 রঃ 
115 11 ৯ 


এখান হোন দহন সম্বতেধ 


একখানা প্রামাণ্য পুততক বায়! সন্মান লাভ কারয়াছে। 
১১৩৪ সালে লন্ডনের ওররাটন কোদনানী, তাঁহার লাখ 


'আত্মানশশলন' নামক গ্ি্খখান প্রকাশ করেন। এই বই 
ঘানারও বিশেষ নাম আছে। ১৯৩৮ সালে দ্বাদশ ধম্ন 
এবং আধ্ানক পীবনা শীয়ক প্ভকখান প্রকাশিত হয়, 
এইখানাই তাঁহার শেষ পুস্তক। 
বিদ্বৎ-প্রতচ্ঠানের উদ্যোগে বহু স্থানে বন্কৃতা করেন এবং 
তাঁহ'র এই হাব ব্তুতার খাত চারদিকে ছড়াইয়া পড়ে। 
আমোরজ্ঞার আদ্রও আনেক [বখ্ববিদ্যানগে তিন বন্তৃতা কারবার 
শনামত্ত আমান্নুত হইয়াছলেন এবং কথা ছিল যে, এরপ্রল 
মাসে তান লণ্ডনে প্রত্যাবন্তন কাঁরবেন। 

ডান্তার হরদয়ালের শনব্বগাঁসত প্রবাস-জীবন অত্যন্ত 
বাচন্রাময়। . ভারত যাঁদ কোন দন স্বাধীনতা লাভ করে, 
তাহা হইলে হয়ত তাঁহার কর্্ম-সাধনার সব কথ প্রকাশ হইবে, 


পয সনদ কপি 


০০৪৭ ১/০ ত পপ ৪/৭ টিউনার 


পাপ পাপ 


ই্রীলীন্ম আললন্বেনিস্সা আন্রিন্কাল 


০৮ পসপপপিপ্ব। থা, ৯০০০ 


জাম্মানী চেকোম্লোভাকয়া দখল কাঁরয়াছে, মেমল হাত 
ফাঁরয়াছে, রুমোনয়ার সঙ্গে ঢুষ্তি কারয়া প্রকারান্তরে রুমে- 
নয়ার ভেলের খানগহীলর উপর প্রভাব বস্তার কারিয়াছে। 
এখন সে পোল্যাণ্ডের দ্বারদেশে সসৈন্য বলখাহনে দণ্ডায়মান, 
বাকী শুধু কৃপা কারয়া একটু পা বাড়ান। গাঁদকে জাম্মণনখর 
দোস্ত ইটালীর পালা এধার আরম্ভ হইন্াছে। আজকালকার 
বড় খবর হইল ইটালী কতক আলবেনিয়া আধকার। আল- 
বোনয়া গ্রীস ও যুগোম্লাভয়ার মাঝখানে একখানি ছোট 
রাজ্য। ১৯২০ সালে আলবোনয়ায় সন্ব্প্রথম সাধারণতন্ 
প্রাতন্ঠিত হয়। তুরস্ক এবং আলবোনয়া এই দুইটিই ছিল 
ইউরোপের মধ্যে মুসলমান রাজা, আলবোনয়। ইটালগর হাতে 





সাজা জোশ 


যাওয়ার ফলে ইউরোপে 
থাকল 

প্র আলবোনয়ার এই পান্তা রাজোর ইাতহাস 
বোৌঁচত্রাপূর্ণ। এখানকার আরিবাসগবা যেমন দদ্দণন্ত প্রকাতির, 
এই রাজের ইতিহাসও নানারুপ অন্তর্দরেণেহ এবং যুদ্ধ বিগ্রহের 
ক্বারা পর্ণ। ইটালীর সাহভ আলবোনিয়ার আভাম্তরীণ 
ধ্যাপারের সম্পর্ক বিগত মহাধম্ধের গর হইতে বিশেষভাবেই 
আরম্ভ হয়। বিগত মহাষ,ন্খের পর ইটালখ, ফ্রা্ম এবং 
যুগোশলাতয়া ইহারা প্রত্যেকেই আল্বেনিয়ায় এক একাট 
অংশ দথল বরে 'ফিম্ত পরে আলবোনিয়া ইটালখয়ানাদগকে 
তাড়াইয়া দেয়। ১১২০ সালের আগণ্ট মাসে ইটালগ আল- 
বেনিয়ান গবরমেন্টকে স্বীকার করিয়া এ রাজা ভাগ করে। 
শন্তিবর্গ যৃগোষ্লাভিগ়াকেও মালবেনিয়া ভাগ করিতে 
বাধ্য করেন। ১৯২২ সালে আলবেনিয়ার প্রধান মন্ত্র ছিলেন 
জোগা। ইটালীয় ভাষাভাষী অণ্চজলকে ইটালশীর অন্তু 
কারবার বিরোধী হওয়ায় ভাহার বিরুসো আন্দোলন হয়, 


একমাত্র তুধদকই মুসলমান রাজ্য 


সি 


--ইহায় ফলে তান পদত্যাগ করেন) কিন্তু ৯৯২৫ সালের 


১লা ফেব্রুয়ারী জোগই আালবোণিয়ার গণতদ্রের সভাপাত 
[নব্বণচিত হন। ১৯২৩ সালে ইটালশীর নিকট হইতে আঙ্ল- 
বেনিয়া অনেক টকা খণ গ্রহণ করে। ১৯২৮ সালে ১লা 
সেপ্টেম্বর জোগকে আলবোণিয়ার রাজা বাঁলয়া ঘোষণা করা 
হয়। রাজ্য তাগ করিয়া গ্রীসে পলায়ন কারবার পূর্্ব 


“পর্যন্তও [তান এ পদে প্রাতাষ্ঠত ছিলেন। 


রাজা জোগের পিতা আলবেনিগার পার্ঘতি জাতির 
একজন সদ্দার িলেন। রাজা জোগের পিতা ছিলেন 
দেলাল বে। ১৮১৯৫ খঙ্টাব্দে আহম্মদ জোগ জন্মগ্রহণ 
করেন। তাঁহাদের পরিবার িচ্ঠাবান মোশ্লেম পরিবার 
[ছিলেন। জোগ কনস্তানিতনোপলে শিক্ষা লাভ করেন। 
তাহার বয়স যখন ২০ বংসর তখনই তান থলকান প্রদেশের 
রাজনীতিতে বিশেষভাবে ওয়াকিবহাল হইয়াছিলেন। জোগের 
পিতৃ-পুর্ষেরা বহুবার দেশের স্বাধীনতার জন্য সংগ্রাম 
কাঁরয়াছেন। ১৯১৩ খৃষ্টাব্দে আলবোনয়া স্বাধীনতা লাভ 





রাগী গেরালূডাইন 


করে। কিন্তু ছোগ আলবোনিমায়। শান্তিপূর্ণ প্রজা স্বরূপে 
জীবন-মাপনের সুযোগ লাভ করেন নাই। ভিন বৈচিত্রাপূর্ণ 
বনের ভিজ হা কারযাছিলেন। ১৯১৬ থঙ্টাব্স 
হইতে বিগত মহাসমর শেদ না হয়। পযাকত জোগ ভিয়েনাতে 
হলেন। দেশে গ্রআবর্তন করিয়া জোগ আলধোনয়ার 
স্বাধীনতাকামঠ সামরিক দলের নেড়ত্ব গ্রহণ করেন এবং 
ইঠালীয়ানাদগকে ও যুগোজ্লাভীদগকে আলবৌনয়া হইতে 
বিতাঁড়ত করেন। ২০ বৎসর বয়স হইতেই স্বদেশের স্বাধখ- 
শহার জন্য সংগ্রামে ভান লিপ্ত হইয়াছিলেন। চোলাগৃলণ 
গালান হইতে প্রকাশাভাবে শত্রুর সম্মুখণন হইয়া ছোরা চালান 
সকল রকম কসরৎংই তান আয়ত্ত কারিয়াছিলেন। ১১২০ 
সালে জোগ ২।লবেনিয়ার নরম দলের নেতা হন, এই দল 
বুগোম্লাভিয়ার পক্ষপাতী ছিল, সরফারপল্থণ দলের 
নেতা ছিলেন ফান নোল, ভান এবং তাঁহার দলবল ইটালশর 
পল্চপাতী ছিলেন। ১৯২৩ সালে জোগ সরকারপম্থী দলের 
মন্তিসভার প্রভুত্ব ধবংস করেন; কিন্তু ১৯২৪ সালে ইটালশ- 


ম্নানদের নহায়তায় ফান নোল জোগের প্রভুত্ব নষ্ট করেন. এবং. 
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জোগ যুগোম্লাভিয়ার রাজধানী বেলকগ্ুডে পলায়ন করেন। 
বেলগ্রেডে গিয়া জোগ প্রবাসী আলবেনিয়ানাদগকে লইয়া 
দল পাকাইতে থাকেন এবং এই দল লইয়া [তান আলবোনয়া 
ঘারুমণ করেন। তাঁহার আক্রমণের ফলে ফান নোল পলায়ন 
ফাঁরতে বাধ্য হন। ফান নোল একজন খঙ্টান পাদরী। ইনিই 
সব্বপ্রথম আলবোনিয়ান, ভাষার সেন্সপরারের নাটকের 
চানুবাদ করেন। নোল পলায়ন কারয়া বহু দিন আমোরিকাতে 
ছলেন। টাকায় অভাবে ভাঁহার 'চাকংসা চালতেছে না, এই 
ংবাদ পাইয়া জোগ শন্তুপক্ষীয় দলের এই নেতার শশার 
্যবস্থা কারবার জন্য টাকা পাঠাইয়া দেন। চাকংসার পর 





২৩৪৯ 


বহরের ঘাঁটি, যুদ্ধের তোড়জোড় যত আছে সব ইটালীর 
কাছে বিরুয় কীরতে হইবে। রাজা জোগ এইগালতে ম্ষগকৃত 
হন নাই, কিন্তু উচ্চ 'বদ্যালয়সমূহে ইটালীয় ভাষা শিক্ষা 
তিনি বাধ্যতামূলক করেন এবং সরকারী বাত্তধারী যত ছেলে, 
ঠিক হয়, তাহাদিগকে ইটালীয় িশ্বাবদালম্পমূহে 
পড়াইবার জন্য পাঠান হইবে। তাঁহার নাঁতিতে এই 
ইটালীয় বশ্যভা প্রাতফলিও হওয়ার ফলে তাঁহার শাসনের 
বিরুদ্ধে কয়েকবার বিদ্রোহ ঘটে। কিন্তু রাজা জোগ কঠোর 
হস্তে বদরোহ দমন করেন। দেশের জনসাধারণের নিকট 
রাজা জোগ যে খুব প্রিয় ছিলেন, এ কথা বলা যায় না, তাহা 
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আলবে নয়ার মানি 


আরোগ্যলাভ ঝাঁরয়া ফান নোল আলবৌনয়াতে গ্রত্যাবন্ত ন 
করেন এবং পরে তান জোগের একজন অন্তরঙ্গ বন্ধন হন। 

জোগ ইটালণর পক্ষপাতণ বলিমা গরে পারাঁচিত হইয়া- 
ছিলেন। ১১৩৩ সালে সনর মুসোলনী জোগের নিকট 
সাতাঁট দাবী উপপা্থত করেন, জোগ এই্গতালর মধ্যে চারটি 
দাবী অস্বীকার করেন। এই চারিটির মধ একটি দাবা ছিল 


এই যে, যে-সব কর্মচারী ইটালীয়ান নয়, কম্বা ২ টালীতে 


[শক্ষালাভ করে নাই, তাহাদিগকে বরখাস্ত কারতে হইবে 
এবং পালিশ (বিভাগে যে-সব 89 2 আছে তাহা, 





ও তাঁহার শাসনকালে আগাবোণয়ার অনেক উন্নাতি ঘটে। 
[তানি রতি নাগপাশ হইতে জাতিকে মযান্তদান করেন। 
নারখাদগকে স্াাধনত। দেন, পদ্দাগ্রথা নাষদ্ধ হয়। তাহার 
শাসনাধখনে আলবেনিয়ার কার্যেতও নারীদিগকে 'নয়োগ করা 
হইয়াছে। জোগের শাননকালে আলবেনিয়ায় ৬২২টি স্কুল 
প্রাভিক্ঠিত হয়। তান এই নিয়ম করেন যে, প্রতোক। আল" 
ও নকে বংসরের মধ্যে ১০ দন করিয়। সরকারের কাজ 
তে হইবে। 

দেশের সংগকারকার্য সাধনের জনা ইটালণর নিকট হইতে 


জীন রঃ 


৬৪হ। 








বোনয়া ইউরোপের মধ্যে সর্বাপেক্ষা অনূন্বত দেশ। সে 
দেশের উন্নাতি সাধন করতে হইলে অর্থের আবশ্যক; কিন্তু 
সে টাকা দিবে কেও ইংরেজ াকংবা ফরাসী কেহই 
আলবেনিরার জন্য টাকা ধার দিতে রাজন হয় নাই, যূগো- 


*লাভয়ার নিজের টাকার অভাব। ইটালী টাকা ধার "দয়া 
আলবোৌনয়ার বাবসা-বাঁণজ্য সম্পাক্তি কতকগদাল 


আঁধকার নিজের একচোঁটয়া কাঁরয়া লয়। ইটালণ 
ছাড়া অন্য কাহারও ীনকট পেট্রল বিক্ুয় কারবার 
জাঁধকার আলবোনয়ার ছিল না। ইহা ছাড়া আরও কতক- 
গুলি সামারিক ট্রান্তও ছিল। ইটালীর নক) এই সাবধা 
ছল বড় সীবধা, কারণ, আলবোনয়ার উপর কন্তৃত্ব থাকলে 
আঁদ্য়াটক উপসাগরের উপর কর্তত্ব থাকে, এবং তাহার 
অর্থই যুগোম্লাভিয়ার উপর কর্তৃত্ব। 


জব 


পররাত্ট্র নগীতর উপর এই কর্তৃত্ব প্রাতষ্ঠার স্পহাই 
ইটালীর আলবোনয়া আঁধারের কারণ যে এ বিষয়ে সন্দেহ 
নই। সিনর ম.সোছিনশ প্রথমটা ঠিক তাহার বন্ধু হিউলারের 
নখাতরহই জনুসরণ কারয়া বাঁলয়াছলেন যে, আলবোনয়ার 
স্বাধীনতা হরণের ইচ্ছা ভাহার আদে৷ নাই ; কন্তু পরে কাজে 
দডাইল অনা রকম। ৃহটলার এবং মৃসোলনগ দুইজনে 
জোট বাঁধয়। কাজ কাঁরতেছেন। তাঁহারা যাহা ধরেন, তাহার 
চড়া নিষ্পান্ত করিয়া ছাডেন। এই নশীতরই পারণাত 
আলবোনযা আপকার। শৃহটলার মুসোলিনীর এই কার্াকে 
বাহথা দয়াছেন। সে বাহবা শাানয়া ইংরেজ, ফগাসশ কি 
মনে করতেছেন জানা যায় না; তবে তাঁহারা ইহা স্পজ্টই 
বঝতেছেন, হিটলার এবং মৃসোলিনন, ইহাদের যে জোট 
তাহা ভাঙ্গা দুঃসাধা। ইংরেতরা একাদিকে কণেলি যে বেককে 
খানাপনা [দথ। [নজেদের দুল ভিড়ান যায় কনা সেই চেণ্টা 
দোঁখতেছেন; জাঁদকে আদয়াটিক  উপসাগরেব কুলে 
জগঙের ইীতহাসের এক নূতন অধাগ্স আরম্ভ হইল । এই 
অধ্যায়ের শেখ কোথায় এখনঝ কেহ বালতে পারতেছেন না। 
তবে ইহা [নশ্চষ যে, ইহার শেষ এইখানে নয়। হিটলার 
যাহা বাঁলতেছেন, তাহার মধো লংকো ছাপা ?কছু নাই। 
মুসোলিনী যাহা বলিতেছেন, তাহাও সোজাসাঁজ। 
ম্‌সোলিনীর যে নীতর ফলে স্পেনে ফ্রাঙ্কোর প্রতিষ্টা 
হইয়াছে এবং যে নীতর ফলে আলবোনয়ার স্বাধীনতা 
অপহৃত হইল, সে নীতর লক্ষা আরও অনেক দূর পযন্ত । 
ইংরেজ আজ উপরে উপরে আস্বস্তির ভাব দেখাইয়া বাঁলতেছে 
বটে যে, আলবোনয়ার ব্যাপারে প্রতাক্ষভাবে তাঁহাদের স্বাথের 
কোন সংস্রব নাই; কিন্ত মুসোলনশ যে নাত লইয়া 
কাজে নামিয়াছেন, তাহা যে ক্রমে পাঁরপূষ্ট হইয়া এঁশয়ার 
পাশ্চমাঁদকে এবং আঁফ্রকার উপকুলভাগে ইংরেজ এবং 
ফরাসশীস্কুগকে বিপন্ন কারবে ইহা নিশ্চিত। ইটালশ 
ঘমাজ আলবোনয়া আধকার করিল, অদূর ভাবষ্যতেই সে 
দাবী কাঁরবে যে, তিনটি গুণালশপথ আমরা চাই। ভুমধ্য 


.. প্াঠারের. এপিলজজাশ্ আম্াদর.. রাইসা বাহিত... হাত, জলা 


২২৪৫ 


র্‌ 


আরম্ভ করিয়াছেন যে, বহু শতাহ্দীকাল ইংরেজ এবং ফরাসী 
ভূমধ্যসাগরের উপর প্রভূত্ব কাঁরয়াছে, জগতে নিজেদের বর্তৃত্ি 
চালাইয়াছে। সে যুগ এখন অতশত হইয়াছে। এখন 
আসিয়াছে আমাদের পালা । এখন আমরাই ভূমধাসাগরের 
মাঁলক। ইংরেজের জিব্রালটার- মাল্টা ১ সেগুলির প্রয়ো- 
জনীয়তা ইতিমধোই ল্‌্ড হইয়াছে। স্পেনে ইটালীর প্রভুতব, 
ম্যাজরকা দ্বীপে ইটালীর প্রাধান্য 1হ'রালাঠানকে অকেজো 
কারয়া দিয়াছে । এখন ইটালশর দরকার 'টিউাঁনস আর চাই 
[টউানসের ধার দিয়া যে প্রণালণটা 'গয়াছে সেই বাইজারটা 
(12018) প্রণালী । আর চাই সয়েজ খালের আঁধকার। 


ইটাল? আবলম্বেই এই দাবী করিবে যে, আঁবাসানিয়ার 
যখন আমই কর্তা, তখন িবট আমার হাতে থাকা দরকার। 
ইতমধোই সে ছিজবুটতে ফরাসীদের, অবস্থান আতিষ্ঠ 
করিয়া তৃলিয়াছে। আঁবাসনিয়া হইতে ফরাসী এবং ইংরেজ- 
দিগকে বিতাড়িত করিয়াছে । আঁবাঁসনিয়াতে ব্যবসা-বাণিজ্য 
কারবার আধকার ইটালীয়ান ছাড়া অন্য কাহারও নাই। 
তারপর ীজবুঁট যাঁদ সে একবার দখল কারিয়া বাসতে পারে, 
তাহা হইলে এডেনের উপরও তাহার প্রভুত্ব পরোক্ষভাবে 
আসয়া বাঁর্তবে। তখন ইংরেজ আর-১৯৩৫ সালে যাহা 

১) 

পারত, তেমনভাবে ইটালীকে লোহতসাগরের পথে অবরুদ্ধ 
ইটালশীর এই নশীতিকে লক্ষ্য করিয়াই 
গ্যারসের 'লা তা পত্র লাখয়াছেন ইংরেজ এবং ফরাসী, 


রাখতে পারবে না। 
জগতে এতাঁদন এই দুই শান্তর প্রভৃত্ব ছল, এখন তাহা- 
এই সতাকে যে, তাহাদের 
তাহারা শকছুৃতেই 


[নিজেদের শান্ত প্রয়োগ করিয়া তাহাদের ধৰংসোন্ন্‌খ সাম্রাজযকে 


[দগকে উপলান্ধ ঝারতে হইবে 
প্রভৃত্বের যুগ অভতীভ হইয়াছে এবং 


রক্ষা কারতে সমর্থ হইবে না। 


প্রবল শান্তর আক্রমণে ইউরোপের একটি অসহায় রাষ্ট্রের 
স্বাধণনতা আজ অপহৃত হইল । রাজা জোগ আজ পলাতক, 
রাণশ জেরাগডাইন সদাপ্রসৃত শিশুসন্তান সহ গ্রীসের 
ফ্লোরণায় আশ্রয় লইয়াছেন। তথা হইতে তিনি কাতরকণ্ঠে 
বিশ্ববাসীকে জানাইয়াছেন--প্রবলের আক্লমণ রোধ কারবার 
কি শান্ত আমাদের আছে ১ আলবোনয়ার সৈন্যসংখ্যা মোট 
২৬ হাজার; কিন্তু ইটালশর সেনাদের মত তাহারা স্াশক্ষিত 
নয়, অস্তশস্মও তেমন ভাল ছল না। সংবাদে দেখা যায়, 
তবু তাহারা স্থানে স্থানে ইটালীর সেনাঁদগকে কিছু বাধা 
দেয়। কিন্তু ৩৫ হাজার আধুনিক সশস্তে সৃসাঁজ্জত ইটালীয় 
সেনার গাঁতি রোধ কারতে তাহারা সক্ষম হয় নাই। ইটালীয়- 


. দের. বোমা বষণের ফলে আলবেনিয়ার করেফাঁট শহর 


জিরার 
ব্তুগাম পাঁরাস্থাতর আলোটনা কাঁরয়া বিলাতের 
্যাঞ্েষ্টার গাড়িয়ান' পত্র লাখয়াছেন,- 


“ইটান্সী ভূমধ্যসাগরের কর্তৃত্ব কাঁরবে, ইহাই তাহার 
সংকগ। স্পেনে জীম্মীন এবং ইটালীয়ানেরা তাহাদের ঘাঁটং 
পাকা কীরতেছে। ম্যাজরকা দ্বীপে ভাহারা যে আঁধপত 
লাভ করিয়াছে, স্গেনের বিভনন বন্দরে এবং স্পেনের আধ 
কৃত মরতে আজ তাহাদের যে প্রাধান্য, ভাহাকে আশা থেম 
কাঁরয়া তাহারা ভূমধাসাগরের গান্চম অংশের িকে অগ্রসয 
হইতেছে) জাম1ণ। চেকো নেবার উপর ্রড়ন্ধ বস্তার 





কাঁরয়া দক্ষিণ দকে অগ্রসর হইতেছে। আর ইটালী আল. 
বোনয়া দখল কাঁরয়া ভূমধাসাগরের পর্ণ দিকে দাক্ষণ দিক 
জযাড়য়া আঁধকার বিস্তারে চেষ্টিত হইয়াছে। এখনও যদি 
কেহ বলেন যে, ইটালীর এই কাযো'র ফলে ভূমধ্যসাগরের 
গর্ধবং অবস্থার কোন গারবর্তম ঘটে নাই, কাজেই ইঞ্গ- 
ইঠালীয় সম্ধি ভঙ্গ হয় নাই, তাহার সে উীন্তি নিতাচ্তই 
হাস্যকর হইবে। হটলারের সম্বণ্ধে ব্রিটিশ গবর্ণমেন্টের 
1 চোখ খালঘাছে, সেইর্প বসোলনীর সমধপ্ধেও 
ঙাহাদের চোখ খোলা উ৮৬।” বন্ড চোখ খালে কি 
হইবে, র.খাগড়। যে শার। 


নাহতা নম্মেলনে হধাাপক এ 


এ 


ভুঁতির গভীরতা থেকেই গে আাহিত 
উৎপাত হয় সেই দা ওয়ার 
ভাঁগমাটী এতে আছে। 

যুগধম্মের পলো ঠাহহোর এমন 
যোগ বলেই একালের থে টি তা 
যে সাহভে। আত্মপ্রকাশ ধরবে এ 
অতন্ত গ্বাভাবক। হচ্ছেও তাই! 
একালের প্রতেক বড় লহ! তাকেই রচনার 
উপরে বিজ্ঞানের প্রভাব যেমন গড়েছে 
তমাঁনভাবে পড়ছে গণতন্ম ও ধন-সাখ) 
তত্র প্রভাব। বাঙ্খলা সাহত্যও যে 


সোঁদকে যাবে তাতে আশ্চর্ঘ) হবার কি, 
নহে। বরং না গেলেই আশ্যোর ৰষ 


আধ. গুদের আভঙব 


(৬৩৮ পদ্চার পর) 


হবে। তন। বুঝবার আছে যে, যাগধঙ্্দ আঘাদের সেই টিনা দর লরে' সূদ্থ ও 
ধও প্রবল যত গহান হোক মািভা সবল মানাসকছ। লাভের একটি সুযোগ 
সার বাপারে হত উপলক্ষ। সাহত। আমাদের ঘটোছুল। কিন্তু তার সদ্বাবহার 


তান মাত নয কল্যাণ মাহ নয়, কথ হয়ান_একথাও উঠেছে । সমস্যাটিকে 


 সাহিভ। জ্রানকলাণজানন্দঘন মার্ত এই দিক দায়ে দেখোছি বলে আমাদের 


সাও) পা্ত্বের পরম দান। অনো- সাহজের প্রচালত সনস।গুলোর দিকে 
ধনের উপরে জোর সেইজনা তে হয়। ভাকাবার সুযোগ হয় নি। আমাদের 

আমার বন্তবা শেষ হয়েছে। আমাদের সাঁহতোর, তথা জীবনের, যে সঙ্খটের 
« ধালের শাহ যে শ্রীহীনতা দেখা দিকে আপনাদের দ৭উ আকর্ষণ করোছ 
দিয়েছে সেটি একা তুচ্ছ মায় ঝাপার সো) বাম্তাবকই একটি স্কট, না 
নর, তার মূল কারণ আমাদের চংশান্তর আপনাদের স্বাস্তহীন করবার ফান মা 


দৈনা, এই কথা বলতে চেঞ্টা ঝরোছ। গে বিচারের ভার আপনাদের হাতে।॥ 


সসল্লতোক্কে জললপ্সন্র তন 





রায় বাহাদূর ভলধর গে গত ১ই এপ্রিল, রাবিবার 
অপরাহ্ তিনটার সময় পরলোকগমন ঝারয়াছেন। যে বয়সে 
তাঁহার মত হইয়াছে, বাঙ্গালীর গরদায়ূর হিসাবে তাহাকে 
অকাল মৃত্য ধলা চলে না, কিন্তু এই মানূষ তাঁহার 
উদারচিত্ত ও প্রসন্নহাসোর সহযোগে বাগলার সাহত ও 
সাহত্যিক সমাজের সাহত এসন রি জিও ছিলেন 
যে. তাহার ঘৃত্বা ভকালমডার এ ও ন্দেনাদায়ক বোধ 
হইতেছে। আর. আম, যাহারা তাহার স্নেহ ও আানিধা- 


লাভের সুযোগ পাইর।াহলাম, আমাদের পক্ষে সে বেদনা 
স্বজনবিয়োগ-বেদনার গতই মন্মনন্তিক। 
১২৬৬ ১লা টৈত কমারখালির সংপ্রসিদ্ধ কারপ্থ 


১৮৭৮ খঙ্টাব্ে 
পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া 


বংশে জলধর মেন মহাশয়ের 
কুমারখাল বিদ্যালয় হইতে এ 


৪2 হব 


তু 
টরনা 
2৬ 





তান ১০ বাত্ত পান। 
হইতে পারেন নাই । অঙ্গপ 
তাহার অনুরাগ দন্ট হইত। 


'ন কৃতকার্য 
বাঞ্গলা সাঁহতো 
হইতে তান 


এফ-এ পরী 


০০৬০ 
১৮৭৬ খ্হ্ঠাব্দ 


“গ্রামবান্তায়” লাখতে আরম্ভ কঝেন। শগ্রানবান্তায় 
প্রকাঁশত তিতার  প্রথন রচনা “ভজহাপির নেলা দশন। 


তখন তাঁহার বয়স মানত ১৬।১৭। 

১/৮১ সালে "গ্রামবার্তান" আম্গাদক স্বগীয়ি হারনাথ 
মজ.মদার মহাশয় যখন অসংস্থতা হেত পত্রিকা পারিচালনে অসমর্থ 
হইলেন, তখন তান কিছ; দিনের জনা উত্ত পাত্রকার সম্পাদন 
ভার গ্রহণ করেন।  গ্রামবার্তীয়” ভাহার ২০1২৫টি রচন। 
প্রকাঁশত হয়। “সোম প্রকাশে" তাঁহার রচনা প্রকাশিত 
হইত। | 

এই হরিনাথ মজমেদার কাঙ্গাল হরিনাথ নামে পরিচিত 
ছিলেন। তিনি গ্রানে জাতীয়ভামলক আন্দোলনের প্রকর্তক। 
গ্রামবার্তীর মধা দিয়া তান এই জাতশয়তার ভাব সাধারণের 
মধ্যে উন্মেষ করিতে থাকেন। তিনি জাত্য়তামূলক ও ভগবং 
ভান্ত বষয়ক বহু গান ও কবিতা রচনা করিয়াছিলেন। 
এ গানগাল ফাঁকর 'ফিকিরচাঁদের গান নামে তখন সাধারণের 
নক) পরিচিত হয়। জাতীয়ঙার ভান ভগবংপ্রেম ও ভান্তর 
উপর প্রাতীম ৩ হওয় 2 উড৬. -তানই পথম তাঁহার সঙ্গীতে 


ও রচনায় তাহা ব্যন্ত বরেন। জলধরবাব্‌ তাঁহারই ভাবে 
তানপ্রাণত হইয়াছিলেন। কাঙ্গাল হারনাথের কথা বাঁলতে 
বালতে তান অশ্রুসম্বরণু কারতে গারিতেন না। তিনি 
কাঙ্গাল হরিনাথের একখানা জখবনীও লিখিয়া গিয়াছেন। 
জলধরবাবূর ?পিভার নাম হলধর সেন। ইনি কুমারখালি 
গ্রামের রামজজ্ প্রাাণকের দেশী কাপড়ের দোকানের 
গোমস্তার কাজ করিতেন। তাহার এক ত্যে্তা গহোদরা 
[ছলেন, ছোট ভাই-এর মৃতার পর তাঁহার মৃত্যু হয়। কাঁনষ্ঠ 
হোদর শশধর সেন বি-এ মহাশয় ১৩১৩ সালে বসন্ত 
হোগে মারা যান। 
ভলধর দেন মহাশয় প্রথমে গোয়ালন্দে শক্ষকত কারে? 
নযন্ত হন। এই সময়ে কলেরায় তাহার প্রথমা পঙ্গীর অকাল 
|বয়েগ ঘটে। ইহার এক মাস পরে তাহার মাতাঠাকুরাণী 
পরলোকনমন করেন তখন ভাঙার বয়স ২৭ বংসর। 
হহার ভন বংসর পরে রতন প্রবাস-যারা কারয়া দেরাদহুনে 
|খকতা কাযে? নিযুক্ত হন। 
২১৭ সালে তাহার হিমালয় যাহা সরু হয়। এ সময় 
[তান হিমালয় পন্বতের দগমি স্থানও ভ্রমণ করেন। 
তাঁহার সেই ভ্রমণ কাহনী সম্বলিত হমালয়" নামক গ্রন্থ 
বাঙলা সাহিতের এক অগর্র্ব সম্পদ | দুই বংসর পরে 
[তাণ প্রভাবর্তন করেন। গ্রতাযাবগুনের পর ১৮৯৪ 
খথ্টাব্দে তাঁহার দ্বিতীয়বার বিধাহ হয়। প্রায় তিন বংসর 


কল তান সগহিষাদল রাতের গহশিল্গকের কাছ। করেন। 
হন। কিছু 


হারগর শবজ্াবাসীর” সহকারী সপপাদক টিন হ 
এন গরে ভান সাগতাহক বগম তারা মহকারী সম্গাদক ও 
পরে সম্পাদক গদে বাত হন। ১৯ বংসরকাল। তান "বসুনতী" 
সম্পাদন করেন। স্বগীয় কালপ্রস্গ কাবাণবশারদের 
নভার পর তিনি শৃহতবাদটীর সম্পাদকীয় বিভাগে কিছুকাল 
কাজ বরেন, পরে তিন ১৯০৮ খন্তান্দে শহতবাদী"র 
সদ্পাদক বনযূক্ত হন। ইহার দুই বংসর পরে |তাঁন 
সন্তোষের ভূমযাধকারা প্রমথনাথ রায় রায় চৌধুরাণ মহাশয়ের প্র 
বন্যাদের গহ-শিক্ষক হন। কিছুকালের জন্য তান সন্তোষ 
সেটের দেওয়ানের কারও করেন। সুলভ সমাচার" 
প্রঝাশত হওয়ার পর জলধর, সেন মহাশয় উহার সম্পাদকীয় 
বিভাগে কাক্ত করেন। "সলভ সমাচারের” সম্পাদক স্বগীয়ি 
নরেন্দ্রনাথ সেনের মতা হইলে, তিন ৯৯১১ খন্টান্দে উন্ধ 
পাত্রকার সম্পাদক হন। তংপরে ১৩২০ সালে তিণি 
“ভারতবষে”র সম্পাদক হন। 

দ্রমণবৃত্তান্ভ, ছোট গল্প, উপন্যাস ইত্যাদতে তাঁহার 
হু গ্রন্থ আছে। তন্মধ্যে “প্রবাস চিত্র" "হমালয়” “নৈবেদ্য' 
“দু£খনী", বশুদাদা", “অভাগা” প্রভীতি উল্লেখযোগ্য । 
এতদ্বাতীতও তিনি কয়েকখান গ্রন্থ সম্পাদন কাঁরয়াছেন! 
১৯২২ সালে ইনি রায় বাহাদুর উপাধি লাভ করেন। 

“গ্রামবার্তা"র সম্পাদক সাধু প্রীতির হারনাথ মজুমদার 
মহাশয় “কাঙ্গাল হরিনাথ' নামে পাঁরচিত 'ছলেন। তাঁহার 
দত এখনও অনেকের হৃদয়ে জাগরু্ক রাঁহয়াছে। 

জলধরবাবূর সাত পূত ও চার কন্যা বর্ডমান। বিগত 


মাঘ মাসে তাহার দ্বিতীয়া ল্মার মৃত্য হয়। 





মালে বঙ্গীয় সাহত্য 
পাঁরষদের সহকারী সভাপাঁত নির্বাচিত হন। ১৩৩৫ সালে 
[ভান প্রবাসী বঙ্গ-সাহত্য সাম্মলনের "ইন্দোর" আধবেশনে 
সাহিত্য শাখার সভাপাতিত্ব করেন। রঃ 
১৩৪১ সালে জলধরবাবুর পণ্টসপ্তাভিতম জন্মীতাঁথ 
উপলক্ষে বাঙলার জনগণ ও সাহভ্িকগণ তাহাকে সম্বাঞ্ধত 


জলধরবাবু ১৩২৯-১৩৩০ 


করেন। 

তান 'রবিবাসরের' সঙ্গে ইহার গ্রাভষ্ঠা অবাধ যাত্ত 
ছিলেন। তিন ছিলেন ইহার প্রাণ। তাঁহাকে সভগণ 
'সব্বাধ্যক্ষ' পদ দান করিয়াছিলেন। 

কিছুদিন পূর্বে দমদমে তুলসামঞ্জরী উদ্যানে বীব- 
বাসরের উদ্যোগে তাঁহার অশীতিভম জল্মাতাথ উপলক্ষে 
একাঁট সভার আঁধবেশন হয়। তখন তাঁহাকে আত কল্টে 
সভাস্থলে আনয়ন করা হয়। তখনকার অবস্থা দোখয়!ই 
উপস্থিত সকলে শাঁভত হইয়াছিলেন। 

বিগত অদ্ধ্ শতাব্দীকাল পাঁরয়। তান অক্কানুম ও আনলস 
সেবায় বঙ্গভারতাকে য়েভাবে সম,দ্ধ কারয়াছেন, সুদটঘকান 
বাঙগলা দেশ সে ধণ সকৃতঙ্গজ ভন্তরে স্মরণ বারবে। আঁহার 
কাছে তাঁহার সাহভের উল্লেখ করিবার উপায় ছিল না। 
বাণী লঙ্গমীর মান্দরে চান ছিলেন সাধ, তুকাবাম। কোন 
দিন মীন্দরের পরোভাগে আসবার করেন 
চিরকাল ভান থেকে সাহাতাকের নেবক পাঁলয়। গর 
কারভেন। এ শুধু তাঁহার নখের নিনয় নয়, সুদঘ বন 


ঢেচটা ধরেন নাহ । 


ব্যাপী সকল চিন্তা ও সকল কণ্বে এই সত্য তান প্রমাণ 
কারবার চেষ্টা করিতেন। 

সাহত৷ ছিল তাঁহার অন্তরের ধন, গাহাতিক মাহেই 
ভাই। সদাহাস্যময় নরহত্কার জলধরদাদার প্রাত সাহাতিক- 
মাতেরই শ্রদ্ধা ও প্রীতির অবাধ ছিল না। স্নেহ দয়া, সাহম 
দিয়া, উৎসাহ দিয়া কত অখ্যাত সাহাতাককে তিনি খ্যাতর 
শিখরে উত্তীর্ণ করিয়াছিলেন, কত অলস সাঁহাতিককে 
সাহভা রচনায় উদ্বদ্ধ করিয়াছলেন এবং কত কম্মশরি মনে 


লাহতোর প্রেরণা যোগাইয়াছিলেন-সে ইতিহাস বাঁহরের 


লোকে ন' জানলেও তাঁহার সাধে যাহারা আমিয়াছিলেন, 
তাহাদের আঁবাদত নাই। নিজেকে সাহিতিকের সেবক 
নাতে |তাঁণ কি বুঝিভেো জানি না। ভামরা জানি, "ভার্ত- 
বর্ষে সম্পাদক্ক হিসাবে বাণীমান্পরের দ্বারে বসিয়া যে 
দা তান ছোট বড় সকল সাহীতাকের শি্নে অকাতরে 
বণ ধরিয়া ঠগয়াছেন, তাহার সানা নাই। লদ্ভৃত পক্ষে গত 
আদ্ম শঠাকখিকালে তাঁহার নিকট সাহাভিক সমাজের খণও 
সাহাণ। নয়। সাহাতিক হিসাবে, সাংপাঁদক হিসাবে 
বা'গলার সাং্্তক শৌলনে হাতার দান অক্ষয় হইয়া থাকিবে 
আর আগাজ হিসাবে, বন্ধ হিসাবে, সূহদ হিসাবে 
পাংহাতাকের মন্তবে মে আসন তিন আধকার কারয়া আছেন 
1512 কোন দিন হ্লান হইলে না। ভাঁহার পত্রপৌনাদি 
পানজনব্গের শোকে সহানড়ীতি জানাইকার কিছু নাই। 
সমগ্র পাঙল। দেখ সেই শোকের অংশ গ্রহণ কারতেছে। 


নল্ল-লজ্গা 
হৃধম[ এ] আন ( চেধুরী) 


ঘন-ঘোর রজনশর বুষ। যবানিকা, 
প্রশান্ত ভাতে আাভ ছা ভিনি কার 
প্রাচী-প্র দলাটে ওই নবারুণ 'লথা 


লি 


উীদয়াছে অপরূপ দীগ্ত তেজ ধার! 


পুরাতন হ'ল গত, এসেছে নবীন 
[দিকে দিকে উড়াইয়া বিজয় নশান : 
কাল ঘ্ণী বারতালে হয়েছে বিলীন, 
মূমূর্ধর শেষ শিখা ক্ষীণ কম্প্রমান| 


যা'রা যায় তারা ফরে আসে নাকো আর 
পুরাতন বর্ঘ তব ছায়াবীথ ভলে 
কেটেছে।যে দনগণল তারা পনর্্বার 
সৌরভ দবে না মোর জীবন কম্লে। 


ক্ষোভ নাহ তাঁর তরে জান চিরাদন 
পুরাতন হতে সান্টচ হতেছে নবীন! 


লাজ্ছিভ-সনগৎজ্বাদ 


তস্য পিপল ভি, ০০০০০০৮০০০৬ 


আাব্াত্ত ও রচনা প্রাতঘোগিতা 
( সালাকয়া বিফুপদ স্মাত পাঠাগার ) 
সাধারণের জন্য। (মাঁহলাগণও ধোগ দিতে পারিষেন) 
বিষুপদ মেমোরিয়াল চ্যালেঞ্জ কাপ 
“বেকার সমস্যা ও তাহার" প্রাতিকারের 
উপায়।" প্রথম পরস্কার-চ্যালেপ্ত কাপ ও একাট মানিয়ে 
চার কাপ। দ্বিতীয় প্রস্কার -একটি রৌপ্য পদক 
চ্কুলের ছাত্রদের জন্য। (ছাত্রীগণও যোগ দিতে পারবেন) 
শৈলেন্দ্রনাথ মেমোরয়াল চালেঞ্জ কাপ 
বিষয় £--২। "নরক্ষরতা ও তাহা দরীকরণের উপায়।” 
প্রথম পুরস্কার-চ্যালেঞ্জ কাপ ও একাঁটি মিনয়েচার কাপ 
দ্বিতীয় পুরদ্কার-একাটি রৌপ্য পদক। রচনা ফুলস্কেপ 
কাগজের এক পন্ঠায় কালিতে 'লাখয়া আগাম) ১৫ই এাগ্রল 
মধ্যে নিম্নলিখিত ঠিকানায় পাঠাইতে হইবে। 


সাধারণের জন্য আবাত্ 
পতাচরণ দেমোরিয়াল চ্যালেঞ্জ কাপ 
বিষয় £-১। রবীন্দ্রনাথের “ভারত-ভীর্ধ |" (াানকা 
ও প্রবোশকা বাঙলা পুস্তক দ্রহ্টআ)। প্রথম পুরসকারন 
চালেঞ্জ কাপ ও একটি মনিয়েচার কাপ। দ্বিভীয় পুরদকার 
-একটি রৌপা পদক । 


কুলের ছাত্রদের জন্য আবাত্ত 
অনাথনাথ মেমোরিয়াল চালেঞ্জ বাপ 

[বিষয় -২। শ্রীযন্ত প্রমখনাথ রায়চৌথরার “বেলা যায় 1” 
(গ্রবোশকা বাঙলা গসিভক ঘ্জ্টব)। প্রথম পদক ও 
চ্যালেদ কাপ ও একা মানয়েচার কাপ 'দ্বিচীয় 
পূরপ্কার -একাট রোপা পদক । প্রাতযোঠগগণকে 
আগামী ১৫ই এাঁতিলের আধো তাঁহাদের মাম এ টিকানা 
[নুযালাখত ঠিকানায় পাগাহতে হইউলে। রা 
সনয়-১৬ই এাপ্রল, সাবিবার বেলা আড়াই খাটিবা। স্থান _ 
সাঁলখা [হন্দ। স্কুম। ২৮৭, স।তখা, 
হাওড়া। 


গ্রা“ড্রাঙক রড, 


নিবেদক 
পাল্লালাল আতা, শ্রাারশ্মনাথ বসমাক। যন 
সমগাদক 7১৫১, গাম ঢাং রোড় আসব । হাওড়া। 
্স্টব্য$--১। রচগাণ সমস্ত স্বহ |বঞ্ুুপদ সমণত পাঠাগারের 
থাকবে এবং পঠাগারেরুর বিপক্ষে সিদ্ধানত 
চ.ড়াণ্ত বাঁলয়া গণ। হইবে। 
২। রচনা ও যাবতীয় পতাঁদি আন্টাদকের নিকট 
উপাঁর উন্ত ঠিকানায় পাঠাইতে হইবে। 
৩। কোনরূপ পত্রের উত্তর পাইতে হইলে উপযক্ত 
স্ট্যাম্প পাঠাইতে হইবে। 
ছোট গঙ্গপ প্রাতঘোগিতঃ 
“খেয়া” পাকার উদ্যোগে দুইটি ছোটগল্প গ্রাতিযোগিতা 
হইবে। যাঁহাদের গঞ্প সর্বোৎকৃষ্ট বাঁলয়া বিবেচিত হইবে, 
চাজ্পের গুণানসারে পর্ষদের মধে। দুইটি ও মহিলাদের 
মধে। দুহাট পদক পুরস্কার দেওয়া হইবে। গজ্পগুি মৌলিক 
হওয়া চাই এবং একসারসাইজ খাতার ৯৬ গচ্ছা্ নধ্যে হওয়াই 


বাচ্ছনীয়। ১৫ই মের মধ্যে গরগযাল নিষ্ম ঠিকানায় পাঠান 
চই। একজন একধিক গপ পাইতে পাবেন ॥ 
শ্রীধীরেদ্দ্রনাথ মল্িক, 
২।২, বিশ্বনাথ মতিলাল লেন, বহ্‌বাজার, 
কাঁলকাতা। 
চিত্র ও গজ্প গ্রাভযোগিতা 
চিত্র পাঁথকে'র পক্ষ হইতে একটি গহপ ও একটি চিত্ত 
রা তা | আহথন বা ৫ গনপ বা চিত্র রর 


ই ত'পেন্ষণ বড় এবং ৩%::৫" অপেক্ষা ছোট না তং 
বাঞ্নীয়।: গ্রাতাঁট ব্ষয়ের ভনা দুইটি করিয়া প্রস্কার 
পদক ও দি দাগ দেওয়া হইকে। ১৫ই বৈশাখ 
১৩৪৬-এর গধ্যে গণ বা চিত্র নিম্ন তিকানায় পেশছান চাই। 
প্রাতযোগিগণের সঃ টে [কা দোখলে পরেগকারের সংখ্যা 
বাড়াইয়া দেওয়া যইবে।  হ্রীরদেন্দ্্নাথ বন্দ্যোগাধ্যায়। 
নগেনগণ্থ ; বোকাজান পোঃ আহঃ; আগার আসাম । 

| রচনা ও আবাত্ত প্রাভযোগিতা 

ঝননা সম্প্রদায়ের ঝাঁষক উৎসব উপলক্ষে 

১। রচনার বধয় "জাতি গগনে সাহতোর সহায়তা"। 

নারী প,স্য নারনেষে যেকোন বান এই প্রাভ- 
খোগিতায় যোগদান কাহু৬ পারিবেন। প্রবন্ধ ফুলস্কেপ 
সাইজের ৪য় পঞ্টার সাধক ভইবে না। উহা কালি দিয়া 
লেখাই বাঞ্ছনার। প্রহর পাতাহবার শেষ আরখ  ২০নে 
এল ১৯৩৯। 

রচনা প্রাতযো নিত গ্রহন গযস্কার বাটি রূপার 
কাপ" ও দবিভীর পঞ্ুকার এবা০ এপার পদক |] 
২। আবির বিনয় কবে হন করে আমার কাচঢাণ। 
[রবীন্দ্রনাথের তালা উহাতে) 

আনণভ্ত প্রাঁত যোগ, ভার 
'রগার কাপা নেওত। হহবে। 
€ শাম সাংঃণে গজীহ হ টির 
শ্রীনণাহাব।৩ বায় গদাম ঝরনা] হুগলী মহেশ 
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তান বায় নযান্তকে একা 
নন্নালাখভ কানায় রচন 


"যান পভ নিভার যনাদজ 
১। গ্রে 2 উম আগ্রনের ধ্ানাদি বহাল চন্দ্রনাথ 
চ॥1৩৩৭ 5870, কলিকাতা: 
গছেপর শান কন” 
২য় --শ্রীবাদল বায় । পোঃলগাইবান্ধা, রংপুর । 
গল্পের নাম এফবে পাওয়া” 
২। কাঁবতা$-১ম-কুমারী কলপনা মিত্র । আশুতোষ কলে 
চতুর্থ কর্ষ কলা, ভবানীপুর, কাঁনিকাতা। 
কাঁবভার নাম-“মনের গহন বনে”। 
২য়-কুমারী শান্তি দাসগুগ্তা, 0/০ নিম্মলচন্দ্র 
দাসগুপ্ত, উাঁকল। কালীবাড়গ ওয়া বারশাল। 
কাবতার নাম-"কবি" 
প্রস্কার খুব শীঘু পাঠান হইবে। 
.. শ্রীসতোন্দ্র বঙ্গে পাধ্যায় 
সম্পাদক 'যাত্ু। লালখা হাওড়া 





হইয়াছে। অপর একাট দল ও উত্ত দলের অনুসরণ করিতে 


হইত, কেবল শেষের কয়েকটি খেলায় সাফলা লাভ করায় 
রেহাই পাইয়া গেল। অপর যে কয়েকাঁট বাঙালী হাক দল 
প্রথম বিভাগীয় হাকিতে বন্তমান আছেন, তাহাদের কোনটিকেও 
প্রথম শ্রেণীর হাক দল বলা চলে না। নেহাং এ্যাংক্। ই্ডয়ান 
খেলোয়াড়গণের খেলার গ্টাপ্ডার্ড পাঁড়য়া গিয়াছে খাঁলয়াই 
তাহারা নিজ নিজ আ্তঞ রাঁখও পারিয়াছেন। আগাম? 
বংসর়ে এ সমস্ত দল প্রথম [বিভাগীয় লগে নওগান থাকার 
কি না সেই বিষয়েও যথেছ্ট মন্দেহ আছে। 


2৯ 


পন্ববত্রঁ হকি লাগ বিজয়িগণ 

১১০৫-৬ [বব ই কলেজ, ১৯০৭ ক্যালকাটা, ১৯০৮ বি 
ই কলেজ, ১৯০১-১০-কাজ্টমস, ১১১১ বি ই কলেজ, ১১১২- 
১৩ কাম্টমস, ১১১-১৭ রেঞ্জার্স) ১৯১৮ মিলিটার? 
মোডক্যাল, ১১১৯ গ্ীয়ার স্পোিং ১৯২০ 1৮ ই কলেজ, 
১১২১-২২ কান্টমস, ১১২৩ গ্রীয়ার স্পোর্টিং ১১২৪-২৫ 
জেভোরয়ান্দ, *১৯২৬-২৭ কান্টনস, ১১২৮- ২১ রেঞ্সাস? 
১১০৩৩ কাঞ্যমুদা, ১১৩৪ রেশম? ১৯৩৫ মোহনবাগান, 

১১৩৬-৩৮ কার্ঠনন) ১৯৩৯ কাটমস। 


রি 
ক 
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“নববার্ধক)” নধ্ধন্ধে শেষ কথা 


ভীমজনাকান্ত দাস 


গার "নবনানকণী সম্গল্দে [রিতক? নিবন্ধ কিং 
খাণ্ডত আকারে আ্রবনপহারী গতি মহাশয়ের "প্রত্ত্তরা 
সহ গত ২৫শে টিহ ১৩১৫ আরবে আপনার সথবখাত 
পা্কায় প্রকাশ বারয়াছেন। দোখগা আমার আনত [নল 
ধন্যবাদ জানাইতেছি। কিয়দংশ আগার ভঞ্ঞাতনারে বাদ 
যাওয়াতে আমার লেখার শেষাংশ এক সামগ্পীনাতা৭ 


হইয়াছে । প্রভাহলাপর [পিতার বা £ শিপন গ্রাসঙ্গা বেন 
তি (55. যারা 
তঁলয়াছিলাম, ৫ই কত অংশেই তাহার কারণ ছিল। 


রা 


এই অগ্রিয় প্রসঞ্চের ডের উানবার ইচ্ছা আমার ছণ 
| তাহার উত্তরের খেষে আনালে 


লক্ষা করিয়া একাও চ্যালেদ নক্ষেগ করিয়াছেন বাধা 


গার । বালয়াছেন যে, তাহার সকও সে নি 
বার্ষিকী আছে ইত গঙ্গায় বাঙলা 
১২৮৪ সালের পাজকা আছে |... সজনীলাধ যাদ ১২৮৩ 


রম । 
চা 
সিএ 


তাহাতে নাল 
[১২৮৩ ম.দাকর-গ্রমাদ। ১২৮৪ রা? সাপের পাঞ্জকা- 
সম্বাঁলিত নববাধিকা দেখা সম্গারককে বিদ্বা কোনও শিরা 
পেক্ষ বিচারকমণলাকে রর পারে, হাতা হইলে 
আম আমার সকল আভিঘোগ প্রতাহার করিব এবং সজনী, 
বাবু ও ওজেন্দ্রবাব, উভয়েই যে বালহেছেন, আমার চাকংসাপ 
প্রয়োজন, তাহা স্বীকার করিয়া লইব। বন্ড উহা না 
এ রি গঙ্জণখবাব, কি কারবেন 2” 

উই বুঝা যাইতেছে, বনবিহারী গঞ্ভ মহাশয় আনার 
১২৮৪ সাল্লের পাঁঞগ্জকা-বিষয়ক উা্ক বিশ্বাস করেন নাই। 
তাঁহার [ি*বাস যাহাই হউক, আপনান। সহজেই এই বিতকেরি 
চরম 'নহ্পা্ত কারতে পারিবেন। ১২৮3 সালের পার্জকা- 


আগার প্রত তাবগাতির জলা এই 
গুঞকুলার সরকার অহাশয়বে 
তাঁহাকে দেখাইয়া । 
কার, ইহা 
তাহার সকল আভযোগ 


সম্বাপত নিবসাঘিকন' 
সঙ্গে গাঠাইতভোহ। আয 
নিরপেক্ষ জানগ্কা উদ্ভ শিধবাধিকী' 
তাভার জাঙ্)ও আগান ই জা, আশ 
গণ হয % বন।বহার। 1, 5 শহাতা; 
1৩02৭ বু ণেন | 


ক) ৭ 2 ম ( (লনা এত 72 এ । দশ) রে রর এ 
তত 0৬17) পঁছি থাপপূণ কারবার আনা ঢাহৎ 
দত 


চি শিরা নারির রে য়াক যা জর, ১ তীর 
(1 গগ্ত মহাশনের "প্রতাতরো তাল নিজেই ম্যাক 
রঃ 02১৮ টা নিন ট 5 ঠঃ 

পাপরাস্েণ বি তাগ এননননথাণ বরয়া গানিয়াছেন, বশ 


বাযকিত চন খংটান্সের চলাই পাস ১২৮৭ বঙগান্দের 
আঘা9্রারণ আস উইটিচি বঙান্দের আাফাঢ়-শ্রাণণ মাসে 
গে পাগল বাডর তহমাহ্বল,। তাহাতে ১৯৮৪ বংগান্দেরই 
১৯৮৭ সালেল গফুকা থাকনার 
ক সগহ পি জুহরাং, গত মহাশয়ের 
এরা কা) ঘে সরযভী কালেকিই সহজ অনুদান 


7. 
পালিত 210 তিতা তা ললিত 9 
1251 জার * পপ ৬2৭1 শা কোছা 


পাঁধুক। থাক) স্যাভানল। 


বারীণ থ্যাকা, 5 পা? 


আমার [দ্বিভীর কা, নীপনাবহারী রায় সধগকে। 
1৮5 গহাশয যে গববাবলা হইতে বিপনবিহার ধায় 
নহাপয়লে ধন্যবাদেই প্রসঙ্গ উদ্ধৃত বারযাছেন লন. পেট 

সম্ভবত, 


গর্ভ কালে অনা কাহারও দ্বারা গ্রকাশত 
প্রকাঁশত। বাপনবাবু 


দবারকানাথ গাঞ্জা মহাশয় কতকই 

তখন উঠা রয়ান্দের অধ্যক্ষ । কিন্তু 'নববার্ষকী' প্রথম 
বাহর হয ২৯নং ৬বানীচপণ দণ্ড লেনের উিরেন্রী প্রেস 
হইতে। সংভরাং পরবর্তী" কালে যাঁদ কেহ তাঁহাকে ধন্য 
বাদই [দয়া থাকেন, তাহাতে কি প্রমাণিত হর, রায় মহাশয়ের 


গব্ববন্তভী কৃতিত্ব বাতিল? 


সাশ্ভাত্ি্ক তলৎ বাদ 





6ঠা এ্রাপ্রল- 

নৈহাটী রেল ম্টেশনের কম্মচারগণ একাঁট তৃতীয় 
শ্রেণীর কামরার মধ্যে দুইটি বস্তার ভতর চাঁরাট মানুষের 
মাথা ও দূই9 দেহের কঙকগুপি খণ্ড খণ্ড অংশ পায়। 
চারটি মাথার মধ্যে দূইটির খূল্লী ছাড়া আর কিছুই ছিল না 
এবং অপর দুইটি অত্যন্ত বিকৃত অবস্থায় ছিল। বস্তৃত 
সংবাদ পাওয়া যায় নাই। | 

দিল্লীতে মহাত্মা গান্ধী বড়লাটের সহিত সাক্ষাং ফরেন। 
উভয়ের মধো দেড় ঘণ্টাকাল আলোচনা হয়। 

কাশীর মহারাজা স্যার আদতানারায়ণ সংহ বহাদন 


রোগ ভোগের পর পরলোক গমন কারয়াছেন। মতত্যুকালে 
তাহার বয়স ৬৫ বংসর্র হইয়াছিল। 
বারশানল শহরে ব্যাপক খানাতল্লাস হয়। কয়েকজন 


ধুূবককে থানায় লইয়া যাওয়া হয় এবং তাহাদের বিধাতি 
লাঁপবদ্ধ কারিয়া ছাঁড়য়া দেওয়া হয়। প্রকাশ, সম্প্রাত 
মগড়পাড়া ও অন্যান্য কয়েকটি স্থানে যে ডাকাত হইয়া 
[গয়াছে, তৎসম্পর্কে এই তল্লাস হয়। 

আসামের বড়দলই মন্তিসভার বিরুদ্ধে যে অনাস্থা 
গ্রস্তান উত্থাপন কাঁরধার কথা ছিল, তাহা আর উত্থাপিত হয় 
ঘাই। সরকারবরোধখ দলের সমর্থক সংখ্যা হ্রাস পাইবার 
ফলেই, সম্ভবত অনাস্থা প্র্াৰ উথাপন কনা হয় নাই। 

এক পক্ষ কালের মধো হুগলী জেলায় মোট ভয়জণ 
বংগ্রেসকম্মীীরি বিবাদ্ধে ১৪৪ ধায়া জারী করা হইয়াছে। এই 
ছয় জনের নাম £- গনোরগান হাজরা, শহটীতোষ নন্দী, আনন্দ 
গাল, বধু মুখোপাধ্যায়, তুখারলান্তি চট্টোপাপ্যায় ও কালই. 
চরণ ঘোয। 

বেন্দ্রীয় বাবস্থা পাঁরিঘদে কদলার 
[ড1ভশনে গৃহীত হইয়াছে 


খান বিল বিনা 


এলাহাবাদে সাম্গ্রাদািক দাঙ্গা সম্পর্কে এ পযান্তি মোট 
২৭৫ জনকে গ্রেপ্তার করা হইয়াছে । দাঙ্গা সুরু হওয়ার 
পর হইতে এ গষ্লান্ত মোট আট জন নিহত ও ২৬ জন আহত 
চইয়ান্ছে। 

বিহার-সামান্তে ইন্ট ইণ্ডিয়ান রেলওয়েতে আর একা 
উন দুর্ঘটনা খটাইনার চেষ্টা ধরা পাঁড়রাছে। 

মাবে সাহেখা আন্দোলন সম্পর্কে ধৃত তিন হাজার 
বন্দীকে যুক্তপ্রদেশের 'বাভন্ন জেল হইতে ম্যান্ত দেওয়া 


ইইয়াছে। 


রাষ্দ্রপাঁত সুভাষচন্দ্র বসু ও মহা গান্ধগির মধ্যে পর 


বনিময় হইতেছে। উহা লইয়া নানারপ জঙ্পনা-কঙ্পনা 
চলিতেছে। 


ভারতের 'বাঁভন্ল স্থান হইতে ভীষণ আঁগ্রকাণ্ডের খবর 
পাওয়া গিয়াছে । বধ্ধমানের ভাতার খানার অধীন গ্রামীন 
গ্রামে ভীষণ অগ্নিকান্ডের ফলে প্রায় ১১২ খাঁন গৃহ উস্মগ- 
ভূঙ হইয়াছে। স্থাণীয় কংগ্রেস কাঁগিটির সম্পাদক শ্রীঘৃত 
আদাচরণ হাজরার বৃদ্ধা মাতা একটি বুদ্ধ কক্ষে দাত 
বাচ্গে অজ্ঞান হইয়া মৃত্যুমুখে গাঁতিত হইয়াছেন। মৃঙ্গের 
জেলার রামাঁডয়ারী গ্রামে আগ্নকাণ্ডের ফলে দুইজন নিহত 
ও আট জন আহত হইয়াছে ॥ 


| ঙ 

ইরাকের রাজা গাজণ মোটর দ্িটনায় নিহত হইয়াছেন। 
এত্যুকালে তাঁহার,বয়স মান্ন ২৭ বংসর হইয়াছিল। রাজা 
গাজী পরলোকগত রাজা ফৈজলের পূত্র। পিতার মৃত্যুর 
পর ১৯৩৩ সালের ৮ই সেপ্টেম্বর তিন 'সংহাসনে আরোহণ 
করেন। | 

মসৌলে রাজা গাজধর মৃত্যুতে 'বক্ষোভ প্রদর্শনের সময় 
আততায়শর গ্‌লীর আঘাতে ব্রিটিশ কন্সাল মিঃ জি এস 
ম্যাসন নিহত হইয়াছেন। 

পরলোবগও রাজা গাজশর তিন বংসর বয়স্ক প্রকে 
ইরাকের রাজা বাঁলয়া ঘোষণা করা হইয়াছে। নুতন রাজার 
খঙ্জতাত আমীর আবদপলাহ পিজেন্ট [যুক্ত হইয়াছেন। 
৫ই এপ্রিজ-- 

বঙ্গীয় ব্যবস্থা পরিষদের যে কয়টি সরকারাঁ বিলের 
আলোচনা হয়, তন্মধ্যে বঙ্গীয় সরকারী দালল বিল ও বঙ্গীয় 
প্রজা্বত্ব আইন (তৃতীয়) সংশোধন বিলটি. উল্লেখযোগ্য । 
বঙ্গীয় অরকারী দলিল বিলাট ইতিপূর্রে সংবাদপত্রে প্রকাশিত 
হইয়াছে; সংবাদপন্রে ও সভাসমিতিতে অপ্রকাশিত সরকার 
দলিলের সয় বিনা অনুমাতিতে প্রকাশ করিয়া দিবার একটা 
ঝোঁক নাক স্প্রাত গব্ণমেন্টের মতে দেখা দিয়াছে। এই 
ঝোক বন্ধ কারবার জন্য গবণমেণ্ট ধলাঁটি আনয়াছেন। 
পাঁরষদে ধহু সদসা বলেন যে, এই বিল আইনে পরিণত হইলে 
জনমত ও সংবাদপত্রের কণ্ঠরোধ করা হইবে। বিলটি সম্বন্ধে 
দশমত সংগ্রহের প্রস্তাব গৃহীত হইয়াছে । ১৯৫ই মের মধ্যে 
জনমত সংগৃহ ও হইবে। 

বঙ্গীয় গ্রজাম্বন্ধ আইন (উভীয়) সংশোধন বিলাঁ কিছু 
আালোচনার পর গৃহীত হইয়াছে। 

শালা হরদয়াল আমোরিকার ফিলাডেলফিয়া শহঞে 
গপরূলোকগমন কারয়াছেন। হৃদযন্দের 'ক্রয়া বন্ধ হওয়ার ফলে 
তীহার মতত্যু হইয়াছে। মূত্যুকালে তাঁহার বয়স ৫8 বংসর 
হইর়াছল। রাজনোৌতক কাগণে যে সব বাঁশন্ট ভারতবাসী 
মাঁকনে নক্ব্বাসতের জীবনযাপন করিতেছিলেন লালা 
হরদয়াল তাঁহাদের অন্যতম 

শ্রী সংভাষচন্দ্র বসু গত ২৫শে মান্৮ যে বিবৃতি 
দয়।ছলেন, তাহাতে লোকের মনে একটা দ্রান্ত ধারণার সমষ্টি 
[ইয়াছে দৌখয়া ভাহা বনরসনের নামত্ত তিনি অদ্য আর একাঁট 
বরাত দিয়াছেন। এই বব্যাভতে তিনি বলেন যে, কংগ্রেসের 
গাঁধবেশনে পাণ্ডত পল্থের যে প্রস্তাব গৃহীত হইয়াছে, সেই 
ঠর্তাব তিনি মাণিভে বাধ্য। যদ কোনও কারণ বশত উন্ত 
প্রস্তাব কাষে? পারণত কাঁরতে না পারেন তাহা হইলে 'তনি 
বিধিমত নিজের পথ বাঁছয়া লইবেন। তিনি আরও বলেন যে, 
তাঁহার ভাঁবষাং কম্মণপন্থা মহাত্মা গান্ধীর মতামতের উপর 
নিভ কারবে। 

আসাম ব্যবস্থা পাঁরিষদে সরকার বরোধণ দলের আশা 
বার্থ হইয়াছে। তাঁহারা অনাস্থা প্র্তাবাঁট উত্থাপনে সাহসাঁ 
না হইয়া উহা বর্তমানের জন্য প্রত্যাহার করিয়াছেন। 

বন্দী-মুক্ত কামটির সুপারিশ অনুসারে বাঙলা সরকার 
নিম্নলিখিত ৬জন বন্দীর মুক্তির আদেশ দিয়াছেন ৫ রঙ্গলাল 


গে 


€ 


গঞ্োপাধ্যায়, কফদাস সেন বনাম লাল, অনাধবনধ, চত্তবস্ত 





ওশান্তকুমার সেনগুপ্ত, দতাঁশচন্দ্র বসু রায় এবং পরেশচন্দু 
সেনগৃপ্ত। | 
৬ই এপ্রিল_ ৃ ৰ 
: মহাত্বা গান্ধী পুনরায় বড়লাটের সাহ ও সাক্ষাং করেন। 
ভয়ের মধ্যে একঘণ্টাধককাল আলোচনা .হইয়্াছল। 
ঢাকায় এক নরহত্যার মামলায় ঢাকার দায়রা জজের 
বিচারে জনৈক নেপালী আসামণ যাবজ্জীবন দ্বগপান্তর দণ্ডে 


দণ্ডিত হইয়াছে । এক নেপালী পাহারাদার একাঁদন ত্বাহার, 


কারয়া ভোজালশ দ্বারা বাড়ীর সকলকে তাড়া কাঁরয়া 
ঘাস সণ্টার করিয়াছিল এবং শেষ পর্যন্ত বাড়ীর এক ভদ্ু- 
লোককে ভোজালী স্বারা আঘাত কাঁরয়া তাঁহার মত 
ঘটাইয়াছিল, এই ঘটনারই চা্চল্যকর কাহনী এই মামলায় 
বার্ণত হইয়াছে। 

গতকন্য লর্ড সভায় ভারত মাঁচব লর্ড জেটল্যাণ্ড 
ভারত শাসন আইনের একটি সংশোধন বিল পেশ কারিয়া- 
ছেন। এই বিলের সর্বাপেক্ষা উল্লেখযোগ্য বিধান এই যে, 
যুদ্ধ আরম্ভ হইলে, প্রাদেশিক গবর্ণমেণ্টসমৃহ তাঁহাদের 
ক্ষমতা কি ভাবে পাঁরচালনা করিবেন, য্তরাষ্ত্রীয় সরকারের 
শাসন-বিভাগ সেই সম্পর্কে গ্রাদোশক গবণমেন্টসমৃহকে 
নিদ্দেশ দিতে পাঁরবেন। বিলের আর একটি বিধান এই যে, 
আগামী ১লা আগন্ট তাঁরখ হইতে বশ্ববিদ্যালয় সম্পর্কে 
আইন প্রণয়নের ক্ষমতা প্রাদেশিক গবর্ণমেণ্টের হাতে যাইবে। 

আসাম ব্যবস্থা পরিষদে আসাম কষ আয়কর বিল 
(১৯৩৯), আসাম রাজস্ব বিল (১৯৩৯) এবং আসাম আবগারা 
বিল (১৯৩১) পাশ হইয়াছে। আসাম ব্যবস্থা পারষদের 
ব্তমান অধিবেশন শেষ হইয়াছে। 
এই এপ্রল- 

সম্প্রাতি কলিকাতায় রাজা দীনেন্দু স্ীটে একাট তরুণী 
ছান্রীর শোচনীয় ও সন্দেহজ্জনকভাবে মত্যু হইয়াছে বাঁলয়া 
জানা গিয়াছে। তর্ণখাটর নাম শ্রীমতী সরস্বতী। বাল্য- 
কাল্লে সে বিধবা হয়। প্রকাশ থে, কয়েকটি যুবক কোনও 
[সিনেমায় আঁভিনেন্্রী করিয়। দিবে, এই লোভ দেখাইয়া তরুণীকে 
মাঝে নাঝে বাহরে লইয়া যাইভ। গত ফেরারী মাসে এক- 
দিন তাহাকে তাহার ?পতার অনূপাঁস্থাভিতে বাড়ী হইতে লইয়া 
বাওয়া হয়। তরুণী এীদন সমস্ঙ বাতি দমদমের কোনও এক 
প্রমোদ্‌দ্যানে যাপন করে। শেষ রাঁধতে তরুণী ফিরিয়া আসে। 
পরদিন সকাল বেলা তরুণীকে বাড়ীর বারান্দায় মতাবস্থায় 
পাওয়া যায়। এ সম্পকে এ পয জন লোককে গ্রেপ্তার 
করা হইয়াছে। | 

কাঁলকাতা কলেজ স্কোয়ারদ্থ ব্যাগাটগ্ট মিশন হলে 
নাথিল বঙ্গ জনস্বাস্থ্য সম্মেলনের ৫ম অধিবেশন আরম্ভ হয়। 
বাঙলার স্বাস্থ্য বিভাগের [ডিরেক্টর লেঃ কণেল এ সি চ্যা্ার্জ 
সভাপাঁতর আসন গ্রহণ করেন। সভাপাতি মহাশয় তাঁহার সারগর্ভ' 
অভিভাষণে ফক্ষতা, ম্যালোরয়া, কলেরা, বসন্ত প্রীত 'নবারণ 
যোগ্য ব্যাঁধ, খাদ্য ও জল সরবরাহ, 'শশ; ও মাতৃমঙ্গল এবং 
পল্লী স্বাস্থ্য সম্বন্ধে বিস্তারিতভাবে আলোচনা করেন। 


অঙ্টলিয়ার প্রধান মন্ত্রী মিঃ লারেল্স পরলোকগমন 
করিয়াছেন। বাঁণজা-সচিব স্যার আনপেজ প্রধান মন্ী নিয্দ্ত 
হইয়া নূতন মাল্সিসভা গঠন করিয়াছেন । 


/ই এপ্রিল- 


কুমিল্লায় বঙ্গীয় সাহিত্য সম্মেলনের দ্বাবিংশ আধ- 
বেশন আরম্ভ হইয়াছে । ছিন্লাঙ্গ "বন্দে মাতরম” সঙ্গীতটি 
গাঁত হইবার পর সম্মেলনের কার্যা আরম্ভ হয়। ভ্রিপ্রাধি- 
পতি মহারাজা মাণিক্ল্য বাহাদুর সম্মেলনের উদ্ধোধন করেন। 
অতঃপর অভার্থনা সাঁমাতির চেয়ারম্যান শ্্রীযযন্ত কামিনীকুমার 
দত্ত এই সম্মেলনে বাঙলার বিভিন্ন স্থান হইতে সমাগত প্রায় 
দুইশত গ্রাতীনধিকে সাদর সম্ভাষণ জ্াগন করিয়া তাঁহার 
অভিভাষণ পাঠ করেন। ইহার পর সম্মেলনের মল- 
সভাপাঁত ডাঃ সুনীতিজমার চট্রোপাধ্যায় তাঁহার অভিভাষণ 
পাঠ করেন। তৎপর বিজ্ঞান শাখার সভাপাঁতি ডাঃ পঞণ্টানন 
নিয়োগাঁ, দন শাখার সভাপাঁত ভীযূত বিধূশেখর শাস্মী, 
সঙ্গীত শাখার সভানেন্র শ্রীযুন্তা সরলা দেবী চৌধুরাণখ, 
ইতিহাস শাখার সভাপতি ডাঃ সূরেন সেন তাহাদের আঁভি- 
ভাষণ পাঠ করেন। কাজা আন্দুল ওদুদকে (সাহতা শাখার 
সভাপতি) কতিপয় মূসলমান ছাত্র সম্মেলনের বৈঠকে 
যোগদান কাঁরভে বাধা দেওয়ায় [তান সম্মেলনের বৈঠকে 
উপাস্থত হইতে পারেন না? 

হুবলী হইতে প্রা্ভ এক সংবাদে প্রকাশ যে, গতকল্য 
সহস্রাধক লোক সমবেত হইয়া রাদূ্র্গ রাজ্যের জেল আক্রমণ 
করে এবং ৮জন পুলিশ কনেষ্টবল ও জেলওয়ার্ডারকে পিটাইয়া 
মারয়া ফেলে। প্রকাশ, উত্ত রাজোর প্রজাসঞ্ঘ বে-আইনা 
বালয়া ঘোষিত ও গ্রজাসঙ্ঘের কয়েকজন নেতা ধৃত হইবার পর 
উত্তোজত জনতা জেলে আগ্ন সংযোগ করে, প্ালশের কয়েক 
ব্যান্তকে হতা করে এবং কয়েদশীদগকে ম্ত কারয়া দেয়। টেলি- 
গ্রাফের তার কাটিয়া দেয়। পাালশ তখন গুলী চালায়। 
ফলে উত্তোঁজত জনতার মধো ৫জন নিহত হইয়াছে। 

রোমের এক সংবাদে প্রকাশ যে, ইভালীয়ান দৈনোরা 
অপ বেলা ৮1 ঘাটকায় (গ্রীনউইচের সময়) আলবানিয়ার 
রাজধানণ [তরানায় প্রবেশ করে। রাজা জোগ এবং মালাগণ 
ইাঁতগব্রেই রাজধানী ভাগ করিয়া অজ্ঞাত স্থান আভমুখে 
যাধা করেন। রাজা জোগের প্রাসাদ ও তাঁহার ভগ্নীদ্বয়ের 
বাসভবন লুণ্ঠত হয়। 

বালনের সংবাদে প্রকাশ যে, আলবাঁনয়া আভিমুখে 
ইভালীয় সৈনা প্রেরণের পূর্বে হিটলার ও মুসোলিনীর মধ্যে 
টেলিফোনে সংদশর্ঘ আলোচনা হইয়াছিল। হিটলার না কি 
ইতালী কন্তুকি মালবাণয়া আক্ুমণের প্রস্তাব সম্পূর্ণ সমথন 
কারয়াছেন। 

রাষ্ট্রপতি সুভাষচন্দ্র বসু জানাইয়াছেন যে, আগামী ২৭শে 
এপ্রল নবগঠিত ওয়ার্কং কমিটির প্রথম অধিবেশন হইবে 
এবং তৎপর 'দবস হইতে নিঃ ভাঃ রাষ্ট্রীয় সামাতির বৈঠক 
হইবে। শীঘ্রই রাষ্্রপাত নূতন ওয়ার্কিং কমাট গঠন কারি" 
বেন এবং তৎপৃব্বে তান মহাত্মার মতামত জানিয়া লইবেন। 


০৪ ০২ 


সম্ভবত এপ্রল মাসের তৃতীয় সপ্তাহেই ওয়াঁক্ৎ কামাটির 
সদস্যদের নাম জানা যাইবে। 

চুং কিং হইতে প্রাপ্ত চীনাদের এক সংবাদে প্রকাশ, চনা 
সৈনা-বাহনী ক্যাণ্টন শহরের ১১ মাইল ধ্যবধানের মধ 
আসিয়া পেপাছয়াছে। তাহারা উত্তর ও না দক হইতে 
যৃগপং ক্যান্টনের দিকে অগ্রসর হইতেছে 


৯ই এপ্রিল 

বাঙলার প্রবীণ সাহিত্যিক শ্রীযু্ত জলধর সেন মহাশয় 
তাঁহার বাগবাজারস্থ বাসঙবনে, পরলোকগমন করিয়াছেন। 
মৃত্যুকালে তাঁহার বয়স ৮০ বৎসর হইয়াছিল। 

কৃঁমল্লায় বঙ্গীয় সাহিত্য সম্মেলনের আঁধবেশন শেষ 
হইয়াছে । অধ্যাপক কাজ আবদুল ওদুদ গভকল্য কয়েকজন 
মূসলমান পকেটার কর্তৃক আটক হওয়ায় আঁধবেশনে যোগদান 
ফাঁরতে পারেন না। 
সভাপাতত্ব করেন। গতকলা সম্মেলনের আঁধবেশনের শেষে 
শ্োতৃধ্ন্দের পীড়াপীড়িভে পর্থ শন্দে মাতরনা সঙ্ীভটি 
গীত হয়। স্বরাজ লাভ না হওয়া পযন্ত রাষ্ট্রভাষার সমস্যার 
ও এ সম্পকে বাঙলা ভাষার দাবশর বিষয় আলোচনা স্থাগত 
রাখিতে দাবী জ্ঞাপন করিয়া সম্মেলনে একটি প্রসার গহাগীত 
হইয়াছে । অদ্য সাহিত্য সম্মেলনের আঁধবেশনে বহু মুসল- 
মানও যোগদান করেন। 

মহাত্মা গান্ধণ দিল্লশ হইতে রাজকোটে গিয়াছেন। সন্দ্র 
বল্লভভাই প্যাটেল বিমানযোগে রাজক্ষোটে 'গয়া মহাত্মা গান্ধীর 
সাহত সাক্ষাৎ করেন। 

মধাপ্রদেশের বাবস্থা পাঁরষদের সভাপাঁত ও আর্ধ লগগের 
সভাপাত শ্রীফুত ঘনশ্যামদাস গুপ্ত শোলাপূর হইতে রাজ- 
কোটে গিয়াছেন। হায়দরাবাদ সত্যাগ্রহ আন্দোলন সম্পর্কে 
1তনি মহাআা গান্ধীর সাহত আলোচনা করেন। 

“দেশীয় রাজাগালর প্রজাদের সংগ্রাম নপাতিদর বকাদ্ধ 
ততটা নহে, যতটা ভারত-সরকারের রাভামোতক বিভাগ এইং 

ব্াটশ সাগ্াজাবাদের বরুদ্বে।গাঞ্জ 

সম্মেলনের উদ্োোগে আহত এক জনসভায় সভাগাঁ; 
ময় কাম্মীনের জনাপ্রয় নেতা সেখ ভ 
হরেন। 


তাল দেশীয় বাড প্রঙ্গা 
তত কারবার 
সাবা উপরোক্ত মন্তব্য 


নি 


তিরানা হইভে প্রকাখশত একি ইসভাভাবে বহে হইঘাছ্ছে 
যে, ইভালীয়ান সৈনোরা দাঁক্ণ ভালবেোনয়ার আরাগরো 
কাণ্টরণ নামক স্থান দখল করিয়াছে । অপর একি 
ইসতাহারে বলা হইয়াছে যে, ীপাশ্হ্ট আলবাদয়।ন পালাশিবষ 
ও সম্ঞান্ত বাখাদগকে" লই গঠিত আিবোণয়া শাসন বাবুদথা 
বামাঁট সামায়কভাবে আলবোনিয়ার শাসন ভার গুহণ ক রি 
ইস্তাম্ব,লের সংবাদে প্রকাশ যে, জাম্মানীর প্রচপ্িমাচিব উঃ 
গোয়েবলস্‌ বাবার ইসভান্বলে পো বছবেন। 


রোমে প্রত্যাবস্তন কী রয়াছ্ছেন। 
১০ই এপ্রল 2 
জাম সরকার হায়দরাবাদ ০টেউ-কংগ্রেস সত্যাগ্রহ সম্পকে 


[তান আজ সাহত্য শাখার আধবেশনে . 


দা হঁ পট | 
পররান্ীসচিব কাউন্ট সয়ানো রি রানা হইতে মনযোগ 





দণ্ডিত সমস্ত বন্দীকে মস্তি দিয়াছেন। ইহাদের সংখ্যা প্রায় 
দুই শত। 

নিজাম রাজ ২৭জন আর্য সত্াগ্রহণ একদল সমস্থ 
মসলমান কর্তৃক আক্রান্ত হয়। ইহাদের মধ্যে ১৩ জনকে 
হাসপাতালে প্রেরণ" করা হইয়াছে। দুইজনের অবস্থা 


সংকটাপন্ন । 


আবি করায় লক্ষেখীয়ে ১২৬জন সিয়াকে গ্রেপ্তার করা 
হইয়াছে। 

মাদারীপুরের ভূতপব্ত্ব রাজবন্দী শ্রীফৃত সরেন্দ্ুনাথ রায় 
চৌধুরী যাদবগূর হাসপাতালে ক্ষয়রোগে পরলোকগমন 
করিয়াছেন। 

রাজকোটে সন্দ্গার ধল্লভভাই প্যাটেলের গাহত মহাত্মা 
গাল্ধীর দাঘকাল আলোচনা হইয়াছে। আলোচনার বিষয় 
গোপন রাখা হইলেও, অনুমান করা যাইতেছে যে, প্রস্তাবিত 
শাসন সংস্কার কমিটির মাতজন বে-সরঞারী সদস্য মনোনয়ন 
এবং উহাতে স্থানীয় মুসলমানদের প্রীভানাধ গ্রহণ সম্পর্কে 
আলোচনা হইয়াছে। 

গয়ায় প্রীযৃত নরেন্দ্র দেবের সভাপাতত্বে নিখিল ভারত 
কিষাণ সম্মেলনের অ।ধবেশন আরম্ভ হইয়াছে। 

রাইখ ব্যাঙ্কের ভূতপর্ব প্রোসডেন্ট ডাঃ সাখট বোম্বাই 
পেণছিয়াছেন। 

ইতালীয়ান গোলন্দাজ বাহনী গ্রীস 
[নিকটবর্ত কোরিংসা নামক স্থান দখল কাঁরয়াছে। 


সামান্তের 


বু থারেছ্টের রাছনোতক মহলের অনেকেই মনে করেন যে, 
আগ্মামী ২০শে এপ্রল তারখে হের হিটলারের জল্মাদবসে 
ভাম্মণনশী সমগ্র বত্কান উপদ্বীপকে একটি 'অর্থনোতিক ঘৃত্ত- 
রাজ্টে পরিণাঁতর গারিকঞ্পনা গ্রক্কাশ কাঁরবে।  গঁদকে 


মাসিডোণয়ায় হের গুজব যে, যগোম্লাভিয়া, গ্রীস ও 
বলগোধিয়ার ডে অঞ্চল লইয়া একাট স্বায়ত্তশাসন- 


1ল রাণ্ট্র ম্যাসিড্রোনিয়া প্রতিষ্ঠা কারবার জন্য মুসোলিন? 
এক পাঁরকতেনা কারিয়াছেন 

আলধোনয়া দখল করা সম্পর্কে ইতালী যে নজীর 
(পিখাইয়াছে, তাহাতে ফ্রান্ন। অস্বস্তি বোধ কারতেছে। 


শাটরদের রাজনৈইতক মহল মনে করেন যে, ইভালী গ্রাস 
এারমণ করলে "আতি জটিল আন্তজাতিক পারস্থাত"র 


ওয়াশিংটনের রাজনৈতিক মহল মনে করেন যে, ডানাজগে 
সংকট আসনন। | 


সপ 
রী 
2 


উর্ধোগে যে পারাস্থাতপ উদ্ভব হইয়াছে, তৎসম্পর্কে 
আলোচনার জনা বচশ ধন্দিসভার গুরুত্বপূর্ণ বৈঠক হয়। 
সর্বকারখভাবে ঘোষিত হইয়াছে যে, ১৩ই এপ্রল পার্লামেন্টের 
লড় ও কমন্ন সভার আঁধবেশন হইবে। গ্রীসের উপকূলবত্তী' 

বাপে ০ রা নো- বহর রি 
লও যে সপ 
উহা সরব অ্বাত রা 





৬৬ ধর্য 


পপ হাতা? 
এতিম ভিন ই পপি পপ যা পপপপাাাপপপা শা শাতিত এপ 


17 শশী শাোিিশিশ্িািোাশিটশিশীাশিিা শি পিপিপি পরি, পি পাশিশদল শা পিশাাাপাটিিিটা্িপাযোািিটিটিপিসা তা তপাাপপা 


শানষার, ২ ২৫শে টৈন্ন, ১৩০৫ সাল, হি 


পেস 


লা পি এপ শপ শিস শিশশশীাশিশীশীটাশিপিশীিিিশাশিশিশিশীপিশাপীলিদিকটাতী দাসী ৯ তা পাপা পাত তা 151 লিল গা 





০ 


[২৯শা সংখ্যা 


পাপা পপ 


811 যা 1010, 





ভাল ওসঙ্গ 





বঙ্গায় সাঁছত্য সম্মেলন. 


আগামী ৯ই এবং ১০ই এাগ্ুল কুমিল্লা শহরে বঙ্গীয় 
সাহত্য সম্মেলনের আঁধবেশন হইবে।  ডান্তার সূনীতিকুমার 
চট্টোপাধ্যায় মহাশয় গং ডা এবং মৌলবী আব্দুল 
ওদুদ, পাশ্ডত বধংশেখর শাস্মী, ডান্তার সুরেন্দ্রনাথ সেন, 
অধ্যাপক পঞ্চানন নিয়োগণ, আরীধত ধুঞ্জটিপ্রসাদ মুখোশ 
পাধ্যায়, ইহারা যথারুঘে রা তা, দশনি, বিজ্ঞান, এবং সঙ্গীত 
শখার সভাপতি নিদ্বণাচিত। হইয়াছেন। বাঙালীর যদি 
কিছ; গব্্ব কারবার থাকে, তবে সব চেয়ে বড় গবর্ব হইল 
দেশের সাহিভা। আধএনকরা একথা স্বীকার করুন আর 
নাই করুন, বাঙলা দেশের এই সাঁহত) সাধনার ভিতর দিয়া 
একাঁদন সমগ্র ভারতে নর জাতীয়হার উদ্বোধন ঘটে। ভারতের 
বর্তমানে যে রাষ্ট্রীয় জাগরণের স্থুলর্প আমরা প্রভাক্ষ 
কাঁরতেছি, তাহার ভিতরে রে কারা কারয়াছে বাঙলা 
দেশেরই সাহতা। রাণ্টীয় জাগরণের মলে সব দেশেই 
কাজ করে রর স বে স্টল? স্কূর্ত রূপ হইল 
ক পমাঞ্টর মধ সংহতভাবে 
জারা ডি আছে গন ভি যে জাতর 
সাহত্য মাই, সে জাঁতর কোন ভাশা এবং কোন ভরসাই নাই 
এবং যে জাতির পাঁহতা আছে, সে জাতর সকল আশা এবং 


ভরসাই আছে। সাঁহতা সক জাতির আত্ম সংাবদস্বরূপ, কারণ 


আত্ম-সংস্কীতকে জাগ্রত রাখে সাহত্য এবং আত্ম-প্রতায়ই 
হইল রাষ্ট্রীয় শান্ত প্রাতঘ্ঠার জনা যত সংগ্রাম তাহার মূলে। 
এই সভাকে উপলান্ধ কাঁরয়াই বৈদোশিক শান্তর প্রথম চেল্টা 
হয়, অধীনস্থ দেশ এবং জাঁতর সাহঙাকে ধংস করার 
[দিকে । বাঙলাদেশেও যে এ চেম্টা একেবারে না হইয়াছল এমন 
নয়, কিন্তু বৈশিষ্ট্য আছে বাঙলার জল বায়ু এবং বাঙলার 
মাটশর, সেই বৈশিষ্ট্য বাঙলা দেশে এমন কয়েখজন মানুষকে 
গঁড়য়া তুলিয়ছল, যাহারা জাতীয় সাহত্যকে সঞ্জীীবিত 
»রয়া তোলেন; বৈদেশিক প্রভৃত্বের প্রাতিকুল প্রাতবেশ 


প্রভাবের মধ, দিয়া ও সাহত্যের রসস্পর্শে জাতির আত্ম- 


বাঙলার ভাবষ্যকে 


মর্যাদা এবং আত্মপ্রত্যয়কে প্রথর কারয়া তোলেন। 


বাঙলার 
এই সব বাণী-সাধককে অনেক অসাবধার ভিজয় দয়া 
অপাারসীম ধৈরাসহকারে কাজ কারতে হইয়াছিশ; কিন্তু 
দেশের সে অবস্থা অনেকটা কাটিয়া 'গিয়াছে। বাঙলা দেশের 


'ধিশববিদালয়ে তখন প্রাধান্য ছিল বিদেশশ সাহত্য এবং 
বিদেশী ভাষার, আজ বাঙ্গলার িশ্বাবদালয়ে বঙ্গবাণশী 
অপেক্ষাকৃত আঁধক ময্ণাদায় প্রাতষ্ঠিত হইয়াছেন । বর্তমানে 
বঙ্গধাণীর সাধনার পথ অনেকাঁদক হইতে উম্মন্ত। এখন 
প্রয়োজন একানন্ঠ সাধক দলের এবং সাঁহতোর এই যে 
সাধনা এ বড় সহজ সাধনা নয়। বাণীর প্রাতিজ্ঠা হয় যাজ্ে, 
অর্থাং আত্মীনবেদনে। আজ দেশের প্রধান প্রয়োজন হইয়া 
পাঁড়য়াছে, সেই আত্মানবোদত একাঁণষ্ঠ সাধক দলের, 
যাহারা দর্শন, বিজ্ঞান, ইতিহাস, সকল দিক দিয়া বঙ্গবাণীকে 
জগতের মধ্যে মর্ধযাদায় প্রতিষ্ঠিত কাঁরবেন। দীঘ পরাধখনতার 
ফলে জাতির আত্মায় যে অবসাদ আসয়াছে তাহাদের 
সাধনার ঞ্আানালোক প্রভাবে জাতির সেই অবসাদ কাটিয়া 


যাইবে । কাবর ক্ষেত্র এখন প্রসারিত হইয়াছে, এখন প্রয়োজন 
প্রকৃত কম্মীর এবং কম্ম-প্রকরণের। আমরা আশা কার, 


কাঁমল্লার এই আধবেশনে এদিকে দেশে নৃতন্ন প্রেরণার সন্চার 
হইবে। শুধূ কথা না হইয়া আগাইয়া যাইবার উপযোগশ 
কাজের পথ নিণীঁত হইবে। কুমিল্লার বর্তমান আধবেশনের 
পোরোহিত্য-পদে যাঁহারা ব্রতী হইয়াছেন, তাঁহারা সকলেই 
বঙ্গবাণীর একানষ্ঠ সাধক ও মনীষী সন্তান। আধুনিক 
বাঙলার রাষ্ট্রীয় ইতিহাসে-স্বদেশ আন্দোলনের সময় 
হইতে এপর্যন্ত কুমিল্লা বাঙলা দেশের কম্মপ্রেরণার অনা- 
তম প্রধান কেন্দ্র্বরূপে কাজ কাঁরয়াছে এবং যে শান্ত 
নিয়ন্মিত কারবে, গণ-জাগরণের সেই 
শান্ত কামল্লার জনগণের মধ্যে যে উপচিত হইতেছে, সে 
পারচয়ও বাঙলার জাতীয় জীবনের স্পন্দন কোথায়, 
ির্পভাবে কতটা ঘঁটিতেছে, সে পারচয় ঘাঁহারা কিছমমান্র 


অবগ্গত আছেন টি জানেন। সুতরাং, বায় সাহত্য 


......-১১০০০১৮০০০০৮০০০০১৪/ পপর হিলারির নিব কী লা যা? 





সম্মেলনের কুমিল্লার এই আঁধবেশন জাতির মধ্যে নূতন 
শান্তর স্টার কাঁরবে। মাতৃভাধার সাধনায় ভেদবৃদ্ধি যদি 
কোথাও থাকে, সম্প্রদায়গত, শ্রেণীগত বা তেমন কিছু, এবং 
এই আশা পোষণ করিতেছি যে, কুমিল্লার এই আঁধবেশন 
তাহা সম্পূর্ণভাবে দূরীভূত করিবে এবং বাঙলা মায়ের 
সম্তান দলকে মায়ের সাধন-বেদীমূলে সমবেত কাঁরয়া 
বঙ্গে নূতন যুগের উদ্বোধন করিবে। 


শ্াঁহ্ত্য সম্মেলনে বন্দে মাতরম-- 


'বন্দে মাতরম সঙ্গীতের সম্মান রাক্ষিত হইবেই 
বঙ্গীয় সাহ্ত্য সম্মেলনের অভার্থনা সাঁমাতির সম্পাদক 
শ্রীফৃত ানবারণচন্দ্রু ঘোষ মহাশয় শ্রীধৃত েোঁতিষচদ্দ্র ঘোষ 
মহাশয়ের নিকট ১৬ই চৈত্র তাঁরখে লাখত একখানা পন্রে 
এই কথা জানাইয়াছেন। তিন আরও 'পীখয়াছেন,- 
“বন্দেমাতরম: সঙ্গীত পারত্যন্ত হইয়াছে আশওকা কারয়া 
শ্রীতীত রমাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় মহাশয় শ্রীযৃত কামনা- 
কুমার দত্ত মহাশয়ের 
উদ্বেগ প্রকাশ কারয়াছেন এবং জানাইয়াছেন, এই বষয় লইয়া 
কালিকাতার লোক উত্তেজিত। ব্যাপার [ক ব্যাঝতে পারি 


লাম না। উত্তেজনার কারণই বা কোথায়, তাহাও বধাঝলাম 
না। কে ভাঁহাঁদগকে জানাইল যে, িন্দে মাতরস অজ্পীত 


পাঁরতান্ত হইয়াছে । এই সংবাদ তাঁহারা কোথায় পাইলেন ? 
আপাঁন দয়া কাঁরয়া শ্রীফৃত রমাপগ্রসাদবাবুর সঙ্জো এবং 
কাঁলকাতার অন্যান সাহাঁতকদের সঙ্গে দেখা কিয়া 
[ীলবেন, বন্দে মাওরম্‌' অঙ্গীতাঁট মোটেই পাপিআন্ত হয় মাই । 
আমরা এই সংবাদ পাইয়া সুখণী হইয়াছি। খন্দে মাতরস 
সঙ্গীত বাঙলার জাতীরতার মলমন্্াস্বরূপ। কতকগ্যাঁল 
সাম্প্রদায়িকতাধাদী ম.সলমান উহার উপর আক্রমণ আরম্ভ 
কারয়াছে, শুধু নিজেদের সাম্প্রদায়ক  উদ্দেশা সিদ্ধ 
কারবারই উদ্দেশ্যে। প্রকৃতপক্ষে বন্দে মাতরমত সঙ্গীতে 
সাম্প্রদায়কতার িবরোধী-ভাব-আছে জাতীয়তার প্রঝোচক 
সাম্প্রদায়িকতার বিরোধী-ভাব- আছে আাতীয়ভার প্ররোচন 
আগ্সময় প্রেরণা। »বাঙালীর দেহে রন্তু ধিল্দ থাকতে, 
তাহার জাতীয়তার মূলমন্তস্বরপ এই বন্দে মাতরমের 
অবমাননা বরদাস্ত কাঁরবে না। এবং বাঙলার সঙ্দন সমাজ, 
1বশেষভাবে যাহারা সাহতিক, যাহারা সাহত্-রসের 
প্রকৃত মল্য বুঝেন, ভাঁহারা এমন যুক্ত ?কছহেই মানয়া 
লইবেন না যে, 'বন্দে মাতরম্‌ সঙ্গীতের কোন অংশে কোন 
রকমভাবে কিছুমাত্র সাম্প্রদাঁয়কতা আছে। যাহারা সাহত] 
বুঝে না, জানে না-সংস্কাত বা সভাতার ম.লাকে হান 
সাম্প্রদায়িক উদ্দেশ্য সদ্ধির নামন্ত উপেক্ষা কাঁরতে চায় 
বাঙলার সাহাত্যিক সমাজ অন্তত তাঁহাদের অসঙগাত 
আবদারকে অস্বীকার কারবার শান্ত রাখেন, কারণ, ভাহাদের 
তেমন প্রচবকায্যের আনম্টকাকতা তাঁহারা মম্মে নম্মে 


উপলান্ধ করেন। 


দনকট এক টোলগ্রাম কারয়া বিশেষ 


জাতণয় সস্তাহ-- / 

জাতীয় সপ্তাহ চলিতেছে, সেই ১৩ই এ্রাপ্রল, যৌদন 
অমৃতসরের জালয়ানওয়ালাবাগে 'হন্দু-মুসলমানের রক্ত 
এক স্রোতে বহিয়াছিল সম্মখে সেই 'দিন। জাতি কি 
ভলিয়াছে সৌদনকে 2 ভুলিতে পারে না, জাতির আত্ম- 
সাম্বং যতই প্রথর হইবে, ততই সেই স্মৃতি তাঁর আকার 
ধারণ কাঁরবে। বদেশীর যে প্রভূত্ব এবং পরাধীনতার উৎকট 
এবং িভীষকাময় প্রকট রূপ জালিয়ানওয়ালাবাগ, জাতিকে 
আজ উপলান্ধ কারতে হইবে, সক্ষতরভাবে ভারতের রাষ্দ্ৰীয় 
দেহের সব্বন্প তাহার যে ক্রিয়া চলিতেছে তাহার মম্মগত 
মম্মণান্তিকতাকে এবং সেই উপলদ্ধি যাঁদ আমাদের ভিতর 
প্রখর হইয়া উঠে জাতীয় সপ্ভাহের এই কয়েক দিনে তবেই 
আমরা বঝিব যে, আমাদের জাতীয় সপ্তাহ প্রাতপালন 
বাস্তবিকই সার্থক হইতেছে । মামূলীভাবে যেমন দিন 
আসে, এবং দিন যায়, যাঁদ মেইভাবেই জাতীয় সপ্তাহও 
কাটয়া যায় এবং আমাদের মনের উপর স্পর্শ না করে, 
তাহা হইলে শুধু খবরের কাগজে জাতীয় সপ্তাহ এই নামটা 
বাহর হওয়ার ভিতরে কোন মূল্য নাই। বৈদেশিক অধীনতার 
বেদনা আজ আমাদের মধ্যে তীব্র আকার ধারণ করুক, জাতীয় 
সপ্তাহ আমাদগকে এই বিশ্বাসে গ্রাতশ্ঠিত করুক যে, 
স্বাধীনতা, বৈদৌশক প্রভাব-মত্ত, পাঁরপূর্ণ স্বাধীনতা ছাড়া, 
অন্য কোন ভাবেই আমরা মানৃষের মর্যাদা লাভ কারব না। 
থাঁচা লোহারই হউক, এবং সোনারই হউক, তাহাতে খাঁচার 
[ভভরে যে বদ্ধ তাহার পশুতের পার্থনি কিছু হয় না। আজ 
জগতে একটা যুগ-সান্বন্ষণ ঘনাইয় আগহাছে, এই সময়ে 
মোহ-মুক্তু অবস্থায় লরাম্্রীর গৃণস্বাধীনতার লক্ষ্যে 
আমাদিগকে স্থর থাকিতে হইবে, এবং এই সতাকে মম্মে 
নমের্ম উপলাঙ্ক কারিতে হইবে যে, পশুর মত বাঁচিয়া থাঁকয়া 
পা নাই, ঘাঁদ বাঁচিতে হয় মান্ষের মতই বাঁচিতে হইবে। 
জান, মানুষের মত বাঁচিতে হইলে জগতে তাহার জন্য মল্য 
দিতে হয়, স্বাধীনতা শুধু ফাঁকা কথায় আসে না, আসে 
কাজে, আসে মত্যঞ্জয়ী সংকল্প এবং তেমন সঙ্কছপ অনুযায়ী 
সাপন।?ই গভতর দয়া । ভাতীয় সপ্তাহ তেমন সতকম্প 
আমাদের মধে সূদাঢ করিয়া তুলুক। আত্মদাতাদের শোণত 
বাথ হয় নাই, ইহা পীতিহাসক সত্ভা, ভারতের রাষ্ট্রীয় 
স্বাধীনতার সংগ্রামে যাহারা আত্মবাল দিয়াছেন তাঁহাদের সে 
আত্মদান কি ব্যর্থ হইবে? কখনই নয়। 





রাজনশীত ও অধ্যাত্মভাখীবন-- 


রাষ্ট্রগাঁত সুভাবচন্দ্র এাপ্রল সংখ্যায় 'মডার্ন 'রাঁভিউ' পন্ত্রে 
“আমার অদ্ভুত অসুখ" শীবকি একটি প্রবন্ধ 'লাখয়াছেন ' 
[বাড পত্জে এই প্রবন্ধাট উদ্ধৃভ হইয়াছে। এই প্রবন্ধে 
রাট্ট্রগাঁতর বর্তমান অসুস্থতা এবং সেই প্রসঙ্গে দেশের 
রাজ্ীনী?তিক পারপ্থাতি বিশেষভাবে, ন্রিপূরী কংগ্রেসের 
বাযপারের উপর আনেক্টা আলোক-সম্পাত করা হইয়াছে। এই 
প্রবন্ধের উপসংঘারের দিকে রাষ্ট্রপাঁত লিখিয়াছেন £. 

শরপদ্রীর অস্বাস্থকর নৌতক "ার়াখবকি এর 





« ফলে এস্থান ত্যাগ কারবার সময় আম রাজনপীতর উপর 
অথস্ড বাঁতশ্রদ্ধ হইয়া “ড়_গত ১৯ বংসরে তেমন ভাব 
নে কখনও আসে নাই । জামডোবাতে রুগ্ন শয্যায় পাঁড়য়া 
থাকিয়া দিধারা্র মনে হইয়াছে যে, বড় মহলেও যাঁদ এইর্প 
ক্ষদদ্রুতা ও প্রাতহিংসার ভাব থাকে, ভাহা হুইলে দেশের 
রাজনীতিক জীবনের ভবিযাং কিঃ সূতরাং আমার 
জীবনের প্রথম আকরষ'ণ-হমালয়ের শাশ্বত আহ্হান-- 
তাহার প্রাতি আমার মন আকৃষ্ট হইল। আমার মনে প্রশ্ন 
উাঁঠল যে, ইহাই যাঁদ রাজনশাঁতির পাঁরণাঁত হয়, তাহা হইলে 
আম কেন শ্রীঅরাবন্দের মতে যে জীবন এদবা জগরন', সেই 
দব্য জীবনের আকর্ষণে সাড়া দেই নাই! আমার কি মায়ার 
ব্ধন কাটাইয়া সব্বপ্রেমেষ আঁধার সেই দিব্য জাবনের 
সাধনা করার পময় আঁসয়াছে 2 আম আঁনশ্চয়তা ও 
মানাসক সন্দেহে দিনের পর দিন কাটাইয়াছি। সময় সয় 
হিমালয়ের আহবান দদ্রর্মনীয় হইয়া উঠিয়াছে। আম 
আমার অন্যকারাচ্ছ্ মনে আলোক দানের জনা ভগবানের 
নিকট একান্তিক প্রার্থনা জানাইয়াছি। ব্মে ধীরে ধীরে 
আমার মনের সম্মখে এক নৃতন আলোক জাগিয়া উঠিল. 
আন মানাঁসক শান্তি ফারিয়া পাইলাম এবং সেই সঙ্গে 
মানুষের উপর এবং আমার দেশবাসীর উপর আমার আস্থা 
ফারিয়া আসিল।” আমরা আধ্যাত্মবকতা বালতে আগুকাল 
যাহা বুঝ, সেইভালে িঙ্জনিতায় সাধন-ভজন করার মধ 
একটা আকর্ষণ আছে, অস্বাঁফার করা যায় না; কিন্তু 
তাহাই সব চেয়ে পড় জিনিষ নয়, বড় জিনিষ হইল সেই খে 
একান্ত সুখ, গ্রকুতপক্ষে সে সখ আত্মসুখ, সে সুখকে 
তুচ্ছ কারয়া, ম্ক্টাক পযান্তি উপেক্ষা করিয়া লোকের সেবা 
করা এবং তেন সেবার মধোই রাজনটাত গরম আধ্যাত্মিকতার 
গ্রাতষ্ঠাল্লাভ করে। ঝঞ্ঝাট এড়ানটাই ধম্স নয়, লোক-সেবার 
জনা ঝাঞ্জাটের মধো সাহসের সঙ্জে আগাইয়া যাওয়াতে যে 
অভয়ন্ক তাহাই আধ্যা খ্রকভার এ সেইখানেই আধ্যাত্িক- 
তার প্রতিজ্ঞা এবং গীতা আদশহি উজ্জ্বল কাঁধয়া 


ধারয়াছেন। সংভাষচন্দ্র যে ্ আদশাকেই বড় বলিয়া 
বঁঝয়াছেন, ইহাতে তাঁহার আধ্যাত্মক শক্তিরই পরিচয় 
পাওয়া যায়। গীতার সেই যে আধ্যাত্মক আদর্শ, তাহা না 


ধুঁঝয়া, * প্রকারান্তরে 'নাজের সুখ খোঁজাকে আধ্যাত্বিকতা 
বলিয়া বাঁঝবার ফলেই ত দেশের এমন দুদ্দশা। আইারশ 
কাব ইয়েট্ুস সত্যই বালিয়াছেন, গীতার আদর্শ যাঁদ ভারতে 
প্রাতিষ্ঠত থাকিত, তবে ভারতবর্ষ িকছুতেই পরাধীন হইত 
না। 


টসে 


জওহরলালের সতকবাণশ-- 


পণ্ডিত জওহরলাল নেহরু সম্প্রতি ন্যাশনাল হেরাল্ড' 
পরে সমসামায়ক রাজনশীতিক না বিশ্লেষণ কাঁরয়া 
একটি বিবাত প্রদান কারয়াছেন। এই বিবৃতিতে তিনি 
বলেন--রিটিশ গবর্ণমেণ্টের পক্ষ হইতে সম্প্রতি বলা 
হইয়াছে যে, ভারত-শাসন আইন বলব রাহয়াছে এবং উহাই 
চাঁলবে। ইহাই যাঁদ আমাদের প্রাত ব্রাটশের উত্তর হয়, তাহা 


হইলে আমাদের কর্তব্য স্পচ্ট। ফল যাহাই হউক না কেন, 
আমাদগকে 'রাটিশ সাম্রাজ্যবাদের প্রাতরোধ কাঁরতে হইবে। 
এরূপ কথাও শোনা যাইতেছে যে, য্দ্ধ বাধিলে প্রাদেশিক 
গবর্ণমেন্টগুলির ক্ষমতা ' সংযত করা হইবে; প্রাদেশিক 
শাসন-ক্ষমতা ভারত গবর্ণমেণ্ট নিয়ল্পণ করিবেন। যদি 
এরূপ চেঙ্টু করা হয়, তাহা হইলে তাহার বিরুদ্ধে বথাসাধ্য 
সংগ্রাম কারতে হইবে ।” শুধু এইটুকুই নয়, পশ্ডিতজী আরও 
আগাইয়া গিয়াছেন, তিনি বলিতেছেন,-'বলা হয় 
যে প্রাদেশিক স্বায়ত্ত শাসনের দৌড় কতটা দ্ুত 
শেষ হইয়া যাইতেছে । জাতীয় ও আন্তঙ্জাতক ক্ষেন্রে 
এমন একটা সময় আসিয়াছে, যখন অগ্রসরমূলক কর্্মপক্থা 
গ্রহণ কারতে হইবে; যাঁদ মন্বীরা প্রাদেশিক গবর্ণমেন্ট- 
গলি এবং কংগ্রেস প্রাতিষ্ঠানগুলি এই পাঁরবার্তত 
অবস্থা সম্পর্কে সচেতন হন এবং দেশের লোকের মনোভাব 
বাধয়া তাহার সাহত সর মিলাইতে প্রস্তৃত হন, 
তাহা হইলে তাঁহাদের কল্যাণ অনাথায় তাঁহাদের 
মনন্ট শাখল হইবে এবং বার্থতা বাঁড়বে এবং ক্ষুদ্র সমস্যা 
ও ঘের চাপে তাঁহারা আভিভূত হইয়া পাঁড়বেন। ভাসয়া 
চলার নীতি ছাড়া বৈপ্লাবক ষ্‌গে বড় বড় সমস্যার মীমাংসা 
করা যায় না; তাহার ফলে আমরা কোথায় চলিয়া যাইব তাহা 
কেহ জানে না।” | 
পওহরলালজগর এই বিবৃতি হইতে সুষ্পন্ট বুঝা 
যায় ষে, ব্লিপূরী কংগ্রেসের আঁভজ্ঞতা তাঁহার এই বিবাতর 
মলে কাজ করিঘাছে। ত্িপুরী কংগ্নেসের আবহাওয়ার মধ্যে 
আমরা পাণ্ডতজীকে তাঁহার স্বরূপে দেখি নাই। তাঁহার 
তৎকালীন আচরণ আমাদের 'নকট কতকটা রহস্যের মতই 
মনে হইয়াছে। তহ্ার এই বিক্তির ভিতর দিয়া তাঁহার 
স্বাভীবক সংরাঁট আবার যেন ফুটিয়া উঠিবার প্রয়াস 
পাইয়াছে। জওহরলপালজী বলিতেছেন-প্রাদোৌশক স্বায়ত্ত- 
সনের [নয়মতাল্তিকতার পথে কতকটা ক্ষমতা পাওয়া গিয়াছে, 
তাহা দেখিবার পালা শেষ হইয়া গিয়াছে। বর্তমানে আরও 
অগ্রসরমূলক কন্মণপন্থা অবলম্বন কারিতে হইবে এবং সেই 
যে অগ্রসরমূলক কণ্মপন্থা তাহা করুপ আকার ধারণ 
কাঁরবে, পণ্ডিতজশী সংস্পঞ্টভাবে তাহা নিদ্দেশ না কাঁরলেও 
ইহা জানাইয়া দিয়াছেন যে, কংগ্রেসী মন্মীদগকে দেশের 
লোকের মনোভাল বাঁঝয়া সেই মনোভাবের সঙ্জো সুর 
িলাইতে হইবে অর্থাৎ 'ফাঁকর-ফলন্দীতে মান্দিত্বটা বজায় 
রাখবার তালে থাকলে চাঁলবে না। কিন্তু আমাদের মনে প্রশ্ন 
শুধু জাগে এই যে, ভাবষ্যতের বরাত আর কেন১ সময় কি 
আসে নাই দেশকে কাজের পথে প্রস্তৃত কারবার? ঢাক 
ঢাক গুড় গুড় নীতি আগাঁলয়া ধরিয়া চাঁলবার মনোবাত্তর 
মধ্য যে দূব্ধলতা সেই দৃব্বলতার প্রাতিক্রিয়া কি হীতি- 
মধ্যেই দেখা যাইতেছে না। ভিপুরী কংগ্রেস যে 
সগস্যার সাঁন্ট কারয়াছে, তাহার মূলে আমরা তো সোজা 
বঁঝ-রহিয়াছে সেই দূব্বলতা। এখন সাহসের সঙ্গে সেই 
মুব্বলিতা ঝাড়িয়া ফেলিতে পারলেই সব সমসার সমাধান 
তে পারে এবং গাঁড়মাসি কারলে দেশের আঁনম্ট ছাড়া ইন্ট 
[টবে না। 
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রাজকোট 'সম্ধান্ড-- 


রাজকোটের ব্যাপার সম্বন্ধে সার মরিস গায়ার যে 
রায় দিয়াছেন, তাহাতে মহাত্মা গান্ধী ও সন্দদার বল্লভভাই 
প্যাটেলেরই জয় হইয়াছে। স্যার মারস তাঁহার রায়ে বালয়া- 
ছেন যে, ঠাকুর সাহেব যে চুক্তিতে আবম্ধ হইয়াছেন, সেই চুন্তি 
অন:সারে সদ্দ্ার বল্পভভাই প্যাটেল যে সকল ব্যান্তকে শাসন- 
সংস্কার কামাঁটিতে লইবার জন্য সুপাঁরশ কাঁরবেন তাঁহা- 
[িগকেই তান কাঁমাটতে 'নযূক্ত করবেন, এমন প্রাভিশ্রাত 
দিয়াছেন। সেই সব লোকেদের মধ্যে কেহ যাঁদ ঠাকুর 
সাহেবের মনের মত না হন,সে ক্ষেত্রেও তাঁহাকে অগ্রাহ্য 
কারবার আঁধকার ঠাকুর সাহেব শানজের হাতে রাখেন নাই। 
যাঁদ সন্দ্শীর বল্লভভাই প্যাটেলের সুপারিশ করা লোকদের 
মধ্যে কেহ রাজ্যের প্রজা বা কম্মচারী নহেন, ইহা প্রমাণ 
হয়, ভবে শুধু সেই ক্ষেত্রেই ঠাকুর সাহেবের আপান্ত কবে, 
নতুবা সর্দার বল্পভভাইয়ের সংগারশই চড়ান্ড হইবে। 
কামাটর পভাপাত 'নয়োগের সম্বন্ধে গার মারস এই রায় 
দয়াছেন যে, কাঁনাঁটর সদস্য সংখা দশ জন হইবে, ঠাকুর 
সাহেব এমন প্রাতশ্রযাত দেন সংঙরাং এ দশজনের মধোই 
একজনকেই ভান সভাপাত নিযু্ত কারবেন। কাহাকেও 
বাঁহর হইতে সভ।পাঁত করার আঁধকার চান্ড মত গাকুর 
সাহেবের নাই। সতিগ্লাং এই রায়ে দেখা যাইতেছে থে, 
শস্ন-সংসকার কামা৮র মোট দশজন অদমোর মাধে। নডনকে 
নপর বলিভভাইয়ের সপারিশ মত শনান্ত্র কারথাণ বাধতাই 
ঠাকুর সাহেবের উপর আঝোপিত হইয়াছে এবং এই পায়ে ইহও 
সংস্পম্টভাবে নিদেখিশত হইয়াছে যে, থাকুর। সাহেব স্লেচ্ছা- 
বশেই এই চন্উতে আপদ্ব হইয়াছেন চুন্ডর ভাব 
তার মারস যেভাবে কারয়াছেণ, ইহার মধ নতিনন্থ কিছুই 
নাই, টার ভাষার সোজা তথ বে ডি ই, বাহরের লোকও 
অণেকে তাহাই ধয়াহছলেন 7 কিন 
ফন্দীবাজ লোক ডি পড়াতে এবং তাহাদের ভিতঃ 
[দয়া উপর মহল হইতে কলকাতি ঘরাইতে পারে, ইহা 
ভাইয়। একটা বিদ্রাও ঘটে। মহা গান্ধী আর মারদের ভাবো 
সন্ত্ট হইয়াছেন, অথ তানি যাহা চাহ্যাছল্ন, তাহাই 
য়ে ভান পাইয়াছেন, এইপুগ ভাবই পা কারঘ়াছেন ; কথা 
হইত তেছে এই যে, জয় ভো হইল, “তু সে জয়ের মানা 
ক5 চুক্তি এমন কোন সন্ত নাই যে, রাজকোচের ছাকুর 
সাহেব রাজো গণতন্্ শাসন প্রদান কাঁরতে বানা থাকধেন 
1বংব। কমিটির সূপারশ মানয়া চলিতে বাধা থাকবেন 
কামাট শু তাঁহার উপদেষ্টা হিসাবে কাজ কাসবে, 
কামাটর সংপারশ তান আনিডেও পারে, মা মানতে 
পারেন। নীতির দিক হইতে এই কমা নিয়ো? 
প্রজার কোন আধকার প্রতাক্ষভাবে স্ধীকুত হইয়াছে বালয়া 
আমরা মনে কার না, সাম*৬শাসনের স্বোরাচারের আব 
হাওয়ার মধে প্রজার প্রাত কর্তবোর স্থানটা ইহাতে কিং 
সস্পন্ট হইয়াছে মাত্র-এই দিক হইতে প্রজাদের যাহা লাভ; 
1কল্ত দেশখয় রাজোর যে সমস্যা, সে সমস্যাকে আমরা আবও 
ব্াপক সমস) বালয়া মর্নে কার। দেশীয় রাহ্যসমহের 


বন্ড কঙকগ্যাল 


টু টে 





সমস্যা হইল সেইগুলির শাসন ব্যাপার পাঁরচালনে প্রজাদের 
প্রত্যক্ষ আঁধকারের সম্‌স্যা, সৌঁদক হইতে এই যে চুন্ত বা 
বহ্‌ আয়াসলন্ব চুন্তর এই যে ভাষা, ইহার বিশেষ কছ, মূলা 
আমরা মনে কার না। দেশীয় রাজ্যের সমস্যার সমাধান 
[নিভ'র করে, প্রজাদের মধ্যে আঁধকার প্রাতিষ্ঠার প্রেরণা 
জাগরণের উপরে, রাজাদের অনুগ্রহের উপরে নয়। 


 মহাজ্মাজণ কিম্বা সদ্দরদর বল্লভভাই রাজকোটের ব্যাপারের 


[ভতর দিয়া যে পথ ধাঁরয়া আগাইভে চাহতেছেন, সে পথ 
উত্ত পথ নয়। তীঁহারা রাজাদের রাজাগাঁর এবং রাজমযণযাদা 
অব্যাহত রাখয়াই দেশীয় রাজ্যের সমস্যার সমাধান করিতে 
চাহেন, অন্ততপক্ষে আপাতত তাঁহাদের অবলম্বিত নীতর 
ঘর্থ তাহাই । এ পথ জোড়াভালির পথ-পূর্ণআদশের প্রাতিষ্তা 
ইহার মধো নাই, রাজকোটের এই সমসা সমাধানের মধ্যে 
যে নগাঁত দোখতোঁছি, ইহারই কি প্রাতিফণন দোখতে পাইব, 
যুক্তরাষ্ট্র শাসন প্রণালী সম্পাকতি নীতির নধোট সেখানেও 
এমনই একটা আপোধ-রফা হইবে বাস্তব রাজনীতির ধুয়া 


দেখাইয়া, যাদ তাহাই হয়, তবে বাঙলার অন্তর তাহাতে 
সাড়া বে না। 
গুজ্তাবিত সিউনিাদপ্যাল বিল 

প্রসতাবত কপোোরেশন বিলের অম্ধন্ধে কংগেসের মনো 


ভাব 1%, সম্প্রাত শ্রদ্ধাননদ গার্ে আহত একা জনসভায় 
ভীত রা বসু সংসপন্টভাবে বঝইশা বাগয়াছেন। 
[বশে সাবারণ 9৬, মুসদমান ২৯, সাহেব সংদাগর ১২, 
ঞাংলো-ইঠ্ডিয়ান ৯, শ্রামক ২, নরকারী মনোন।৬ ১০ এবং 
অডোরম।ন ৫ মে ৯৯ আসন বরাদ্দ করা হইয়াছ্ছে। অথচ 
কসংখ্যার অনুপাতে হল; সমাণের জনা! আসণ হও 
উ৮ত ৬২টি, সেখানে বরাদ্দ করা হইয়াছে ৪৬৮ আসনেস। 
বংগ্রেস পঞ্চ বলিতেছে ৪৬ হইতে এই ১৬ আসন ঝাড়াইয়া 
৬২1 করা হউক | এ সম্বন্ধে আমাদের কথা আমরা হত 
পেই বলিযা।ছ, আনাদের প্রথন কথা হইল এই যে, কাণ- 


কাঙার লোখচপাথা 1$সবে শহরে যাহারা অংখ্যালঘষ্ত 
এন উপায়ে এহ।দিগকে সথ্যাগারঠ সম্প্রদায় গারণত 


বরাতে এই 1খলে গণআন্বিকতার মূলে কু্গরাঘাত করা 
হইয়াছে প্রন হন্দু বা মসলমাণ, এহ সম্প্রদায়গত শয়, 
প্রসভাবাট হইল শশাতিগত। এই গেল প্রথম কথা, ভারপর 
আমরা 8।ই যন্তু বনব্বণচন প্রথা পাকা রাখতে, অন্ততপক্ষে 
কপেরেশনের নো আসনের সংখ্যা যত হইবে, তাহার মধ্য 
হইতে স্থান সংখাগারষ্তঠ আসন যৌথ নিদ্বাচনের ভিওতে 
গাধারণের পক্ষে নিদ্দিষ্ট রাখিতে হইবে। আমরা চাই উহার 
দন্টকে জাঁতর মধ্যে সম্প্রসারিত করিতে) কিন্তু প্রস্ভাবত 
বলে উদার দণষ্ট কোথাও তো নাই, তাছে আগাগোড়া 
অনুদার দ্ষ্ট এবং শুধ্য তাহাই নহে, কাঁলকাতার পোর- 
কণ্ুত্ব মুষ্টিমেয় বিদেশীর হাতে দিবারই আগাগোড়া একটা 
কৌশল । কাঁলকাতার লোকসংখ্যার অনুপাতে হন্দঃদেরই 
প্রাধানা, তাই কি রাগ ঝারিয়া থালা ছাঁড়য়া মাটিতেই ভাত 


খাইতে হইবে! কিন্তু এইখানেই শেষ নয়, আরও শন্মনতোছ 





যে, ২ শত টাকার উপর কর্পোরেশনে যত কম্মচারী তাহা- 
_'দিগকে নিযুক্ত কারবার ক্ষমতা আইন কারয়া বাঙলা 
সরকারের হস্ত লওয়া হইবে; সৃতরাঃ কর্পোরেশনের প্রধান 
কম্মকর্তা, চীঁফ ইঞ্জনিয়ার, হেলথ আফসার প্রত্ীতি যত 
উপনপুয়ালানা সবই গবর্ণমেন্ট কর্তুক নিযুস্ত হইব্রে, দুই 
শত টাকার কম বেতনের পদগাঁলতে লোক নিযুক্ত কারবার 


ক্ষমতা থাকিবে প্রধান কম্মকি্তার, অর্থাং কর্পোরেশন 
পূরাপূঁর বাঙলা সরকারের মূঠার মধ্যে যাইবে।  আমলা- 


তল্লের আমলেও কর্পোরেশনের আঁধকার ক্ষু্ন কারবার চেত্টা 
কম হয় নাই, কিন্তু বাঙলার বর্তমান মাল্মমণডল কর্পোরেশনে 
সকল আঁধকার ধংস কারবার জন্য আজ মে ভাবে প্রস্তুত 
হইয়াছেন, আমলাতন্মও ততটা লাহসী হয় নাই। গণভান্িক 
সফল আঁধকারকে উচ্ছেদ কারবার এই যে হান অপকোশল, 
আজ বাঙলা দেশের সভাতা এবং সংস্কাঁতর কেন্দুপ্থলকে 
আক্রমণ কারতে প্রযুক্ত হইতে চলিয়াছে, ধাউলার সগ্নাজ এবং 
জায় জীবনের সুস্থতা অক্ষগ্র রাখতে হইলে সমগ্র শান্ত 
লইয়া সে উদ্ামকে বাধা দতে হইবে। 


পা পি 





পরলোকে সন্তোষের মহারাজা. 
সন্তোষের জমিদার স্যার অন্গনাথ রায় চৌধুরী সঙ্গালাস 
রোগের আরুমণে পরলোক গমন কারিরাছেন। আমরা তাহার 


শোকসন্ত্ত পত্তগণ এবং মহারাণশও প্রাত গভীর সহান কত 
জ্ঞাপন কারিতোছ। অহারাজা শক্ত এবং সংবক্তা লেন। 


২. মেরি ররকারারেরা রা রা জে ও তি ১ 
তাঁহার তরুণ বয়স হইতেই বাশ্মহাল জনা তান খ্যাত 


অঙ্রন করেল যি বয়সে 15৭ সার মহবেন্ছনাথের 
অন্যতম অনুরাগ ।ছলেন। বাউলার। ভানদার সমাজে 
মহারাজার প্রভৃহ প্রাতগাও হলি। ইংরেজ সদসাগণের 


আনুগতা। এবং আশ্রয়ে আভজাত সম্প্রদায়ের মধো যাহারা 
প্রা তজ্তা অজ্লনি কাপ্রাছেন, সশ্তেষের গথলোকগত মহারাজা 


ভীহাদের অন্যতম অগ্রণী ছিলেন। মহারাজা শর র- 
চচ্চা সম্বন্ধে বিশেষ আগ্রহসম্পন্ন ছিলেন বালকাতার 


ফুটবল রলীঁড়া সামীতর [তান সভাপাত |ছলেন। বাঙলা 
দেশের কায়স্থ সমাজের আন্দোলনেত সধাশ্দন্ড কাযোরিও 
[তান একজন উদ্যোগপ ছিলেন। তাহার পরলোক গমনে 
কলকাতার ইংরেজ-শাসক, বাণক-সমাজ এবং তাঁহাদের 
সাহত সখাসঘ্রে সম্মান ও প্রাতত্ঠাবঝান সনাজ একজন 
[বন্বস্ত বন্ধু হারাইলেন। 


ইংরেজের নৃতন নীতি 

ইংলন্ডের প্রধান মন্ত্র গিঃ চেম্বারলেন গত তরা এরাপ্রল 
কমল্স সভায় যে বন্তৃতা কারয়াছেন, তাহাতে তান দেখাইতে 
চাহয়াছেন যে, তাঁহারা জাম্মানশর কাজে যেন কতই গরম 
হইয়া উঠিয়াছেন। টৃতীন বাঁলয়াছেন,-“জার্মানীর প্রাতি- 
শুতি এখন মিথ্যা বাঁলয়া প্রমাঁণত হইয়াছে । তাহার ফলে, 
সমস্ত আস্থা নম্ট হইয়াছে এবং আমরা পররাল্ট্র ক্ষেত্রে নৃতন 
নগীত অবলম্বন কারতে বাধ্য হইয়াছি। আমরা এতাঁদন 
পয্যন্ত যে সমস্ত নীতি অবলম্বন কাঁরয়। আসিয়াছ, তাহার 


আমাদের পররাচ্ নীতিতে নূতন 


ব্যাতক্রম ঘাটয়াছে। 
যুগের সূচনা না হইলেও নূতন অধ্যায়ের সূচনা হইয়াছে। 


পোলান্ড যাঁদ আক্রান্ত হয়, তাহা হইলে আমরা ফ্রান্সের 
সাহত মিলিত হইয়া আবলদ্বে পোলান্ডের সাহায্যার্থ 
অগ্রসর হইব।” 
সংর নূতন বটে, কিন্তু সুর বাহর হইয়াছে যে মনো- 
বান্ত হইতে, তাহাতে যে বিশেষ নৃতনত্ব কিছু আছে, ইহা 
মনে হয় না। অর্থ প্রত্যক্ষভাবে ইংরেজের সাম্রাজা স্বার্থ 
বিপন্ন না হওয়া পথ্যন্তি চেকদের উপর ইংরেজের যেমন 
দরদ দেখা [গরাছিল, পোলদের সম্বন্ধেও যে সে দরদের 
বিশেদ ব্যাতিক্রম ঘটবে না, জাম্মানশ ইহা ভাল করিয়াই 
ভানে। তাঁহারা ভাল কাঁরয়াই ইহা জানে যে, রাজনশাতির 
ব্যাপারে যেখানে যত বড় বড় কথা. সেখানে ততই ভণ্ডাম 
এবং তাহার মূলে ততখাঁণ ভীরুতা। উচ্চ আদর্শের 
অন,ভীত কাহার অন্তরে কতখান, তাহা বুঝিতে কোন 
পক্ষেরই বাকী নাই। জঙ্গী নাত আজ ইউরোপে বড় 
নীত। শান্তই সকল নাতর শ্রে্ঠ নারখ। ইংরেজ আজ 
যংদ্ধের জন্য প্রস্তুত হইতেছে, লণ্ডন শহর রণাঙ্গনের আকার 
ধাঁরয়া উঠিতেছে। দেওয়ালে দেওয়ালে, সেনাদলে যোগদানের 
[ায়োজনসক বিজ্ঞাপন, দিবারান্র শহরের উপর উড়ো- 
গাহাজের ঘল্চক, ঘরে খরে খাদা-্বা মজও রাখবার ব্যস্ততা 
এবং দরকার হইলে যথাসদ্ভব সত্বর ল লপ্ডন ছাড়িয়া গ্রামে 
(কয়া ভূগভস্থ গর্ভে আশ্রয় গ্রহণের আঁট-ঘাঁট বাঁধা-এসব 
খয়া বোধ হইতেছে যে, বর্তারা নিজেদের 1বপদটা 
বাঝয়াছেন, সে বিপদ এডাইতে হইলে অপরকে বিপন্ন 
কারবার ক্ষমতা যে তাহাদের বেশী আছে, হিটলার 
গসোলনীয় মনোভাৰ দৌখিয়া মনে হয় না যে, তাঁহারা তাহা 
মনে করেন। ইংরেজ প্রতদের নীতি রাহয়াছে শুধু কথায় 
বা হামলার মসোিলনীর কথা এবং কাজে এক। প্রভেদ 
যা এ রা পরাধীন জাতি আমাদের দান্টতে সাম্রাজয- 
বাদী হসাবে ইহাদের মধ্যে কোন ইউতরাবশেষ নাই। 


হতে 


তে 


কপ 





গাদ্ধশী-সুভাষ পন্রালাপ- 


মহাত্থা গান্ধীর সাহত রাম্ট্রপাত সুভাষচন্দ্র পত্রালাপ 
চলতেছে এবং সেই পন্লালাপ ভ্রপুরৰী কংগেসের ফলে ষে 
সমস্যার সষ্ট হইয়াছে, সেই সমস্যারই সম্পকে ইহা জান 
গয়াছে। এই প্রালাপের ভিতরের কথা জানবার উপায় নাই। 
তবে এই সমস্যা যে এখনও মেটে নাই, ইহা হইতেই বুঝা 
বাইতেছে যে মহাত্মা গান্ধী মনে করেন যে, সুভাষচন্দ্র 
সাহত তাঁহার বিশেষ রকমের মত-পার্থকা রহিয়াছে। অবশ্য 
এই মত-পার্থক্য কি, আমরা তাহা বুঝিয়া উঠতে পার না॥ 
রাষ্টরপাত মহাত্বাজীর নশীতকেই অনুসরণ করিয়া চলবেন, 
এ-কথা বহৃবারই বলিয়াছেন; সৃতরাং মত-পার্থক্য নীতির 
[দফ হইতে থাকিবার কোন কারণ আছে বাঁলয়া আমরা মনে 
কারি না, ব্যাপারটা জড়াইয়া উঠিয়াছে যে ব্যান্তর গাত হইতেই -- 
ত্রিপূরীতেই তাহা প্রকট হইয়াছে, নতুবা দেশের 
বাস্তব স্বথ সম্পকতি ঝাপারের সঙ্গে যে প্রস্তাবের কোন 


৩২৪ 


সম্পর্ক নাই, এবং যে প্রস্তাবটা একান্ত অবান্ভরভাবেহ 
কংগ্রেসের আঁধবেশনের মধ্যে টানিয়া আনিয়া দেশের বর্তমান 
সঙ্কটকালে প্রত্ত্ক্চভাবেই ভেদের ভাব বাড়ান হইয়াছে. তেমন 
প্রস্তাব আনিবার মূলে কোন যান্তই ছিল না। রাষ্ট্রপাত 
সুভাষচন্দ্র সভাপাতি নিব্ধ্ণাচত হইবার পর্ব পর্যান্ত 
তাঁহার ব্যন্তগত মত লইয়া সমালোচনা, বিবেচনা-গবেবণা 
চালানটা অযৌক্তিক নয়, কিন্তু সমগ্র দেশের প্রাঁতীনাধদের 
দ্বারা তিনি কংগ্রেমের সভাপতি নির্বাচিত হইবার পর 
মৃহূর্তেই সে-সব বন্ধ করিয়া সংহতি এবং শৃঙ্খলার খাতিরে 
তাঁহার পদগত মযাদাকে স্বীকার কারিয়া লওয়াই ছিল উঁচিত। 
সব দেশে, সব জাতির মধ্যে ইহাই হইয়া থাকে । কিন্তু ভ্রপ,রীতে 
নীতি দেখা হইল না. শুধু ব্যান্তকে লক্ষ করিয়াই আহংস 
আক্রোশের লগলা-খেলা মূর্ত হইয়া উঠিল; আশ্চযেটর 'বষয় 
এই যে, এখনও ব্যান্তগত সেই বিচারগত বিদ্রাট কাটিল না। 
মহাত্াজী নাঁক রাষ্ট্রপাঁতকে জানাইয়াছেন যে, নাখিল ভারত 
রাষ্ট্রীয় সমাতিতে অধিকাংশ সদস্য যাঁদ সুভাষচন্দ্রকে সমথনি 
করেন, তাহা হইলে গান্ধপন্থীরা তাঁহার পথে বিঘন সা্ট 
কাঁরবেন না; কিন্তু আধকাংশ সদস্য যাঁদ তাঁহার সমর্থক না 
হন, তাহা হইলে গান্ধীপন্থীরা নিজেদের ইচ্ছামত কাজ 
করিবেন। আগাম ২৮শে এপ্রল কাঁলকাতায় 'নাখল ভারত 
রাষ্ট্রীয় সাঁমীতির আঁধবেশন আরম্ভ হইবে, ইহাও ঠিক 
ইইয়াছে। এখন ব্যাপার যেমন দাঁড়াইয়াছে, তাহাতে ইহাই 
একমান্ন পথ বলিয়া মনে হয় বটে; 'কন্তু আমাদের কথা এই 
যে, ব্যাপারটা এতদূর পর্যন্ত টাঁনয়া না আনলেই ক চলিত 
নাঃ নাঁথল ভারত রাষ্ট্রীয় সাঁমাতত সিদ্ধান্ত যোদকেই 
হউক, সেই পথে কংগ্রেসের এই দদই দলের মধ্যে আন্তারক 
একের পথ কি প্রশস্ত হইবে 2? আপাতত ব্যান্তগত মতামতের 
প্রশ্নটা খাটো করিয়া যান জাতর নিব্বরাচত রাষ্ট্রনায়ক, 
তাঁহাকে মাঁণিয়া লইয়া কাজের পথে আগাইয়া চলিবার চেষ্টা 
করাই কি ভাল ছিল না? নীতগত এমন মৌলিক রকমের 
কোন পার্থকা যাঁদ দেখা দিত, পরে সে বিথয়ে বুঝা-পড়া 
কারলেও ত চলত; কল্তু দক্ষিণমাগী্ল নিজেদের গো 
ছাঁড়লেন না-ভাঁহাদের বান্তগভ বিবেচনাকেই বড় কারয়া 
দেখিলেন, এবং “হয় আমরা না হয় ভাহাত্রা" এই ছিদই 
তাঁহাদের কাছে বড় হইল, ইহা বাস্ডাবকই দ.ঃখের বিষয়। 





. খালার রাজনীতিক বন্দী-_ 


বাঙলা সরকার সম্প্রাতি রাজনশীতক বন্দীদের আণীষ্ক 
সম্পর্কে এক বিবাতি প্রচার করিয়াছেন। এই িবাততে 
তাঁহারা বলেন যে, তাঁহারা ইতিমধ্যে শতাধক রাজনপাতক 
বন্দীকে মাান্ত প্রদান করিয়াছেন, এবং বন্তমানে ৯৩০ জন 
রাজনীতিক বন্দী কারার্‌দ্ধ আছেন। গবণণগেন্ট ধশরে ধীরে 
ইহাদের প্রত্যেকের সম্বন্ধে বিবেচনা করিয়া ইহাদের মশীস্তুর 
সম্বন্ধে ইতিকর্ভব্য নদ্ধণরণ করিতেছেন। আমরা পৃব্বেও 
ঘালয়াছ এবং এখনও বাঁলতোছ্ি যে. প্রত্যেক বন্দশর সম্বন্ধে 
ব্যান্তগতভাবে বিবেচন। কাঁরয়া ক্রমে ক্রমে তাহাদগকে মাস্তি 





দিবার এই যে নীতি আমরা ইহার কোন সার্থকতা দোঁখ না। 
বান্তগত বিচারে নয়-রাজনীতিক বন্দীদের মান্ত দেওয়া 
কর্তব। বৃহত্তর নপাতর দিক 'হইতেই। অন্যান্য বন্দী হইতে 
রাজনগাঁতক বন্দগদের পার্থকা আছে। রাজনপীতক যন্দীরা 
সবভাব-দুব্বৃন্ত নহেন, কতকগীল বিশেষ রাজনীতিক প্রাতি- 
বৈশ প্রভাবের ধ্লধেই ভাহারা কাজ কারয়াছিলেন। দেশের 
সেই যে প্রাভবেশ প্রভাব, তাহা যখন কাঁটয়া গিয়াছে এবং 
নানা কারণে রাজনশীভক বন্দীদের মনেরও পরিবর্তন 
ঘটয়াছে, তখন ভাহাদগকে বন্দ রাখবার প্রয়োজনীয়তা 
দেশের শান্তি এবং আইন রক্ষার দিক হইতে নাই বরং রাজ- 
নীতিক বন্দীদিগকে গান্ত দেওয়ার মধ্যে যে উদার নীতি 
রহিয়াছে, তাহা দেশের ভিতগনকার রাজনীতিক অপ্রীতি এবং 
অসন্তোষের ভাব দূর কীরয়া শান্তি ও আইন রক্ষার অনু 
কল আবহাওয়াই সাঁম্ট করিয়া থাকে। বাঙলার হক মন্দি- 
মণ্ডল, নিজেদের দুরদ্ম্টর অভাব বশত কিংবা তাহাদের 
চেয়ে বড় শ্বেতাঙ্গ বাঁণকদের মনস্তুষ্টর জন্য সেই নীতি 
অবলম্বন কারতে পারিতেছেন না। বাঙলা দেশে জনমতানু- 
কল এবং স্বাতন্ধ্য মধ্যাদা বুদ্ধি সম্পন্ন মন্মিমন্ডল প্রাতি- 
চিত থাকিলে অন্যান প্রদেশের ন্যায় বাঙলা দেশেও বহু 
পৃন্বেই এ সমস্যার সমাধান হইয়া যাইত। একজন রাজ- 
লাতক বন্দীও আজ কারা-প্রাকারের মধ্যে আবরুদ্ধ জীবন- 
যাপন কাঁরভ না। 


ইংবেজ ও সোভ়য়েট- 


ইংলণ্ডের প্রপান মন্থ্াী চেম্বারলেন সাহেব সেদিন 
পালশামেন্টের কমল্স সভায় পররাণ্ট বাপার সম্পাকতি 
বি তকেছি উত্তরে বলিয়াছেন-“অপর দেশকে আক্রমণ কারবার 
উ৮। শয়, আক্লমণকারীকে বাধা দিবার জন্য যেকোন দেশ 
আম্যাদগকে সাহাযা কীরবে, আমরা তাঁহারই সাহায্য আনন্দের 
সাহহ গ্রহণ করিব, সে দেশের আভ্যল্ভরগণ শাসন বাবস্থা যে 
অংধারেরই হউক না কেন।” চেম্বারলেন সাহেব এই উীন্তর 
দ্বারা সোভয়েট রুশিয়াকেই লক্ষ কারর়াছেন। এতাঁদন 
পযন্ত ইংরেজের নীতি ছিল রীশয়াকে একঘরে কাঁরয়া 
রাখা। মউানিক টান্ত সেই নীতরই পারণাত, রুঁশয়াকে এক- 
ঘরে কীরয়া রাখবার সেই মশীতির উপর ইংরেজ যাঁদ ঝোঁক 
না দত তাহা হইলে চেক জাঁতর স্বাধীনতা বাল পাঁড়ত না। 
বুশয়া চেকদিগকে সাহাধা কারতে প্রস্তুতই ছিল; কিন্তু 
ফরাসীকে থাকিতে হইল ইংরেজের লেজ্‌ড় ধাঁরয়া; ইংরেজ 
সোভয়েটের পক্ষে যোগ দিতে গররাজী, সুতরাং ফরাসণও 
সেই পথ ধাঁরল। চেক জাতির স্বাধীনতা বিমদ্দিতি হইল। 
আজ ইংরেজ রুশিয়াকে মিতা বাঁলয়া ডাকলেও রাশিয়া যে 
সে আহ্হানের মেধ্য আন্তারকতার সন্ধান পাইবে না বরং 
ইংরেজরই দূরভিসন্ধিমূলক চালবাজণ বালিয়া সন্দেহ কারে, 
ইহা সম্পূর্ণই স্বাভাবিক 


(১৩) 
আখজাতি এক্য সংগঠন-তিনটি চ্তর 
[আঁধজাঁত রূপের মধাযূগীয় ও আধনক .বিকাশে 
তিনটি স্তরের নশাত- প্রথম শাথিলতর ব্যবস্থা হইতে 
আভ্যন্তরপ্ণণ একর দিকে অগ্রসর হইবার নণাতি-প্রারম্ভিক 
ও পরবত্তরঁণ স্তরসমূহ-ইউরোপ, জাপান ও চধন- ইউরোপে 
চার ও রাম্ট্রের মধ্যে দন্ব-কড়াকড়ি সামাঁজক উচ্চ নরচ 
শ্রেণীবিভাগ-আধজাতি-এঁকা বিকাশের দ্বিতীয় স্তর - 
জাতীয় বিকাশ এবং আত্যনতরীণ স্বাধীনতা রা এ 


"সাম্যের দাবণ | ] 

৪ মধ্যযুগীয় ও আধুঁনক বিকাশে 
'তিনাট স্তর দৌখতে পাওয়া যায় এবং যেখানে বাহ্যক 
পদ্ধাতির দ্বারা জঁটল অবস্থানিচয় ও আসমধম্নণ উপাদান 
সকল হইতে একটা নূতন এক। স+্ট করিতে হয় সেখানে 
এইটিকেই স্বাভভাবক পদ্ধান বলিয়া (বিবেটনা করা যাইতে 
পারে। নিজ্ঞেই নিজের বথাযোগ। ও প্রয়োজনীয় সামাজিক 
প্রাতত্ঠান সকল বিকাশ করিবে এমন একটা নৃভন মানসিক 
অবস্থা সাক্ষাৎভাবে সূষ্টি না করিয়া এ পদ্ধাতি বরং পারি" 
পাশ্বিক ও প্রাতঞ্ঞানসম হের চাপে মানুষের আভ্যন্তরবণ 
[নাসিক অবস্থাকে নূতন রূপে,ন্হন অভাসে গাঁড়য়া ভলিবে 
স্বভাবতঃই প্রথমে থাকা চাই শিথিল অথচ মথেন্ট আধপজ- 
শালী কোনরকম একটা সামজিক শহখলা এবং আধারণ 
সভাতার আদর্শ, ভাহা কাঠামো বা মণস্বরপ হইবে, তাহার 
মধ্যেই নৃতন সৌধাঁট গাঁড়য়া উাঠবে। পরে এমন একটা কঠিন 
সময় আসা চাই যাহার জনা শাসনের একা ও কেন্দ্রীয়তা 
আবশ্যক হইবে এবং সম্ভবহ সেই কেন্দ্রীয় উক্দোর অধীনে 


শেষ পর্যন্ত সকলকে সমান শু একাকার কলা হইবে । শেষত, 
নূতন ইাদি অচলারতন হইয়া পাঁকাতে 


না হয় তাহা হইলে অবাধ আভ্যন্তরীণ বিকাশের একস যগ 
তখনই আসা চাই যখনই গঠন নাশ্চ হার এবং এল) 
এমনভাবে জীবনের অভ্যাস হইয়। দাঁডাইয়াছে যে, এই মন্কতর 
আভ্যন্তরীণ কুয়া আর বিশজখলা বা ধ্হংহসের [বপদকে ভাকষা 
আনিবে না, সধাবধানটির নিরাপদ ারকাশ ও সংগঠন আর 
ব্যাহত হইবে না। 

যে-সব উপাদানকে লইয়া নূতন এক্যাট গাঁড়য়া তনিতে 
হইবে তাহাদের অতীত ইতিহাস ও বর্তমান অবস্থার উপরেই 
প্রথম শাথিলতর বাবস্থাটির রূপ ও নীতি নিভর করে। 
কন্তু ইহা দ্ুষ্টব্য যে, ইউরোপ ও এাঁশয়া উভয় স্থানেই চারাট 
[বভিন্ন সামাঁজক কম্ম অনুসারে সামাঁজক শ্রেণী-বভাগ 


পা 
চি 
৬, 
৬ 
রা, 


বকাশ করিবার দিকে একটা সাধারণ প্রবৃত্তি ছিল; ভাবের 


ঘনিষ্ঞ আদান-প্রদানের দ্বারাই যে এইরূপ সাদশা হইয়াছিল 
সে-বষয়ে আমরা কোন প্রমাণ পাই না, অতএব স্বশকার কারিতে 
হয় যে একই স্বাভাঁবক কারণ ও প্রয়োজন হইছে এ প্রবাত্তি 
উদ্ভুত হইয়াছল। চারগ্রকার সামাজক কম্ম হইতেছে, 


হনালল্রীন্স ভীক্ষ্যেন্স আদকর্্ণ 


শ্রীঅরবিন্দ 


আধ্যাত্বক ক্রিয়াকলাপ, রাজনোতিক আঁধপতা এবং উৎপাদন 
ও আদান-প্রদান রূপ অর্থনোতিক কর্ম এবং শ্রম বা সেবা। 
এই বিভাগের অন্তন্নিহত ভাব, বাহামুপ ও সামঞ্জস্য 
অবস্থানুসারে পাথবীর বাভল্ন স্থানে খুবই বিভিন্নভাবে 
[বকাশত হইয়াছে. কিন্তু প্রারম্ভিক নীতিটি সর্ম প্রায় একই 
ছল। সব্ব্র ইহা ছিল সামাঁজক জীবনের এমন একটা 
প্রশস্ত কার্ধাকরী রূপ সরবরাহ কারবার প্রয়াস যাহার 
মধ্যে বাভল্ন শ্রেণীর পদমর্যাদা স্যানার্দর্টি থাকিবে, তাহার 
দ্বারা ব্যান্তগত ও ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র সাম্প্রদায়িক স্বার্থসমৃহকে একাট 
যথেত্ট ধম্মনোতিক, রাজনোতিক ও অথনোতিক একোর অধীন 

করা যাইবে। আর ইহাও লক্ষ্য কারবার বিষয় ষে ইসলামণয় 

সভাতা ভাহার সামা ও ভ্রাতৃত্বের প্রভাবশালণ নতি লইয়া এবং 

তাহার বাঁচনর ক্লীতদাস প্রথা (এই প্রথা অনুসারে ক্লীতদাসের 

পঙ্ষেও সিংহাসনে আরোহণ করা অসম্ভব হয় নাই) ইয়া 

কখনই এই ধরণের সমাজ বকাশ কীরতে সক্ষম হয় নাই এবং 

রাজজনোতিক ও প্রগতিশীল ইউরোপের সহিত তাহার ঘানম্ঠ 

সংস্পর্শ থাকিলেও সুদ্‌ঢ় ও জীবন্ত আধজাতি-সঙ্ঘ গাঁড়য়া 
তুলতে পারে নাই, খালফাদের সাম্রাজ্য ভাঁউয়া পাঁড়বার পরেও 

নহে। 

কিন্তু যেখানে এই প্রাথানক প্রয়োজনীয় স্তরটি সাফলোর 
সাহভত গঠিত হইয়াছিল সেখানেও পরবস্তরঁ স্তরগুল 
অবশাদভাবীর্পেই আগত হয় নাই। ইউরোপের যে সামল্ত- 

যুগ (0871 17400) ও ভাহার চাঁর শ্রেণী যাজক সম্প্রদায়, 

রাজা ও আভঙ্গাত সম্প্রদায়, বুজ্জেয়া এবং জনগণ, ইহার 
সাহত ভারতের ব্রাহ্মণ, ক্ষা্য়, বৈশ্য ও শদ্রে এই চাতুব্বর্ণের 

খুবই ঘানষ্ঠ সাদশা রাহয়াছে। অবশা শেষোস্ত প্রথাট অন্য 
চিন্তাধারার মধো উদ্ভুত হইয়াছল, তাহা রাজনোতিক, সামাজিক 
ও অথনোৌতক অপেক্ষা বেশী স্পন্টভাবেই ছিল ধর্ম ও 
নোতিক। তথাপি কালরুমে এ প্রথার প্রধান উপযোগতা 
হইয়াছল প্রকৃতপক্ষে শামাজক ও অর্থনৈতিক, এবং 
প্রথম দ্ান্টতৈে এমন কোন কারণই দোঁখতে পাওয়া 
মায় না যাহার জনা উহা খখটনাটিতে বাভিল হইলেও মোটের 
উপত্র একইভাবে িকাশলাভ না কাঁরতে পারত । জাপান 
মকাডোর আধ্াাত্িক ও পীহক শাসনের অধীনে এবং পরে 
দমকাডো ও শোগান উভয়ের মুক্ত শাসনের অধীনে নিজ মহান 
সামন্ততন্ত্ লইয়া ভীগতের মধো এক বলিজ্ঞচতম ও আত্ম-চেতন 
আধজাতি একোর বিকাশ কারয়াছল। চশন একাধারে 
ব্রাহ্মণ ও ক্ষা্য়ের উপযোগী আধ্াত্িক ও এহিক জ্ঞান এবং 
শাসনদক্ষতাসম্পল তাহার মহান শাক্ষিত সম্প্রদায় এবং তাহার 
অপধ্যন্ ও তাহার জাতীয় কোর প্রভীকস্বরূপ স্বগপত্র 
সঘ্াটকে লইয়া এক একাবদ্ধ আধজাতিতে গাঁড়য়া উঠিতে 
কৃতকার্যা হইয়াছিল। ভারতে যে ভিন্ন পাঁরণাম হইয়াছিল, 

তাহার অন্যান কারণের মধ্যে একটি কারণ ছিল সামাজিক 
বিকাশের বিভিন্ন অনার সেই বিকাশের ফলে হইয়া্চিল 
জাতর মধোই একা) এহক অধ্ক্ষতা, একটি সুস্পন্ট প্রাজ-, 
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নৌতক আত্মচেতনা এবং হয় যাজক শ্রেণগর পক্ষে সামরিক ও 
শাসক শ্রেণীর অধশনতা অথবা উভয় শ্রেণীর সাম্য অথবা এক 
সাধারণ আধ্যাত্মিক ও হক অধ্যক্ষতার অধীনে তাহাদের 
লংমিশ্রণ। অন্যপক্ষে মধ্যযগের ভারতবর্মকে এ বিকাশ 
যাজক শ্রেণীরই প্রাধান্যের দিকে এবং জান্তীয়বোধের ভান্ত- 
স্বর্ণ এক সাধারণ রাজনোতিক চেতনার পাঁরবর্তে এক সাধারণ 
আধ্যাত্মিক চেতনার দিকেই অগ্রসর হইয়াছিল । কোন 
থায়ী এরীহক কেন্দ্র বিকাশত হয় নাই, এমন কোন সামাঁজ্যক 
রা রাজকীয় অধ্যক্ষতার বরাশ হয় নাই, যাহা নিজের মর্ধযাদা, 
ছান্ত, গ্রাচীনত্ব এবং সাধারণের শ্রাম্ধা ও আনুগত্যের উপর তাহার 
দাবশ গ্জারা & যাজকীয় মর্যাদা ও গ্রাধান্কে অবনামত 
কারতে অল্তত তাহার সাহত ভারসাম্যের বিধান কাঁরতে এবং 
আধ্যাতিক একোর সঙ্গে সগোই রাজনোতিক এঁক্যবোধও সৃম্টি 
কারতে সক্ষম হইত : 


চার্চ ও রাজতন্মের মধ্যে বিরোধ হইতেছে ইউরোপের 
ইাতহাসের একাট সর্বাপেক্ষা গুরুত্বপূর্ণ ও বিশিষ্ট লক্ষণ। 
এ দ্বন্দের ফল যাঁদ বিপরীত হইত তাহ হইলে মানবজাতির 
সমগ্র ভাঁবষ্যতই িপর্যাস্ত হইত। বস্তুত যাহা হইয়াছিল 
তাহাতে চার্চে স্বাধীনতা এবং এহিক শান্তুর উপর প্রভুত্ব 
বারবার দাবগ পাঁরত্যাগ কাঁরভে হইয়াছল। এমন কি 
যে-সকল জাত ক্যারথালক থাঁকয়া গিয়াছিল, তাহাদের মধ্যেও 
এহক প্রভৃত্বের প্রকৃত স্বাধীনতা ও প্রাধান্য সাফল্যের সাঁহত 
প্রতিষ্ভত হইয়াছিল, কারণ ফ্রান্সের রাজা গ্যালকান চার্চ ও 
যাজক সম্প্রদায়ের উপর যে শাসন বিস্তার কারয়াছিলেন, 
তাহাতে পোপের পক্ষে ড্রান্ের ব্যাপারে সকল প্রকার কার্যাকরা 
হচ্তক্ষেপ ভখম্ভব হইয়াছিল; এমন কি স্পেনে পোপের সাঁহত 
রাজার থাঁনষ্ঠ সম্বন্ধ থাকা এবং পোপের পূর্ণ আধ্যাতক 
আধপতা মতবাদ হিসাবে স্বীকৃত হওয়া সত্তেও কার্যত গ্রাহক 
অধাক্ষই যাজকীয় বাপারেও শশীতি নির্ধারণ কারঘা দতেন 
এ৭ং ইনক্ষুই্ীজিশনের (17109181010) ) মহা [বভীষকা তাঁহার 
দ্বারাই নিয়ান্মিত হইয়াছিল। ক্যাথালকতন্তের আধ্যাত্মিক 
অধাক্ষ রোমে সাক্ষাৎ [বদামান থাকায় তাহা ইটাল্লশতে রাজ- 
নো৬কভাবে এঁকাবদ্ধ অধিজাতির বিকাশের পথে বৃহত্তম 
নৌতক বাধাস্বর্প হইয়াছিল; দবাধীনতা লাভের পর ইটালীর 
জনগণ রোমে তাহাদের রাজাকে গ্রীত্িষ্ঠিত কারবার যে 
আবেগময় দঢ়সঙ্কষ্প দেখাইয়াছল, তাহা এই মনোভাবেরই 
পারচায়ক যে, একাটি আত্ম-চেতন ও সঙ্ঘবদ্ধ আধজাতি নিজের 
মধ্যে কেরলগ এক অধাক্ষতাই ম্বীকার কাঁরয়া লইতে পারে এবং 
তাহা হইবে এ্রাহক অধাঙ্ষতা। যে আঁধজাতি এই চ্তরে উপ- 
নত হইয়াছে বা হইতেছে তাহাকে হয় ধর্মকে ব্যক্তিগত করিয়া 
দয়া সাধারণ এহ্ক ও রাজনোতিক জীবন হইতে ধম্ম ও 
আধ্াঁয্কতার দাবীকে গৃথক করিয়া দিতে হইবে, 
অথবা এই দুইটিকে রাষ্ট্র ও চাচ্চের সথোর দ্বারা 
মালিত কাঁরয়া প্রীহিক অধ্ক্ষতার খকাধপতা প্রাতজ্ঠা 
কাঁরতে হইবে, অথবা 'যেমন জাপান ও চন ফর্মে 
শনের যুগে ইংলন্ডে হইয়াছিল। আধ্যাক্ষক ও 


এঁহক অধ্যক্তাকে একই অধ্যক্ষতার মধ্যে যুক্ত কাঁরতে 





হবে।* এমন কি ভারতেও প্রথমে যে জনগণ, প্রধানত 
আধ্যাত্মক প্রকাতির নহে এমন একটা আঁধজাতিক আত্ম- 
বশেষত মেবারের, তাহাদের নিকট রাজাই ছিলেন সর্্ব- 
প্রকারে সমাজ ও জাতির আধিনায়ক, আর যাহানা আঁধজাতিক 
আত্ম-চেতন্য সাসদ্ধ কাঁরয়া সঙ্ববদ্ধ গানোঠক একা- 
সাধনেরও খব নিকটবন্তরঁ হইয়াছিল তাহারা হইতেছে শি 
ও মারাঠা, শিখদের জন্য গ্রুগোবিন্দ সং বিবেচমাপর্্কি 
ইচ্ছা কারয়াই সাধারণ এীহক ও আধ্যাত্বক কেন্দ্ররূণে 
খালসার পাঁরকজ্পনা বারয়াছিলেন, আর মারাহঠাগণ ষে 
সচেতন আঁধজাতির গ্রাতিভূস্বন্প এ্রীহক অধ্যক্ষতার প্রাতষ্া 
কারয়াছল শুধ্‌ তাহাই নহে গরন্তু তাহারা নিজেদিণকেও 
এ্রীহক ভাবাপন্ন করিয়া তুলিয়াছিল, ব্রাহ্মণশদ্রনিব্বিচারে 
সমগ্র জাতিই কিছুকালের জন। সৈনা, রাজনীতিক ও রাম 
গপাঁরচালকে পাঁরণত হইয়া ছল। 


অন্য কথায়, যাঁদও পধিধরা সামাঁজক শ্রেণী বিভাগ 
(৪৮:1890 501] 1)1010101) আধিজ্াতি সংগঠনের প্রথম 
প্রবাত্ত সকলের পক্ষে একট প্রয়োজনীয় স্তর ছিল বাঁলয়াই 
মনে হয় তথাপি পরবন্তা” স্তরগুলিকে সম্ভব করিয়া তুলিবার 
জনা ইহার পাঁরবার্তত হওয়া এখং নিজেকে ভাঁঙ্গয়া 
ফোঁলবার জনা প্রস্তুত হওয়া প্রয়োজন ছল। কোন বিশেষ 
কাযেযের জন্য বিশেষ অবস্থা িচয়ের মধ্যে যে যন্তাট উপযোগস 
যখন অন্য কাধণ কারে হয় এবং অবস্থানিচয়েরও পারবর্তন 
হয় তখনও যদি সেই অন্লাটকে ধারয়া রাখা হয় তাহা 


অবশ্যন্ভাধীরূপেই  প্রাতিবধক হইয়া দাঁড়ায়। এক শ্রেণীর 
আধ্যাত্ুক আধিপত্য এবং জনা এক শ্রেণীর রাজনোতিক 


আধিপত্য এই বাবস্থার পাঁরবর্ডে বিকাশশপল আধিজ।তির 
সাধারণ জাঁবনকে কেন্দীভত করার প্রয়োজন ছিল এঁহিক 
অধ্যক্ষতার অধগনে, আধ্াীজক অধ্যক্ষভার অধীনে নহে 
অথবা, ঘাঁদ লোকেয মধো ধম্্ম গ্রবাণ্তি এমনই প্রবল হয় যে, 
আধ্যাত্মিক ব্যাপার ও এ্াঁহক ব্যাপারকে পৃথক করা না চলে 
তাহা হইলে এমন একজন জাতীয় অধাক্ষের প্রয়োজন ছল 
যান হইবেন উভয় িবভাগেই আধপতোোর উৎসস্বরূপ। 
1বশেষত একটা রাজনোতিক আত্ম-চেতনা [এইরূপ চেতনা 
ব্যতীত কোন স্বতন্ত্র আধজাতিল এক্য সাফলোর সাহত 
গাঁড়য়া তোলা যায় না] সষ্টির জন্য ইহা প্রয়োজন ছল ঘে, 


০ 





সপ 


* এই প্রবূ্তটি কিরূপ স্বাভাঁবক এবং একটা আভ্যল্তরসণ 
প্রয়োজনের কিরূপ পাঁরচাগ্নক তাহা এই আধুমিক কৌতুকাঘহ ঘটনা 
হইতেই গ্রমাণ্ত হয় যে, কাইজার দ্বিতীয় উইলমেলম জাম্মাণ 
জাতির কেরল সামরিক, রাজনোতিক ও শাসন বিষয়ক অধাক্ষ হইবার 
নহে প্রন্ত ভাহাদের পক্ষে ভগবানের প্রাতিনাধ হইবায় দাবী 
কারয়াছেন, এবং যে সব শাক্ষত জাম্মাণের ধম্মে বিশ্বাস নাই 
তাঁহাদ্াও্ড এই দাবী কার্যতঃ মানিয়া লইয়াছ্েন; তাঁহারা তাঁহাকে 
তাঁহাদের নামারক ও রাজনোতক মহত্রের এবং সেই পঞ্জো জাম্মণণ 
কৃষ্টি ও আগ্যাত্মিক একোরও প্রায় অলৌকিক প্রতীক ও আঁধি- 
নৈতার্পে স্বীকার করিয়া লইয়াছেন। এটা খুবই বাড়াবাড়ি 
বাঁজয়া মন হয়, কিন্তু ইহার মূলে রাহয়াছে আধাপত্ক ও শাশ্বত 
একত্বকে একটা দশ্য কেন্দ্র ও প্রতীকের মধ্যে অনুভব কারবার 
প্রয়োজনীয়তা ॥ 











এই স্ণন্টর উপযোগী হদয়বৃত্তি, কম্মধারা প্রাতিঘ্ঠান- 
গুলিকেই সাময়িকভাবে প্রাধান্য দিতে হইবে এবং অন্য সব 
কিছুকে পশ্চাতে থাকিয়৷ এইগাঁলর সমর্থন করিতে হইবে। 
একটা চার্চ কিম্বা একটা প্রাধানাশালণ যাজক বা পুরোহিত 
শ্রেণী একাঁটি আধজাতির সঙ্ঘবদ্ধ রাজনোতিক একা গাঁন্ভয়া 
তুলিতে পারে না; কারণ তাহা রাজনৈতিক ও শাননাবষয়ক 
ভাষনা ভিন্ন অনা ভাবনার দ্বারা পাঁরচালিত হয় এবং তাহা 
যে নিজের বিশিষ্ট অনূভূতি ও স্বার্থ সকলকে এসবের 
[নম্নে স্থান দিবে ইহাও আশা করা যায় না। এইর্প 
হইতে পারে কেবল যাঁদ [তিষ্বতে যেমন হইয়াছিল সেইভাবে 
ধার্মিক শ্রেণী বা পুরোহিত শ্রেণীটিই সমাজের কার্যাত 
শাসনশীল রাজনৈতিক শ্রেণী হইয়া উঠে। ভারতে যে জাঁতর 
প্রাধান) হইয়াছিল তাহা যাজকীয়, ধাম্মক এবং অংশত 
আধ্যাঁত্বক স্বার্থ ও ভাবনাসমূহের দ্বারা পারচালত হইত, 
সে জাতি সমাজের চিন্তাধারা ও জীবনের উপর আঁধপত্য 
বিস্তার করিয়াছিল কন্তু বস্তুত শাসন ও রাম্টরকার্য্য 
নব্বাহ করে নাই-এইধগ ব্যবগথা সকল সময়েই ইউ- 
রোপাীয় ও মঙ্গোলীয় জাত ঘেভ।বে বিকাশলাভ ধারিয়াছিল 
তাহার পারপম্থ। হইয়া দাঁড়াইয়াছে। কেবল এখন ইউ- 
রোপায় সভাতার আবভণব হইবার পর বাণ জাত যে শপ 
জাতীয় জীবনের উপর তাহার অনন। আধপন আধকাংশই 
হারাইয়াছে তাহাই নহে পরত নিজেকে অনেকখানি 
ইহকাল-পরতল্প কাঁরয়া তালয়াছে, কেবল এখনই রাজনো তক 
*ও এঁহিক ধ্যানধারণা-সবল। জম্মখে আসিতে পারিয়াছে, 
একটা ব্যাপক রাজনো ৬৭. আঙ্১৩৭] জ।গয়। উঠিয়া এবং 
আধ্যাঞ্ক ও কৃম্টিগত একা হইতে স্বতন্ত্র একটা অঙ্যবদ্ধ 
আধজাঙক একা কাধণ৩ সম্ভব হইয়। উতিগ্রা্ে, ভাতা আন 
কেবল একটা রূপহখন অবচেতন প্রবণ মাহ নাই। 


অতএব আঁধভা?তঙক একোর খিকাধো দ্বিতীয় সহরাট 
হইয়াছে সমাজের গঠনে এমন পরিবর্তন যাহাতে রাজনোতিক 
ও শাসনাববয়ক একোর একটা শান্তশালী € দশামান কেন্দ্র 
জন্য স্থান হইতে পারে। এই স্তরের সঙ্গে সঙ্গে 
অবশ্যম্ভাবীরপেই আসিয়াছে বাঁধাধরা শ্রেণীবদ্ধ সমাজের 
মধ্যেও যে-সব স্বাধীনতার বাবস্থা হয় সে-সবকেও বিলুপ্ত 
কারবার এবং রাজতল্পের হস্ত শান্তকে কেন্দ্রীভ়ত কারবার 
প্রবাত্ত, যে রাজতন্ত সকল সময়েই সম্পূর্ণ নিরঙ্কুশ গা 
হইলেও প্রাধান্যশালন হইয়াছে । আধ্ানক গণভান্লিক ভাব- 
ধাবায় রাজাকে বরদাস্ত কল্লা হয় কেবল একাঁট নামেমান 
অংক্ষরূপে রাষ্ট্রজীবনের একজন ভূতার্ূপে অথবা শাসন- 
কার্ধ নিব্বাহের একটি সুবিধাজনক কেন্দুরূপে কিন্তু 
বাস্তাঁবক নয়ম্ণের জন্য রাজপদ আর অপাঁপহার্যয নহে; 
িন্ক তাঁধজাতর্পের বিক্কাশে, বস্তৃত মধাঘগে ইহা যে- 
ভাবে বিকাশলাভ করিয়াছে তাহাতে শাস্তশালী রাজতন্মের 
এণততাঠসক উপযোগিতা যে খুবই বেশশী ছিল তাহ। কবীকা রর 
কারছেই হইবে। এমন কি স্বাধানতাপ্রিকস, দ্বীপবাঘী ফলভ 


শীত 


সংস্কারসম্পন্, ব্ব্তিতান্মিক ইংলশ্ডেও প্রাপ্টাজেনেট ও টিউ- 


ডররাই ছিল প্রকৃত ও সক্রিয় নিউক্রিয়স. তাহাদিগকে কেন্দ্র 
কারয়াই অধিজাতাট সুদ গঠনে এবং পাঁরণত শান্তিতে গাঁড়য়া 
উঠিয়াছিল; আর ইউরোপের প্রধান ভূভাগে কাপে (০৪198) 
ও তাহাদের উত্তরাধিকারগণ ফ্রান্সে, কাষ্তিল (0683016) 
বংশ স্পেনে এবং রোমানফ (101081010 ও তাহাদের 
পূর্ববস্তীগণ রুশিয়াতে যে ভীমকা গ্রহণ কাঁরয়াছলেন, 
তাহা আরও সুস্পন্ট। শেধোস্ত দষ্টান্তাঁটতে এমনও বলিতে 
পারা যায় যে, ইভান, পিটার ও কাথারণগণ ব্যতীত রুশিয়া 
বলিয়। কিছু হইতেই পাঁরিত না। এমন কি আধুনিক 
যুগেও জাম্মানীর এক) সাধন ও ববাদ্ধতে হোহেন 
ভলরণগণ (11010) %91)4775) প্রায় মধায্‌গীয় যে-ভূমিকা 
গ্রহণ পাণমাছিজেণ গণভান্মিক জাতি সকল তাহা উদ্বেগ- 
পূর্ণ বিস্ময়ের সাঁহত লক্ষা কাঁরয়াছে, তাহাদের নিকট 
এর্‌প ঘটনা আর বোধগম্য নহে: ইহার গুরুত্ব তাহার 


শে 


ধারণা করিতে পারে না। কিন্তু আমরা ইহাও উল্লেখ 


যে তাহাদের বিবদ্ধিকে কেন্রীড়ুত ও সাহায) করিবার জন্য 
একজন রাজার সন্ধান করতেছে এবং সেই সঙ্জে নানা 
অপ্রত্যাশিত হাস্যোদ্দীপক ও শোকাবহ গটনা ঘাঁটিতেছে 
ইহ গম্পথহইি বোধগন। হষ, প্রাচীন প্রয়োজন।টর অনুভাতির 
প্রকনরগে | আধদনক ধরণের একা9 আধ্জাতর্পে 
তাপানের নবসংগঠনে সিকাডো এইরূপ ভীনকাই গ্রহণ 
বারয়াছেন, নবজীবনের অগ্রদতখণ ভাহাকে ভাঁহার নিঃসহার 
নভ্ঞনবাস হইতে বাহির কারয়াছে, আর আজকার চীনে 
স্ব্পকালস্থায়ী যে স্ধৈরনেতই :0)1001074010)  সম্প্াত 
[ডেকে এক ন.তন আধিজাতক রাজতন্থে পারণত কাঁরতে 
চেষ্টা করিয়াছিন,*  একাটি কাবহারকুশল মনে এই একই 
তাহার কারণ হইতে পারে, কেবল ব্যান্তগত 
উচ্চাকাতস্ষ। তাহার কারণ নাও হইতে পারে। আঁধজাতিক 
ভীবনকে ভাহার বিকাশের সব্বাপেক্ষ। সঙ্গীন মৃহর্তে 
কেন্্ভৃত ও সংগঠিত বাঁরতে বাজভন্ এই যে মহান ভূমিকা 
গ্রহণ করিয়াছে ইহারই অনূডাত হইতে প্রাচা দেশে ইহাকে 
প্রায় পুণাবস্তু কারয়া তুলিবার প্রান্ত উদ্ভূত এবং পাশ্চাত্য 
দেশের ইতিহাসেও এই প্রবান্ত যে কখনও দেখা যায় নাই 
তাহ। নহে; ইহা হইতেই বাঁধতে পারা যায়, কেন গৌরবময় 
আঁধঙাঁতিক রাজবংশ ও তাহাদের উত্তরাধকারগণ 
ভীহাদের গ্লান ও অধঃপতনের সময়েও আবেগময় আনু" 
গত্যের সহিত সোবভ হইয়াছেন। ! 


অন,ভাঁও 


«€₹ ১৯১ সালের ণপ্লবের পর ডাঃ সান ইয়াং সেন নব- 





প্রাতীঠিত্ত চন গণতন্দের প্রোসড়েন্ট নির্বাচিত হইয়াছলেন। 


১৯১২ সালে তান সে পদ ইউয়ান-শি-কাইকে (১0181) ৯11 1581) 
ছাঁড়য়া দেন। ইউয়ান ১৯১৩ সালে পার্লামেন্টকে ভাঙ্গায় দিয়া 
স্বৈরনেতা হন এবং ১৯১৫ সালে সিংহাসনে আরোহণ কাঁরয়া চীনের 
সম্রাট হইবা. জন্য আন্দোলন আরম্ভ করেন। কিন্তু ইহার জন্য 
যে স্বান্বগ মর্যযাদা ও অর্থসদ্বল প্রয়োজন তাহা তাহার ছিল না 
এবং সেই সময়ে ইউরোপে যুষ্ধ চলায় এবং মি্শা্িবর্গ গু জাপান 
চপ রাজতন্ত্রের বিরোধশ হওয়ায় তিনি কতকার্ধয হইতে পারেন, 
নাই।. 





িন্তু আধিজাতিক বকাশের এই গাঁত ইহার বিশিষ্ট 
ক্কার্যাকারিতায় যতই হিতজনক হউক না কেন, ইহা গুরুতর- 
ভাবে আভ্যন্তরীণ স্বাধীনতাকে খর্ব কাঁরয়া থাকে এবং 
ইহার জন্যই আধানক মন স্বভাবত (যদিও অবৈজ্ঞানক- 
ভাবে) প্রাচীন স্বৈররাজতন্ত ও তাহার প্রব্াাত্ত সকলকে 
ধিচার কাঁরতে এত কঠোর হইয়া উঠে। কারণ'সক্ল সময়েই 
ইহা হইতেছে কেন্দ্রীয়তা, কড়াকাড় ও সমরূপতার 'দিকে 
পাত; এক আইন, এক শাসন, এক কেন্দ্রীয় আধপত্কে 
সব্্বব্যাপশ করা-এই প্রয়োজন ইহাকে মটাইতে হয় এবং 
সেইজন্যই ইহার প্রবৃত্তি হয় আঁধপত্যকে জোর কাঁরয়া 
প্রযুন্ত ও কেন্দ্রীভূত কাঁরতে, স্বাধানতাকে সঙ্কুচিত অথবা 
সম্পর্শভাবেই বিলুপ্ত করিতে । ইংলগ্ডে চতুর্থ এডওয়ার্ড 
হইতে এলিজাবেথ পর্যন্ত নবরাজতন্তের যুগ, ফ্রান্সে চতুর্থ 
হেনরী হইতে চতুদ্দশ লূই পয্যল্ত মহান বুরবোঁ যুগ, 
স্পেনে যে-যূগ ফার্ডিনান্ড হইতে দ্বিতীয় ফিলিপ পর্যন্ত 
বিস্তৃত, রুঁশিয়ায় পটার দি গ্রেট ও ক্যাথারনের রাজত্বকাল-- 
এই সব যুগে এই আঁধিজাতিগ্াীল তাহাদের পাঁরণত অবস্থা 
লাভ কারয়াছিল, তাহাদের জাতীয়ভাব পূর্ণভাবে গঠন ও 
প্রতিষ্ঠা কারয়াছল এবং বাঁলষ্ঠ অর্গাঁনজেশনে উপনশত 
হইয়াছল। আর এইসব যূগই ছিল ট্বরাচারের যুগ অথবা 
স্বৈরাচারের 'দকে এবং সমরূ্পতা প্রতিজ্ঞা বা প্রাতণ্ঠার 
প্রয়াসের দিকে গাঁতর যুগ । বস্তুত ইহা সেই রাম্ট্রবাদেরই 
আর একাঁট রূপ ছিল যাহা এখন পুনরুজ্জীবিত হইয়া 
জনগণকে এক, আবভন্ত, পূর্থভাবে দক্ষ, পূর্ণভাবে নিয়ামত 
মন ও দেহে গাঁড়িয়া তুলিবার জন্য ভাহাদের জীবন ও 1চন্তা 
ও বিবেকের উপর রান্ট্রের নিজের ইচ্ছা জোর করিয়া চাপাইয়া 
[দিবার আধকার দাবী করিতেছে। 


এই দক দয়া বিবেচনা কারলেই আমরা অব্বাগেক্ষা 
বাঁদ্ধমন্তার সাহত ব্াঁঝতে পারব যে, ইংলশ্ডে টিউডর ও 
স্টুয়া্গণ কর্তৃক দেশবাসশর উপর রাজতান্লক আঁধপতা ও 
ধম্নাবিষয়ক সমরূপতা দইই জোর কাঁরয়া চাপাইর়া দিবার 
প্রয়াস, ফ্রান্সে ধর্ম সম্বন্ধীয় যক্ধগীল, স্পেনে ব্যাথালক 
রাজতন্ম ও তাহার আনুষাঁশাব ইনকফুইাজশনের নশংস- 
পদ্ধাত এবং রুশিয়াতে দ্বরাচারী জারদের পক্ষে দেশের 
উপর একটা স্বৈরাচারী 
অত্যাচারমূলক সংকঞ্প-এ-সবের প্রকৃত অর্থ ক ছল। 
ইংলণ্ডে এই প্রয়াসটি ব্যর্থ হইয়াছিল, কারণ এলজাবেথের 
পর উহার আর কোন প্রকৃত আবশ্যকতা ছিল না, যেহেত 
অধিজাতিটি তখন সংগঠিত এবং শান্তশালগণ হইয়া উঠিয়াছিল 
এবং বাহরের আক্রমণে ভাঁঙ্গয়! *পাঁড়বার আশঙ্কা দুর 
হইয়াছিল। অনান্র উহা প্রোটেষ্টা্ট ও ক্যাথলিক উভয় 
প্রকার দেশেই কৃতকার্য হইয়াছিল, আর পোলাণ্ডের ন্যায় 
হাচত কোথাও যেখানে উহা ব্যর্থ হইয়াছিল সেখানে পাঁরণামও 
বদ্রাটজনক হইয়াছিল। অবশ্য প্রত্যেক ক্ষেত্রেই ইহা ছিল 
মানবাত্মার উপর অত্াচার, 'কন্তু শাসকবগের স্বাভাবিক 
দুষ্টাশয়তার জলাই যে এইরূপ হইয়াছল তাহা নহে; রাজ- 


নোৌতিক ও রর উপায়ে আধজাত এক্য গঠনে ইহা ছল ৃ 


বালের এতে এত: 
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জাতশয় চাচ্৮ও চাপাইয়া 1দবার 


একটি অপারহার্যয স্তর। ইউরোপের মধ্যে একমান্র: ইন্ডেই 
যে ইহার পর স্বাধীনতা 'স্বাভাবিক অনুক্রমে বিকাশ লাভ 
করিতে পাঁরয়াছিল তাহার কারণ অনেকটা এ জাঁতর বালচ্ঠ 
গুণ সকল সন্দেহ নাই, কিনতু তাহা আরও বেশী হইতেছে 
& জাতির সৌভাগনর ইতিহাস এবং দ্বীপসূলড 
পারাস্থাত। 

এই ক্রমাববর্তনে ব্রা হাণ্ক রাচ্জ্র মানূষের ধম্মাবষয়ক 
স্বাধীনতা সকল ধহংস বা থর্ব কারয়াছল এবং অনুগত 
বা পারপোষিত যাজক সম্প্রদায়কে নিজের ভগবদদত্ত আঁধ- 
কারের পুরোহিত করিয়াছিল, ধর্মকে এ্রীহক সিংহাসনের 
দাস কারয়াছিল। উহা অভিজাত শ্রেণীর স্বাধীনতা সকল 
লু”্ত কারয়া 'দয়ছিল এবং তাহাদের কেবল বিশেষ আধকার- 
গুল এইজন্য বঙ্গায় রা[খয়াছিল যেন তাহারা রাজার শান্তকে 
সমর্থন ও রক্ষা করে। উহা বূহ্জয়া শ্রেণীকে প্রথমে 
অগভজাতদের বিরুদ্ধে প্ররোগ কাঁরয়া পরে ইহার নাগারক 
দ্বাধীনতা সকল নম্ট করিয়া দিয়াহল এবং ইহার জন্য কেবল 
কতকগুলি বাঁহাক লৌকিকতা অবশিষ্ট রাখয়াছিল; আর 
জনসাধারণের ত কোনর্‌প স্বাধীনতাই ছিল না যাহা লুপ্ত 


কাঁরতে হইবে। এইর্‌পে রাজতন্ত্র [নজের কম্মধারার 
মধ্যেই সমগ্র জাতীয় জীবনকে কেন্দ্রীভূত কারয়াছল। 


চার্ড তাহার নৌতক প্রভাবের দ্বারা ইহার সেবা কারত, 
অগভজাতবর্গ তাহাদের সামরিক এতিহ্য ও সামথেণের গ্বারা 
ইহার সেবা কারিত, বুজ্জেয়া শ্রেণী আহাদের আইনাঁজাব- 

গণের বাঁদ্ধ বা চাতুরীর দ্বারা এবং তাহাদের বিদ্বান, মনীষী 
এবং সহজাত ব্যবসায় বাদ্ধিসম্পন্ন বান্তগণের সাহাতাক 
প্রাভভা ও কাযানব্বণহক শান্তর দ্বারা ইহার সেবা করিত; 
জনসাধারণ টেক দিত এবং 'নজেদের বুকের রক্ত "দিয়া রাজ- 
তন্দের বান্তগত ও জাতগভ উচ্ডাকাঙ্সনর সেবা কারত। 
গিন্তু এই যে শাক্তশালী সংগঠন ও দঢ়নিবদ্ধ ব্যবস্থা ইহার 
বিজয়ই ইহার ধ্হংসকে আনবার্ধয কাঁরয়া তুলিয়াছল এবং 
নূতন নৃতন প্রয়োজন ও শান্তর সম্মুখে ইহা যে অকস্মাৎ 
ভাজ্গয়া পাড়বে অথবা অজ্পাধিক আঁনচ্ছার সাহত ক্রমে 
রূমে নজের সমস্ত প্রভভুত্ব ছাঁড়য়া দিবে ইহাই ছিল ইহার 
পূব্ব্শনাদ্দষ্ট ভাগ্য । ইহাকে সহ্য বা সমর্থন করা হইয়াছিল 
কেবল যতাঁদন আঁধজা1তাট চেতন বা অবচেতনভাবে ইহার 
প্রয়োজনীয়তা ও সার্থকতা অনুভব কারয়াছল, একবার 
সেই প্রয়োজন সিদ্ধ হইয়া যাইলে অথবা তাহার অবসান হইলে 
সেই পুরাতন প্রশ্ন আবার অবশ্যম্ভাবর্পেই উঁথত হইল এবং 
তাহা এখন সম্পূর্ভাবে আত্ম-চেতন হইয়া উঠায় তাহাকে দমন 
করা বা চিরতরে ব্যাহত করা আর সম্ভব হইল না। প্রাচখন 
সমাজ ব্যবস্থাঁটকে কেবল তাহার ছায়ামান্রে পি ত কারয়া 
রাজতন্ত নিজের ভাত্তটি নিজেই ধ্বংস কাঁরয়া দিয়াছিল। 
চাচ্চেরি রাজকণয় আধিপত্যকে যখন একবার অধ্যাত্মকারণেই 
সন্দেহ করা হইল তখন আর তাহাকে এঁহিক উপায়ের দ্বারা 
তরধার ও আইনের দ্বারা বেশশ দিন বজায় রাখা অসম্ভব হইল; 
আভজাত সম্প্রদায় যখন তাহাদের প্রকৃত কার্যকারতা হারাইয়াও 
কেধল তাহাদের বিশেষ অধিকারগুলি ধাঁরয়া রাখিল তখন 
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সাহারা নিম্নতর শ্রেণীর চক্ষে হেয় এবং সন্দেহের বস্তু হইয়া ফারণ স্বাধীনতাই যথেষ্ট নহে, ন্যায়ধিচারও প্রয়োজন : রম 
টঠিল) বজ্জোয়া শ্রেণী নিজেদের বৃটিধত্তা সম্বন্ধে সচেতন. এবং তাহার দাবা প্রবল হইয়া উঠে; ম্মুমযের বাণী, খোষিত হয়। ৭ 
ইয়া নিজেদের রাজনৌতক ও সমযাজক হীন অবস্থায় কাপত. অবশ্য, সম্পূর্ণ সাম্য এ জগতে কোথাও নাই; ভবে প্রাচীন 


হইয়া তাহাদের চিন্তাশীল বান্তগণের বাকো উদ্বুদ্ধ হইয়া 


দ্রোহের আন্দোলনে নেতৃত্ব কাঁরল এবং জনসাধারণের নিকট 
সাহাযোর জন্য আবেদন করিল; মৃক, অত্যাচারত, দূদ্দশা- 
গ্রস্ত জনসাধারণ এই যে নূতন সাহায্যে পূর্নে বণিত ছল 
তাহা লাভ কাঁরয়া উত্থিত হইল এবং মধ্যাদানূক্লমিক সমগ্র 
সমাজবাধস্থাকে উষ্টাইয়া দিল। এইভাবেই হইল প্রাচীন 
জগতের অবসান এবং নবঘূগের জন্ম। 

এই মহতণ বৈপ্লাষক আন্দোলনের আভ্যন্তরীণ ন্যাধ্যতা 
কি তাহা আমরা ইতিপব্বেই .দেখাইয়াছি। অধিজাতি- 
এঁকাটি যে গড়িয়া উঠে এবং বার্তয়। থাকে তাহা শুধু বা্তয়া 
থাকিবার জন্যই নহে; ইহার উদ্দেশ্য হইভেছে মানবীয় সমু- 
চ্য়ের জনা এমন এক বৃহত্তর ছচি জোগাইয়া দেওয়া যাহার 
মধ্যে জাতাট-কেবলমাহ শ্রেণধসকল ও বান্ত সকলই নহে- 
তাহার পূর্ণ মানবাঁয় বিকাশের 'দকে অগ্রসর হইতে পারে। 
যতাঁদন গঠনের আয়াস চলিতে থাকে, ততাঁদন এই বৃহত্তর 
বিকাশটিকে 'পছনে রাখা হইতে পারে এবং প্রভুত্ব ও 
ণংখলাকেই প্রথম প্রয়োজন বাঁলয়া বিবেচনা করা যাইতে পারে, 
কল্ত যখন সমনচ্চয়টি নিজের আস্তিত্ব সম্বন্ধে নাশিত হইয়াছে 
এবং আভ্যণ্তর*ণ বিস্তারের প্রয়োজন অনুভব কারতেছে 
তখন আর নহে। তখন পুরাতন, বাঁধনগাঁলিকে ছিপড়রা 
ফোঁলিতে হইবে; গঠনের উপায়গ:লকেই বিকাশের প্রতিবন্ধক 
বলিগা বঙ্জ'ন করিতে হইবে! স্বাধীনতাই তখন হয় জাতির 
মন্ঘ। যে যাজক-সম্প্রদাষ চিন্তার এবং নৌতক ও সামাজিক 
বিকাশের স্বাধীনতা চাঁপিয়া 'দয়াছিল ভাহাকে তাহার স্বৈরা- 
চারী প্রভুত্ব হইতে বণিত করিতে হয় যেন মান্ষ মানাঁসক ও 
আধা"আুকভাবে স্বাধীন হইতে পারে; রাজা ও আভঙ্জাত- 
সম্প্রদায়ের অননাসধারণ আঁধকার ও বশেষ সাবধাগ্ল নষ্ট 
কাঁরয়। দিতে হয় যেন সকলেই জাতীয় শা, সম্পদ ও কম্স্ি 


ধারায় আপন আপন অংশ গ্রহণ করিতে পারে; বংজ্জোয়া 


ধনতল্পকে এমন অথনৈতিক বাবস্থায় সম্মত বা বাধা কাঁরতে 
হয়, যাহাতে দুঃখ, দাঁরদ্র; ও শোষণ দূরীভূত হইবে এবং 
যাহারা জাতির ধন-সম্পদ সৃষ্টি কারতে সাহায) কারতেছে 
তাহারা সকলেই আরও সামোর সহিত তাহাতে ভাগ পাইবে। 
সকল দিক হইতেই মানূষকে তাহার আপন আঁধকারে প্রাতি- 
্ঠিত হইতে হইবে, নিজের মধ্যে যে মন্যাত্ব রাহয়াছে, তাহার 
মর্যাদা ও স্বাধীনতা উপলাক্ধ করিতে হইবে এবং মানুষের 
পূর্ণতম সামর্থযকে কাজ কারবার সুযোগ দিতে হইবে। 


সামাঁজক ব্যবস্থায় যেসব অন্যায় ও নিষ্প্রয়োজনীয় অসামা 
ছিল সেই-সবের বিরুদ্ধেই, এ বাণী প্রচারিত হইয়াছিল। 
ন্যায়সঙ্গত সামাজিক ব্যবস্থায় সকলেই যাহাতে তাহাদের শান্ত- 
সমূহ বিকাশ করিতে পারে এবং সেই সব প্রয়োগ কথ্িবার 
জনা সমান সুযোগ, সমান শিক্ষা পায় তাহার ব্যবস্থা কারতে 
হইবে এবং যাহারা নিজেদের সামর্থ প্রয়োগ কাঁরয়া সাধারণ 
জীবনের অস্তিত্ব, শান্ত ও বিকাশে সাহাযা কাঁরতেছে তাহারা 
যেন যতদূর সম্ভব এ জীবনের সুযোগ-সূবিধা সকল্লে সমান 
অংশ পায় তাহার বিধান কারতে হইবে। আমরা দেখিয়াছি 
যে, এই প্রয়োজনাটি সাধারণের ইচ্ছার মুখপান্ স্বরূপ এক 
সুবিজ্ঞ ও উদারনোতিক কেন্দ্রীয় অধাক্ষতার দ্বারা 'নয়াল্লিত 
ও সাহাযাপ্রাপ্ত মত্ত সহযোগিতার আদ গ্রহণ কারতে পারিত 
কল্তু বস্তুত ইহা স্ৰৈর ও দক্ষ রাষ্ট্রের প্রাচশন আদর্শাটতেই 
ফিরিয়। গিয়াছে,সে আদর্শ রাষ্ট্র এখন আর রাজতাশ্পিক, 
যাজকায় বা আভিজাতিক নহে, তাহা হইতেছে, এহক, গণ- 
তান্তিক এবং সমাজভান্িক। এই প্রত্যাবর্তনের মনস্তত্ব- 
মূলক কারণগীল এখন আমরা আলোচনা করিব না। সম্ভ- 
বত স্বাধীনতা ও সাম্য, দ্বাধীনতা ও প্রভুত্ব, স্বাধীনতা ও 
সবাবস্থিত দক্ষতা, এ-সবের সম্পর্ণ সামঞ্জসা কখনই হইতে 
পারে না, যতাঁদন মানুষ ব্যাম্টতে ও সমাঘ্টতে অহংভারের 
দ্বারা চালিত হইবে, যতাঁদন না সে এক মহান আধ্যাত্মিক ও 
মানাসক রূপান্তর সাধন কারয়া মাত কম্যানষ্ট সম্ঘবদ্ধতার 
উদ্ধের্য সেই তৃতীয় আদর্শটর মধ উঠিতে পারিবে যেঁটিকে 
ফান্সের বৈপ্লবিক মনীযিগণ একটা অস্পম্ট আভান্তরীণ অনু- 
ডুতির বশে ভাহাদের স্বাধীনতা ও সামোর বাণীর সাহত যোগ 
করিয়। দিয়াছলেন-তাহা হইতেছে মৈতীর (টিটো) 
আদর্শ এবং [ভমাঁটর মধো সেইটিই শ্রেন্ঠভম যাঁদও এখন 
পর্যান্ত তাহা মানুষের গুখে কেবল একটি ফাঁকাকথা মাত্র 
হইয়া রাহয়াছে। সেইটিকে কোন সামাঁজক রাজনোতক বা 
ধম্মনোতিক যন্ত্রবং প্রাতষ্ঞান এ পর্যান্ড কখনও সন্টি করে 
নাই, কখনও সূঘ্ট করিতে পারিবে না; ভাহার জন্ম টাই 
আতার মধ, অন্তরের নিগ্ড ও দিব্য গভীপ্রতা সকল হইতেই 
তাহা উাঁথত হইবে। * 

(ক্রমশ ) 


শি 
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লিস্লাজলীতিন্ ০স্যালা 





লস্ষরাজনপাতিত্ পট এত দ্রুত পাঁরবান্তত হইতেছে যে, 
কিছুই নিশ্চয় কারয়া বলা যায় না। নিশ্চয় কাঁররা [কিছ 
ঘলার গবিপদও কম নয়। আজ ধা সত্য বালয়। গ্রভপত হইতৈস্থে 
ফাল এমন সব ঘটনার উ উদ্ভূব হই হইতে পারে যাহার ফলে সবই 
ধানচাল হইয়া যাইবে। গত সঞ্তাহে ইউরোপের ছোট বাশ্ু- 
গলর কথা বিশেষভাবে বাঁলয়াছ। তাহারা এক সময়ে ব্রিটেন 
ও ফ্রান্সের সাঁদচ্ছার উপর খুবই নিভ'র কাঁরত। 'ব্লটেন 
ফ্রান্সও সমান্টগত ধনর্ঘঘতার দোহাই দিয়া ভাহাদের সাহাযা 
ফারবার প্রাতশ্রাত বরাবর দিয়া আসয়াছে। কিন্তু গত 
কয়েক বসরে ইহার খবপরীত ভাব প্রকাশ পাইয়াছে। মধ্য ও 
দাক্ষণ-পর্্ব ইউরোপে হিটলার মুসোলিনখর সহযোগে যতই 
ধনজ পক্ষপুট বিস্তার করিভেছিলেন, ইহারাও তেমনি আস্তে 
আম্তে আসর হইতে যেন সাঁরয়া গাঁডতোছণ। ইহার ফল্প রা 
1বষময় হইয়াছে, এ সব স্থানের ক্ষ রাষ্ট্রগালির প্রাত একবার 
দণ্টিপাত কারিজেই বুঝা যাইবে। [হউলার আদ্ট। কুক্ষগত 
ফাঁরয়াছেন। বড় শান্তদের সম্মাভ অনুসারে গ্রথমে চেকো- 
শ্লোভাকিয়ার সৃদেতেন জাম্মণন অঞ্চল আত্মসাৎ করিয়াছেন। 
ইহার ছয় মাস যাইতে না যাইতেই ফাহাকেঞ না বাঁলয়া কহিয়া 
সমগা চেকোন্লোভা কয়াই হিটলার গ্রাস কারয়া ফেলিলেন! 
[হিটলার ক্ষুধা বশ্বগ্রাসী। ইহার গর মেমেল ভক্ষণ কিয়া 
ছেন! রযাপিয়ার : সঙ্গে হঠাং ট্তি টে রা হ্ন॥ 
জগতে প্রচার করা হইল, পোলাণ্ড হিউলারে বিরত নাইবে 
না। যাঁদ কোনরূপ অনর্থ ঘাঁচবার সম্ভাবনা উপাসিবিত হয় 
তাহা হইলে সে নিরপেক্ষ খাকিকে। 

সত্য কথা বালভে 1, কিছুকাল 
ও দক্ষিণ-পর্্ব ইউরোপের ছোট রাষ্গুলি বড়দের 
হ্বাযকলাপে হতভম্ব তো হইয়া! 
স্তর মধোও কাল কউইতেছিল। ফ্লাস ও রিটেন 
হাত গুটাইয়া লইভে থাকলে এখানকার হো রষ্ট্রগলর 
[হিটলারের দিকে মুখ না ফিরাইয়া উপায় ছিল না। তথাকাথত 


1ডমোক্রাসগলি এযাবং বাগাড়ম্বরত করিয়া আসিয়াছে, 
কার্যাকালে তাহাদের টাকাও দেখা যায় নাই। যাঁদ বা 


ভাহারা কখনও আসবে দেখা 'দয়নাছে 
অমঙ্গালেরই কারণ হইয়াছে। আবার তাহাদের দুয়ারে ধণণ 
ঈদয়া পূর্ব প্রাভশ্র“ত, রাষ্-দত্ঘ, সমান্টিগত নিরাগন্তা 
প্রীতির কথ্য স্মরণ কবাইয়া দিয়াও কোনই ফল এই রষ্্রগলি 
গম নাই। কাজেই তাহারা যে অন্য কাহারও কাছে আশ্রম 
খুঁজবে ভাহাতে বিশ্বয়ের কিছুই নাই। কারয়াছলও 
গ্বাহাই। জাম্মানণ প্রথমে বাণিজা উপলক্ষে এই সব স্থলে 
প্রবেশ করে। তারপর নানাভাবে ইহাদের হাত কারিবার চেষ্টা 
ফরে। ইহারা কিন্তু ইহাতে মোটেই সোয়াস্ত পাইতোছিল না। 
তথাপি কেন ইহায়া হিটলারকেই অভিনন্দন জানাইয়াছে তাহা 
আপনাদের নকট এখন আর অস্পচ্ট নয়। তাহারা ভাবিয়া- 
ছিল, হয়ত কেহ ফেছ এখনও ভাবে যে, নানাভাবে স্বাধীনতা 
খর্ব হইলেও হয়ত শেষ গর্ঘান্ত কোন মতে বাঁটিয়া যাইতে 


তাহা তাহাদের 


যাবং মধ 


হলই, ভীখণ অপ্ব- 


থাঁকলে তাহাদের 'আঁস্তত্বই ধরাপৃষ্ঠ হইতে য়া মাঁছয়া 
যাইবার সম্ভাবনা ! 

হিটলার যখন আস্ট্য়া আঁধকার কারলেন তখন হইতেই 
তাহাদের মনে এই ধারণা জন্মে। গত সেপ্টেম্বর মাসে 
চেকোম্লোভাকিয়ার অঞ্গাচ্ছেদের সময় কিন্তু ইহারাও কেহ কেহ 
বাশ রূপ ধারণ করিয়াছল। ছোট রাগ 
চেকোম্লোভাকয়ারা সহায়তা করা দরে থাকুক, 
হাারী ও পোল্যান্ড নিজ নাজ দিকে তাহার কতক 
শ ছিনাইয়া লয়। তখন সাধারণের মনে হইয়াছিল ইহাদের 
নেতারাও কি একটি ক্ষুদে হিউলার হইয়াছে ঃ হিটলারের 


ভাবেও ক তাহারা অনুভাবিত হইতেছে £ মধা ও দাক্ষণ-পূর্্ 


ইউরোপে হিউলারী নীতি এত দ্রুত প্রসারল।ভ কারয়াছে 
দেখয়া সকলেই চিন্তিত হইয়া পাঁড়য়াছল। বিশেষজ্ঞদের 
কিন্তু ইহার রহস্য ভেদ কাঁরতে বিলম্ব হইল না। আজ 
যাহারা হিটলারের পথে চাঁলয়া অনোর উপর চড়াও হইতে 
11হতেছে কাল আবার তাহাদেরই পালা আসিবে, হিটলার 
তাহাদের উপরই শোনদবজ্ট হানবেন তখন। আম্চ্যা এই 
যে. আঁত অজ্পকালের মধোই ইহার সভাতা প্রমাণিত হইতে 
না কিন্তু ইহার পূর্বে আরও কয়েকাট ধর আম্মা- 
[দগকে ভাবয়া লইঠে হইবে। | 
মউীণক ট্ীন্তর পর কিন্তু ইউরোপের  তথাকাথিত 
শান্ডকামখরা নিরস্ত থাকতে পারিলেন না। ব্রিটেনের 
নৌ-বিভাগের মন্ধয মিঃ ডাফকুগার পদভাগ কাঁরয়া প্রমাণ 
বারয়া ঠিলেন যে. যুদ্ধের জন্য ব্রিটেন মোটেই প্রস্তুত ছিল 
না! আমান সকলে আস্বশক্ত, নৌবহর, বিমানপোত প্রভাত 
বাড়াইবার দোকে মন দিল। শীন্রটেন এবং ফ্রাল্স একযোগেই 
সমস্ত কাজ আরম্ড কারয়াছল। এ দুইটি দেশে এখন সব 
কাই ভাবী যুদ্ধের কথা ভাঁবয়। করা হইতেছে। তাহারা 
রণ-সম্ভার কিরূপ বাড়াইবার আয়োজন কাঁরতেছে তাহা 
এ পথে বহুবার বাঁলয়াছি, এখন আর পুনরুল্লেখ কারব না। 
টেন ও ফ্রান্সের অন্য কারাকলাপও হিটলার নরীক্ষণ 
কারলেন। 'বর্জয় লাভের মূখে স্পেনের বিদ্রোহী ফ্ুত্কোকে 
স্বখকার কাঁরয়া নিজ নজ শান্ত দঢ করিতে চাহয়াছিল 
তাহারা । হটলার কালাঁবলম্ব ন। কারয়া মূলে আঘাত 
দিলেন। আগে যদ বা কিছু চক্ষলজ্জা ছিল, এখন তাহাও 
আর রাহল না। 'ব্রটেন পণ্যবার্ধক পরিকজ্পনা 
অনূুযায়শ আগে হইতেই অস্্শস্ত তৈরী হইতোছল। তাহার 
উপর বন্তমান বর্ষে চারশত সাড়ে চাঁরশত কো টাকা ব্যয় 
নূতন কাঁরয়া ধার্য হইক্রাছে এই সব আরও দ্রুত বাড়াইয়া 
লইবার জন্য। হিটলার কিন্তু দোথলেন, লক্ষণ ভাল নয়) 
শশঘ্ুই ইহার প্রাতিষেধমূলক ব্যবস্থা অবলম্বন কারতে হইবে। 
চেকোশ্লোভাকিয়া গ্রাস সম্বন্ধে আলোচনা কালে বালয়াছিলাম, 
অঞঙ্গহানর পরও তাহার যেটুকু শান্ত-সামর্থা ছিল তাহা দ্বারাই 
স্বাধীন রামের মত সে চালতে চাঁহয়াছল। ইহা হিটলারের 
মোটেই পছন্দসই হয় নাই। চটেকোম্লোভাকিয়ার 
বাধন সত্তা ?বলোপ কারয়া নিজের জানা তাহাকে 





চালাইতে চাহিয়াছিলেন তিনি । 
মধ্যে এমন কিছু অছিলা থুজিয়। পাইলেন, যাহা দ্বারা তাহার 
উদ্দেশ্য অতি দ্রুত সিদ্ধ কাঁরয়া ফেলিয়া লওয়া সম্ভব হইল। 
চেকোম্লোভাকিয়াকে গ্রাস করা "তাঁহার যতটা উদ্দেশা ছিল 
 তাছার চেয়ে গুরুতর উদ্দেশ্য খছল ব্রিটেন ও ফ্রান্স, [বিশেষ- 
ভাবে ব্রিটেনের এবম্প্রকার রণনম্ভার বাঁদধুর সঙ্গে আঁড় 
দেওয়া। কি উপায়ে তান ইহা করিতে পারেন? "ব্রটেনের 
সঞ্জো পানা দিয়া অস্তরশস্ত তৈরী কারতে হইলে বিস্তর অথেরি 
প্রয়োজন, সময়েরও আবশাক খুর। কন্তু জাম্মানীর পক্ষে 
এ উভয়ই এখন অসম্ভব। বিনা বায়ে অথচ আত ধ্রুত 
হিটলারকে সব কাজই হাসিল করিয়া লইতে হইবে! 
[িধ্ববাসপর বিশেষতঃ জাম্মান জাতির মনে বুঝি তাঁহার 
আতিমানবতার প্রমাণ দৈওয়ার সযোগণ্ড উপস্থিত হইল! 
তাই তিনি এক চালে কিস্তিমাত কারলেন। বলা নাই, কহা 


হইয়াছে তাহার 'বষয় আগে বিশদভাবে উল্লেখ করিয়াছি । 
ইউরোপ, আমোরিকা, এশয়া, আফ্রিকা, অন্মোলয়া সব্ঘঘই 
ইহার ফলে চাগল্য দেখা 'দয়াছে। হিটলার এক বংসরের 
মধ্যে প্রায় তিন কোট লোক জান্মাান'ভুত্ত কাঁরয়াছেন। 
ভাহার লোকস্থুখ্যা এখন প্রায় দশ কোট! তাঁহার ঈৈন্য- 
সংখ্যা, রণসম্ভার্র-নৌবহর বিমানধহর প্রসূতি আশাতনতঘ্প 
বাঁড়য়া গিয়াছে একরূপ ' নিখরচায়! কাজেই তাঁহার দ্বারা 
বিশ্বে যে ঠাণ্ুলা উপাস্থত হইবে তাহাতে আর বিচিত্র ক্ষি? 
কিন্তু এ চাগল্য ক শুধু কথায়ই পর্ধাবাসত হইবে? তথা 
বাঁথত 'ডিমোক্লাসগুলি কি কোন সার্থক পন্থা অবলম্বন 
কারবে নাঃ চেকোশ্লোভা!কয়ার বেলায় ত তাহারা বলিয়াছে, 
[হটলার অতাকতে এইরূপ করিয়াছেন। অতঃপর আর 
"কান দেশও কি তান এইরূপ অতর্তে গ্রাস করিয়া 
ফোলতে পারিবেন 2 এই সব প্রন্ন আজ সব্বত্ব উপাস্থত 





মসোঁলনগ 


নাই, চেকোম্লোভাকয়া জম্পণই গ্রাস কারয়া ফোঁলিলেন। 
শ্লোভাকদের বা রূথেন বা ইউক্লেনদের স্বাধীন কাঁরয়া দেওয়ার 


আবশ্যধতা সম্বন্ধে আপনারা কত কথাই না শানয়াছেন। 
এ সব কিন্তু যোলআনাই ভূয়া কথা। "শাক দিরা মাছ 


ঢাকা' আর কতদিন চলবে » যতই দিন যাইতেছে তহই 
হিটলারের আমল উদ্দেশ্য প্রকাশ হইয়া পঁড়িতেছে। ব্রিটেন 


অত টাকা বায় কারয়া অস্প-শস্ঘ তৈরী করিতেছে, আর দেখুন 


দেখি, [হিটলার স্বজ্প সময্নের মধ্যে এক হুমকীতে চেকো- 
শ্লোভাকিয়ার সমস্ত ধন-সম্পদ, আর রণসম্ভার হাত কারিয়া 
ফোঁজলেন! স্বার্াক্ষত সৈনা দুই লক্ষ, পনর শত খানা 
প্রথম শ্রেণীর যুদ্ধ িমানপোত, অধূনিকতম কামান, বন্দুক, 
ট্যাঙ্ক, কত-ক তহার হস্তগত হইয়াছে! হিটলারের মূল 
উদ্দেশ এতদিনে প্রকাশ হইয়া পাঁড়য়াছে। তাঁহার সঙ্গে 
এখন পারে কে? 


[হটলারের কার্যে; সমগ্র জগতে কিরুপ প্রাতিত্রিয়া 


ফেল জোসেফ ঘেক 


নি 


হইয়াছে। যাহালা ডমোরাসগালকে অকিড়াইয়া থাকতে 
চায় তাহাদের মনেও এই প্রন জাগিয়াছে, ঘাহারা হ)লার- 
মসোলিনীকেই ঘাণকর্তা ভাবিতেছিল তাহারাও আজ এই 
প্রশ্ন কাঁরতেছে। এই সমস্যা সমাধানের কোন উগান্, 
হইতেছে কি? ্‌ 

চৈকোম্লোভাকয়া গ্রাসের ভব্যবাহত পরেই হিটলারের 
রুমানিয়ার সহ্গে সন্ধিবদ্ধ হওয়া ও মেমেল গ্রাস-এ দুইটি 
বাযেণ মনে হইয়াছিল যে, তাঁহার প্রভাব অক্ষুণ্ন ত থাকিরেই, 
ক্রমশ বাড়িয়াও যাইবে । কিন্তু ইহা হইতে পারবে না বালল্লাই 
এখন মনে হইতেছে। ডিনমারাসিগলি পৃত্বের মত আনার 
বাকচাতুরীর আশ্রয় লইতে সুঘু ঝারমাছিল্স, কিন্তু ইদামীং 
এমন কিছুর আভাষ পাওয়া ছিয়াছে যাহাতে তাহাদের পক্ষে 
আর বাকচাতুরণ করিয়া কাল কাটাইবার সময় নাই। একব্প 
কারলে তাহাদের আত্মহত্যা আনিধাধ্য! ছোট রাষ্্রগর্শলও 
তাই কতকটা আশ্বস্ত হইয়াছে 
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গহটলার আর কাহাকেও অতার্কতভাবে আক্রমণ কাঁরলে 
"তাহা ভ্রিটেন ও ফ্রান্স সহ্য কাঁরবে না। তাহাদের কথার 
সত্যতা প্রমাণিত হইবারও সময় বুঝ উপাস্থিত হইয়াছে। 
এখন পোল্যাণ্ডের পালা আসিয়াছে বলিয়া মনে হয়। চেকো- 
'ল্লাভাকিয়ার রাজ্য লুঠের সময় সেও তাহার খাঁনফটা 
পইয়াছে। তখন কে ভাবিয়াছিল পোল্যান্ডের উপরও 
[হিটলারের আভসাম্ধি এত শীঘ্র প্রকাশ পাইবে; গত কয়েক 
মাস যাবং আমরা শুনিতেছি নাংসী জার্মানদের উপর 
পোলা অত্যাচার চালাইতেছে। আবার ইহাও শনয়াছ, 
তথাকার পররাষ্ট্র সচিব কণ্ধেল বেক হিটলারেরই পক্ষপাতণ ! 
[তিনি যখন ফ্রান্সে ছুটি উপভোগ করিতেছিলেন তখন যে-সব 
সমস্যা দেখা দেয় তাহার মণমাংসার জন্য, লণ্ডন বা প্যারসে 





মঃ লিট ভনফ 


না গিয়া জাম্মানীর বাকটেশগাডেনে হিটলার ভোটিতে 
ছ.টিয়াঁছলেন। ইহা তখন সাধারণের কাছে রহস্যপর্শহি 
বিবেচিত হইয়াছল। এখন আমরা এই রহস্য কভকটা ভেদ 
কাঁরতে পারতোছ। হিটলারের রাজ/লোভ দংব্বার। কর্ণেল 
বেক শত চে্টা স্রেও হিটলারী ক্ষুধা প্রশমনে সক্ষম হন 
নাই। আঁন্ট্ররা, চেকোম্লোভাকয্না, মেমেল আঁধিকার করিয়া 
তাঁহার ক্ষুধা আরও বাড়িয়া গয়াছে। হেবর্সাই সম্ধিতে নিজ 
জাম্মানট ও পৃব্ব প্রাসয়াকে আলাদা করিয়া সমদ্রে বাহির 
হইবার জন্য মাঝখানে একটা ফালির মত জায়গা রাখা 
হইয়াছে। এই ফাল এখন পোলাণ্ডের অধীন। এই ফালির 
উপরে ডানাঁজগ শহর অবস্থিত। হউলার ইহার উপরে 
কর্তৃত্ব কাঁরতে চান। পোল্যাপ্ড কিন্তু ্পম্টই জানাইয়া 
শদয়াছে যে, এই স্থানের উপর হস্ডক্ষেপ তাহার স্বাধীনতার 
উপরই হস্তক্ষেপ বাঁলয়৷ গণ্য হইবে। আগে বালয়াছ, 


0৩ 


ভাবী ইউরোপায় যৃণ্ধে পোল্যান্ড নিরপেক্ষ থাকিবে রটনা 
করা হইতেছে। ইহা ম্যার্থপরেরই 'মধ্যা প্রচার বাঁলয়া মনে 
হইবে। তথাঁপ পোল্যান্ড কেন এত দঢ়তার সহিত বিরাট 
শান্ত জাম্মণানশর অভিপ্রায় জানিয়া তাহা প্রতিয়োধ করিতে 
ভরসা পাইতেছে দেখা যাক। 

ভ্রাটশ প্রধান মল্তী মিঃ নেভিল্ল চেম্বারলেন সম্প্রতি 
পার্লামেন্টে বন্তুতা প্রসঙ্গে বাঁলয়াছেন, পোল্যান্ড আক্রান্ত 
হইলে সে নিজে যাঁদ যুদ্ধ করিতে রাজী হয়, তাহা হইলে 
(িটেনও তাহাকে সাহায্য করিবে! ফ্রান্স যে তাহাকে সাহাযা 
কাঁরবে ইহা এখানে উল্লেখ না কারঙগেও চলে, কারণ প্রথমত 
সে পোল্যান্ডের সাহত আত্মরক্ষামূ্লক সম্ধিতে আবদ্ধ; 
দ্বিতীয়ত ব্রিটেন যাহা কারবে তাহা সে আত তৎপরতার 


॥ 


ঘমানিয়ার রাজা কেরল মিঃ এণ্টনী ইডেন 


1হতই কিয়া চাঁলনে। ব্রিটেনের উপরই যে তাহার এখন 
একান্ত নিভর। অনেকে প্রশ্ন করিতেছে ঘে,. চেকো* 
ম্লোভাকিয়র মত খাঁটণ গণতন্পুকে রক্ষা কারবার জন্য ব্রিটেন 
অগ্রসর হইল না, এখন পোল্যান্ড সম্পর্কে তাহার এত মাথাবাথা 
কেন হইল। ইহার একাঁট বিশেষ কারণ আছে। গত 
সপ্তাহে বাঁলয়াছ ইউরোপে শান্তু সমতা (138187006০৫ 
1,0৮0) রক্ষিত না হইলে ব্রিটেন একেবারে শান্তহশন হইয়া 
পাঁড়বে। আপনাদের মধ্যে যাহারা ব্রিটিশ রাজনীতির 
ইতিহাসের সঙ্জো পরিচিত তাহারা এই শাস্ত-সমতার তাংপযণয 
বুঝতে পাঁরবেন। যুগে যুগে ব্রিটেন কখন ফ্রান্স, কখনও 
প্রাসয়া, কখনও রাশিয়া, কখনও তুরস্ক--ইহাদের শান্ত 
ঠেকাইয়া রাখতে অথবা যাহাতে শান্ত অত্যাধক বাড়িয়া না যায় 
তাহার জনা সচেম্ট 'ছিল। গত মহাযুদ্ধের পর 
রাঙ্ঈরনঙ্ঘবের আওতায় আসয়ও যে, সে এই নগাত ভুলিয়া 


[গয়াছিল তাহা নহে। ফ্রান্সের বিরুদ্ধে জাম্মানীকে, 
জার্মানীর বিরুদ্ধে ফ্রান্স-ইটালীকে আবার কখনও ফ্রান্সের 
বিরূদ্ধে ইটালী-জাম্মানীকে লাগাইয়া নিজের শান্ত অটুট 
রাখতে তৎপর হইয়াছে । কিন্তু শেষ পর্যন্ত জাম্মানী ও 
ইটালখ একত্র হওয়ায় তাহার এই নীতির মূলে আঘাত 
লাগিয়াছে খুবই । চেকোশ্লোভাকিয়া. সুদেতেন জাম্সান 
অঞ্চল যখন জাম্মানীকে দিয়া দিতে বাধ্য হইল তখনই ব্রিটেন 
বুঝিতে পারিল তাহার পূর্্বনীতি কতখানি বানচাল হইয়া 
যাইবার উপব্লম হইয়াছে । তাহার অত দ্রুত ও অত ব্যাপকভাবে 
রণসম্ভার বৃদ্ধিকার্ধয ইহাই সূচিত করে। হিটলারের 
তুল্য। চেকোম্লোভাকিয়া গিয়াছে। কিন্তু এমন িছু 
আঁকড়াইয়া থাকা দরকার যাহাদের সাহায্যে জাম্সানীর ব্যাপক 
শান্ত ব্যাহত করা যাইবে অথবা ইহার রাশ টানিয়া রাখা 
যাইবে । পোল্যান্ডের স্বাধীনতা রক্ষা হউক, কি না হউক তাহার 
জন্যই যে 'ব্রটেনের খুব মাথাব্যথা তাহা নয়। ইউরোপে শান্ত 
সমতা রক্ষা করাই তাহার এখন প্রধান উদ্দেশ্য ও সমস্যা। 
আবার চেম্বারলেনের কথায় একটা প্যাঁচও রাহয়াছে। টাইমস: 
পান্রকা সোঁদন তাহার ভাষ্য করিয়া 'দয়াছে। পোল্যান্ডের 
স্বাধীনতা রক্ষার জন্য 'ব্রিটেন প্রাতশ্রাত। তাহার 1766৫71 
বা পোল্যান্ডের সমগ্র ভুখণ্ডই অটুট ও অক্ষর থাকুক ইহা 'কিল্তু 
বলা হয় নাই অর্থাং হিটলারের সঙ্গে যাঁদ কতকাংশ ছাঁড়য়া 
দিয়া আপোষ রফা করা চলে এইভাবে তাহার দ্বার উন্মৃন্ত 
রাখা হইয়াছে। পোল্যান্ডের পররাস্ট্র-সাঁচব কর্ণেল বেক লণ্ডন 
পেশীছিয়াছেন। 'ব্রাটশ ধুরদ্ধরদের সঙ্গে তাঁহার কির্প 
বোঝাপড়া হয় ইহাই এখন দোখবার বষয় ! 






ধহটলার মুসোলিনীকে অনেকে অনেক রকম কট্‌-কাটব্য 
করেন, কিন্তু তাঁহাদের যে রাজনৈতিক দ্‌রদার্শতা আছে তাহা 
অনেকেই স্বীকার কারবেন। ব্রিটিশ মনোভাবের এরূপ দঢ় 
আঁভব্যান্ত দোঁখয়া তাঁহারা কিন্তু ইতিমধোই সুর নামাইয়া 
দিয়াছেন। মৃসোলিনী ইদানীং যে বন্তৃতা দিয়াছেন, তাহাতে 
তিন্ততা ও ভীব্রতা প্রকাশ পাইয়াছে যথেষ্ট কিন্তু চট: কাঁরয়া 
[কছ্‌ করিয়া ফোলিবেন তাহার কোন আভাসও কন্তু ইহাতে 
পাইবেন না। হিটলারও সম্প্রতি একাঁট ভাষণ 'দয়াছেন। 
তাহাতে তিনি ব্রিটেনকে নানারূপ ব্যজ্া-বিদ্রুপ-শ্লেষ 
কারয়াছেন, বুড়ো বয়সে ধাম্িক হওয়ার কথাও বাঁলয়াছেন 
কিন্তু আসলে ব্লটেনকে চটাবার মনোভাব ইহাতে প্রকাশ পায় 
ঘাই। এসব ব্রিটিশ সংবাদপত্রগালরই ভাষ্য, আমার নিজের 
কথা নহে। ব্রিটেন, ফ্রাল্স, রুশিয়া, এমন ক আমোরিকার 
যুক্তরাষ্ট্র পর্যন্ত আজ হিটলারের পররাজা হরণ ব্যাপারে আত 
মাত্রায় 6ণল হইয়া উঠিয়াছে। এরূপ হইবার কারণ উপরে 
বাঁলয়াছ। সম্প্রাত প্রকাশ, ইউরোপে 'ব্রটেন ও ফ্রান্সের শান্তি- 
দৌব্বল্য ঘাটলে যব্তুরাষ্ট্রেরও নাকি স্বাধীনতা বিপন্ন হইবে! 
অনেকে হিটলার মৃসোলিনীর প্রচারকার্ষেয 'বাস্মত হন, 
'ব্রাটশের প্রচারকাধ্য যে কত গভীর ও সঙ্গ নিয়মে চলে তাহা 
এ কথাট হইতেই আপনারা বুঝতে পাঁরবেন। যাহা হউক, 
পোল্যাণ্ড লইয়াই এখন মমস্যা। সকলে আটঘাট বাঁধিতেছে 
যাহাতে হিটলার পোল্যাপ্ডকেও গ্রাস বা অঙ্গহীন না কারিতে 
পারে। বিশ্ব-রাজনশীততে আজ পোল্যান্ড একাঁটি বিশেষ 
সমস্যা হইয়া উঠিয়াছে। 5ঠা এাগ্রল, ১৯৯৩৯। 


ভনভুভ্ স্মশ্ল 
ফটিক বন্য্যোপাধ্যাথ 


এমান করেই সহজ সরে 
বেজে ওঠে পাথবীর মম্মবাণশ 

এমনি বসন্ত কাননের নব পল্লব মম্রে, 
কৃসুমত পু্পস্তবকে দ্রমরের গুপ্ারণে 
আলোছায়ার [নয়ত চপল খেলায় 
প্রথম প্রেমের অনুভূতির স্বঙ্ন জাগে 
মাতৃত্বের 'নাঁবড় ব্যাকুলতায়। 


অন্তর সবারেই বলতে চায় 
'তোমায় ভালবাসি” 

ঘথন বিনিময়ে ফিরে পায় ভালবাসা 
দুটি জদয়ের সহজ সুরের বিকাশে 
তখন হয় জন্ম নব সোন্দর্ষেের। 


ক্রাণক জশবনের মাঝে নেমে আসে 
অসমের আনন্দ আহবান 
সূর্য্যচন্দ্র-তারার সাথে তখন 
সুর 'মালয়ে বলতে পারি 
এই যে আম আছ 
তোমাদেরি সাথে আনন্দ-পথের যাত্রী 
জন্মের পর জন্ম 
ম.ত্যুর পর মৃত্যু 
পার হয়ে চলোছ 
সহজের সন্ধানে॥ 


| স্ভ্জঞ্পাঁ₹ 


গে) 


" ' জীসন্ভোষকুম!র ঘোষ 


ধাবা, অর্থাৎ বৈকুণ্ঠবাবূকে নিজের কাছে আনার জন্যে 
তপতাঁর, আগ্রহের সামা নেই। এর মধ্যে অন্তত পর্ণচশ 
দন সে সুধাংশুকে বলেছে,-বাবাকে আসতে লিখে দাও। 
মা মারা গেছেন, বুড়ো বয়েসে কত কষ্টই না জানি হাচ্ছে। 

সুধাংশ্‌র বিশেষ মত নেই। বলেছে, থাক না। আমাদের 
এই 'টানাটান, এর ভেতর গুঁকে টেনে এনে কি হবে! শুধু 
শুধু গুঁকে অশান্তি দেওয়া, আমাদেরও...... 


-আহাহা কি কথাটাই না হ'ল! স্বকীয় 'বাঁশম্টতায় 
তপতীর মুখখানা বে'কে উঠেছে, ভারপর বলেছে,আঁম বেন 
খাল বাবার অসুবিধের ভানোই বলাছি...... 

তারপর সুধাংশ,র গা' ঘেসে এসে বলে,.-এও বুঝলে 
না হাদারাম ১ বাবা অনেকদিন রেলে চাকরী করেছেন,..... চাই 


কি আমাদের এই তো নিভা আঅভাব....ই তাযাদ। 

আর একাঁদনও এমান।  সংধাংশু কিসের জন্যে টাকা 
চাইতে এসেছিল। তপতী বলেছে তোমায় এও ঝাল, 
শননে থা ভো। বাবাকে এখানে আসহে বলতে £ণ মাথা 


কাটা যাবে এর পর আণুর ওখানে [গয়ে উঠুন, অণই সত 
হাতিয়ে নিক্‌, শেষে খেয়োখন কটিকলা! টাকা চাইছ ও মাও 
পাবে মা। টাকা কোথা থেকে আসবে 2 আমার বাক 


নেই । যেমন শুনবে না আমার কথা! 
ধাধার সম্পকে ভপভর 
রূচিকে বধাঝ আহত কারে। বিদ্তু রা পান্থ হার 
ওপর সং্গাংশ সনলগালিছ়। মাসে মাসে কীড় টাকার লোতে 
চেয়ার একও এড়ে চিড়ে বসো! তবু আমখে আনচ্ছার ভার 
দোঁখযে বলে কি... 
».তগপ কিন ফিন্তু 
চাট যাবা 
আসতে লিখে 


রি নিরিলি 
আর নর বাপু! হপগতন এবার 
ভঙ্গ লরি ঢের হরেছে। আম আজই তলে 


মেরে 2১5 প্র বিরযা 
দা শেধচয় ফসকে যায় ডো জাগার 


যাবে...... 
খানিক পরে ভপভাকে একটা 1টত নিয়ে আসতে দেখা 
গেল। 


চিঠির উত্তর এল চারীদন পর । নৈকুঠ বাবু 

চিঠিটা, তপতী স.ধাংশ্‌কে পড়ে শোনাল। 

সুধাংশ বিশেধ উংপাহ দেখায় নি। শুধু 
ভঙ্গীতে বল্লেছে,-- হা 

তা হোক, তপতা রা জানে, মনে মনে সুধাংশও 
কিছু কম খুশী হয়ান। বাইরেটা সমধাংশুর চিরকালই আমন 
চাপা। 

ছেলেদের তপতশ ডেকে শ্‌নিয়ে দিয়েছেএই হাবলা, 
মন্টু, গোরা, কে আসছে জানিস? তোদের দাদু। সেই থে 
সেবার কত খেলনা, পৃতুল, পোষাক এনোছিজেন, সেই তিন! 
দৌখস এবারও কত কিছু 'নয়ে আসবেন ! 

খেলনা এবং পোষাক লাভের আশা] সম্ভাবনায় মণ্টু, 


আনত । 


অনামনস্ক 


গোবরা এবং হাবলার উৎসাহ শোভনতার সামা লঙ্ঘন 
করারই কথা । 

তপতী অমনি ধমকে দিয়েছে; দিনকে দিন অসভ্য হচ্ছ 
ভোমরা । খবদ্দার মণ্টু, উনি এলে কক্ষণো অমন বেয়াড়াপনা 
ঝরবে না, বাবা এসব একদম পছন্দ করেন না। 

বৈকৃণ্ঠটবাবু বোধ হয় আগে থেকেই ছোট ছোট ছেলে- 
মেয়েরা যে অসভ্যতা ধরবে, তা অনূমান করে থাকবেন। 
দেখা গেল, ছেলেপলের জনা কিছুই তিনি আনেন নি। 

[জানষপত্রের মধ্যে একটা রঙ্‌নচটা টিনের তোরঞ্গা, 
ছোট ক্যাশ বাক্স একটা, আর ছেস্ডা সতরা% দিয়ে জড়ান 
একটা বিছ্বানা। | 

তপঙ প্রথমটা একটু হভাশ হয়ে গিয়েছিল বইকি! 
বাবার সঙ্গে বেশী মালের প্রভাশা গে করোন, তবু,.হাা,. 
তবু সে আশা করোছিল, বৈকু্ঠবাবু অন্ভত আর কিছু 
সঙ্গে আনবেন। 

ডেবোঁছিল, আর কিছু না আনুন, ভার জলো একখানা 
*1৬16 1ক বাবা আনবেন না! তারপর ছেলে-মেয়েদের জঙ্গে 
(বে লেন। ১ 

ডেকোছল, সে করিম একটা ভাসন্তোষ দোঁখয়ে বলবে; 
কৈন থে এহসবর খরচ করতে গেলেন বাবা 2 

বলবে, না আপনার এখনো গহসেব করে খরচ করার 
দ্বভার হল না। 

রাত প.ধাংশ ঠা করে বলেছে কগো, জীনষপত্তর 
কোখার চাই দেবে ভেবে ভেবে ভাম যে আস্থর হয়ে 
গ্ড়াছলে 5 জায়ুগায় ধরেছে জে ও 

গম্ভীর গলায় তপতাঁ বলেছে, দেখ সব সময় ফাজলোম 
ভাল পাগে না। বাবা চকালহ একট কৃপণ! 

গ্রাদন সকালে 
আগান এ কি হয়ে গেছেন বাবা 2 
হি, নেই নেও অযত্ে অযহে.. 

তারপর। এআগান নিশ্চয়ই আমাদের পর মনে করেন, 
নইলে. আরো পরে। এমন করে থাকলে আর কতাঁদন 
বটবে বাবালভপতীর মুখে তামা চোখে জল-আমার 
[তকুলে আর কেই-বা আহেদিআঁচিল দিয়ে চোখ ঘষা-ঃ 
নাও, এবার গায়ের জামাটা খোল 'দাক ? 

বৈকৃণ্তধাবু কথ! কন কম। 

-৩পভাী ১ 

ক বাবা? 
-সুধাংশু কত টাকা মাইনে পায় রেঃ 


ইস শরশরে আর 


এই তো সযোগ নে কথা আর জিজ্ঞেস করে 'কি হবে 
বাবাঃ কোন রকমে চলে, এন্টু! তা তুম ভেব না বাবা কোন 
অস্দবিধা হবে না। 





তারপর তপতণ ঘরের এক কোণে বৈকুণ্ঠটবাবুর জানষ- 
পত্তর দেখিয়ে বলে-ওর ভেতর কি আছে বাবা? 

_ওর ভেতর? কুণ্ঠিত, যেন বলতে অনিচ্ছুক, এমন 
ভঙ্গীতে বৈকুণ্ঠ বাবু বলেন.-ওর ভেতর কি আর থাকবে ? 
এ খানকতক কাগজপত্তর, কাপড়, আর, আর, এই'_বৈকু'ি 





? ইতস্তত করেন। 
তপতাঁর কি আর বৈকুণ্ঠবাবুর এই ইতস্তত করার কারণ 

জানতে বাকি আছে! বাধা কৃপণ, সে জানে,-তাই, ওর 
ভেতয়ই যে তাঁর পজি আছে সে কথা বলতে তাঁর এত 
সঙ্কোচ 1 

তপতা জানে দযীদন বাদে, ওই বাক্সটার চাবখ তার 
আঁচিলেই উঠবে । বাবা এখানেই থাকতে এসেছেন, দুশদন 
বাদে অফ্তত চচ্ষু লঙ্জার খাঁতিরেও তপতশকে বলবেন, 
এই নে মা! তোর কাছে রাখ। যখন যা দরকার হবে তখনই 
তা নিস! 

তপতী অবাঁশ্য প্রথমটা কিছু দ্বিধা দেখাবে! ব'লঘে, 
থাক না ধাবা, আপনার কাছেই থাক! পরে বেশ পখড়াপশাঁড় 
করলে....তখনকার কথা স্বতল্ম! 


খানিক পরে- , 
"তোমাকে খুব তাড়াতাড়ি চলে আসতে হয়েছে, না 

বাবা! 

টি তাড়াতাড়ি ? না, বিশেষ ভাড়াতাঁড় আর কি? তবে, 


একটু থেমে তপতী বলে, তুমি আমার জন্যে শাড়া 
আমি বলে আমি মনে কিছু কারান বাবা? 

শাড়ী? এাঁ কি বলছিস? 

না, এমান...এই ভাড়াভাঁড়তে আসবার জন্যে কিছু 
হাতে করে আসতে পারান...মে জন্যে আঁম মনে কিছ 
করিনি! 


হও) বৈকুণ্তবাকূ সরে বসলেন বোধ হ'ল। 


কিন্তু তপতগর এমন স্থল ইত্গতটাও কোন কাঞ্জে 
লাগল না।* দুদন কেটে গেল। রি বি না 
আনলেন তপতী জন্যে শাড়ী, না দেখালেন তার হাতে চাবগ 
তুলে দেবার উৎসাহ । 

সংধাংশ; আড়ালে জিজ্ঞেস করে, ক গো, বাবা বি. 
[দিলেন তোমাকে 2 

সং্ধাংশুর সঙ্জে কথা কওয়ার সময় বাঝ তপভশর 
আগর আসল চেহারাট্ার কিছু কিছু আভাস পাওয়া যায়। 

মুখখানা ঘাঁরয়ে কুটিল হেসে তপহীী বলে,কিছ, 
না, একদম না। বুড়ো টাকা শনয়ে স্বর্গে যাবে। জান, 
চিরকালই কৃপণ ..ওর কাছ থেকে টাকা বার করা সহজ কথা 
নয়, একটু মেহনং চাই..... 

তারপর নাঁচু বলে গ'কে দিনরাত ভোগাজ 
করতে হবে। এই ধর, শরীর খারাপ, খপ জন্যে দুধ ঠিক 
করে দিলাম কিম্বা ঘি,কি বল? 

সতরাং পরান থেকে বৈকুণ্টবাবর জন্যে আধসের 


করে দুধ ঠিক করা হ'ল। তারপর পাষ্টকর নানা রকম ফল, 
যথা আঙ্গুর, বেদানা, আপেল, নাসপাতি) 

বাবা? 

জিজ্ঞাস দংজ্টিতে বৈকৃষ্ঠটবাবু তপতীর দকে তাকান। 

আঁ্টলের একটা প্রান্ত দিয়ে আঙ্গুলগুলা জড়াতে 
জড়াতে তত বলে, তোমার জন্যে দুধ ঠিক করে দলাম 
বাবা। মা নেই, আমরা তো আছি! চোখের ওপর তেমার এই 
অযত্ব সয় না...... 

বৈকুণ্ঠবাবু কৃতজ্ঞ দাম্টতে তাকান। অস্পন্ট ঈ্ীলায় 
বলতে গেলেন,-কেন আর মা, এত খরচ....* 

শা, না, না, তপতী প্রায় ঝগড়া করে ওঠে.তোমার 
কোন কথা শুনব না বাধা! তুম খালি আমায় পর ভাব। কেন, 
মেয়ে ক পর? তগতা অচিলে চোখ মোছে' 

সন্ধায়, সুধাংশু তখন বেরিয়ে গেছে। 

তপতাঁ একটা মালশের ওষুধ নিয়ে বৈকুণ্ঠবাবূর ঘরে 
টঢোকে। 

-বাবা! এস ভোমার গায়ে পায়ে একটু মালিশ করে 
[দি। বাথা হয়েছে বঙাছিলে না? 

-ভই বন্ড বাস্ত ভতপতী! কি হয়েছে না হয়েছে, 

মালিশের দরকার নেই, দে বরং আম... 

আঁভমানে তপতাঁর ভ্রুরেখা চোখের ওপর নুয়ে পড়ে॥ 

_আঁম এক মুহর্ত তোমার কাছে থাকি, তুম তা 
চাওনা, কেমন বাবা গর মনে কর। অথচ আমরাই তোমার 
জন্য ভেবে মার। এই হো তোমার জামাইকে কাল তোমার 
বাথার কথাটা বলোছ, আঙ্গই আফস ফের ওযুধটা নিয়ে 
এসেছে। বেশ, তাম যাঁদ না চাও... 

আঁভমানে ভপতীর গলা রুদ্ধ হয়ে আসে। 

অগা নৈকুষ্ঠলাপু পা দুখানা বার করে দেন। 

মাপশ করে দিতে দিতে তপভী এক সময় জিজ্বেস 
ঝরে,.-ওখানে থাকতে অপুর চাখপন্র পেতে বাবা 2 

বৈকৃণ্ঠবাঘু মাথা নাড়েন। 

মণে মনে তপতী খুশী হয়ে ওঠে। যাক, অণ্‌ তাহলে 
বাবাকে নিয়ে যেতে চেষ্টা করোনি! | 
বলে.-জান পাধা, আনি। ও ছেলেবেলা থেকেই অমন। 
গারা-পর! মোটে নেই। তবু যাঁদ কোলে-পিঠে পঁচিটা থাকত। 
লেন, এই যে আমরা গাঞ্টশদ্ধ ছেলেমেয়ে নিয়ে মরবার 
ফুপৎ পর্যন্ত পাই না, বই আমরা কখনো বাপ-মায়ের কথা 
ভুলোছ 2 কি করবো ধাবা,কপালে করাঘাত করে কদি কা 
হয়ে 2 বলে,-ভগবানই মেরে রেখেছেন, নইলে তোমার 
কণ্ট হচ্ছে জেনেও এাদ্দি চুপ কর থাকি? 

খানিকটা থেমে ভপতী বলে,তাইনো যে দিন তোমার 
জামাই কথাটা পাড়লে, আম তক্ষাণ না দিলাম। অথচ 
অণু..থাক, পবের কথা বলে আর লাভ নেই ! 

বৈকৃণ্ঠটবাবূর পায়ের কড়ে আঙ্গুলে একটা ফোসকা-পড়া 
গত দেখিয়ে তপতী বলে, এখানে কি হয়েছিল বাবা? 
গরম দুধ পড়ে গিয়োছল£ ইস্‌ আমাদেরই সব সময় ঠিক 





থাকে না, তোমার তে। অপু হা৩৮3 এমনিধার। আরো কত 
কষ্ট না জানি তোমার হয়েছে। আর তুমি বেমালুম আমা- 
দের খবরটাও না 'দিয়ে থাকতে পেরেছিলে ? 

চোখ দু'টো নিমশীলিত করে ব্স্ত অস্পন্ট গলায় 
বৈকৃষ্ঠবাবু বলেন, তা নয়, এমনি, শুধু শুধু দুশ্চিন্তায় 
থাকতিস- 

-আর তুমি বুঝি ভেবেছ, তোমার জন্যে আমার এমান 


কোন কষ্টই হ'ত নাঃ ধুঁঝ বাবা বাঁঝ,দম নিয়ে তপতাী 


বলে, বিয়ে দিলেই মেয়ে পর হয়ে যায়...... 

এবার বুঝি তপতা সাত সাত্যই কেদে ফেলে...... 

বৈকুণ্ঠবাবু বাস্ত হয়ে পড়েন। তপতাঁর মাথাটা বুকের 
কাছে এনে চুলে হাত বুলাতে বুলাতে বলেন,-তুই ঠিক 
তেমনি ছেলেমানুষই আঁছস তপতা! 

তপতীীর কান্না তবু থামে না। হইীনয়ে বানিয়ে বাচন্র 
ভঙ্গশতে কাঁদতে থাকে, বিচিত্র ভঙ্গীতে চলে তার আধো 
আধো কথা৷ বলে, তা জান বাবা, জাঁন। সকলেই মে যারটা 
গুছিয়ে নিয়েছে, একা আঁমই নিজের পরের আলাদা করে 
দেখতে 'শাখাঁন। এর জন্য দি আমায় কম হাঙ্গামা পোয়াতে 
হয়েছে; কারও বিপদ হয়েছে শুনলে এই পোড়া চোখ দু টাতেই 
জল আসে যে! এই তো অণু. বিয়ে হয়েছে কি স্বামীর 
সংসার চিনেছে, তোমাদের কথা ভাবেও না। এই যে গ্যাদ্দিন 
একটা বোন দূর দেশে পড়ে আছি, ডেকেও জিজ্ঞাসা করেছে 
কখনও ? সেদিন যেই জেনেছে, তুমি আগার এখানে এসেছ, 
ওমনি কি লিখেছে জান? 

দৃষ্টিতে একটা রহসাময় গোপনতা এনে ইতস্তভ করার 
ভঙ্গীতে নুয়ে পড়ে ভপতগ বলে, লিখেছে, ভোমার উইলের 
টাকা কাকে কাকে দিয়েছ....এই সব। শুনলে বাবা কথাটা ১ 
টাকার কাটা বলবার সময় তপতীর গলাটা অবলীলাকমে 
ছোট হয়ে গিয়োছল, এখন আবার বড় হয়, উত্তোজত স্বরে 
বলে,.-যেন টাকার জনোই তোমার ওপর আমার দরদ ! 

বলে,যার যেমন মন, অপরকেও তো সে ভেমনি 
ভাববে ? কই. এই যে তন কাঁদন হ'ল এসেছ, আম ভুলেও 
ক জিজ্ঞেস করোছ, তোমার ক'হাজার টাকা আছে, কি মায়ের 
গহনা আছে ১ করেছি বাবা, কখনো করোছি? 

তপতা কাঁদে । বৈকুণ্ঠবাবুর কোলের ওপর মাথা রেখে 
ফুীপয়ে ফুশীপয়ে। আর বৈকুষ্ঠবাবু সস্নেহে তার মাথার 
আঙ্গুল বুলিয়ে দিতে থাকেন। 

মাথায় যতই হাত বোলান, বৈকুণ্ঠবাব তাই বলে কি 
মার সহজে টাকা বার করেন! বুড়া মানুষ তান, পাঁথবীর 
দেখেছেন অনেক, বুঝেছেন বহু 

তপতাঁ কাছে বসে খাওয়ায় । বাতাস দেয়। 

বলে,_না, না, মাছের মূড়াটুকু তোমায় খেতেই হবে বাবা! 
তোমার জন্যই আনয়োছ যে! ওমা, দুধটুকু আবার পড়ে 
রইল কেন? ছেলেরা খাবে? ওরা ঢের খেয়েছে, তোমায় আর 
কথা বাড়াতে হবে না, খেয়ে নাও 'দিকি! 

বলে নিজেই বুঝি বৈকুণ্ঠটবাবুর ঠোঁটের কাছে দুধের 
বাটাটা তুলে ধরেছে। 


বৈকুণ্ঠবাবূর এনে। এমন বেশী খরচ প্রায়ই হচ্ছে। তার 
ভাল বিছানা নেই। সুধাংশু বাড়ী ভাড়ার টাকা না দিয়ে 
খরচ করে নরম তুলোর বিষ্থানা করায়। কি জান, টাকার 
বেলায় যা শন্ত মন বুড়ার, যাঁদ নরম বিছানায়। শদয়ে, মনটা 
একটু নরম, একটু শিথিল হয়ে ওঠে! চন 

প্প্গাক বলে, বুড়া বলে কি? ্ 

তপতী ».-সবূরে মেওয়া ফলে। 

সুধাংশু বলে.-মেওয়া ফলতে ফলতে এাদকে যে ফতৃর 
হয়ে এলাম! দুধণঘ, ফল-টলের জনো বাজারে কত দেনা 
জমেছে জান 2 হাত দিয়ে দেনাটার পারমাণ করে মুখখানা 
তপতাঁর কাছে নিয়ে বলে-পণাশ টাকা! 

সোঁদন সংধাংশু বলে, আজ একটু মাংস খেতে লোভ 
হচ্ছে। তোমার বাবার কাছ্ছ থেকে যাঁদ দু'টো টাকা খসাতে 
পার... 

-দুটাকা ; ভপতভী বলে, নিশ্চয়ই পারব। 

'ধকৃণ্ঠবাবূর জন্যে আরেকখানা ঘর ভাড়া নেওয়া 
হয়েছে। তপতা শিয়ে প্রথমটা পায়ের ধূড়া আঙ্গুল দিয়ে 
মেজের সিমেন্ট চটানো যায় কি না, পরীক্ষা করে: তারপর 
বলে,ববাবা ! 

বৈকৃণ্ঠবাব চোখ মেলে তাকান ! 

আজ একটু মাংস আনবে বাবাঃ ওর সখ হয়েছে...... 
একটু প্রগলভ হাসি হেসে তপতশী বলে. বলাছিল...... 

»গাংস ১ বেশ তো, সুধাংশুকে ডাক বলে দিচ্চি 

_তা' হলে তামি.... 

_না, না, আমার কোন আপান্ত নেই। মাংসটা বরং 
ভালই লাগবে কি বলিস 2 দাঁড়তে হাত বাঁলয়ে বৈকুণ্ঠবাবু 
সাঙ্গ হাসলেন। 

স.ধাংশুকে ডেকে বলেন, বাবাজী 2 

আজে! 

-তা হলে মাংসটা নিয়ে এস গে! দেড় সের হলেই 
হবে, কি বল? 

-আজ্ে। সুধাংশু উপসখুস্‌ করে বলে। 

বৈকৃণ্ঠবাবু তবুও টাকা বার করবার কোন লক্ষণই 
দেখান না। 

যাও. যাও, বেলা হ,ল। শুধু শুধু দেরী করে..... 

আর ওই সঙ্গে যাঁদ পোলাওয়ের বাবস্থা করতে পার...... 

সুধাংশুর সেদিন মাংস খেতে খেতে চোখে জল এসৌঁছিল। 

ধালের জনো নয়। তপতীকে বলেছে-মাংস খাবার সখ 

মিটল তোট যাঃ, ও বুড়ো আবার টাকা বার করবে, তবেই 

হয়েছে! সব টাকা ও ব্যাঙ্কে জমা 'দিয়ে রেখেছে। ওর পাশ 
বইখানাও চিতেয় তুলে দেব... 

ফেরিওয়ালা এসে ছেলেদের নানা রকম খেলনা দেখায়। 
স্প্রং দেওয়া কলের মোটর, কলের পুতুল, এরোগ্নেন। 

ছেলেরা তপতীকে ধরে বসে গা, এরোপ্নেন দাও! 


ঠা এ 
টু 
্ 


দাদুর কাছ্ছে ছা নি নাঃ আবদার করা... না, 
গয়ে একটা এরোপ্রেন চেয়ে নে...« 





ছেলেরা গিয়ে দাদুকে বলে, এরোপ্লেন দাও। 

এরোপ্লেন 2 দাদ নড়ে বসেন,কিত দাম 2 

-পাঁচি টাকা । 

-তপতী 2 | 

তপতা ব্যস্ত হয়ে ছুটে আগে; ডাকছ বাবা? 

-তুই ঝূঝি দরজার কাছেই ছাল, নারেট ওদের একটা 
এরোগ্জেন কনে দেত! | 

-কেন এমন বাজে খরচ করছ বাবা? থাক না। তোমার 
টাকা ও তো' আর অপরের নয়, বলতে গেলে আমাদেরই, 
কেন যে- 


-তপতী! 
কি বাবা ১ 
বৈকৃষ্ঠবাবু আরেকবার নড়ে বসেন। বলেন,- টাকা 


তুই ই না হয় দিয়েদে! 

-টাকাট রস গলায় তপতী বলে,ভেমার কাছে 
বঝ সব একশো টাকার নোট জাছে বাবা, খরা নেই 2 

বৈকণ্ঠবাব্‌ মাথা নাড়েন। নো 5 না, তর কাছে নেই। 

সেদিন লিকেলে-বৈলুঠবাবু কোথায় বোরযেছেন। 

৬পতী ক মনে করে তার ঘরে ঢেকে । ঘরের কোণে 
বৈকুণ্ঠবাবূর বাক্স আর বিছানা, ভগতীর মাথায় বেমন একটা 
অসঞগত কৌতূহল চাপে। 

বাবা যা কপণ, কোন দিন নিজের হাতে কিছু দেবেন, সে 
সলবেচনা তরি কাছে আর গ্রতাশা কছছ। ঠলে _ আজ 
ভপতী স্বচ্ছন্দে গোটা দুই নোট তুলে নিতে পারে ! 

কি আর মনে করবেন! তারই মেয়ে ভতপতা, তারই 
ওপর তিনি আছেন, হা, তার অগোচরে ভপভীর গোটা দু 
নোট তুলে নেবার আধুপার তাছে বই-াক? 

আর যাঁদ নেহাংই রর ধলেন, তবে 
তপডীর জানা আছে। না, একেবারে 
করবে না। 

একই আবদারে ভরা, একটু পহসাময় হোস বলবে) 
তোমায় এত বি বাবা, শুনবেনা। ভাঙা বাক্স, টাকা কিম্বা 
পাশ বই হারাতে কতক্ষণ! 

কোতুকের হাসি হেসে বলবে-পাইনি তো! একটা 
শিক্ষা না হ'লে তোমার হস হবে না! তারপর শাসনের 
ভঙ্গীতে বলবে, এই টাকাশাড়। পাশরই সত আমার 
[জন্মায় রইল । তোমার জাশম্ আর আমার জাঁণষ 
আলাদা শয় তো, এমা অঙত্ধে রেখে ওসব খোয়াতে আর 
গায়ব না! ৃ 

বাধা হও এন, রর ধাপ হবেন। চাকা ভার প্রাণ । হোক 
গে। ভপতভা না হয় আরও আপের দুধ ঠিক করে দেবে, 
আরও সেধা টিতে বেশ) 

সম্তপণে তপতী ভেরজ্টা খেলে। কই, গাশবই আর 


নোটের তোড়াটা কোনখানে? 


চার ্ 


তার উত্তরও 
অস্ধাকার সে 





বোধ হয় নচে। বাবার সাবধানতা দেখে তপতীর হা 
পায়। এদকে যে তোরঙ্গটা ভাঙা সে হংস নেই! 

কিন্তু কোথায় ট!কা? 

খানকতক কাপড়, তাও ছেশ্ডা। উইয়ে কাটা কাগজপন্র 
বোধ হয় মোকদ্রমার দাঁলল, পাশ বইয়ের নামগন্ধও নেই। 

প্রথমটা তপঙীর পা টলে ওঠে। বাবার এক. পয়সাও 
নেই! । 

তারপর পাথলের মত আস্থরতায় মাথায় করাঘাত করে। 

তারপর ধারে ধারে ভার মখখানা কান হয়ে ওঠে। 

রান্রে- | 

সুধাংশু বলেছি গোঠ বাবা কি বলেনঃ হা, হং 
ও খূড়া বড় শস্ত ঠাই। থাক্‌ বাধা, আমার আর শ্বশুরের 
টাকায় দরকার নেই। দেনায় এঁদকে নাক কান অবাধ তালিয়ে 
গেল যে! খামখা কঙকগ্লো খরচ আদ্ে ছিল.............. 

৬পতী সধাংশুর কাছে ঘেসে আসে। চাপা গলায় 
বণে-ভাবছি কালই ওকে কোন একটা ছভায় বিদেয় করে 
দেব। তুমি ভাবছ, নিছের বাপকে ওকথা বলতে পারব নাট 
তা নয় মশাই.............. তা এয়। খিয়ে হালে মেয়ে ত পর। 
ও" একপয়সাও পণাজ নেই জানতে পেরেও ও'কে আম 
আরও পুষব ভেবেছঃ যাকে দিয়ে কোন উব্গারের আশা 
নেই ভার জন্যে আমি অমন বোঁহনেবী খরচ করতে পারি না! 

সরাদন পকালে উঠেই ভপভী বৈকুণ্ধাবূর ঘরে যায়। 

টোৌবাগের ওপর থেকেই ডাকেতযাকা £ 

কে, ভপতী2 আয়। ম্মণীণ সাড়া পাওয়া গেল ।- 
কাল আমার দধেন বাঁওটা খালি দেখলাম পদ! বোধ হয় 


বৈড়ালে খেয়েছে। তুই কোন দিকে নজর দিবি না 
খেল কাছা তত হাত বুলাতে বপাতে ধলেন। 

আর কাল রাত থেকে বকের ব্যথা 93 বৈড়েছে। কথা 

ধইতে ক মে কণ্ট হচ্ছে! তেকেই বা কি বাল, তুই একলা 


আর কতাদক চি মা? 


-আগি বাল কি বাবা--বৈকৃণ্ঠবাবর একেবারে কাছে 


এসে ভাঁর বুকের ওপর হাত ধ্যালয়ে দিতে দিতে তপতা 
ধলে,-ভাঁন বলি বি, ভীম দিনকতক অণুদেত ওখানে 
িয়েই থাক! নেও তো তে রে গেয়ে, পর তো নয়! 


ডা ওয় ভোলে গুলে নেই, নিঝগ্কাট সংসার, তোমাকে 
পেশ সেবা শৃশযাও করতে গারবে। আম তো এই সংসারের 
৮াপেই প্রাণও হয়ে শা তানে ও যে তোমান দেখাশোনা 
করণ, ঠাও গারিনা। হার চেয়ে শুর খখানেই আুখে 
থাকবে। আমার থে ক্ষমতা নেই 

তপত৭ কেদে ফেলে। আঁটলে চোখ মোছ্ছে, 

বলে, ভগবানই মেরে রেখেছেন বাবা। অমনেল মত করে 
তোমাবে যে আদব যত করব, তাও পারি না। আমার মত 
হভভাগা মরণই মঙ্গল! 


হত? ০ 


| ( আলোচনা ). 





শাস্পন্বোল টি 


প্রীশ্রেন্দ্রনাথ দাশ বি.এ 


১৩৪৫ সালের ১১শ সংখ্যা 'দেশে' আম 'উত্তরবপোর শাখ- 


বোল” শীর্ষক যে প্রবন্ধ লাখয়াছলাম, ১৬শ সংখ্যা 'দেশে? 
্রীযুন্ত নালনেশ মৌলিক এম-এ মহাশয় লিখিত তাহার এক 
আলোচনা প্রকাশিত হইয়াছে। আলোচনা করিতে গিয়া 
নালনেশবাব্‌ বাঁলতেছেন, “ছড়াগাঁল সম্পর্কে প্রকৃত সত্য 
নিদ্ধারণ কারতে সুরেন্দ্রবাবুকে কিছু সাহাযা করা হইবে মনে 
কাঁরয়াই বর্তমান প্রবন্ধ রচিত হইল।” এইর্প সাধু 
উদ্দেশ্য লইয়া প্রবন্ধের আলোচনা করিয়া তান আমার কৃত 

জ্ৰতা ভাজন হইয়াছেন। 
উত্তরবঙ্গের কয়েকাট জেলায় শখিবোল প্রচালিত আছে 
বালয়াই আম প্রবন্ধের নাম উত্তরবঙ্গের শাঁখবোল' দিয়া- 
[ছিলাম। কিন্তু নালনেশবাবু আলোচ্য 'প্রবন্ধের এইর্প 
নামকরণের হেত বুঝিতে পারেন নাই বলিয়া আঁভমত প্রকাশ 
করিয়াছেন। দূঃখের বয়, তাঁহার এইরূপ নামকরণের হেতু 
বুঝিতে না পারাও আম বৃঝিয়া উাঠতে পাঁরতোছ না। তান 
পরে বাঁলতেছেন “উত্তরবঙ্গ বাঁলতে রখ্গপূর ও দিনাজ- 
পুরকেও বুঝায়; কিন্ত এই ধরণের ছড়া গানের প্রচলন এই 
দূই জেলায় আছে বালয়া শুন নাই।” আমিও এইর্প কথা 
বাল নাই। প্রবন্ধ লাখবার সগয় বঙ্গের অন্যান্য বিভাগে 
এই পাঁথবোল প্রচলন আছে কি না, তাহা জানবার জন্য থা- 
সাধ্য চেষ্টা কারিয়াছলান। শুশদাবাদ জেলারও কোনও 
ও ব্যন্তকে (জিজ্ঞাসা করিয়াছুলাম, 'কল্ত তাহারা সকলেই 
ই উত্তর দয়াছলেন যে, এ জেলায় এই ছড়া গানগ্‌লির 


প্রচলন নাই। এতৎ সত্তেও নালনেশবাব ঘখন বলিতেছেন 
আছে, তখন ইহা অধিশ্পাস করিবার কোনও কারণ নাই। 


মাঁশশদাবাদ জেলার কোন্‌ কোন অঞ্ুলে ইহাদের প্রচলন আছে 
তাহা তান আমাদগকে অনগগ্রহ কাঁরয়া জানাইলে বা 
প্রবন্ধাকারে কোথাও প্রকাশ করলে সেগ্ালর সহিত উত্তর- 
বঙ্গের ছড়াগলর প্রকীতগত সাদৃশ্য কতখানি তাহা বুঝা 
যাইবে। 

আমার বার্ঁত "শাথিবোল" ও সমগ্র বাঙলার “বাঘপজা” 
যে দুইটি স্বতন্ত্র ব্যাপার ইহা নলিনেশবাবু উপলান্ধ কাঁরতে 


পারেন নাই বলিয়াই শাঁখবোল ও বাঘপজ্জা উৎসবদ্বয়কে একই 


উৎসব মনে কারয়া এইরপ বিতকেরি মধ্য পাঁড়য়াছেন। 
শাঁখবোল বরেন্দ্রভূুমির নজস্ব মৌলিক বোঁশষ্টা ঝালিয়াই 
আমার প্রবন্ধে শূধু উন্ত ঘটনা সম্বন্ধে আলোচনা করিয়াছলাম 
এবং সারা বাঙলার বাঘপূজ্জা সম্বন্ধে সম্পূর্ণ নীরব ছিলাম । 
শাঁখবোল বরেন্দ্ুভ়ীমর নিজস্ব মৌলক সম্পদ (মূল 
প্রবম্ধেই বালয়াছি)-এই সম্বন্ধে পূনরায় আলোচনা কারবার 
পূর্বে বাঙলার বাঘপ্জা সচ্বন্ধে সংক্ষেপে আলোচনা করার 
চেষ্টা কারব। 


উত্তরবঙ্গে পোষ সংক্কাদ্তর দিনে সব্বশ্রেণার 
হিন্দু ও অদ্যাপ বহ মুসলমান কর্তৃক এই বাঘপূজা অনুষ্ঠিত 
হইয়া থাকে। সংক্কান্তি দনের তিন চাঁর দিন পূর্ব হইতেই 
মুসলমান যুবকরা দল বাঁধয়া সম্ধ্যাকালে গৃহস্থদের বাউ়ী 
বাড়ী যায় এবং দান গ্রহণ করে। তাহারা দান গ্রহণের সময় নানা 


গা 


প্রকার ছড়া গান গায়। এই সব ছড়া এতদণলে “লোনা পারের 
গান” নামে পারচিত। হিন্দু যুবকরা এই উপলক্ষে 'শব- 
বন্দনা জাতীয় গান গাহিয়া থাকে। অনেক গ্রামে প্রাখন- 
ফাল হইতেই একাট বাঘের মণ্ডপ রাহয়াছে। কোনও কোনও 
স্থানে মুসলমানের পণরের দরগাতেই বাঘপুজা হইয়া থাকে। 
মণ্ডপে সকাল বেলা মা দিয়া একটি ব্যাঘ্ মূর্তি রচিত হয়। 
এই উপলক্ষে 'দিনাজপঞ্র জেলার পল্লীর মৃতশিল্পীরা মাটি 
দয়া নানা প্রকারের বাঘমার্ত তৈয়ার করে এবং লাল, শাদা, 


কাল প্রভাতি বর্ণে এই মূর্তি রাঞ্জিত করে। এই সব মূর্তি 
উত্ত সময়ে হাটে ও মেলায় বিক্লীত হয়। দুপুরে মন্ডপে 


মাত্তরি পূজা হইয়া থাকে । যূবকগণ ভিক্ষা কাঁরয়া যে অর্থ 
সংগ্রহ করে তাহা দ্বারা খৈ, চিড়া, দৈ প্রভাতি ক্রয় করে এবং 
সমবেত ব্যান্তগণের মধ্যে এগীল [বিতরণ করে। এই বাঘপুজা 
উপলক্ষে ত্রাঙ্গণ, কায়স্থ, বৈদ্য, মাহষ্য প্রভীতি সন্বশ্রেণর 
হিন্দ'ই যোগদান কাঁরয়া থাকেন। পশ্চিমবঙ্গে ও দক্ষিণবঞ্গে 
পৌঘ সংক্রান্তি দিবসের অনুরূপ বাঘপুজা “দাক্ষণ রায়ের 
পূজা" নামে আভাহত হইয়া থাকে। পর্র্ববঙ্গে (ঢাকা, 
ময়মনাসংহ প্রভৃতি জেলায়) পৌষ সংক্রান্তি দিবসে অনুষ্ঠিত 
বাঘপুজা “বাঘাইর বরাত" নামে পাঁরচিত। এই বাঘপুজা 
উপলক্ষে যে সব ছড়া প্রচালত আছে, তাহাদের আধকাংশ- 
গীলতেই বাঘের কথাই বার্ণত হয়।* 

এখন শাঁখবোলের আলোচনায় ফিরিয়া আসা যাউক। 
আম শাঁখবোলের আনূযাত্গক সঙ্গীতগাঁলর চেয়ে কতা 
অনন্ঞঠানগদীলকেই অতীত সংস্কাতির ক্মধারা (8700100৮ 
(0101781 0010190) হিসাবে বেশী মূল্য দিয়াছি। 
আনষাঁঙ্গক সাংস্কাতিক ব্রমধারা ও ছড়াগুলর উপরই 'ভীত্ত 
কারঘ়া শখিবোলের এতিহাসিকতাও নিরূপণ কারতে চেষ্টা 
করিয়াছ। নলিনেশবাবশ শাঁখবোলের আনূষাঞ্গক সংস্কীতিং 
গত ক্রমধারার দিকে বোধহয় কোনও লক্ষ্য না করিয়া শুধু 
আনযাঁঙ্গক ছড়াগুঁল বিচার করিয়া শাঁখবোলের সত্য 
নিদ্ধণরণ কাঁরতে চেষ্টা কারয়াছেন। কিল্তু আমরা প্রাচখন- 
কালের কোনও বিষয়ের সতাতা আবিজ্কার কাঁরতে গিয়া প্রাচীন 
সাংস্কাতক ক্রমধারা উপেক্ষা করিতে পার কিঃ জাতির 
অতীত শেক্ষা, অভীত সভাতা ও অতীত গোৌরবকাহনী 
লোক-উৎসব, লোক-নৃত্য প্রভৃতির ভিতর অন্তার্নীহত আছে। 
জাতর অঙনও সংস্কাত ধারার মূল্য সম্বন্ধে কবি রবীন্দ্রনাথ 
বলিয়াছেন, “দেশের জনসাধারণ বলতে যাদের বোঝায় সেই 
পল্লীবাসীরা তাদের নৃত্য-গীতে, কাব্য-কলায় অজন্রভাবে 











* পৌষ সাক্তাণ্ভ দিনে পাধনা, ঢাকা, ময়মনাসংহ,* ফরিদপুর 
বারশাল জেগার গর অগ্চলের হিন্দুরা ভাঁমি পূজা করিয়া থাকে। এই 
তব বাস্তুপূজা নানে পারিচিত। 

“শাঁখবোল" ও “ঢড়ইভাতি" এক প্রকারের উৎসব নহে ফরিদপুর 
ময়মনাঁসংহ, ঢাকা প্রস্তুতি জেলার পল্লী অণ্চলের বালক ও যুবারা প্রত্যহ 

ধ্যায় গণতসহ বাড়গ খাড়ন 'ফাঁরয়া ধান, চাউল, সংগ্রহ করে এবং কোনও 
ধনাদ্দ্ট দিনে জঙ্গলে বনভোজনের অনুষ্ঠান করে। উত্তর ও পৃব্ব-বখগে 
যাহা “বনভোজন” নামে পারচিত, তাহাই পাশ্চম-বঙো “চড়ইভাতি” 
নামে আভাহত হইয়া থাকে। এই আনন্দোৎসব সাধারণতঃ পৌষ মাস 
হইতে ফাল্গুন মাসের মধ্যে অন্ম্যিত হইয়া থাকে। 


6৪3 


প্রাণের আনন্দ প্রকাশ করেছে। মতা নদীর মাঝে মাঝে জল- 


কৃণ্ডের মত এখনও তার অবশেষ দেখা যায়। কিছবাদনের 
মধ্যে তা অবলমহগ্ত হবে এমন আশঙ্কা আছ আমাদের 


ধশাক্ষিত সমাজের মতা তার অন্যতম কারণ ।......... বিদেশীর 
[িজপ-কলা সম্বন্ধে পণ্ডিতী করতে আমাদের উত্সাহ 'কল্তু 
সেই রসবোধ নেই যাতে ঘরের কাছে সাধারণের মধ্যে যে সব 
সৌন্দয? প্রকাশের উপকরণ আছে তার যথাযোগা মলা নরূপণ 
করতে পারি।” উত্তরবঙ্গের জনেক কৃষক পৌষ সংকান্তির 
দিনই ধানা ছেদন শেষ করিয়া আজও যখন শসা দেবতার 
উদ্দেশ্যে জয়ধ্বান করে, শখিবোল গাহবার সগয় শঙ্খ, শিঙ্গা 
প্রভীত বাজাইনার রীত ও “বল শিব” বলিয়া উচ্চধান কাব 
বার বাধ আছে, শাঁখবোলের সমাগত উতনবে বেদীমূলে কলা- 
গাছের পূজার অনুষ্ঠান রাঁহয়াছে এবং আঘাঢ মাসে ধান্য 
রোপণের প্রারম্ভ দিবসে উত্তরবঙ্গের ভানেক কৃতক ঢাক, ঢোল, 
শানাই, শঙ্খ বাজাইয়া মহাসমারোহের সাহত একটি কলাগাছের 
পূজা কারা ধ্রান্য রোপণ আরুমড করে, ভখন আমতা শাঁখ- 
বোলকে (বৌষ্যণস্স্ত ঘটনা হইতে সম্ট) কৃষকদের 'শন্যোৎ্দর 
বলিয়া আভাহত কারতে পাঁর।* 

শাখবোলের আনযাঁজিক কয়েকাট গান জন্বন্ধে খু 


প্‌ 


.£ ই ু ২৯. 
সংক্ষেপে আলোচনা কাঁলযাছিলাম । এই গানগার্স হইতে থে থে 


তথাটুকু পাইয়্াঁছ তাহাই এ সভাতা নাভির কাতিতে 
অনেকখাঁন সাহাযা কারা “এনাম নে ভাই না স্তের 
বাড়ী 58 লাঙল ভাঙ্গা টা [নু গানাটতত চোরের 


কথা, দ্য দলকে ধরার নদ্দেশ, গৃহস্থ, কৃষক, লাল, শস 
ক্ষেত প্রভৃতির কথা বর্ণিত হইমশ্াছে। এখানে যখন আমতা 
দসাদের অত্যাচার, দসু়দিগকে শাঁস্ত বিধান ও শস্য সম্বন্ধীয় 
গবষয়েরই ইঙ্গিত পাইতেছি, তখন ইহা হইতে আমরা দস্যর 
তাত্যাচার ও শস্য ববয়ক অনূহ্ঠানের কথাই অনমান কারিতে 
পারি। আমরা যেখানে গহদ্থের বাড়ী, শগাক্ষেত, লাংগলের 
ফাল, হলচালনা প্রভীতর উল্লেখ দৌখভেটি, সেখানে আমরা 
ফোনারায়কে শসা দেবতা বা ভূগির অধিকারীই মনে করিব। 
('সোনার' লাঙ্গল ও 'র্‌পার' কাল কীঁবর ভাতিশয়োদন্ত)। 
যেখানে বাঘ সম্বন্ধীয় কোনও কথাই নাই, সেখানে হঠাৎ 
সোনারাগকে ব্যাঘ দেবতা বাঁলয়া কঙ্গপনা কার কি প্রকারে 2 

নলিনেশবাব্‌ও দস তস্কর ভীতির গারচামক একাটি 
গানের উল্লেখ কাঁলয়াছেন। ছড়াটর থে জ্যানে চৌধণকাহিন। 
[ববধুভ হইপাছে। শপ সেইটুকই উদ্ধৃত কাটিয়। দিজোছিল 

“কাকে নারে চড় থাপড 
কাহছুকে মারে আতা। 
এই মুখে টার ককল্যাম 
বঠানবদের সভা) 

এই গানগ্ল যে প্রাচনকাবে পলী-আাবিগগ চলা জাপ্রিয়া, 
ছেন, তাহা আমরা এই গানগণলর ভাষা বিচার কারিয়া বঝতে 
পাঁর। ক কি ঘটনা অবলম্বন কাঁরয়া এই গণীতকাগুল রাঁচিত 





* কলাগাছের প.জা মঙ্গলের সচনা করে। দৃগণপতজা, বিবাহ, 
অগ্লপ্রাশন। বাঝাভিষেক প্রভাতি অনুঙ্ধ্ানে কলাগাছের আভতবেক এখনও 
ঘর্তলান। সৃতি শ।খবোতো বঙাগাছের বাবহার দৌখয়া মথে হয় 
ঘস্ালার শ্রেষ্ঠ উৎসবগুলির মধ্যে শাখবোল স্থান লাভ কারবার যোগ্য। 





হইয়াছে, তাহা আমরা নিশ্চিতভাবে বালিতে পাঁর না। তবে 
শাখবোল উংসবে যখন এইগাল গীত হইয়া থাকে, তখন শাঁখ- 
বোলের সাঁহত এইগুলির সংস্রব আছে-ইহা অনুমান কারতে 
পাঁর। | 

নলিনেশবাবু কন্তৃক শখিবোলের ছড়াগুলির ব্যাখ্যা 
পাঁড়যর মনে হইতেছে তিনি বোধ হয় বাঁলতে চান, যেহেতু এই 
সব কাঁবতার ভিতর অপ্রাসাঙ্গকতা, হাস্যরস ও ব্যঙ্গকৌতুক 
রাঁহয়াছে, সুতরাং যে সমস্ত ঘটনা উপলক্ষ কাঁরিয়া এই সব 
কাবতা রাঁচিত হইঘ্লাছে সেই ঘটনাগযীলও লঘ; এবং কাঁবতা- 
গলির বিষয়বদ্তুও গুরভর হইতে পারে না। পল্লশ কবিতার 
বোশন্টোর (0171761051105) দিক দিয়া বিচার কারিলে এই 
মত সমর্থন. করা চলে না। পল্লী কার কোনও কিন বিষয় বা 
কোনও নৈচিন্রাকে এমন সহজ বাজোর ভিতর দিয়া বর্ণনা 
কাঁরতেন যে, আবাল-বদ্ধ-বাঁনতা সকলেই তাহা আতি সহজে 
হদয়তগম কারতে পারিত। পল্লী সাহতোর প্রধান বোশিষ্টয 
হইতেছে, ভাবার স্বাধীনতায় ও ভাবের মাধযেয। সুতরাং 
যাঁদ পল্-কাব শাখবোলের দন্যদের অত্াচার কাহন? বা শস্য 
সম্দল্ধীয় রা সব্সাধারণের বোধগমা উদ্দেশ্যে হাসা 
কোভুকের [ভতর দিয়া লঘুভাবে প্রকাশ কাঁত্রয়া থাকেন, তাহা 


হইলে আমন িবয়বসতুতে গুরু নাই-ইহা অনুমান করিড়ে 
শা 4] ১ ্ 


ফর এ মে জাতীয় ছড়াকে 'ছেলে ভূলানো ছড়া, 
৬ কারকাছেন, সেই জাতী দই একটি ছড়া যাঁদ 
রর কালে শাখবোলের ছড়াগালর মধ্য প্রীবিষ্ট হইয়া 
থাকে, তাহা হইলে কি আমরা শাখবোলের বিষয়বস্তুকে হাসা 
প্পের খোরাক বলিতে পারত এট প্রাচীনকালে 
রাঁচত ছড়া গানগ্যালকে কৃষক ও রাখাল সম্্দ্ধীয় আত 
আব্দানক পাঁপাস্থাতি্র আঁহ্ভ ভুননা করিয়া প্রাচীনত্ের 
তনুসন্ধান পাইতে চেষ্টা করিয়াছেন বালা মনে হইল! কিন্তু 
আধাানক বনজ আবেঘ্টনীতে এইগুলিকে রুপ দিয়া কি 
আগা জাতর অতীত সভাতা ও শাল্তুর গারচয় পাইতে পার ১ 
অতীত চোখে অতীতকে মা দোখলে, অতীতের সত্যকার 
গারচয় পাওয়া যাইবে না। 

আনার সংগৃহীত একাটি কাবভায় 'হুম্মা অর্থং বাঘের 
উয্োোখ আছে আন পালেই বালয়াছি অরাজকতার জন্য 
গ্রামগযালতে বিরাট জঙ্গলের সান্ট হওয়ায় বাঘ, শুকর 
প্রড়।ত জন্তত্র অত্যাচারে ধানোর আনম্ট হইতোছল। সুতরাং 
গানে এই সব ব্যাদ্রের কথা উলাখিত হইবে-ইহাতে আর 
তাশ্চযন কিও হল্মা শব্দ দেখিয়াই ব্যাঘ দেবভার কঞ্পনা 
বার কি প্রকারে ৪ নাঁলনেশবাব 'ইরকুলারে ধাঁরকুলা........ 
ভাত খায় দাড় মোচড়ায়" যে গানটির কথা উল্লেখ কাঁরয়াছেন, 


ঞ্ে 


সোট শীখবোলের থান নয়, দাক্ষণ রায়ের (বাঘপূজার ) 
গান বালয়া মনে কার। কাজেই এই সম্বন্ধে আলোচনা করা 


অবাঙ্ত ? 1 
আমার নিকট মালদহ জেলার আরও যে সকল শাঁখবোলের 
ছড়া সংগ্রহ আছে, সেগুলি এখানে স্থানাভাবে উদ্ধৃত ফারতে 
(শেষাংশ ৫৪৯ পৃদ্ঠায় দুষ্টব্য 


্ | অন্বিশ্প্রাঙনী 


/ (উপন্যাপ--পর্বানবৃত্তি) 


£ ২৩) 

মাণক যখন বাসায় আসিল তখন বেলা অনেকখানি 
হইয়াছে! রণছোড়জীর ভোগ-পূজার ঘণ্টাধ্ধান থীমক্সা 
গিয়াছে, ধম্মশালার কোলাহল অনেকটা নিস্তন্ধ। 
ঘরে টুকিতেই নজরে পাঁড়ল, পাশের ঘরে জন-মানবের 
সাড়া নাই, দুয়ারে শিকল তোলা । রেশ সুরেনধাব্কে 
লইয়া বেড়াইতে ধাঁহর হইয়াছে ? 

একতলে ধম্মশালার ম্যানেজারের স্জী মাতিবহং দোলনা- 
টায় কোলের মেয়েটিকে বুকে চাঁপয়া আপান আপনি দোল 
খাইতেছে ও গুন্‌ গুন্‌ করিয়। গান গাহিতেছে। দুধোলো 
গাইাটি তাহার দালানের একপাশে চক্ষু: মুঁদিয়া জাবনা 
খাইতেছে। 

এতক্ষণ মাণিকের ক্ষুধা-তষ্চা কিছুই ছিল না। মেয়েটিকে 
দৌখয়া মনে পাঁড়িল, সকালে সমূদ্ুদ্রমণ সারয়া সে বাসায় 
আসতেই দোলনা হইতে নামিয়। সে দুধ দইতে বাঁসত ও 
তাড়াতাঁড় টাটকা দুধ আনয়া হাঁফত,'দূধ লেও বাবুজজী।' 

মাণক সেই কাটি গরম দ্ধ টুমৃক দয়া পান কাঁরত, 
তারপর অনেক বেলায় পাণ্ড। আ সয়া ভোগ রাঁখয়া যাইত। 
দুটি বেলার আহার প্রায় অপরাহ সময়ে সারয়া মাঁণক আর 
একবার সমদের ধারে বেড়াইতে যাইত। টড সেই সংধ্যার 
পর। কখনও কখনও রা! |কছু, বেশীই হইতি 

গত দহীপন রেণু আসবার পর এ রে ব/ঁ তক্রম 
ঘাঁটয়াছল। 

আজ রেণুর ঘরে শিকল আঁটা। তাহাকে বারান্দায় 
দোখয়াও দোলন। হইতে নংমিয়া মেয়েটি দধ দখহতে বাঁসল 
না। তেমনই নরুদ্বেগে ছড়া কাটিয়া দোল খাইতে লাগিল। 
হয়ত বাসে গ্রনে ভাবতেই পারে নাই, এত বেল পযাক্ত কেহ 
অভুন্ত থাকতে পারে! 

সম্মুখের বারান্দায় গাড়.-গামছা, বালাঁত রাহয়াছে। ঘড়া 
রা নাই। আরও শনাধশাক জনিষগ্‌লা ঠিক মনে পড়ে 
না, বারান্দা হইতে যেন কোথায় সারিয়া 1গয়াছে। " জায়গাটা 
কেমন রা ফাঁকা ঠেঁকতেছে। 

কৌতূহষ্াক্লাম্ত হইয়া মাণিক আসিয়া সন্তর্পণে দয়ারের 
শিকলটা খাালয়া ফৌলল এবং তেমনই ধীরে ধীরে দ়ারটা 
ঠোলিয়া দিয়াই একটা অস্ফুট চীৎকার কাঁরিয়া চৌকাঠ ধাঁরয়া 
পাথরের গ্ার্তর মত নিশ্চল হইয়া গেল। 


ঘর-বোঝাই 'জনিষপত্রের কিছুই নাই, শু এককোণে 
দৃ'খানা তালের পাখা পাঁড়য়া আছে। নূতন হাঁড়ি, কলসী 
ও আনাজপাতির কিছু কিছু আর এক কোণে ছড়ান' রাহয়াছে। 

রেণু চলিয়া [গয়াছে। 

দাবদদ্ধ হাঁরণীর মত ছুটর। পলাইয়াছে। 

বহৃক্ষণ হতসংজ্ঞের মত মাণিক চৌকাঠ ধারয়া দাঁড়াইয়া 
পাহল, একাঁট দশঘঁনধ্বাসও সে ফোলতে পারল না। 
সেটুকুর আঁধিকারও যেন তাহার খব্ব" হইয়া গিয়াছে। 


,. স্্রীর়ামপদ মখোপাধ্য|য 


পরাঁদন প্রভাতে সে দ্বারকা তাগ কাঁরল। যাইধার সময় 
বাতায়ন বাহরের নীল সমুদ্রের পানে ফিরিয়াও চাঁহল না, 
রণছোড়ূজশীর পীত পতাকা শোভিত মাদ্দরচড়ার উদ্দেশ্যে 
তান্তহীন একটা প্রর্ণাতও জানাইল না। | 

দ্রেন চলিয়াছে রুক্ষ লবণান্ত প্রান্তর ভেদ কাঁরয়া, ছোট 
বড় কাঁলয়ারীর মধ্য দয়া। কখনও বা নালাঞ্জন লেখা উদ্ভা- 
সয়া, কখনও বা ধূসর প্রান্তরের শোভাহীন অসাম প্রান্ত নয়ন 
সম্মুখে মোলয়া ধরিয়া। 

উত্জবল্ল বৌদ্াোলোকে লবণরাশি জলিতেছিল। গর্্জর 
সশমান্তে এত নূন্‌ অথচ বাঙলার প্রান্তে বাঁসিয়া প্রকাতিদত্ত এই 
দানকে আমরা মল না দিয়া মুখে তুলিতে পারি না। 

কিন্তু এসব ভাববার অবসর মাণিকের বড় 'ছিল না। 
তাহার চোখের উপর ধদয়া মায়া আলেখ্যের মত মাঠ, প্রান্তর, 
লোকজন দ্রতবেগে সাঁরয়া সায়া যাইতোছল। সে শুধু 
ভাঁবতোছিল,-মঠান্ডেরি উত্তেজনায় অভাস্ত সংবমকে ভাসাইয়া 
এ সেকি করিয়া বাসল?ঃ এই কি ভালবাঙ্গার গভীরতা! 
মম্মননিতক আঘাত দিয়াই মম্মোথিত সুখকে সে জানিয়া 
লইতে টাহিয়াছিল! 

দীর্ঘপথ কোথা দিয়া, ফেমন কয়া শেষ হইতেছে মাণিক 
ভাবিতে পারল না। জ্যোৎস্না মায়ালোকে যমুনা সেতু হইতে 
ভাজমহলের অপব্র দশা ফুঁটিয়া উঠিল। মাঁণকের অন্তরে 
গাঠ অব্ধকার, সেদিকে সে ফারয়াওড চাহল না। 

স্মতম্মরে মৃত্যুকে ঘিরিয়া রাখবার অদম্য প্রয়াস 
একমান্ যে ভালবাসয়। সব্ঘব উজাড় কারিয়া ঢালিয়া দিতে 
পারে, তাহারই শোভা পায়! ভার অন্তরের নিষ্ঠাময় দানকে 
তশ্রম্ধ। করিবার মত মানুষ কোন কালে নারে না সতা। 


হইতে পারল না। 

সঙ্কাঁচত এ*ভর তাহার কৃণ্ঠিতস্বরে বার বার যেন উচ্চারণ 
বা লাগিল, সংযম, নিষ্ঠা, পাবন্রতায় যে ভালবাসার অতুল 
ম্ঞরি যমূনার ধারে জগতের শ্রেষ্ঠ পার্থিব সম্পদরাজর উপরে 
দ্বগ্ণলোকের মত বিরাজ কাঁরতেছে, ভাহা দেখিবার মত চক্ষ 
অসংযত বাসনাময় মানুষ, তোমার নাই । 

অথচ আশ্চর্য, মান্যের মনেই একদা বাসনা, কামনার 
আদান-প্রদানে এই স্বর্াভন্তির প্রথম পাঁরক্পনা। 

কে জানে, জাধতকালে উগ্র ভালবাসা স্বর্গ ও নরক 
একসঙ্গে টানিয়া আনিয়া জীবন-দোলাকে দোলাইয়া ক নিষ্ঠুর 
খেলাই না খোলতে ভালবাসে । মারলে সে ভালবান্মা৷ অমর 
হইয়া উঠে। সমুদ্রের ফেনা মারয়া নীল জলের প্রকাশ যেমন 
স.ন্দর | 

তাজমহলকে পশ্চাতে ফেলিয়া দেন ছুটিয়া চালল। 
তারপর কত প্রান্তর, পর্ধত, শসাক্ষেত, কয়লা খাদ ভেদ কারিয়া 
ট্রেন আসিয়া হাওড়ায় থামিল। 

মাণিক যলচাপিতের মত আলোকনাথের বাসার সম্মনখে 
ট্যাক্স হইতে নামিল। 


টে ২২ 





মানুষের অজ্ঞাতনাবে মন তাহার ব্যথা জ্‌ড়াইবার আশ্রয়” 
জ্থানেই আনিয়া উপস্থিত করে। 

ছোট বাগানাটতে আলোকনাথ পায়চার করিতোছিল। 
মাঁণককে দেখিয়া হাঁসিমখে অভ্যর্থনা কারতে গিয়া মুখে 
তাহার ভাষা জুয়াইল না। নীরবে তাহার হাত ধারয়া মুখের 
পানে চাহিয়া রহল। 


আলোকের করস্পর্শে মাঁণকের বাহা চেতনা যেন 'ফারয়া 


আঁসল। পাশ্ডুর অবসন্ন নদ্রাশাঁথল চোখ দুইটি মেলিতে 
গিয়া তাহার গৌরবর্ণ জলাটে নীল 1শরা স্‌স্পষ্ট হইয়া 
উঠিল। ক্ষীণ কণ্ঠস্বর সহজ কারবার চেষ্টায় সে অদ্ভুত- 
বরে বলিল, “আমার বন্ড ঘুম পেয়েছে, একটু শোব।” 

আলোকনাথ তাহার হাত ধারয়া গৃহে আনয়। ফরাসের 
উপর বসাইয়া কাহল, “একটু ব'স, আঁম অনীতাকে ডেকে 
আনাছি ;” 

অনীতাকে লইয়া 'ফাঁরয়া আঁসয়া আলোকনাথ দোঁখল, 
মাঁণক সেই ফরাসের উপর ল.টাইয়া পাঁড়য়া অঘোরে নিদ্রা 
খদতেছে। মাথায় বালিশটা টাঁনয়া লইবারও তর সহে নাই। 
সন্তর্পণে জানালা দুয়ার বন্ধ কাঁরয়া দয়া অনীতা বাঁলল, 
“চল দাদা আমরা যাই, উীঁন একটু ঘমালেই সুস্থ হয়ে 
উঠবেন ।” 

সারাদনের গধ্যে ঘশ ভাঙ্গিল না। আলোকনাথও 
গারশ্রান্ত মাঁণকের ঘুম ভাঙ্গাইয়া খাইবার অনুরোধ কাঁরল 
না। 

সন্ধাবেলায় চক্ষু মোলিয়া মাঁণক আশ্চর্য হইয়া আলোক- 
নাথের পানে চাহিল। এ যেন সে বিশ্বাস কারতে পারিতে- 
[ছল নাঃ 

সমুদ্রুতীরের শান্ত প্রভাতের পর এই স্বপ্নময় সন্ধার 
আবর্ভাব। মাঝের দ্বিপ্রহরটা প্রহার বেদনায় অজ্ঞানের 
আলোকে অবচৈতন্যের মধ্যেই কাটিয়া [গয়াছে। 

আলোকনাথ কথা কাঁহল,.-"মাঁণিক, তোমার চেয়ে বেশস 
আশ্চযশ হবার কথা আমাদের । হষাৎ এমন বয়সের সামা 
লঙ্ঘন করে অবসন্ন শরীর নিয়ে কোথা থেকে আসছ 2 রেণু 
দেবর--* 

মাঁণকের সারা মুখে আতঙ্কের কালো ছায়া ঘনাইয়া 
উাঠল। তাড়াতাঁড় সে ও্ঠে অঙ্গুলখ স্থাপন কাঁরয়া 
আলোকনাথকে চুপ কারতে বলিল। 

আলোকনাথ অন্য প্রসঙ্গ পাঁড়ল, "একটু চা ও খাবার--"। 
শরসন্টালনে মাণিক সম্মতি জানাইতেই ঘ্বারান্তবাল হইতে 
তনীতা আসিয়া কক্ষমধ্যে দাঁড়াইল। তার পশ্চাতে চায়ের 
রঞ্জাম লইয়া দাসী 

মাঁণিক উঠিয়া মুখ হাত ধুইয়া জলযোগ শেষ কাঁরল। 
অনীতা কক্ষ তাগ কারিয়া চালয়া গেল॥ 

[কিছুক্ষণ কাটবার পর মাঁণক ম্‌দ্‌স্বরে বালল, “আলোক, 
একটা কথা তোমায় জিজ্ঞাসা কাঁর ভাই, তুমি কাব, তুমিই হয়ত 
এর ঠিক উত্তর দিতে পারবে! তোমরা যখন তখন কলমের 
ডগায় মানুষকে দেবতার আসন ?দয়ে থাক, কিন্তু বথার্থই কি 
মান্য দেবতা হতে পারে?” | 


আলোকনাথ বালল, “মানুষ ষখন নীচে নামতেও পায়ে, 
তখন তার উদ্ধর্গাত কি একান্তই অসম্ভব! আমরা কবি 
এবং চিন্রকর। সাধারণ মানুষের ছবি লাকি, কিছ; রঙ: 
ফাঁলয়ে।” | 

মাঁণক বাধা দিয়া বলিল, “িল্তু"রঙ-টা না ফলানই উচিত। 
তার্তে নিজেকে উচ্চ মনে হ'লেও দম্ভটা বেশীক্ষণ থাকে না। 
আর--” ৃ 

আলোকনাথ বাল, “আত্মনিগ্রহ নয়, আত্মসংযমই 
মানুষকে দেবতা করে। মাটীর দেহে মাটাীর টান খুবই প্রবল, 
স্বাভাবক; কল্তু ববেক দিয়ে আমরা অনায়াসে তাকে শাসন 
ক'রতে পার। তাতে সুফল বই কুফল ফলে না। তোমার 
ক্ষুদু স্বার্থের গণ্ডীর উপরে যে পাবন্রতা উদ্ধর্ায়িত তাকে এনে 
মনে স্থাপন করার তপস্যাই ৩ দেবত্ব। সে তপস্যা আরম্ভ 
ক'রতে হয় ত্যাগের হোমানল জেহলে। কথাগুলা যাঁদও 
পুরাতন, ভব মতন করে ভাবতে গেলে এর মধ্যে পদরাতনের 
নামগন্ধও পাবে না। মহাত্মা গান্ধী যে জগতের পূজা উপচার 
গাচ্ছেন, তার মলে এই মহান ত্যাগ,সংযম,-সত্যানচ্চা।” 

গাঁণিক হাসিয়া বালল, “আমার মনে হয় এ-ও একটা মোহ 
গা! মা্টীর মোহের চেয়ে আরও দুশ্ছেদা-আরও কঠিন)" 

আলোকনাথ বালল, "ীকন্তু সে বিচার তোমার আমার না 
করাই ভাল, কারণ মার মধ্যে আমাদের বাসনা কামনার বীজ। 
ও মে কি মহান সোহ, কি পাব ধান, সে ধারণা কলাষত জ্ঞান, 
[বচার-বাদ্ধির "বারা না করাই ভাল। শোন ভাই, স্বর্গ 
আমিও মানি না, পরলোকে বিশবাস আমার একটও নাই; কম্তু 
যখনই এই সব অদ্ভূত মনীযীদের অদ্ভূত দৃষ্টান্ত চোখের 
সদ্মখে ভেসে ওঠে, তখন মনে হয়, স্বর্গ আর কোথাও নয় 
এই মাউগির প্যাথবগীতেই আছে, ইচ্ছা ক'রলে দেবতা হওয়াও 
চিত নয়। তাই তাঁদের মাহমাকে প্রণাত না জানয়ে আম 
গার না।” 

মাণক এ কথার উত্তর না দয়া ভাবতে লাগল । 

বহক্ষণ পরে সে চিন্তাচ্ছন্ মদখখান তুলিয়া বাঁলল, 
“গান মানুষ- এইটাই আমরা িশবাস করে থাক; কারণ 
তার ভূল ভ্রান্তি, তার অহঙ্কার প্রবাত্ত, ইচ্ছা দুব্বলতা সব 
কিছু তাকে নিয়ে খেলা করছে ।......আমার জাঁবন মনে হয় 
স্বপ্ণ। এত চেম্টা করেও বাঁলর বাঁধ দিয়ে কই রাখতে 
পারলাম না ত১” 

আলোকনাথ প্রশ্ন কারিল, “রেণুদেবীর দেখা পেয়েছিল £” 

মাণকের মুখে যল্তণার কালো ছায়া ঘনাইয়া উঠিল। 
দধর্ঘান*বাস ফোলয়া সে কাহল, “কিন্তু না পেলেই ছে ভাল 
হ'ত। আম, আম আছুলাকনাথ--আঁম শয়তান!" কথাশেষে 
তাহার চন্দ হইতে দুই বিন্দু অশ্রু ঝাঁরয়া পাঁড়ল। 

আলোকনাথ তাহাকে সান্ত্বনা দিতে দিতে কাঁহল, “সব 
খুলে বল ভাই-- 1” 

...এবার আর মাঁণক দ্বিধা কাঁরল না, অকপটে আলোক- 
নাথের কাছে আদ্যোপান্ত বলিয়া গেল। 

বালয়া বুকের বোঝাটা যেন তার হালকা হইয়া গেল। 


০2৪ 


ক'রলে সাঁত্যই তোমার দূদ্দ্শার অন্ত থাকবে না, 


রা ৪ 
' মাঁপক কোন কথা না বালয়া বহচক্ষণ ধাঁরয়া চিন্তা কাঁরতে 
মাগিল। 

যুগে যুগে এই তপস্যার কাহনীই নারীকে হাতহাসের 
পচ্টোয় গৌরবময়শ কাঁরয়া তুলিয়াছে। গীতা, পাব, 
পাঁদ্মনী-! 

অমশতাই বা না পারবে কেন? 

আলোকনাথ সত্য কথাই বাঁলয়াছে, রেণুব্র কাছে বিশ্বাসী 
থাকিয়া চিরজীধন ধাঁরয়া দাহন করার অপেক্ষা বাহরে 
আব*্বাসের আবরণ দিয়া এই ছলনাও শ্েয়। রেণু, তাহার 
[বধবাসাঁ থাকার প্রয়োজন 'বন্দ:মান্র মনে স্থান দেয় না, এ-কথাটা 
তাহাকে বুঝাইয়া দিবার জন্য অনীতাকে বিধাহ করাই একমান্ 
কল্যাণের পথ। রেণু সাত বংসর পূর্বে ইহাই চাহয়াছল। 
তখন সে যাঁদ তাহার কথা রাখত, সোঁদন সমবদ্রভরে তাহার 
মনের অমাজ্জঁনীয় দূব্বলতা প্রকাশ পাইবার অবকাশ ঘাট 
না। রেণু তাহার খনকট হইতে অমনভাবে পলায়ন কারিত না। 
ধববাহের দ্বারা এখন সে বুঝাইয়া দিতে পারিবে, সে 
কোন দিনই রেণুকে ভালবাসে নাই, ভালবাসিভে পারে নাই ॥ 
তাহাতে রেণু শান্তি পাইবে। 

এই আত্মদান ভালবাসার জনা এই আত্মোংসর্গএ যেন 
আগুনে খিরয়া অমৃতকে রক্ষা করার মত | 

বহূক্ষণ পরে মাণক মাথা তুলিয়া দোখল আলোকনাথ 
নিঃশব্দে বাগ্রচোখে তাহারই পানে চাহয়া বাঁসয়া আছে। 

'রল, উদার, সূন্দর আলোকনাথ। ক্পনাময় কি 
আলোকনাথ--প্াথবীপ পুর্ষ জাতির পাঁধ্্রতম প্রতীক 
আলোলনাধা। 
সম্মাত সে না দয়া পারল না। 





2 অন্ধকার রাণরি। বাতায়ন-বাহিরে যেটুকু নীল আকাশ 
দেখা যায়-নক্ষঘ্রে ঠাসাঠাসি। চাঁদ নাই, আলো নাই। নক্ষত্র- 
গুলাকে যেন বেশী! উত্জবল বলিয়া বোধ হইতেছে। 

ওরা [ক মানুষের আত্মজয়ের সাধনার নাঁরব সাক্ষী 
মানব মাঁহমার জো তিতে জ্যোতত্মান ওই উজ্জল বিন্দু 
দিনের ব্যথাভরা প্রহরগ্লির মধ্যে আত্মগোপন করিয়া নিশীথের 
[নরালায়ই বা আতত্িপ্রকাশ করে কেন? ওরা জলে, নেভে, 
কিন্তু আলোর বিন্দু জহীলবার বা নিভিবার সঙ্গে সপ্পো পথ- 
রেখাকেও সংস্পম্ট কাঁরয়া তুলে। 

সে আলোকে মান্য কেনই-বা তাহার 
লইতে পারবে 

মাণক শয্যায় উঠিয়া বাঁসয়া যান্তকর লঙ্গাটে স্পর্শ কারয়া 
জাপন শ্লনেই বালল, "ক্ষণা ক'র মা, আমায় ক্ষমা কার” 

রাত গভীর হইলে তারাগুল আরও উজ্জ্বল হইয়া 
উঠিল। | 


হার পথ না চানয় | 


মাণকের মনে হইল বম্মক্লান্ত ধরণীর দিনেকসাঞ্চত 
অশ্রুবিন্দুগযুলি তারায় তারায় দীপালগ হইয়া জঙালতেছে। 

কত বেদনার কথা, কত অপ্রকাশিত কাহনী, কত না 
ম্মঘনা, ভালবাসা, ত্যাগের রচনা । 

রাতির সুকোমল আছ্কে ক্লান্ত মানব ঘুমাইয়া পড়ে। 

িন্ত যে জাগয়া থাকে তাহার চোখের সম্মুখে এই অশ্রু 
উজ্জ্বল কাহিনীর এক প্রকাণ্ড ইতিহাস জীবনের অতাঁত, 
বস্তমান, ভাঁবষ/তের লেখা লইয়া নীরবে খোলা পাঁড়য়া 
থাকে। | 

নক্ষতের পানে চাহয়া থাকতে থাকিতে বড় তৃঁগ্তিভেই 


সে রাশিতে মাণিকের দ9 চক্ষু ঘুমভারে মদত হইয়া 
আসল । (শেষ) 


5 এ হ্কল্্রা ওলীশুল্ 
নারায়ণ ঝান্দ্যাপাধতার 


আম হেরিলাম সম্মুখে শুধু ধূ ধু করা প্রান্তর; 
উষ্ণ, ধুসর সাহারার বালি উড়িছে বিরামহীন, 
ক্লান্ত উটের শ্রান্ত যান্না-স্মদ্‌র দেশান্তর 
আম হোরলাম ঘার্ণ-ঝড়েতে শত্কা-ফেনিল দিন। 


হে পাঁথবধী, মোরে কেন বারবার আবার পিছনে ডাকা 
তুমি কি জানোনা আমার উটের বলা গিয়েছে ছিড়ে, 
তুমি কি জানোনা ঝড়ের মেঘেভে সারাটা আকাশ ঢাকা ? 
অন্ধকারের আত্মা যে কাঁদে এ মোর মনেরে ঘরে! 


আম হোরলাম সম্ঘখে শুধু জহালাময়ী দাবদাহ, 
তার উত্তাপে সব ঘর মোর পুড়ে গেল একে একে, 
হে পাঁথবী, মোরে ঘরে ফরাবার কেন মিছা গান গাহ £ 
রতনেতে ভরা তরীখানি মোর ডুবেছে ঘ্যার্ণপাকে! 


আজ শধূ মোর গান গেয়ে যাওয়া এ ঘোর ঘোরালো পথে 
আজ শুধ্‌ মোর দীরঘ-যাত্রা সুদূর দেশান্তর; 
এই পাথবীর মায়া-নমতার দূর্গ-প্রাকার হ'তে 

আমি যে দেখেছি সম্মুখে শুধু ধু ধু.করা পর! 







ডঃ রর 025৩ 
সি ঠী পস্মপসপরিউপসস 
কক্ষমধ্যে বহক্ষণ ধারয়া পণভারণা করিতে লাগল এবং. তিন তই মাথায় করে আজীবন চলুন_এই তোমার ইচ্ছা 
পদচারণা' কারতে টা [এফ সময়ে বাহির হইঞসা বাঝি?” 
গেল। / ৬ ২২ মাণক বিল, “পকন্তু আমার ইচ্ছা অনিচ্ছায় ত তার 
| ৃ ১৪ শাস্তির লঘ, গুরুত্ব নির্ভর করে না।" 
ৃ (২৪ ) র্‌ আলোকনাথ দ্‌ঢস্বরে বাঁলল, “করে "বই কি, মাণিক! 


71 কক্ষে আসিয়া আলোকনাথ ডাকিল, “অনি ।” এ শযধ তোমারই হাত।” 










জানা ঠারাদে দুটিতে হাত রাখিক়্া বোধ করি বাহিরের. নিক হইয়া তুহ্মর পানে চাহিয়া বলিল, 

উড়ে আকাশের শোভা দেিতেছিল, মুখ ফিরাইয্া উত্তর দিল, হে গল ছাড় খুলে বল 1: 

ক দীদা 2, 17 , পতমি যে কথা ব'লে তাঁকে মন্মান্তিক 
“শোন, ভোর সঙ্গে পরামর্শ আছে। বস...” 257 ৫ লে তার খণ্ডনের এবমানধ পৎ হচ্ছে এই 
রা 1ফাঁরয়া বাঁসলে আলোকনাথ বাল, "মাঁণকের মা যোদন শুনবেন তুম বিবাহ করেছ, সেই" 

] তর মন হর সহ গে সো বলেছিলে গা 


ধরে বা কথাগুলা ধানে গেল-না ্ মে পা 
ঠা রর রি িক ব্যাকুলস্বরে কাহিল, “কিন্তু তার একাবন্দুও ত 


নয়, আলোক ।” 







না। র ব্রোছ- রর 
রে জোর দয়া" আলোকনাথ করহল..সকছটমান্র না। ররর 
রি আলোকনাথ ঝাঁলল, “জানি। মৃতুুর মত তা ধুব সত 
একথা শোনা ভোরও খুব দরকার । লস তুই ? ০ এ 
৮৮ ভবু মাঁণক তাঁকে অশান্তি থেকে বাঁচাতে-এ ছলনারও 
অনাতা প্রথ্ন- ভরা চচষ সু হল, "ক করতে বর ৃ উর ৃ 
ভুমি?” ও ৰ প্রয়োজন আজ তোমার আছে। এ-৩' ছলনা নয়, তারি ভাল- 


বাসার যৃপকাচ্ঠে তোমার আত্মবাঁলদান।" 
আলোকন ॥ বাল, [আম কিছুই ব'লব না, সে বিষেচনার ্ 


মাণিক বালল, “তবু এ ছলনা । আমার সুখ দঃখ-” 
ভার তোগার। ৮৮০, কলাথ বালি "শা সথ দ- যার আিত্ব 
আলোকনাথ বালল, "শুধু সুখ দুঃখ নয়, আমার আব 


অনীতার গণ্ডে অরুণাভা ফুঁটয়া উাঠঠল। মুখখান 1 ূ রর | 
ঠা রি মী ান্ত ভুলতে হবে। ভালবাসার জগতে এই একমাত্র 
সাধনা। 
ম।ঁণক বাঁলন, "মানলাম, তার জন্য আম আগ করলাম, 
[কিন্ত আর একজনের সঙ্গে ষে প্রতারণা করব ভার ফল" 
ভোগ--" 
আলোকনাথ বলিল, “আর একজন যাঁদ স্বেচ্ছায় সে ভার 
গাথায় তুলে নেয়? মাঁণিক, নারীকে তুম জান না। এরা 
ধারতীর অংশসম্ভূভা মঁহমময়ী। ব্যথা বহনেই এদের 
বোৌশন্ট।" 
মাঁণক বাঁলল, “কথার হে'ালীতে আমায় ভূলাতে চেম্ট। 
ক'র না, আলোক । মান, নারী মাহমময়ী, কিন্তু দেহের 
অন্তরালে প্রাণ তারও আছে। সে প্রাণে সাধ আশা- 


নামাইয়া সে মদঃকণে 
রোঁডতয়ে ধাওয়া চলে না।” 

আলোকনাথ উৎফুল্লা হইয়া কাহল, কল্তু ভেবে দেখ 
বোন, সারাজীবন এই ভার বইবার সামথ? তোমার থাকবে 
কিনা; জান দুখ সইতে ভোমরা আমাদের চেয়েও ঢের 
বেশ পার, এজন তপস্যা তোমাদের খব বেশী কারছে হয় 
না বিধাতা এ গুণ ভোমাদের জন্মের সঙ্গেই ।দয়ে থাকেন। 
তবু বোন, আঁবমবাসশ মন ০” 

অনসীতা মাথা নাঁড়য়' মদুজ্বরে কাহল, "আম পারব।” 

জআলোকনাথ কাঁহল “ডীবধ্াতের কষ্ট ৫-সমাজ- সংসার ১ 
যে ভয়ে আগে অস্বীকার করোছিলে ;" 

অনীতা মদুদ্বরে বালিল, “ভয় আমার জনা সোঁদনও 


১৭ নু রঃ ন্ট / 
কারান দাদা, আজও কারিনা। গর ক্ষমতা যাঁদ এসব তুচ্ছ 82 বাঁলল, “সবই আছে, যেমন আছে আমাদের। 
১৯ বিষয়কে তুচ্ছ ক'রে রাখতে গারে ত কসের জনা ভাবব আমি 2" তথাপ লারা "নারী, বি -পুরুষ। নারী জয় করেন 
.. ভালোকনাথ হাসমুখে অগ্রসর হইয়া ডান হাতখান পুরুষের রুট পৌরুষকে - তাঁর হাঁ দিয়ে, মহিমা দিয়ে, সাধনা 


২. ছার মাথার উপর ঝাথয়া রে আমি আশীব্বাদ. দিয়ে। নারীর একমুখী |নক্ঠার তলে চণ্চলের দল আমনা 
খই আত্মদান তোমার বার্থ হবে ৭)। এ সাধনা জয়ষন্ত মাথা নী করেই আঁছ। বিশ্বাস হচ্ছে নাঃ অনাত। সমস্ত 
২. জেনে শুনেই রাজী হয়েছে।” 
স্য অচিল দিয়া হেট হইয়া আলোকনাথের 
রঃ ৪3 নি ৯ ্যাণক বিস্কারিত নয়নে তাহার পানে চাহিয়া কাহিল, 
চর প্বল কি! এই অপদার্থের ভার-_এই আবশ্বাসীর ভার--* 
আলোকনাথ বাঁলল, “অনীতা সানন্দে নিতে স্বাঁকৃত 
০. হয়েছে। সে যখন রাজন হ'য়েছে, তখন আমারও ক্বাস, তার 
রা পু রিড: শু নিষ্ঠার/ %্ণ একাঁদন ওই মন্দ বিশেষণ 
ইত ৮ স্টাটতু ১ তার. এই গৌরবের ঘানকে ৷ 








, ধাই নাই বাপ ঘরে 
একাতিল ছাড়া নাহ রয়! 
ব্ষের উপর উঠে 


০ কপালের তরে 





টু  চতান্দকে বূলে ছুটে 


| চেয়ে দেখে চত়ান্দকিসয় ॥ থ 
প্রভীত ভারতচন্দরের পব্বব্ত অসগকৃত . সংস্করণ 
[নঃসন্দেহ। 

1শবায়ন কাব্যে সৌন্দযোর অভাব নাই | বশেবত 


কয়েকটি স্থলে কাঁৰ আপন রচন্নৈপুন্য বিজন গুশন 
কারয়াছেন। | 
(১) নারীর রূপ বর্ণনা। ৪ 
“কেহ কারে নহে টুটা সবে রপরাশি। 
ইন্দুমুখে বন্দ] ঘম্ন মন্দ নন্দ হাঁস ॥ 
খঞ্জন গঞ্জন আখ অঞ্জন রাঞ্জত। 
কটাক্ষে কন্দর্প কত কোটি মরাছিত | 
বন্পকশ বিশেষ ভাষা নানা তিল ফুল । 
কুচ কুন্ভ বদদ্ব কোরক সমতৃল ॥ 
রঝণী ও বাঁদ্দনীর পপ বর্ণনাও ইহার গারচয় পাওয়া 
যায়। কু গৌরীর পি হামাতার সঙ্গে লা যে 
ছাঁবাট কাঁদি আীকরাছেন, তাহা অতুলনীয়। পাঁতগহ হইতে 
ফিাঁরয়া গোরা গ্রথনেই পি আমাতাকে প্রণাম না একা 
মাত ক্ষুদ্র বাকো স্নেহনয়ণ কন্যা আপন অভিমান-ভরা স্নেহ 
ব্স্ত কারল। “তোমরা নিষ্ঠুর" এই একটি কথার 1পতৃ- 
গৃহের সঙ্গে কণার কি টনাপিড় ভালবাসাই না বান্ধ হ ইয়াছে ? 


তল 


কথা শানয়া মেনক। কাঁদিয়া কফৌনলেন। আর কাবর কলা- 


নৈপুণ্যে বঙ্গদেশের ঘরে ঘরে পিতামাতার সঙ্গে কন্যার 
আনন্দাশ্রুজাড়ত মধূর 'মলনের ছবিটি পাঠকের চোখের 
সম্মুখে ভাসিয়া উাঠল। 
গ্রাচখন কাঁবগণের গ্রন্থ শেষে গ্রন্থের আরম্ভ বা সমাপ্তির 
একটি তারিখ রা1খয়া দিবার প্রথা প্রচাঁলিত ছিল। রমেবরের 
গ্রন্থে কিন্তু এ ভাঁরখাঁট সুপন্জই নয়। 
“শবে হল্য চন্দ্ুকলা রাম করতলে। 
বাম হলা বাধকান্ড পাঁড়িল অনলে॥ 
সেই কালে শিবের অঙ্গীত হাল সারা।? 
ঘাঁদও এই শ্লোকের ভারখ অস্পম্ট তবুও শীন্ডো 
অন্যান। প্রমাণ প্রয়োগ দ্বারা ইহাকে ১৬৩৪ শক বা তান্নিকট" 
বন্ড" সময় স্থির কাঁরয়াছেন। পাঁণ্ডত রামগাঁতি ন্যায়রত্ব 
শহাশয় লিখয়াছেন-১৬৫৬ শকে যশোমন্ত সিংহ দেওয়ান 
হইয়া ঢাকায় িয়াছলেন সুতরাং সেই সময় রামেশবরের 
জখাবতকাল ধাঁরয়া ১৬৩৪ শক গ্রন্থ রচনাকাল হওয়া বাচন্্ 
নয়। ৰ 
রামেশবরের সময়ে দেশের সামাজিক অবস্থা কিরূপ ছিল 
ভাহার িছু্‌ আভাস 1শবায়ন কাব্যে পাওয়া যায়। দোঁখতে 
গাই কাঁবকঙ্কণ ও ভারতচন্দ্রের নায় ল্ামেশ্বরও রাজকম্ম 
ঢারী দ্বারা উৎপীঁড়ত হইরাছিলেন। রামেন্বরের সময়ে 
দেশে বৈষব, শৈব ও শান্তের দ্বন্দও প্রশামত হইয়াছে! 
বব তাঁহায় কাব্যে বিফু ও চণ্ডগর এত প্রশংসাবাদ করিয়াছেন 
যে, তাহা দ্বারা তিনি নিজে শৈব কি বৈষব কি শান্ত কোন 
সম্প্রদায়তুন্ত ছলেন তাহা নির্ণয় কর দুরুহ। 





গ্পল্রন্নী 
শব, রৈজ্্রনাথ বসাক 


অস্তাচল পোঁত কা বাসনার বঙ্গরন্ত ধারা 
জীবনের প্রদোষের ছার, 
যাত্রার সুরের মাঝে বিহাঁজানী। আপনারে হানা 
বাখালের বেণু গীতকায়। 
শাল বনে নেমে এল অন্ধকার অলাখতে ধারে, 
্য পাখপ হারাল নশড় পুনঃ কু আসিবে কি ফিরে? 
কাহারে [জিজ্ঞাসা কার, 'কোথাও কি রাঁচল সে নগড় 
শান্ত সানাবিড়'। 


"স্লাতহারা শীর্ণ নদ শৈবালেতে নঃশোষত প্রাণ, 
বক্ষে বহে গৌরবের স্মাভ, 

্বামতীরে শমশানেতে গহছাড়া সাধকের গানন 
মায়াতীত অশ্রুজলে তিতি। 

যে বধবা ঝঁদে বাস নাইয়া মৃত পু তরে 

কে বুঝায় যাবার যে যাত্রা তার নাঃ নর ঘরে? 

দনযাদের শায়কের নিষ্ঠুরতা আঘাত ক আনে 

বিহচ্গের প্রাণে? ? 
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০ 


সা পাপ সা ৭ সর 


জীবনের যত সুর, রূপ, রস, গন্ধ, অনূভূতি 
উচ্ছিষ্টের রহে অনাদরে, 

বৃথা ?ি হইল গান, বসুধার আলোকের স্তুতি, 
কুসুম ক শুধু যায় ঝরে 

'গান কি হারাবে সর ধ্থীন তার 'দিবে না ঝঞ্কার £ 

সব যাত্রা করে, শেষ শেষ-যান্নী ভাবে আর বার, 

নীলাকাশে প্ুবতারা দিল যারে পথের মিদ্দেশিন 

কাথা তায দেশ'। 


ৃ 

মরে মা মরে না সুর জল্ম যারে দিল প্রাণবধণা, 
আবাঁতয়া ফিরে বিশ্বময়, 

যে গান হ'ল না শেষ ধান তার হইবে না ক্ষীণা 
তমিম্রায় লভিবে না লয়। 

পিছনের দীর্ঘ *বাস নবতম যাঘার পুলক 

সুধা-আভীঁষন্ত কাঁর' কে গাঁথছে প্রবগর শ্লোক, 

গান গায় শেষ রশ্মি নীখলের নব সুর টানি'- 

প্‌রবীতে আনি 1 








* বাণটপগঠ ও ভারও] দেবসতঘএ যসহভ্য ভার আধবেশনে পঠিত॥ 
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| রর | দুধে ।স্্র | , 
| ্রীবন্কি মন্দ সেনগুপ্ত ও 


 শন্মের এক মধ্যাহে, পলতাগ্রামের ছোটবাড়ীর ঠানদি 
ঈষং কম্পিতকন্ঠে ডাকিলেন, "ওগো অ বিন্দৃঠাকুরুণ্‌ !” 
তরলকণ্ঠের কোনও জবাব পাওয়া গেল না। কিন্তু 
অচিবেই দেখা গেল ছোট্র একটি মেয়েকে.-উচ্চতা চার. ফিট 
তন হীন হইবে ক না সন্দেহ অবগষ্ঠন ললাট হইতে পরায় 
সাড়ে সাত হইীণ্চি লম্বমান। 
“এখানে অপর কেউ নেই, তুমি ঘোমটা ফেলে আমার কাছে 
এসে বস।” 
এদিক গাদক তাকাইয়া বিন্দু ঘোমটা ফেলিয়া হাঁফ ছাড়িয়া 
বাঁচিল। তারপর ধারে ধারে ঠানদির পাশে বাঁসয়া তাঁহার 
পাকা চুল হাতড়াইতে লাগিল। বাছিয়া ফোলতে হইলে কচা 
চুলই বাছয়া ফেলিতে হয়। ঠানদির আদেশ উপেক্ষা কারবার 
উপায় নাই। রোজই একবার কিছুক্ষণের জন) তাঁহার মনো- 
রঞ্জন কাঁরতেই হইবে। ঠাকুদ্দ্ণ ষাট বংসর বয়সে দেহত্যাগ 
কারবার পর অর্থাং ঠান্দি পঞ্টাশ বংসর বয়স হইতেই আয়নায় 
আর মুখ দেখেন না। বিধবা হইবার পর কালো মুখ দোঁখবার 
কাহার বা সাধ হয়। কাজেই পঞ্চাশ বংসর বয়সের আধ- 
পাকা চুলগুলি যে বিশ্বাসঘাতকতা করিয়া কাগজের মত শাদা 
হইয়া যাইবে, ইহা যেন তিনি কিছুতেই বিশ্বাস করিতে পাঁরি- 
ভেন না। অন্যানা সবাই আদেশ বা অনুরোধ অমানা করিতে 
সাহসী হইলেও নাতবৌ-এর ত আর বিদ্রোহ করিবার সাহস 
ছিল না। এইজন্যই বিন্দুর গ্রাতি ডাকসাইটে ঠানদি একট 
প্রসন্ন । 
যাহা হউক 'বন্দুর অদ্টটা সোদন ভালই ছিল বালিতে 
হইবে। দুই ভিন মিনিট শাদ। চুলগৃল নাড়াচাড়া করিবার 
পরম,হূত্তেইি বাহিরে বডবাড়ীর [নম্মলি হাঁকিয়া উঠিল-- 
'ঠানাঁদ ঘৃমিয়েছ নাকি? অ ঠানাদ_.£, 
"কেরে এনমু নাকি 2” 
“হাঁ _* 
ঠানাঁদ টুপি টুপি বিন্দুকে কলিলেন- "বড়বাড়ীর হি 
এসেছে, তোমার ভাসংর,। পাশের দোর দিয়ে ও ঘরে যাও। 
আয়রে নিম এখানে-” 
বিন্দুও বাঁচল? 
নিম্মলি ঘরে ঢুকিয়া ঠানদিকে প্রণাম করিয়া তাঁহার 
বিছানার পাশেই বসিয়া পড়ি? ডল। 
“কেমন আছিস 2" 
“ভালই ।” 
“এলি কখন?” 
“ভোরে এসোছ।” 
এতক্ষণে মনে পড়ল বৃঁঝ ঠানাঁদর কথা ।” 
“আসতাম প্রাতেই, কিন্তু গাঁয়ের ছিচকে চুরির গল্প 
শুনতে শুনতে-:” 


"?ক রকম? 
"জান না নাক নব: গয়লার ঘয় থেকে গেছে নাক 
থল। একখান। যোগেশ থুড়োর কলাঝ)গানে নেই কলা--* 


"সে সব ত শুনোছি। ছার 

“কাল দূপুরে নাক ন বৌদর নূতন একথান। কাগড়গ 
গেছে? 

"কোথায় ছিল?” 

“বাইরে রোদ্দুরে ।” 

"দন দ্‌পুরে উঠান থেকে কাপড় নিয়ে গেল চোর়ে। 
গিন্িরা কিযে হচ্ছে দিন দিন, কেবল থাকবে সোয়ামীর 
সোহাগ পাবার কিরে” 

“এমন ত তোমার বাড়ীতেও হতে পারে !” 

"মূখের কথা আর কি, ষাট বছর বয়স ত হ'ল কই দেখলাম 
নাত এর্‌প ট্রীর। আট বছর বয়স থেকে এ বাড়ীতেও রয়েছি, 
মানুষ ত দরের কথা বিড়ালেও চুরি করে কিছু খেতে পারেনি 
তি এতকাল ।” 

“তোমার ঘরে চার করে খাওয়া ত আত মহজ।” 

“সহজ বলেই ত একাঁট চুলও কেউ সরাতে পারে নি.।” 

“সেয়ানার পাল্লায় ত পড়নি।* 

“রেখে দে তোর সেয়ানা! ঘোমটা দিতে জানলে পিঠ 
দেখা যাবে কেন? বুদ্ধি থাকলে দুষ্ট আর চোর ক করবে ?” 

“বেশ কথা। দেবতা করুন তোমার দিনগুলা-" 

দরজাটা একটু খট, খট কাঁরয়া উাঠিল। ঠানাদি ও নির্মল 
পোঁদিকে তাকাইল। কাহাকেও দেখা গেল না। কিন্তু দেখা 
গেল পানের খিলিভরা একটা বাটী। 

ঠান্দি বাললেন-“পান নিয়ে এসে খ.।" 

“কে রেখে গেল ঠানাদ ?” 

“াঁণশার বৌ ।” 


“ও বৌমা! বেশ।" বলিয়া নিম্মল উঠিল। বাট 
হইতে পানের দুইটি খিলি মুখে পারয়া নিম্মল বাহরের 


দিকে অগ্রসর ই [ইল । 
ফরে এখুনি চললি যে!” 
"জোঠামশাইর সঙ্গে দেখা করে আস।” 
“আচ্ছা আবার আসিস.।” 


'শনশ্চয়ই তানাহলে বিরহে মরা যাব যে।” হাসয়া 
নিম্দ'ল চলিয়া গেল। : 
চে ০ ০ রং লং 
কিছাদন পরে......... | 
অভাবনীয় ব্যাপার। যে ঠানপদর প্রতাপে ঘোষ-পরিবার 


গুখে শান্তিতে দিন কাটাইতেছিল সেই পাঁরবারে এ কি ভয়া- 
বহ কাণ্ড সংঘটিত হইতে লাগিল। নানা দিক হইতে চুরির 
সংবাদ পাওয়া যাইতেছে । কাজেই টাকা পয়সা গহলাপত 
চুরি গেলেও বিস্মিত হইবার কোনও কারণ 'ছিল না বা থাকিতে 
পারে না। চোরে সুযোগ বা সুবিধা পাইলেই চুরি করিবে। 
এ ত সে সকল চুর সর, এ চার যে গহনা হইিতেও ভয়ানক। 
এযে দুধ চুর । রালাথরে উনানের উপয়ে কড়াইতে থাকে দৃধ, 
পর হইয়া পড়ে সর। সর থাকিয়া যায় দুধ থাকে না অনেক- 
খান; কী ভয়ানক | একাঁদিন নয় দৃইীদিন নয় £মাণ্বয়ে তিন- 


ছিল এহেন ভাবা ফাপিয নিত হল নু ছেলে মনে 
* হইলেও এইর্‌প অপকর্ম্ম সেঁকছুতেই কাঁরতে পারে না। 
দুধ ত বিবাহ হওয়া অবাঁধ সেই জহাল'দেয়। নাঃ ঘরের বৌ 
তাহাকে কি আব্বাস করা যায়? তবে! অনা সব চুঁ ধায় না- 


দুধ কি কাঁরয়া উড়িয়া যায়! ঠান্দ ভাঁবয়া পায় না, কিন্তু 


আরতি ছেলে- 
মানদয। শিশু বললেও চলে, আর সবাই ত ধেড়ে। 

নিম্মল শুনিয়া বলে-ঠান্দি বাহাদুর রইল কোথায় ?৮ 

“তাই ত ভাবাছ দাদু, এ দুঃসাহস কার !” 

“নজর রাখতে পার না 

“পুচাখদুটো রান্নাঘরের দোরের ওপরেই থাকে, 'কল্তু ক 
যে হয়, কে যে করে” 

“তা হলে বলতে হয় তোমার চাইতেও ব্াপ্ধিমান আছে।” 

“চোর আমি ধরবই।” 

“খবর দিও, তাকে আমি বর্খাশস দেব। 

ঠানাদি উঠিয়া পাঁড়য়া লাগল, কিন্তু বৃথা চেন্টা। 
পণ্ম দিন দুপুরে নাভবৌকে বাললেন-এক গ্লাস জল 
[নিয়ে আয় ত--1” 

বন্দু রান্নাঘরের দয়ার খুঁলয়াই চমাকিয়া উঠিল। ঘরে 
প্রবেশ না করিয়াই পুনরায় পা 1টপিয়া টিপয়া ঠান্াদর কাছে 
আঁসয় বালল -"ঠানাদ দুধচোর--1” 

“কোথায় বে 2৮ ঠান্।র উঠিয়া বাঁধলেন । 


বন্দুর মুখ শুখাইয়া যায়। ননতু, গোপাল তত 


র 





“পরনের. দোর তে দেখতে গেলাম তের 


হেল একা বরে বৈড়ার কাকি দি বেরিয়ে টো . 


“ঃ 'নল' দিয়ে চুষে চুষে দুধ খাওয়া হয়। তাই মর 
থাকে দূধ থাকে না। আচ্ছা তুই ডান দিক য়ে ধাঁরে ধারে যা 
আম বাঁ দিক দিয়ে-যাঁচ্ছে।” | | 

নদ ও নাজবো ধারে ধারে বান্টি পথে সর 


লি নু 


চোর ত দুয়ার খোলার শন্দেই 'নল ' তুলিয়া চুপ করিয়া 
দাঁড়াইয়াছিল। কেহ যে 'নলল' দোঁখতে পাইয়াছিল, ইহা যেন 
তাহার ক্পনারও অগোটর ছিল। কিন্তু দাঁড়াইয়া থাকা উচিত 
হইবে না ভাবিয়া সাঁরয়া পাঁড়িবার উপরুম কাঁরতেই দুই দিক 
হইতে আক্রমণ করিল ঠানাদ ও নাতবৌ। ঠানাঁদ হাঁকিয়া 
উঠিল-“তবে রে-আরে তুই নিম? টার করে দুধ খেয়ে 
বাহারী করে বেড়াচ্ছিলি ” 

“নল-সহ ধরা পাঁড়য়া নিম্মল হাসিয়া উঠিল 

“হাসাছস যে! শেষে ধরা পড়াল এ ছোট্ু ভাদ্রুবো-এর 
হাতে ছি ছি ছি। মুখ দেখার কি করেরে হতভাগা ।” 

বন্দু লঙ্জা পাইয়া ঘোমটা টাঁনয়া সায়া পাঁড়বার সময় 
ঠানাদকে ফিস ফিস্‌ করিয়া মনে করাইয়া দিল-চোর ধরার 
বখাশস আদায় কারতে। 

হাতেনাতে ধরা পড়িয়া নিম্মলি ঠান দির হুকুম মত চোর 
ধরার ধখাঁশসের টাকা কটা দিতে বাধ্য হইল। 


উত্তরবঙ্গের শখবোল 


(৫9০9 পঞ্টার পর) 


পাঁরলাগ না। ইহাদের ফোনাটতেই বাঘ সম্বন্ধীর কোনও 
কথা নাই। এইগ্লর নধে। সাধারণ পলীআীবন ও গহিস্থ 


পাঁরবারের কথাই চিনিত হইয়াছে । আনার সংগহীভ পু্জ 
প্রকাশিত ছড়াগঠালতেও  (একাটিতে হিম্মা শব্দ ছাড়) 
ব্যাঘর ভীতির পারচায়ক কোনও বর্ণনাই নাই । মন্তরাং হহা 
হইতে এই প্রমাণিত হইতেছে যে, শাখবোল ও বাঘপনজার ছড়া 
সম্পূর্ণ ভিন্ন জাতীয়। 

| নলিনেশবাবু লাথছেছেন, “প্রতি পল্লীতে রাখাল 
বালকেরাই এই ছড়া গাহয়৷ থাকে, কৃষক বা অনা কোন 
সম্প্রদায়ের বালকেরা ইহাতে বড় একটা যোগদান করে না। 
অধুনা দু একজন দাঁরদ্র গহস্থের” বালকপুতর শাঁখবোল 
গাহে বটে কিল্তৃ তাহা নিতান্তই পয়সার লোভে এবং কখনও 
বা রাখাল বন্ধূগণের সাহত সৌহাপর্াবশত.”. তাঁহার মতে 
বাঙলায় 'রাখাল' বাঁলয়া একটি সম্প্রদায় রহিয়াছে। কিন্তু 


আমরা যতদুর জানি তাহাতে বাঙলায় রাখাল বালয়া কোনও 
সম্প্রদায় কখনও ছিল না বা আজও নাই । বাঙলা দেশের পল্লীর 
সাধারণ গৃহস্থ এবং কৃষকের বালক বা টকিশোর-যৃবার। যখন 
গৃহে ও মাতে গোনজাতির পাঁরিচযাণ ও সেবা করিয়া থাকে তখন 
ভাহারাই 'রাখাল' নামে আঁভাহত হইয়া থাকে। তাহারাই 
যখন কম্মঠ যুবক হয় এবং কীষকার্যে। রত হয়, তখনই 
ভাথার। কৃষক বা গৃহস্থ নামে পারচিত হইয়া থাকে। এখানে 
তান পল্লীর এই রাখাল বালকদের চীরঘ্নের উপরও বেশ 
কটাক্ষপাত কারিয়াছেন। আমরা জানি বাখালদের চার আতি 
সরল ও তাহাদের মন নঙ্পাপ। আঁশিক্ষা ও দারুণ দারদ্রোর 
কশাঘাতে আজ ইহারা নম্পোষত তবুও ইহারা দবলতাকে 


ত্যাগ করে নাই। আজও ইহাদের মধো যে সরলতা পাঁরলাক্ষত 


হয়৷ থাকে, তাহা তথাকাঁথত উচ্চ শাক্ষত যূবকগণের 
আধকাংশেরই মধ্যে আত বিরল 
/ 


আঁটি হুক্গোল্র চ্গান্কন্বতলা 
ডোগলান্ন নি ফঝু 


(২) | ৃ 
১৮৮০ সালের কাছাকাঁছ ফরাসশ প্রত্নতাত্ক কার্তা- 
হাক ও 'রিভিয়েরের মতবাদ প্রচারে ইউরোপ ব্যাঁপয়া যে 
ঘোর প্রাতিবাদ ও বিরোধ উীথত হয়, তাহার স্বরূপ বিগত 
সংখ্যায় দেওয়া হইয়াছে। দক্ষিণ ফরাসী দেশ ও স্পেনের 
গুহাগান্রের চি্সমহ্দয় যে আধুনক ঢাষাভুষার সন্ট নয় 
এই মতবাদ পাঁরশেষে দেশের চিল্তাশশলগণ গুাহণ কাঁরলেও 
এবং এ সকল চিন্ন তাহন যুগের বাঁলয়া সমন কাঁরলেও 
্রশ্তাতিকগণ প্রমাণ করিলেন ফে; এই তুহিন ঘূগীয় চারু- 
কলা বাস্তবপক্ষে লোপ পাইয়া গয়াছিল। তাঁহারা আরও 
প্রমাণিত কারলেন যে, শেষ বিগলন মগের সমাপ্তির সঙ্গে 
সঞ্গে এই চারশিজ্প পাঁথবী হইতে নিঃসন্দেহে লোপ 
পাইয়া গিয়াছে; নব প্রস্তর ঘ্‌গীয় ভার সংস্কীত, 
যাহা উহার কয়েক হাজার বৎসর পরে উন্মেবপ্রাপ্ত হয়, তাহা 
কোনই সংস্পর্শ প্রাপ্ত হয় নাই তুহিন ধূগের & শিপ- 
সংস্কৃতির। আর এই কথা যখন নিশ্চিত যে এই শিল্পধারা 
এক সময়ে নিশ্চি্ হইয়া গিয়াছে, তখন এই সনাও আঁবস- 
ম্বাদত যে, এ শিল্পধারার মূলে যে সংস্কাঁত তাহাও আর 
জীবন্ত নাই, তাহাও শিল্পকলার মহিত বিল.” হইয়া 
গয়াছে 


বহু পাঁণ্ডতের এই প্রকার আঁভমত হইলেও ফোবে- 
নিকষ প্রথম হইতেই এই মতবাদের উপর আস্থা স্থাপন 
কারতে পারেন নাই। তান বিশবাস কারভেন-যে সংস্কৃতি 
এমন অপর্্ব কীতু-স্তম্ভ সবষ্ট কারতে পারে যাহা হাজের 
হাজার বসরেও জীবন্ত সৌন্দর্য) হারার না, তেমন সংস্কৃতি, 
গুলি কখনও বেমালুম অদশ্য হইয়া যাইবার জন্য দেখা দেয় 
নাই। বস্তুত কোন সংস্কাতই একেবারে নিশ্চিকহ লুপ্ত হয় 
লা, উতকষ্ঠতর অন্য সংস্কাতর সাঁহত অঙ্গাঙ্গাধ মিলনেও 
কিছুটা বাঁচা থাকে। সুতরাং যদি & দুইটি সংস্কাতি মত 
না হয়, তাহা হইলে অদশা হইবার আর ক যান্ত থাকিতে 
পারেট সেই শান্ত হইতেছে উহাদের স্থান ভাগ । ইউরোপে 
যখন আর কোথাও রড নাদের [চহ, পযন্ত পাওয়া যায় না, ভখন্‌ 
নিশ্চয়ই এ দুই সংগকাঁত অনা দেশে ক্রমাভিযান করিয়াছে? 


কোথায় ত 
য্ান্তস্গত স্থ 
মনে প্রণন উদ 


মি 


হইলে এই সংস্কাতিদ্বয়ের অপজরণ সম্ভব ১ 
আ'ফুকা নি মনে হয়। ফ্লোবোনয়ামের 
হইল-.“আচছা 


5১ 
৩ 


১2 


আম যাঁদ অনুরূপ গাল, 
ধস্থাততে নিপা [ঘ, তবে আম কি করিতাম? আম 
ধাঁদ সত্য সত্যই সে সময়ে জীবিত খাকিতাম, তাহা হইলে 


আম কি আতিকায় রা ৫ রি [গলে ঢালয়া যাই- 


রী 


ঙ 


তে 


ক্রম কারর়া সাইবোরয়ার 1 নদার্ণ তুষার রাবত ত্টেপেজ-রাজ্যে 
উপনীত হইতাম 2 নিশ্চয়ই রর সেই দুর্গম পথের যাতা 
হইতাম না। আমার চলার পথ হইত উত্তর আঁকা আভিমখে 
যেখানে আবহাওয়া হইল নাতশীতোষ, যেখানে ইউরোপীয় 
তৃষার-বরফ বগলনের ফলে বন্যায় এবং প্রচুর বস্টিপাতে 
এমন উন্ঘর পারিপাঁ্বিক সম্ট-যাহার চিরসববজ প্রার্কীতিক 


লীলা-নিকেতনে জীব ও ইডি দা 
হইয়াছে। 

“ইউরোপের তৃারুক্ষেত্র যখন ক্রমশ অপসারিত সু 
উত্তরা ভমুখে যাত্রা ও এবং সমগ্র উততর-ইউরোপের শেষ 
সমায় যাইয়া জাড়য়া বাঁসল, তখন উন্তর-আফ্রুকার বন্যা- 
প্লাবন ভিরোাহত হইল; ধৃঞ্টিপাতও বিরল হইল; ফলে 
দাঁড়াইল এই যে, আফ্রকার উত্তরাংশ ব্যাঁপয়া ধীরগতিতে 
হইলেও মর্.মণ্ডলের সত্রপাত। এই সময়ে আমার পক্ষে 
নিতাতই স্বাভাবক যে, আম তখন মরড়ীঘর নীরস রুক্ষ 
আবহাওয়া এড়াইতে পৃব্বদিকে মিশরে যাইয়া উপস্থিত 





৮ টা ৮ 
৮ হত 2 সি 
১ . 
ভাঁহালই রা শাখাদাত টিন তত, 


অবস্থার দশ] 


হই ও তামু। ভথবা দাক্ষণে আভিযান আরম্ভ বারয়া দক্ষিণ- 
পে অঞ্চলে অথবা দাঁক্ষণ-পাঁশ্চমের সুদান 
রাজ যাইয়া হাঁজর হইয়। তা এবং এ দুই সংস্কাতি- 
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ইহার পর ধখন নন দা্গণ আঁফ্রকায় যাইয়া 
দেখলেন যে, থাকার 'বৃশমান' বলিয়া কাথত জাত এখনও 
গব্বতগানে, প্রসতরপঞ্ছে মানাগুকার চিত্র আঁকয়্া থাকে, তখন ' 
ভাঁহার ধারণা জন্মিল যে ইহাই হয়ত ইউরোপণয় তুঁহন 
য্‌গের সংস্কৃতির অবাঁশজ্ট নিদশনি; তাহা হইলে এ ইউ- 
রোপীয় তুহিন যুগের সংদ্কাতি যে মৃত এবং ধরাপচ্ঠে হইতে 
লগত, একথা কেমন করিয়া সমর্থন করা যায় 2 আর এই ত 
অপর্র্ সুযোগ পাওয়া গয়াছে এ জীবন্ত সংস্কৃতির রা 
পর্যবেক্ষণ ও গবেষণা করিবার। 

এই ব্যাপার ঘটিয়াছল ১৮৮০ সালের সান্ধ্য, যখন 





_ জ্রাবোনয়াস নাবড়ভাবেই ব্যাপৃত ছিলেন আবিচ্কার কারতে 

যে, এ সকল জীবন্ত সংস্কীতর পাঁরণাঁত কোথায় কি ভাবে 
গড়াইয়া গিয়াছিল। যে সংস্কতি 'সারা বিশ্বের নিকট মৃভ 
বলিয়াই 'নাশ্চত ছিল, তাহার অতগত সম্ভাব্যতার প্রাত মনো- 
যোগ দিয়া উহার গমন পথের আবছা ত্র ধাঁরয়া, অগ্রসর না 
হইয়া ফ্রোবোনয়াস জীবন্ত 
পশ্চাৎ দিকে অন:সরণ কারতেই লিপ্ত রাহলেন। কাজেই 
তখনকার মত কোন চূড়ান্ত [সদ্ধান্তে উপনণত হইবার প্রচেষ্টা 
স্থাগত রাখিয়া (তান বাস্তব কাযণক্ষেপ্নে অবতীর্ণ হইলেন- 





২। নিউ মোক্সকোর রা যাযাবরদের 


১, 


সই কার্যা আর ছুই 
গাঁলর সক্ষ অনসন্ধান ও আলোচনা 


£ দু 
নয় আফুকার ভি হিঃ 


লা 


এই আঁভযানকালে তিনি পচ বৎসর ধাটইলেন অব 
পঙ্ঠে, পদব্রজে আর ঘন,ধা স্বন্ধে বাহত লিটার ব। চেয়ারে। 
সূদানের প্রায় সমুদয় অংশ তীন ঘারয়া ঘারয়। দোঁখলেন 
এবং বারম্বারই সেই সময়ে ভিনি এমন সব রীওঙনীত ও 
বিশ্বাসের সম্মুখবন্তী হইলেন, যাহা সমগ্র |বশ্বের নিকট 
বিলুপ্ত বলিয়া পারক্পিত। উদাহরণ স্বরুপ বল। যায়. 
তিন এমন এক জাতীয় লোকের দেখা পাইলেন, যাহারা 
[শিকারে যাতা করিবার পর্বে তরের ফলা দ্বারা বাল*কা- 
ক্ষেত্রে জানোয়ারের চিন্র আঁকে এবং তীর দ্বারা সেই ভ্রানো- 
্নার-চিন্রকে বিদ্ধ ঝাঁরয়া তবে পা বাড়ায় ?শিকার-যাায়। এই 
যে চিত্র আঁকে তাহা খেয়ালের বশে যে কোন জানোয়ারের নয়, 
[বিশেষ করিয়া যে জল্ড শিকার কাঁরতে তাহারা আশা করে সেই 
না্দষ্ট আভযানে, সেই জানোয়ারাটিরই চিত্র আঁকা হয়॥ 
আবার এমন এক জাতিও তাঁহার নজরে পড়ে, যাহারা 1শকারের 


ংসকাতির পাঁরণত অবস্থা হইতে, 


০০১ 


পিপি পিপাসা 
নিহত জানোয়ারটিকে জীবন্ত বলিয়া কল্পনা কাঁরয়া নানা 
প্রকার ক্রীড়া-কৌতুক করে উহার, সাহত। এই কৌতুক 
আধার সময়ে আঁত বিচিত্র আকার ধারণ করে. কেননা শিকারারা 
জানোয়ারটির সমগ্র ছাপ ভোলে কাদা-মাটিতে, তাহার পর 
জানোয়ারাটর ছাল ছাড়াইয়া এ কাদা-মাটির উপর লাগাইয়া 
দেয়। দক্ষিণ ফরাসীদেশে সূড়-গৃহাগুলিতে যে সকল 
জানোয়ার-দেবভা-মর্ভি পাওয়া গিয়াছে, তাহা হৃবৃহু এই 
জাতীয় পশম-সংযক্ত চামড়ায় মণ্ডিত “বিগ্রহ ।" ইহা বাতীত 
হোম্বুরি পর্বত-অণ্চলে এমন এক জাতায় লোক তিনি দেখিতে 
পান, যাহাদের সাবালক হইয়া দীক্ষা গ্রহণের উৎসব সময়ে 
আশ্চর্যা এক চিত্রণের আচার একেবারে বংশপরদ্পরা অন্যাঙ্তিত 
হয়। বর্ণাহন্দদের গিভিতর উপবশীত গ্রহণ যেমন অবশ্য কত্তব্য 
সেই প্রকার কোনও প্রাপ্তবয়স্ক ব্যান্ত তাহার সাবালকত্বে আঁধ- 


কার পাইবার নিদর্শন স্বরূপ টিপ অঙ্কন করে। অঙ্কনের 
ভন নাদ্দন্ট পব্বতগাঘে লাল ও শাদা রংয়ে উহারা চিত 
আঁকিয়া থাকে। অঙ্কনের বিষয়, রি হয় কোনও সগয়ে 


মানবের বিশেষ বিশেষ অনুষ্ঠান, জল্ত-জানোয়ার এবং রক্ষা 
কবচ. তাবিজ, মাদূলন প্রভীতি বহন কারিবার চামড়ার থাঁলয়া 
প্রভীভি নানাবিধ িনিষ। ধব$মাদ,লী প্রত্ভীত' উহারা 
সাধারণত লাল-চামড়ায় তৈরী থালয়ায় বহন বকে সুতরাং 
লাল আর শাদা রঙে অতকনে উহা প্রধান স্থান গ্রহণ করে, 
[বিশেষ করিয়া উহা জাদধিদ্যার গ্রুতীক বালয়া উহার অঙ্কনে 
সৌভাগা আনয়ন বরে, এমন বিশ্বাসও উহাদের রহিয়াছে । 
নত এমন পদ্ধাত ও নিপণতা অনন্সরণ কারিয়া এই সকল 
চর আঙ্কত যে, চিন্রসমালোচকগণ ইহাকে 'আদিম' আখ্যাই 
[বেন এবং রা ভিবনরান গঠন ও 1ববস্তনের গবেষকগণ, 
ঘহারা এই 'আদিনা শিশপপ্রা হভার 1ভতবরেও বহু কাতত্বপূর্ণ 
নপণ কূঃতহ্ের বিদামানতা প্রঃ ও কাঁরতে ইচ্ছুক, ভীহার।ও 
এই সচল 1চতণকে উঃ নয আঁভাহত কাঁরবেন। দাঁক্ষণ* 
পশ্চম ইউরোপের প্রাগোতহাসিক সংঙ্কাত এবং পশ্চিম 
ও নধ্য সুদানের জীবন্ত টা এই দুইয়ের সাহত সাদ শা 


যুন্ত উপরোন্ত চর এবং অন্যানা বহু অঙ্কন লক্ষ। কারয়াই 
ফ্লোবেনিয়াস উৎসুক হন ফরাসী অধ্যাপক গাউতিয়ার ও 


এামাপ্ড-য়ের সহিত সাক্ষাৎ যোগাযোগ স্থাপন কারতে। কারণ 
সেকালে এই দুই পাঁণ্ডতই ছিলেন সাহারার উত্তরে প্রাত যত 
1কছু খোদাই-চঘ্রের প্রধান প্রামাণা বান, যাঁদও তখনও এই 
সকল চিত প্রাগোভহাসক বাঁলয়া বনাশ্চতর্পে প্রমাণত হয় 
ঘাই। পাঁ্ডভ্গণের নহিভ এই পাঁবিচয়ের ফলেই সাহারা- 


মাটনাস পব্বত-অঞ্চলের পাহাড়ের গায়ের চিন্রগাালর নক্ষত্র 
পধাবেক্ষণ সম্ভব হইয়া।ছল ফ্রোবোনয়াসের পক্ষে এবং পৰে 


ভাঁহার যে প্রাগৈতিহাসিক মতবাদ প্রাতিষ্ঠার উদ্দেশ অভি 
যান, তাহাও বাস্তবে পরিণত হইয়াছিল লিবিয়া ও নিউবিয়া 
অগ্চলের মরুভূমি, দাঁক্ষণ-আঁফ্রিকা এবং ফেজান প্রস্ভাত 
স্থানের আঁভষান পাঁরচালিত হইবার পরিণামেই ফ্লোবেনিয়াস 
নিশ্চিতরূপে ধারণা করিতে প।রিয়াছলেন যে, এ সকল প্রস্তর" 
গানে খোদাই চিন্ন প্রাগৈতিহাসিক যুগের শিল্পপ্রতাঁক। 


খাট 0৮ জঞ্জালে প্রবেশ না কাঁরয়াও ইহা অনায়াসেই যা 


শিশত লা ৮1 ব্রন ফা শি ] 





ধলা:যায় যে, এই সকল অভিযানের ফলস্বরূপ ক্ানভাসের 
উপর এই সমস্ত চিত্রের অন্যালাপর প্রথম সংগ্রহ পাওয়া 
[গয়াছে। সময়ে প্রায় তিন হাজার আঁবকল নকল চিন তৈরণ 
হইয়াছে, এবং ইহাই হইল প্রাগোতহাঁসক ঘুগের চিত্রের 
পব্ব্ীদ সংগ্রহ সমগ্র বিশ্বের ভিতর । আবার ইহাও অনুরূপ 
দটতার সাহত বলা যায় যে. ইউরোপীয় শেষদ্তুহিন যুগের 


সংস্কাতসম্পন্ন জাত ক্রমে ইউরোপ হইতে আঁফ্রকায় অপস্ত' 


হইয়াছিল; অবশ্য যতাঁদিন অন্য প্রকার মতবাদ সূম্ট হইবার 
প্রমাণাদি সংগৃহীত ও উদ্বাটিত না হয়, ততাদন এই সংস্কৃতির 
আধ্দানক আফ্রিকায় আস্তত্বই হইবে উত্ত অপসারণের পণ্চাতের 
প্রধান হেতু ও সংস্কাতির জীবন্ত অবস্থার প্রধান সাক্ষাঁ। 
সাহারা-য়্যাটলাস অঞ্চলে যে প্রস্তরচঘ আবত্কৃত হই- 
য়াছে 1শ্পদক্ষতায় ও পদ্ধাভতে তাহা দাঁক্ষণ-ফরাসীদেশ ও 
উত্তর-স্পেনের গৃহাশচত্রের নিতান্তই সাদশ্যযুস্ত, সতরাং 
উহাকেই ফ্রাঙ্কো-ক্যাণ্টাব্রিয়ান আর্ট বলা যায়। আর 'লাব- 
যার মর্‌-অণ্লে ফ্লোবোনয়াস এমন সকল চিন্ন দোখতে পাইয়া- 


ছেন, যাহা পূর্ত্বস্পেনের 'লভ্যান্ট জাতীয়ের চিত্রের সাহত 


পৃথক নয়; কাজেই এই কথা অনায়।সেই বলা যায় যে লিভ্যাণ্ট 
জাতি ও লিবিয়ার আদম জাত সংস্কৃতিতে হুবহ্‌ এক। 
আবার সাহারা-্্যাটল।াস অঞ্চলের পূর্বাদকে ও লিবিয়া 
মরুভূমির পাশ্চম দিকে যে পার্বত্য উপত্যকা রাহয়াছে 
ফেজান নামে, সেই স্থানে এই উভয় সংস্কাতিরই (ফ্রাঙ্কো- 
ক্যাণ্টাব্রয়ান এবং লিভাণ্ট) প্রতীক লক্ষ্য করিতে পারা যাইবে-- 
পদ্ধীতিতে এবং শিজ্পকাতিত্বে উভয়ের সমতুল্য। অনুধূপ 
অবস্থা দোঁখতে পাওয়া যাইবে দাঁক্ষণ-আকফ্রকারও। দাঁক্িণ- 
আফ্রিকা ইউানয়নে যে সকল প্রাচীনতম খোদাই চিত্র পাওয়া 
গিয়াছে এবং দাঁক্ষণ-পাঁশ্চম আগিকায় আবিষ্কৃত হইয়াছে যে 
সকল চিন্ন তাহার সম.দয়ই ফ্রাঙ্কো-ক্যাণ্টাব্রিয়ান। এ সকল 
স্থানের অপেক্ষাকৃত কম প্রাচীন যে সকল চিন, টা পাওয়া 
যাইবে উভয় সংস্কীতর নিকৃষ্ট একটা 'িশ্র-পদ্ধীতি। খোদাই- 
চির সম্বন্ধে এই কথা সতা হইলেও নানা বর্ণে ও চি 
সম্বন্ধে পর্যাবেক্ষণের ফলে ইহাই নণীতি হইয়াছে ষে. স্থানে 
স্থানে স্বতন্্রভাখেই উভয় সংস্কাতির নিখুত প্রভীক রাঁহয়াছে ; 
তথাঁপ যেগ্যাল পরবত্ডাঁ ধূগের অথাৎ আধুনিক বলিতে 
পারা যায় অপরগুলির প্রাচীনত্বের হিসাবে, সেইগাীল মন 
পদ্ধাতিতেই তাঁঙকত-উভয় সংস্কৃতির ছাপই এ সঞ্ল 
শনদর্শনে সূদ্পঞ্ট। 

এই সকল গবেষণার সারমন্্স উদ্ধার কাঁরলে দাঁড়ায় এই 
যে, দুইটি প্রাগেতিহাপিক যুগের সংস্কৃতি হাজার হাজার 
ধংসর ব্যাপিয়া আপন আপন স্বাতন্। বঙ্গায় রাখিয়া স্বাধশন- 
ভাবেই 'বর়াজ কারয়াঁছিল 914111থ -উহাদের উদ্ভবের স্থান 





ছিল দক্ষিণ-পশ্চিম ইউরোপ এবং একটির প্রভাব অনয. 


উপর ছায়াপাতও করে নাই সামান্য রকমও। আবার দ্বাধীন- * 


ভাবে উদিত হইয়াছে সাহ 'ন। যাটলাসশীবমা অর্ভুপাতে। 
যাঁদও উভয় সংস্কাতর পরস্পর সাক্ষাৎ হইয়াছে ফেজান 
আধত্যকায়। তবুও মিলন সংসাধিত হয় নাই। আবার 


স্বাধীনভাবে অভ্যুত্থান দেখা যায় দাক্ষিণ-আফ্রিকায়--বহ্‌কাল 


এমন কি যুগ-যুগান্তর পযণল্ত স্বাতল্্য অটুট রাখয়া কেবল 
আধানক কালেই সেখানে উভয় সংস্কাতির অঞ্গাঙ্গী মিলন 
দেখতে পাওয়া যায়-যাহাদের পূর্বপুরুষ শত শত কেন, 
হার মরুভীমর বুশম্যানগণ প্রস্তর-চিত্র অঙ্কনে ব্যাপত 
দেখতে পাওয়া যায়। উনাবংশ শতকের শেষভাগে কাঙ্গা- 
সহত্্র সহ বংসর পূর্থে হয়ত এই শিপ শিক্ষা করে লিভ্যাণ্ট 
এবং কাশ্টাব্ুয়ান সংস্কৃতির বাহক ইউরোপ হইতে সমাগত 
জাতগালর নিকট হইতে। সুদানে আজও প্রস্তর-চিন্ন 
অঙ্কিত হইয়া থাকে। 

ফোবোনয়াস এই যোগাযোগ আবিষ্কার কাঁরয়া প্রাগোতি- 
হাঁসক য্‌গের সংস্কীতির গবেষণা-পথের মোড় ঘ্‌রাইয়া দিয়া- 
ছেন: তাঁহারই প্রদার্শতি পথে অনুগমন করিয়া আধুনিক 
আফ্রিকায় ইউরোপণয় তুহিন ধুগকে পুনরায় প্রত্যক্ষ করা সম্ভব 
হহয়াছে। 

. একাঁট বিষয় ভামি উল্লেখ কার নাই-তাহা হইল দাঁক্ষণ- 
রোডে শিয়ার প্রস্তর-চিনত : উদ্সেখ না করিবার কারণ ইহা নহে 
যে. উহা গুরুতপূর্ণ নয় এবং উপেক্ষার যোগ্য) প্রকৃত কারণ 


ইহা যে সেই সকল চিত্রণপ্রণালী একেবারে স্বতন্ত্র এবং উহার 


জন্ম এমন এক সংস্কাত হইতে যাহার উৎসের পাহত ইউ- 
রোপের কোনই সংশ্রব নাই। 

প্রাগৈতিহাসিক যগের এই সকল চিন্রের কয়েক শত- 
খাঁন আমেরিকায় প্রদর্শিত হইয়াছে-উহার ভিতর রাঁহয়াছে 
আত ক্ষাদ্র অর্থাৎ সামানা কয় ইপ্তি িস্তারযাক্ত চি হইতে 
একশত বগফিঠি আকারাবাশষ্ট বিরাট আলেখ্য। কিল্তু 
বাস্তবে এ সকল চিবের যে বৈশিষ্ট ও কৃতিত্ব, তাহা ব্যাখ্যা 
কারয়া বুঝাইবার নহে, প্রতাক্ষ দর্শন না বাঁরলে ফ্লোবোনয়াসের 
ধারণার যাথাথ জদয়ঙ্াম কর। সহজ নহে । 

ইউরোপ হইতে আফ্রিকা, অভিযান প্রাচীনকালের জাতি- 
গণলর পক্ষে ক প্রকারে সাবধাজনক মনে হইল, সে সম্বন্ধে 
সন্দেহ করিবার কোন সঙ্গত কারণ নাই. যেহেতু সেকালে সাগর 
আভরুম না কারয়াই ইউরোপ হইতে আফ্রিকায় পেশছান ধাইত। 
১৮১০ সালেও এই বিশ্বাস দু ছিল যে. তাঁহন ষগের কালে 
জ্রালটাব প্রণালশীর ভাঁস্তক্ধ ছিল না-দুই মহাদেশ সঙ্বার্ণ 
দ্থলভাগে সংযন্ত ছিল যেখানে এখন জিপালটার প্রণালখর 
মোতোধারা দুই দেশকে পৃথক করিয়। রাখিয়াছে। 


রঙ 


 ও্রলন্েন্র স্প্বে ৷ 
|. (উপন্যাস- পর্্যান্যৃত) : 
'উসত্য কুমার মজমদা” 


| ($) 

অমরের বিবাহের পর হইতেই বশ্বেবরবাব্‌ ক্রীলার 
বিবাহের জন) উঠিয়া পাঁড়য়া লাগিলেন। কিন্তু কোথাও 
কোন লম্বম্ধ 'স্ধর কাঁরতে পারলেন না। কত স্থান হইতে 
কত ছেলের খবরই আসিল, কত জনেই মেয়ে দেখিয়া গেলেন, 
কোনটাই বিশ্বেন্বর বাবুর মনঃপৃত হইল না। 

জ্বামীর ব্যবহারে নন্দরাণী একাঁদন বিরন্ত হইয়া বাল- 
লেন, “যত সম্বন্ধ আসছে সবই যে ফাদ্য়ে দিচ্ছ কোন রাজ- 
পুক্তুর তোমার মেয়ের জনা বলে আছে। যার যা কপাল তাই 
জটবে ত! বলে--জজ্ম-মৃত্যুবয়ে তনই নিব্বন্ধ দিয়ে।” 

বিশ্বেশবিরবাব নরম সুরেই বলিলেন, "তাই বলে ত 
মেয়েকে জলে ফেলে দিতে পাঁরনে। বরং আইবুড়ো হয়ে মেয়ে 
[চিরকাল আমার ঘরে থাকবে তবুও প্রাণ থাকতে মাকে আমার 
অপার দতে পারব না।” 

নন্দরাণীর বিরাস্ত রাগে পাঁরণত হইল। কাহলেন,“সবই 
যাঁদ তোমার চোখে অপান্ন কোন জজ গ্যাঁজজ্টরের ঘর থেকে 
সূপানত্ত আনবে শুনি! মুরোদ নেই যার টাকা খরচ করবার 
তার আবার অত বাছ-কোচ! রকম দেখে 'পাত্ত জঙলে যায়!” 

কথাটা নন্দরাণীর নিজের কানেও রূঢ় ঠোকিল। একটু 
থাঁময়া নন্দরাণ বলিলেন, “সোঁদন যে বলাছলে তোমার 
কোন বন্ধ কলকাতায় এক ছেলে দেখেছেন !” 

[বশ্বে*বরবাবু পত্রীর বাকাবাণ বেমালুম হজম কাঁরয়া 
কাহলেন, "লিখেছে ত দুচার দিন মধ্যেই ভারা মেয়ে দেখতে 


আসবেন। খুব বড়লোকের ছেলে। বি-এসীস পাশ করে 
মেডিক্যাল কলেজে পড়ছে । টাকা চায় না, ছেলের বাপ চায় 
ভাল মেয়ে!” 


পূৃব্বের কথাগাঁলই নিতান্ভ আপ্রয় হইয়াছল। মুখে 
[ক কথা আঁয়াছিল, চাপিয়া যাইয়া নন্পরাণী শুধু 
আবশ্বাসের হাঁস হাঁসলেন। 

পরাদন লীলা ভার তার মেজ বোন মাঁণ পূকুর হইতে 
গুল লঙ্্য়া বাড়ী ফিরিতেছিল বাহব্বণাঁটর পারে অপাঁরীচত 
প্রো বয়স্ক দুইটি ভদ্রলোককে দেখিয়া লীলা প'থমধো থম- 
কিয়া দাঁড়াইল। ম্াগন্তুক দুটির মধে। একটি একটু অগ্রসর 


হইয়া মেয়ে দৃঁটিকে জিন্ঞাসা কাঁরল, "এটা ক বিশ্বেশ্বর 
চাটুষ্যের বাড়ী ?” 
লখলার ইসারায় মণি বালল, “এই বাড়ীই, কোথেকে 


আসছেন আপনারা ?” 
আগন্তুক বাঁললেন, “কল:কাভা থেকে, তোমরা এই বাড়ীর 
মেয়ে ?* 


মাঁণ সলঙ্জ হাস্যে মাথা নোয়াইল, লাীলাও আর মুখ 


ভুলিতে পারল না। 


আগল্তুক মেয়েদের এই বিপন্ন অবস্থা দেখিয়া শললেন, 
“লজ্জা কি মা, আমরা তোমাদের বাবার কাছে এলোছ। তোমরা 
ভেতষে ধা তোমার বাবাকে খবর দাও । 

গাঁগ তাড়াতাড়ি জল পরইয়া বাড়ার 1ভতর চাঁলয়৷ গেল। 


পলা আত ধর পদক্ষেপে অতি সঙ্কোচের টিনের 
হইতে লাগল। আগন্তুক ভদ্রলোক দৃইাটি আত মনো" 
যোগের সাহত লীলার আপাদমস্তক নিরাক্ষণ করিতেছিলেন। 
লীলার সলজ্জ-নগ্র গাঁতভঙ্গখর দিকে চোখ রাখিয়া একে 
অপরকে বলিলেন, "চমৎকার মেয়ে গিযীশ, আপাঁন 
যেমনাট চান, ঠিক তেমনটি?” 

লীলা ততক্ষণ অদৃশ্য হইয়া গিয়াছে। গরাশবাব, 
বাঁললেন, "ভরা কলসাঁ কাঁখে মেয়ে দেখা-সেকেলে লোকেরা 
ভাবৃতেন শৃভ লক্ষণ। এখন বিধাতার ইচ্ছে।” 


মণি ফারয়া আনিয়া বাঁলল, “বাবা বাড়ী নেই-এক্ষণশ 
আসবেন,-ভেতরে এসে বসবেন আসুন !” | 

মাঁণ গিরীশবাব। আর তরি সঙ্গী ভদ্রলোকটিকে লইয়া 
?গয়া বৈঠকথানায় বসাইল। ভিতর হইতে দূইখানা তালের 
পাখা আঁনয়া দিল। 8718 
বাহরে একখানা জলচৌকণী বিছাইয়া দিয়া পার্রে গাড়ু 
ভাঁরয়া জল রাখল দুইখানা ফর্সা তোয়ালে আঁনয়া জল- 
চৌকীর দই পান্বে রাথয়া দল। ভদ্রলোক দুইটি মুগ্ধ 
চক্ষে এক ফোটা মেয়ের এই কম্মীনপূণতা চাহিয়া দোঁখিতে- 
ছিলেন। সর্ব আয়োজন শেষ কাঁরয়া মাঁণ নিকটে যাইয়া 
বালল "হাত মুখ ধুয়ে বসুন1” 

হাসিয়। গরীশবাবু বাললেন, “আমরা কে, কেন এসো 

[ত জিজ্ঞেস করলে না মা?” 

মাঁণ বলিল "বড়াদকে দেখতে এসেছেন ত !* 

কাঁচ মেয়ের মূখে পাকা কথা গিরীশবাবুর ভালই লাগল। 
যলিলেন, "তোমার নামাঁট কি মা 2৮ 

“মাঁণ।” 

“তোমার বড়ীদর নাম 2” 

“শ্রীমতী লীলাবতী দেবাঁ।” 

“তোমরা কাভাই বোন 2” 

"আমাকে নয়ে তিনাটি বোন-আর ছে এতঢুকুন এক 
ভাই" বাঁলয়া মাণ হাত উষ্টু করিয়া শশৃ-ডাইয়ের উচ্চতা 
বেখাইল। গিরাঁশবাব, বজিলেন, “তোমার মাকে বল মণি, 
তোমার বড়াদকেই দেখতে এসেছি আমরা ।” 

্রাণমালা মাতাকে সঠিক সংবাদ দিতে ভিতরে চলিয়া 
গেল। 

গিরীশবাবুর সঙ্গ ভদ্রলোকটি [গরণশবাবৃকে ক্ষ 
করিয়া বাললেন, "চমতকার সূন্দর এই দুটি মেয়ে! আজ 
বুঝতে পারছি_শহরে এত সুর্পা সূত্রী মেয়ে থাকতে 
পাড়াগাঁয়ে ফেন মেয়ে খুজতে আপাঁন যান!” 

শরীশবাবু একটু হাসলেন মাত। বিশ্ষেশ্বরবাব: বাড়ী 
ফিরিয়াই 'বাশষ্ট অতিথিগণের জলযোগের বাবস্থা করিয়া 
যখন জানঙ্লেন, উদ্হারা আজই রাতির গাড়িতে কলিকাতা 
[োঁরবেল এবং সফালবেলায় দিকেই মেয়ে দেখিস খন 
[ভতরে প্রবেশ কারয়। বাঁজলেন, 'কারুকে ডেকে আনব 4৮ 





নন্দরাণণ বাঁললেন, “অশীলার দিদিকে নিয়ে এস 
না, সেকেলে মানুষ ও*রা জানেন এসব।” 


বাক্যবায় না করিয়া বিশ্বেশ্বরনাব অশশীতিপর শ্ত্রীঘস্ত 


বেণী গাঙ্গুজীর তৃভীয়পক্ষ ওরফে ললার রাঙাদিকে আবার 
জন্য চাঁলয়া গেলেন। তৃতখয়পক্ষ "হইলেও রাঙাঁদাঁদ 
যাটের কোঠার মাঝামাঝিতে আঁসয়া পৌশছয়াছেন। সুর- 
সিকা বলিয়া রাঙাঁদদির একটা খ্যাতি ছিল। রাঙাদাদাকে 
কোন যুবতী বুড়া বাললে এমন কথা রাঙাদাদ শুলাইয়া 
দিতেন যে, কানে আঙুল দিয়া পলাইভে পারলে যূবতারা 
বাঁচয়া যাইত। মেয়ে দেখাইতে 'ভাঁন অদ্বিতীয়া। এমন 
ছিল তাঁর মেয়েদের রূপ-গুণ বর্ণনা করিবার ভঙ্গপ থে গেয়ে 
দেখতে আসিয়া অনেক কুশ্রী মেয়েকেও বরপক্ষীয়েরা সন্ত 
বিয়া স্বীকার কারিয়া যাইতে বাধ্য হইতেন। 

রাঙাঠাকুরাণী আ'সিয়াই লীলার বেশ রচনায় লাগয়া 
গেলেন। বয়সের দোষে দাঁতগ্াল প্রায় তাঁর সবই পাঁড়য়া 
'শিয়াছিল। "তবুও তাঁর অদন্তের হাসির মধ্যেও যে একটা 
মাধনযয ছিল তা রাঙাঠাকুরদা ভ বাঁলিতেনই নাত নাতনীরাও 
অস্বীকার করিতে পারতেন নান সেই দল্তহগন হাসি 
হাঁসয়া রাাষ্টারুশাণী বললেন, "ক শনাছ লো, নাতনী 
কাল বোশেখীর দিনে যে ফাগ্‌নের হান্খয়া [ 

“তোমার মনে চিরবসন্ত লেগেই আছে ক থা ঠানাদ 
তাই।” 

“থাববে নাকেন লো! তোদের নত ত পেটে পেটে বুদ্ধি 
নয়-গুখে লা নেই।” 

কি বলিতে যাইয়া লীলা থাণিয়া গেল। সে যে কুমারখ, 
এ রহস্য কি তার শোভা পায়। আজকার এই মৃহূভ্তটা 
যে তার জীবনে শুভ হইয়াই দেখা দিবে কি নিশ্চয়তা তাহার 
আছে! আর হইলেই বা ইহা তাহার পক্ষে এমন কি শুভ 
যার আগমনের আশায় এত বড় বাথা সে এক নিমেবে ভুলিয়া 
যাইতে পারে। ভুলিতে সে চেশ্টা করিয়াছে। ভুলিতে সে 
চৈম্টা কারবে। এত শীঘ্র না পাপলেই কি তাপ্ন অপরাপু! 

রাঙাদাঁদ হাসমা বাঁললেন, “হঠাং বড থেমে গোল 

“কথায় তোমার সাজে কে গেবে উচ্ভবে ঠানধ্দ, ভাই আগে 
থাকতেই হার মেনে যাঁচ্ছ।" 

. অন্ত্দণট দিয়া রা টাঠাকুরাণী নখলার পদকে চিতা 
বলিলেন, “হার মানবার মেয়ে তুই নোপরে লীলা, ভা আনম 
জাঁন। বরং আমার মত্ত বুড়শকে হার মানার শান্ত ষে 
75 অভ বুদ্ধি 
তোর পেটে-তাই থেমে গেল! আম আশীব্বাদ করছি-- 
আমার মত মুখরা হবায় সুযোগ বেন ভগবান তোকে দেন॥ 
প্রাণের মধ অভ দুঃখ নয়ে তোরা বাঁচন ক কারে । খুব 
হাত্কা হবি খুব হাসবি। একটু হেসেই অর্মীন মূখ ভার 
করলে আজকাল এমন বোকা কেউ নেই যে কিছুই বুঝবে না।" 

বেশ-বিন্যাস সম্পূর্ণ কাঁরয়া রাঙাঠাকুরাণী লীলাকে 
সঙ্গে লইয়া গিরীশবাঝূর সম্মুখীন হইলেন। লীলা আগ- 
কতুকদ্বয়কে প্রণাম করিয়া পিতাকে প্রণাম কারি, ভারি, 


উপ ভিউ ওজন বি/৩ 10080845803 টিনা পাল... 10 হা 


[িরপশবাব্‌ লীলাকে বাঁসতে বাললেন, নু লীলা বাঁসল। 
পরে বাঁললেন, “তোমার নামটি কি মা?” লীলা নাম বলিল। 


“পড়তে পার মা?" লীলা মাথা নাঁড়য়া . জ্বীকাতি 
জানাইল। রাঙাঠাকুরাণী নিকটেই দাঁড়াইয়াছিলেন বান্দলেন, 
“লেখা-পড়া বেশ জানে বাছা, ইংরেজী, বাঙলা সবই। তা 
আপনাদের শহুরে মেয়েরা হুটকরে হটিয়ে যেতে পারবে না। 
হাতের লেখা যেন মন্ত্র লিখে দেখা ত লীলা ।” 

[লাঁখবার কাগজ কলম পুব্বেই প্রন্তুত করা ছিল, লীলা 
[লাখল। লেখা দেখিয়া গিরীশবাবু খুশী হইলেন। 

“ক না জানে আমার নাতৃূনী। কত বই ঘরে, আল- 
নারী ভার্ত, দেখলে আপনারা অবাক হয়ে যাবেন অত পঠীথ- 
পত্তর এই এক ফোঁটা মেয়ে পড়েছে কি করে। রাতাঁদিন ত 
পড়া নিয়েই থাকে । শহুরে মেয়ে হলে এন্দন তিন চারটে 
পাশ দিতে পারত” 

[গরীশচন্দ্র মাথা নাড়া তুঁঞ্ির হাঁস হাসিলেন। পরে 
বলিলেন, "রাধতে জান না মা?” 

লীলার কিছু বালবার পৃব্বেই রাঙাঠাকুরাণী বলিয়া 
উঠিলেন, “পাড়াগায়ে সে কথা আর বলতে। চাকর বামন ত 
আর আমাদের গেরুপতর থরে ঠাঁই পায় মা। একসার ওর 
হাতের বারা যে খাবে মে জীবনে ভুলবে না। আমরা পাড়া- 
গাঁয়ে থাঁক, মেয়েদের নাচ-গান ভেমন শেখাতে পাঁরিনে- 
রাম্লা-বাক্সা সংসারের কাজ এসব ভাল করেই শৈখাই।” 

[গিগীশনানু সায় দিয়া বলিলেন, “মাথার চুলটা একবার 
দেখতুন 1” 

লখলার ঢুলের খোঁপা খুলিয়া বেণী এলাইভে এলাইতে 
রাঙাঠাকুরাণী রাহলেন, "চুলের আর কি দেখবেন নেয়ে উঠলে 
টলের ভারে মেয়ের যা কন্ট হয়। অভ চুল কি এ একরান্ত 
মেয়ে গঠাছয়ে লাখতে পারে)? 


গিরীশবান; দৌঁখলেন, মতা সভাই  ঘনাবন্যস্ত সুদীর্ঘ 
কৃত কেশ লীলার স্বাভাঁবক সৌন্দর্য) শতগুণে বাড়াইয়া 


তাছে। 
গিরাশখাবূন গেয়ে দেখা প্রায় শেষ 
বাললেন, “গেরের বয়ান 2” 


হইয়া িয়াছল। 


রাঙাঠাকুরাপণ ব1হলেন, "এই ত সবে চোদ্দ পেরুতে চলল! 
[নিতান্ত ছেলে মান । ভা মাথায় একট ডাগর হয়েছে কি না 
এ ৩ সোঁদন জ'মাল। আর ওর বাবাই জন্মাল মোদন 1” 

লশলার হাভে দুইটি মোহর দয়া গিরীশবাবু লীলাকে 
আমব্বাদ কারয়া বাহিরে আসলেন । 

[িরীশবাবুদের পর্বানবাস হুগলী জেলায়। তাঁর 
ীপভা চন্দ্রনাথ বন্দোপাধায় আলীপুর কোর্টে সেরেদ্তা- 


“২ দারের কাজ কারয়া কিছু পয়সা জমাইয়া গিয়াছলেন। 


তার মৃত্যুর পর পিতার সাণ্চত অর্থে শিরীশচন্দ্র কাঠের 
ব্যবসা আরম্ড করিয়া বিশেষ লভেবান হইয়া উঠিয়াছিলেন। 


এবং মধ্যাবতত শ্রেণী হইতে অল্প দিনের মধোই মা 
পায় উঠিয়া আসিতে সমর্থ হইয়াছলেন। 


[তা হও হের মা াগ কে 


পপি ৫এক্টোযাংগ ৯ থাচায় দুষ্ট) 





চমকে উঠ্লাম। এ কি কাপাসধর মাঠ! 
এক বড় বিশাল বধ্ধ্যা মাঠ আর কোথায়। 

গাড়োয়ানকে জিজ্ঞেস করলাম, সে বললে, হ্যাঁ এটা 
কাপাসীর মাঠ-ই পার হচ্ছে। এটা পার হয়ে আর ক্রোশটাক: 


গেলেই চাঁদপোড় গেণছিবে। একটু পরে গলাটা খাট ধরে, 


বললে, বাব আস্তে এখানে বড় ভয়। এই ত সোঁদন 
ডাকাত হয়ে গেল এখানে । এখনও এটা পার হতে 'এক ঘণ্টা ।' 

ওর কথায় ভয় না পেলেও ভরসা যে পেলাম তা নয়। 
বাস্তবিকই এই জনমানবহাীন স্বাবশাল প্রান্তর মাঝে 
ডাকাত কেন অনেক রকম সাংঘাঁতক কাজই হতে গারে। 
হ'লে আশ্চর্য হবার কিছ নেই। না হতে পারাটাই আশ্চর্য0। 
মুখে গাড়োয়ানকে বললাম, 'ভয় কিরে ?, 

_ ছইয়ের নীচ থেকে মুখ বাড়ালাম । ধ্‌ ধূ করে বিশু্ক 
মাঠ। তার ওপর ক্লান্ত জ্যোৎস্নার আভা পড়ে তাকে প্রহে- 
লিকার মত মনে হচ্ছে। দরে মাঠের মাঝে গোটা দই বট 
পাকুড় দাঁড়য়ে রয়েছে। তারা যেন এক শয়তান! ওদের 
ঘিরে প্রেত-পুরপর অন্ধকার । নাদের সামনে একটা শেয়াল- 
কাঁটার ঝোপ থেকে একটা শেয়াল দৌড়ে অদৃশ্য হ'ল। 
কাপাসশর মাঠের নামে কি ভয়ঙ্কর ইাতিহাসই না মনে পড়ে 
যায়। 

ভামাদের চাঁদপেডে গ্রামএর গা ঘেখস যে নদী শিযেছে 
তারই তিন বাঁক ছেড়ে চার বাকের মূখে ছিল এই কাপাসঃ 
গ্রাম। অতান্ত সমদ্ধ ও বাদ্ধধ। পাতশালা, ডাকঘর সবই 
ছিল এর। কত খ্যাতিপ্র মলই ছল ক হাট। 


এ পরগণায় আত বড় হাট আহ ক্রোগ্গাও। হ৬ না। মনে আছে 
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ছোটবেলায় খখনহ দে বাজাতে কোন উাসবনএর আয়োজন 
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হাতত, যেমন, বয়ে ভগল্যন, আনপ্রাশন ভিখশহ আমাদেঃ 


আসতে হ' এমন কান জানিষ নেই 
যে এ হাটে পাওয়া যেত না। হাঁডিকুড় থেকে আরঙ্ড 
রে জাগা, কাপড়, বাসন-পন্র, গ্না পয, সব কাগাসনর 
হ- যাওয়া মানেই বঝতৈ হবে বুহৎ অনুজ্গানের ভোডজোড় 

দুশপন আগ থেকেই িজিনিষ্পন্রের ফপ্দ হত। 

যাবার রর ভোরে মেয়েরা চটপট স্নান সেরে আসত। 
ডাল-ভাত রাম্লা হয়ে যেত সোদন এ বেলায় রানার বহর 
বড় একটা হ'ত না। কারণ জানাই ছিল সন্ধায় কাপাসীর হাও 
থেকে মাছ আসবে | তখন গাছের আোল-আাল কোনও 
বাকী থাকবে না। 

ছোটবেলায় হাটে যাবার তেনে; আগা আবদার ধরতাম। 
অনেক দিন আমাদের ভাগে হুকুম জট, অনেক দিন জুটত 
না। জলে পর আগেই যেয়ে নোকার বসে থাকতাম । 
সোঁদন আন পায় কে। ভার পর বাম শ্যামা, যদ খোকা 
সবাই যখন এসে নৌকা ভার্তভ করত, তখন নৌকা ছাড়ত বদর 
বদর' করো। | 

ফেরার পথে নৌকা ভরে বাজার করে দিতাম ছেড়ে। 
আমাদের গ্রামটা ছিল ভাটতৈ। একটানে নৌকা এসে পড়ত 
বাড়ীর ঘাটে। দেখতাম, মা কেরোসিনের লম্প হাতে করে 
আগ্লাদের জন্যে অপেক্ষা করছেন ঘাটে! 

শুধু এই নয়। বড় হয়ে আমরা ছেলেরা সরস্বতণ পূজায় 


এ কাগাস পর হাটে। 


পি 


১ পে 
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না হ'লে এ তল্লাটে 


পলাশ ফুল আনতে শত বেয়ে যেতাম: হি হাট 
খোলায় । সেখানে গোহাটায় অনেক পলাশ গাছ ছিল। মাঘ 
ফাঞ্গুনে সমস্ত গাছের গা লালে লাল হয়ে উঠত। জর 
আবীর গুলে দিয়েছে গাছের মাথায়। মৌগাছিরা বাষ্ত হয়ে 


ছটাছ্‌টি করত।' যেন কতই তারা কাজের লোক। আমর, 


ডাল ভেঙে গাছগুলাকে হতশত্রী করে ছাড়তাম। ওরা কিন্তু 
নী্লবে অত্যাচার সহ্য করত। 
হাটে ঢুকধার মুখেই ছিল গোটা দুই বটগাছ। ওদের 
গায় সে'দেল মাটি শত্ত হয়ে জমেছে। গা বেয়ে ঝুলছে লম্বা 
লম্বা জটা। অনেক বড়া কিনা, ওরা নাকি আমার বাবার বাবা 
তার বাবাকেও হ'তে দেখেছে। 
ঠাকুরদাদার যেমন নাতা-নাতূনীর ওপর থাকে একটা অপার 
মসতা, এই বটগাছগুলারও হাটের জনতার ওপর ছিল তেমাঁন 
মায়া। লক্ষ লক্ষ নবৃূজ পাতার ছাউনি 'দয়ে ওরা পধাজ করে 


' রাখত একগাদা ছায়া । গরমের দিনে ক্লান্ত হয়ে হাটুরে-রা ওর 


গায়ে ঠেস দিয়ে বসত। হয়ত কারও গখদে পেয়েছে। 
কেচিড়ে বেধে নিয়ে এসেছে চিড়া আর গুড়। তাই খাচ্ছে 
বসে। আর না হ'লে কেউ আরামে বসে টানছে শালপাতার 
বাড়ি। আবার কেউ হয়ত অচিল পেতে শুয়ে পড়েছে ওর 
তলায়। গ্রামের কোন ছেলে হয়ত নিম্নতম শাখায় দাঁড় বেধে 
পোজ খাচ্ছে। কতকগুলা ছেলে-মেয়ে হয়ত হাঁ করে দাঁড়য়ে 
নেই মজা দেখছে। শিশুবেলার সব-ই-যেন অর্থহীন, আবার 
অথণয়। 

ওদের অনেকগলা ডাল ঝুকে এসে পড়েছে নদীর ওপর। 
গ্রামের ছেলেরা সেখান থেকে ঝাঁপ খায় জলে। ডালগুলা 
এমান করে দুলে ওঠে, যেন হাতছাঁন দিয়ে আবার আসতে 
ডাকে। দূরল্ত ছেলেরা জল ছিটিয়ে দেয় ওর পাতায়। 
সেগুলা ভিজে ওঠে জন্য রগ ধারণ করে। সবুজ ঘন গল্ধ- 
য় সে রঙ। দন্ত ছেলেদের এ একটা লখের খেলা । 

এনন ক ইস্কুলের ছঁটর দিনে আমরাও কোন দিন চলে 
যেতাম ওখানে স্নান করতে-ঝাঁপ খেলতে । ওখানে এলে 
যেন আমাদের মনের মধ্যে জাগত একঢা মমতা । একটা স্নিগ্ধ 
মায়া কারও জন্যে, যে মরে গেছে। এই কাপাসীর ঘাট আমা 
পদরকে এমান করে আকর্ষণ করত। এমান করে সে আমা* 
দেরকে ঘরছাড়া করত । 


শবং কালে কাশের বনে ফাগুন লাগত। ঝির বির করা 
ফাতাসে কাশের ফুল উড়ে বেড়াত এদিক ওদিক। নিরলন, 
নিশ্চিন্ত জশবন! খর খর করে কাশ-বনে ঢেউ উঠত আহ্বানের ॥ 
হয়ত দেখা যেত একটা কাঠ বড়ালর বাচ্চা ক খজে বেড়াচ্ছে। 
না হ'লে একটা ছোট হলদে পাখী লাফালাফ করছে পূচ্ছ 

বকুল তলায় বকুল বিছিয়ে রাখত বছানা। আমরা তারে 
আদর করে কুড়িয়ে নিতাম । কাছেই ঝোপ থেকে ছি*ড়ে আন" 
তাম লতা। গালা গাঁথতাম মস্ত বড় একটা । 

কোনাঁদন দেখতাম গ্রামের একপাল গরু এসে বুড়া বটের 
নখচে দ্াঁড়রে রয়েছে। রাখালটা একটা নেংটি পরে ঘ্াময়ে 
আছে লদ্বা ঘাসের ওপর। পাতার ফাঁক দিয়ে রোপ্রের এক 





ঝলক এসে ওর মুখে পড়েছে । হঠাৎ ঘুম ভেঙে যেত হয়ত। 
তখন গরুর ল্যাজে মোচড় দিয়ে বলত চি-চ এখানে দাঁড়িয়ে 
হাওয়া খেলে চলবে না, নবাবের য্যাটা। কোন সময় হয়ত 
মারে দুই-ঘা মনের খোশ-মেজাজে। 
াঁদকে কতকগূলা ক্ষুদে জাম গাছ 'ছিল। ওতে কতকগুলা 
'দগম্বর ছেলে উঠে দা গাদা করে জাম খাচ্ছে । তাদের মধ্যে 
কেউ ধরত রাধার মানভগ্তীনের গান। তখন ঠাট্টা করে হয়ত কেউ 
বলত $ '্যাঙ্গাং আমার ?ক গানই করত্যাছে। শ্বেন কাজ- 
কালের কৃষ্ণ।' 
অন্য জন উত্তর দত ঃ'হ, হ তম যে আমার রাধা গো।। 
হাটের দিন ছাড়া কৌ ঝিরা আমে নদাঁতে নাইতে। 
শনিবার আর বুধবার হাট বসে। তাদের ঘোমটা যায় এখানে 
ধুলে। বাড়ীতে লজ্জার যে আড়ম্বর থাকে তা এই নিভৃত 
নদীঘাটে স্বাভাবক হয়। এ খেন *বশংর ঘর করার গর মেয়ে- 
দের বাপের বাড়ণ আসা। বড়ই খোলাখাল ওরা এখানে । 
দুপুর হতে-হতেই ওরা ব্যস্ত হয়ে পড়ে আসছে এই বটের 
তলায় নদীর ঘাটে। ওরা এখানে পা গেলে বসে। এখউল মাটি 


[দয়ে মাথা রগড়ায়। খ,ব কতক্ষণ ডুবাডুবি কনে, তারপর 
কলসী ভরে জল নিয়ে দংজতে দুলতে ঘরে ফিরে। ওদের 


ভিজা কাপড়ে শব্দ হয়, ছল ছলাং ছল। কঙ্কণ বাজে 
ধরাণ 'ঝান। 

বেলা পড়লে গ্রামের ছেলেরা টা দর ধাঠে। 
কাগজের নৌকা ভাসিয়ে দেয় নদীতে । ওরা ভেসে ঢলে 
মাচতে নাচতে । ওরা গবাই ীলে হাততাল দেয়। যার 
নৌকা আগে যায় সে অমনি ঢেখশচয়ে ওঠে লিজয়গন্ে 
আতিশয্যে হেইয়া হো, হেইয়া হো... হয়ত তখন কোন 


যাত্রী নৌকা থেকে কেউ গেয়েও উঠ্েঃ ওগো মাঝি তরী হেখ 
বাঁধবে না আজকের এই সাঁঝে। তখন ছেলেরা মূ্ধ হয়ে 
শোনে। সার বেধে তার দিয়ে নৌকার সো ছুটিতে থাকে। 

দু] পুজার ময় কাপাগার বোমেদের ঝাড়া পর সে বি 
ধম! জোড়া মোষ বাল হ'ত, পরা € গোটা কুড় 
পরণচশ। তারপর যাঘ। গান তিন টন ধরে। বোসেদের 
বাড়ীর মত তত বড় প1৬মা-ই আমন এ পধণন্ত দোখানি। 
চাঁলি যেন আঞচাশ ছোয়। [নজগার মেলার [দিন আমরা বাড়ী 
ফিরভাম ভাল-পাতার ভেপু লাজরে, কদম বনের মধ্যে দিয়ে, 
আম বাগান পাশ কাঁ॥য়ে, হাতিম বনের ছায়ায় হায়ায়। কারও 
হাতে থাকত ঠোঙা ভরা খানার, কার্ল হাতে মাচ রঙকলা। 
“দেশবদ্ধযা। কেউ বা বাজাছে ভু ভাগ । 


রা রলপ ক যা, "শশা 12 নিত ৮47 ১৫ 
কিন্তু বেই এল শীনবাত আর বাবার 


রি? 


মজা । 
কত নৌকা এসে ভিড কনে বটের তলায় বাসা বেখধছে। 
লোকের মাথায়, গরুর গাড়ীতে, ঘোড়ার পিঠে আসছে মাল- 


পরের বোঝা। গালে আসছে গর, হাগল, ঘোড়া বিকী 
হনার জনো। লোক আর জীনিসপত্ে িগ্‌ শিম ককে। 
“ও জিনিসটা কত”, নাও”, নানা এই দব নিলে হটুগোল 
সুর হ'ত 

বষার 'দনে লোকের পায়ের চাপে সমস্ত হাট জুড়ে 


পালে 


গরম দিনে গাছ তলার ছায়া না 
মারামার) যে যেখানে সুবিধা পায় জিনিপ-পত্তর নিয়ে 
বসে। নদশর পারে. অনেকদূর পর্যযদ্ত চাটাই বাঁছয়ে বসে 
ব্যাপারীরা। ধান, চাল, গ্রাট, তিসি, সরষে, হাঁড়ি, কলসাঁ 
সেখানে । 

খদ্দের বলছেঃ শক হে ধানের 
মান্য না খেঙে পেয়ে মরে যাবে যেও? 


কাদার ফোয়ারা ছুটত। 


দূর এত বাড়ল কেন? 


দোকানদার জবাব দেয়ঃ ক আর ধার, আমরা ত আর 


সস্তায় কিনতে পারিনে॥ 


.তরকারর দোকানে কেউ বলছে £ বেগুনের দর কত 
করে; আমাকে একসের দাও ত ভাই; এ লাউটা শ্ত হয়ে 
গেছে... ইত্যাদি কতরকম। 

ও মিয়া ইলিশ মাহটা কতকের হ'ল।' তিস বিক্কী 
করতে করতে চাষা জিঞ্েস্‌ করে) তারও আজ একটা নিতে 
হবে। দুই হাট থেকে বৌ বায়না ধরেছে। গত হাটে নিতে 
পারেনি, তাই অভিমান করে বৌ একদিন কথাই বলোন। 


'ভারী সস্তা হয়েছে তি! এই বলে অনা দোকানীকে 
দোকানের ওপর নঙর রাখতে বলে সে দৌড়ায় মাছ-হাটার 
দিকে। 

মদ দোকানে গুড় কিনতে যেয়ে চাষা বলেঃ চাচা 
কল ক যে একেবারে ফাইটা মাইব গো উর্চর করীতিছে। 
আমাগো এক টান দাও তাড়া মি ধলকে নিয়ে সজোরে 


টানতে থকে ॥ 
ওাঁদকে গৌহটাতে গরর দাম নিয়ে ব্যাপার? আর ক্রেতার 
একক বগড়া বাংধে। 
এহ হাল কাগাসর 
আটটায় ভাঙে। 
এই হাটখানাকে কেন্দ্র করে ও 
টামের লোক! 


হ০। ক দুপুরে লাগে, রাত 
আশেপাশের পাঁচ সাতখানা 
তি রানাকে জাগ্রত কারে তোলে। 
ভরা হা একটা সোরগোল 
হতে লাগল। অনেকের চোখে- 
ভসগ শা, নন্মমি আতঙ্ক ! 
1বদযৎবেগে 
] দাঁড খলে দিয়ে মাঝ গাঙে পাঁড় 
দোকান পশার বোধে চলাল বাড়ীর 
[1 সে এস অত দৃশ্য সব ছযটাহণউ করছে বাস্ত- 
থণ্চাবানেকের মতো এ পাঁরপূর্ণ হাট একরকম 
উঠল । আমন সেদিন আদ্ধেক হাও কারে 
আমরা ছেলেও ব্যাপারটা কিছুই উপলীন্ধ করতে 
ধড্দের কাছে জিজ্জেন করলে তারা বলে বাড়ী 
আশ্চয্য! ক এমন ব্যাপার | 


৮৬ হখা। 


খাঁ পণ 4 ও 


৪2 
তে 


দস হর 
বানা তস। 
এ1১০খর হায়া। 


21) পালা হাতে সং, ল। 


উদ্দে। আনেক 

সখে কি একটা; 
দেখছে দেখতে 
আনেক বয়খানা নোল 


জমাল। দোকান]! 


7৮5. 


তনশলা হয়ে 
৪ 

রঃ 

] 


গার না। 
যেয়ে বলবে। 


বাড়তে মেয়েরা জিজ্ঞেস করতেই জানতে পারলাম 
কাপাসগ গ্রামে মহামারী লেগেছে । গ্লেগ। সামান্য জবর হয়, 


কান আর গলী ফোলে। তারপরাঁদন ব্যস্‌ ঠাণ্ডা! এ রোগ 
নাক ভয়ানক সাংঘাতিক ছোঁয়াচে। 
আমরা ত এ রোগের নামও শুনীন কোনাদন। 


(শেষাংশ ৫৬৪ পৃচ্ছায় দুষ্টব্য ) 


শো আল সুর 


॥ 8 সঃ টু রঃ 0, 


স্বীঅময়কুমার রী বি-এ 


"নত সলাতন আজ ছাড়া পেয়েছে। পঁচিটি বছর 


তাকে আত্মীয়-বন্ধ-বান্ধর ছেড়ে সুদূর এক বধ্ধনাগারের 
মধ্যে কাটাতে হয়েছে। সেখানকার দেই পণীতশ্ন্ধমন 
আবেষ্টনী তার জপবনের পরমায় হতে এক একা কুরে 
দিন কেড়ে নিয়েছে। পর্বে তার শরীর ছিল কত মজবৃত-- 
ইস্পাতের মত দঢআর আজ সেই শরীর তার স্বাস্থ্য- 
শান্যতায় স্তিমিত হয়ে পড়েছে। দিনগুলি তার যেভাবে 
কেটেছে সেই জানে। কোন কাজই "ছল না সেখানে-শুধু 
বই পড়া। তাও কি সকল সময় পড়া চলে ১ আর ছিল চিন্তা 
করবার অপাঁরমেয় অবকাশ। কিন্তু চিন্তা করলে মাথা গরম 
হয়ে ওঠে, সমস্ত শরীর জেগে ওঠে উত্তেজনার তরঙ্ছে। 
কোন ফল নেই! সেই উত্তেজনা, সেই কম্মব] [কুলতাকে রূপ 
দেবার সুযোগ তখন তার নিধট হনে বেড়ে নেওয়া হয়োছিল্স। 

আজকে সে গ্রামে ফিরে এসে দেখলে এখানকার অনেক 
পারবর্তন হয়ে গেছে।...... 


যৈ সংসার তার উপাজন্নে নত তা কয় 


বছর 
অথের অভাবে অচল হয়ে পড়েছে। চাকার করে সে পেত 


পণ্চান্তর টাকা । কণ্তু সরকারী ভাতা তাকে দেওয়া হত 
গনের। সেই টাকায় তার চলত না। হার মা ত এই দঙখে 
একাঁদন প্রাণত্যাগ করগেণ। খেষ বরের মত ভাকে একবার 
দেখতেও গেলে না। তা 
তার ছোট ভাই বিমেশ। ভালই সামানা 
রকমে এ সংনার চলে 


১5 


উপাজ্জানে কোণ 


সনাতন তাদেল গ্রামের খেয়াঘাটে নাল তখন 
সন্ধ্যা উত্তীর্ণ হয়ে গেছে। রমেশ তাকে শিরে এ 
জীর্ণ শাপগর | এইাটক্‌ গথ যাসহেই যেল বেসন 
হয়ে পড়োছল। তার ফ্টী দিনগত আজে প্রথম যখন এভন 
পরে দেখা হল তখন পদ শাদ্গলিনে 


যখন 


1 ইরা 
[নিজে 


এ নি নখ বাস হলে 


শি 
চন 

৮ ই 
3]. ০১ 
১৬ 


২ টির 17, 
উচ্ছবাসে-কভ দুখ বিনাপের গার তে। 

প, রক রি ঘা ১০১৮ 
বলাছল সেই ভো ডি চালে গেলে, ভারপর আমার জি জাবেই 


ৃ রওনা 
যেদিন কেটেছে কি কপার । হে খাট কি সস গানে শেহ। 


বর্ধাকাল। মন্ট্ুর ভীষণ উবব। গমের একাড় কীবরাগবে 
ডেকে আনা হনা। কিন কিযে ওয় দিলে সেই জানে। 
তার ওধূধ খাবার পর থেকেই মনির আগ বেড়ে দেন। 
জবরের ঝৌঁকে প্রলাপ বকছে লাগল। বানা খাবা! 
বলে কবার ডেকে উঠল । খুললে, “বানা । দেখে সাও আম 
ফার্্ট হয়েছি!” আমার কাছ [ছে প্রাইজের বইখালা নিয়ে 


মলাটের উপরের মহাজাজনর ছারিখানা বকে চেপে হলে 
ধরে বললে--মা বাপুজী] বলেছে মিথো কথা বলতে গেই। 
আম আর মিথ্যে কথা বলব না।...ঠারগর আরও কি যেন 
বলোছল। কিন্তু ক্রমশ বাছার শরীর মা হয়ে 
গলার স্বর মালয়ে গেল। তারপর সমস্ত শেষ। 

রমেশ সে কথায়ে বাধা দিল-থাক সে কথা এখন। 
দেখুছন্া দাদার শরীর খারাপ” 


এল 


পর শংনালের পুখসত জা? [নয়েছে 


এল। ভতান্ত 


চা রা প্র. 
কেটে যেতে লাগল। দিন দিন তার সংসারের অবস্থা তার 
চোখের সম্মুখে প্রকাশ হয়ে পড়ল। নিম্মলার অনুযোগের 


গুজরণ 'দিন দিন বেড়ে যেতে লাগল । অভাব-অনটনে বোধ 


হয় মানুষ এমান হয়! সে জানত সনাতনের শরীর কতই 
খারাপ, কিন্তু তা সত্তেও সে ইঙ্গিতে বোঝাতে চাইত তার 
এইবার চাকার-বাকার এবটা কিছু ধরলে জল হয়। নিম্মলার 
পরণে কাপড় নেই। বড় ছেলে তরুণের স্কুলের মাঁহনা বাকী । 
ইত্যাদি দরিদ্ু ংসারের দঃখ-দুদ্দশার কতই হীঁতিব্ত্ত! 

একদিন নিম্মলার ভাই বিমান কলকাতা থেকে এল। 
কাপড়চোপড় কত কি সে সঙ্গে করে নিয়ে এসোঁছল। সে 
সমস্ত পেয়ে বড় দুছেলে তরুণ, অরুণ কত খুশী, 
নম্মলারও আনন! ধরে না। যাবার সময় [বমাদ ধমলেন 
দেখুন এমনি করে আর কাঁদন কাটবে? সবই তেতো বুঝতে 
পারহেন। এখন আর হূঞুগের কাল নেই-চাই কাজ। 
আন বাল ক রা টাকার-বাকার কছু করলে ভাল হয় 
নাঃ আপনার খাঁদ কোন আপান্ত না থাকে, আমি আমার 
আসে একবার চেষ্টা করে আপনাকে পণঁচশ ত্রিশ টাকায়, 
ধাসয়ে দিতে পারি। অবশ্য জাপান যে অন্তরীন ছিলেন 
এ-কথা জানতে দেব না।...ইত্যাদ কত কথা বলে বিমান 
চলে গেল। 

লনাতনের শরীর মণ খারাপ হয়ে আসতে লালগ। 
বুঝে সেই গুরানো বেদনাটা দিন দিন আরও জে'কে বসতে 
লাগল। সন্ধ্যায় জোজ বেশ একটু জঙর হয়। অস্থিরত'য 
পারা রা তার কাটে ধিলাপে। বুঝতে সে গার যে শেষ- 


দিনের ডাক ঘানয়ে আসছে। দেশকে সে ভাল বেসেছিল। 
দেশের জনা; কম্মনক্ষেত্রে নামবার সেই পল উদ্দীপনা 


তার কোথায় গেল 2 পর্ধেকার তার সেই স্বাস্থ্য, কম্মতি 
ব্যাকুলতা, ভার দেহ হতে কোথায় বিলুপ্ত হয়েছে! আজ 
কি তার কোন মজাই নেই-সে ক আজ পাথবীর সবার বছে 
ভচীত ভাবিখের মত পিছিয়ে গড়ল ? 
দাওয়ায় শয়ে শুয়ে এমনি কত কথা সনাতন ভাবাছল। 
তঠাং একদল দশবার ধছরের ছেলে এসে তার বাড়শর সামনে 
ডাকতে শাগল-তির্ণদা! তরূণদা! চল আমরা যাই) 
সশাতনের ছেলে তরুণ আর অরুণ না হলে গ্রামের 
বালকদের কোন কাজ করা হয় না। এরা ওদের দু'জনের 
লগা ওঠে বলে, | 
সনাভনের এ দশা দেখতে লাগল মন্দ নয়। সে তাদের 
ডছ্রেস করলে-ভোমরা কোথায় যাচ্ছ? 
তারা বল্লে--আমরা দত্ত বিলে কচুরী পানা সাফ করতে 
ঢলোহ। ওদিকটায় বড় অসুখণাবষখ। 
. সনাতন একটু বিস্ময় প্রকাশ করে বললে-সে কি, 
তোমরা ছেলেমানুষ ও সব পারবে ? 
তরুণ বললে-খুব পারব। আমাদের ক শুধু এই 








জা? রোজ বিকেলে আমাদের বায়ার হায়াম 
বিদ্যালয় আছে, রাত্রে পড়বার সময় গ্রামের ছেলে- 
লেদের পড়াই_ছুটির দিনে গ্রামের জঞ্জাল পারক্কার কাঁর। 
: ছেলেরা সবাই দল বেধে চলে গেল। তাদের দেহে তরুণ 
গ্বাস্থোর লক্ষণ, মনে অসামান্য আশার দীপ্তি। সনাতনের 
আজ এদের দেখে বড়ই আনন্দ হল। সে ভাবলে তায় মত্যু 
হলেও কোন দুঃখের হবে না। কারণ আজ দেশের তরুণ 








প্রাণের রাঝে যে যাগী জেগে উঠেছে ভার রগ মেই। তার 
নিজের ছোট ছোট ছেলেরা যে ভাবে দেশের সর্্বাঞগাঁন উন্নীত 
করবার জন লেগেছে, এতে সে এখন নিশ্চিদ্তে মহাকালের 
আহ্বানকে বরণ করে নিতে পারবে। তার অসমাপ্ত কা, 
পাঁরকজ্পনা যে তারই স্থলাভিষিন্তু হয়ে তরুণ, অরুধ হাতে 
তুলেখনয়েছে। মরবার আগে এমনি একটা দশা দেখতে পেয়ে 
তার বক থেকে আজ একটা স্বাস্তর নিশ্বাস মস্ত পেল। 


কাপানীর মাঠ 
(৫৬২ পৃষ্ঠার পর) 


এই ছোঁয়াচে রোগটি যাঁদ বা তার গ্রাম ছেড়ে এই চাঁদি- 
পেড়ের উপর নজর দেন, এই ভয়ে আমাদের গ্রামবাসীরাও 
আতঙ্কিত হয় উঠল অশেষ। সারা দিনরাত চলল খোল 
বাঁজয়ে হর সঙ্কীন্তনের মাতামাতি। গ্রামের পথে গথে 
ঘরে ঘরে ছেয়ে গেল গন্ধকের তীব্র গল্ধ। তুলসী তলায় 
হরিল্‌ট, আর মসাঁজদে 'সন্লির বিরাম নেই। বিপদে পড়লে 
আমাদের ধর্মপ্রীতটা বেশী হয়। 

রোজই শুনা যায়, আজ কাপাসীতে পনের জন মরেছে। 
কাল মরেছে বিশজন, তার পরাদন দ্িশজন ; দিন থেকে দিনে 
মতের সংখা বেড়ে চলল। কাপাসপীর ওপর যেন কোন 
- অপদেবতা ভর করেছে। একে ধহংস করবেই। জীবন আর 
মৃত্যুতে সেই নিত্যকালের কাড়াকাড়ি। 


এইবার সবাই গ্রামের মায়া ছাড়তে সুরু করল। পড়ে 
রইল বাড়ী, ঘর, ইমারত, ধন দৌলং গোলাভরা ধান. গোয়াল- 
ভরা গরু। সবাই ছুটল দূর গ্রামে আশ্রয় নিতে। আগে 
প্রাণ, আগে ধন নয়। এই হ'ল জীবনের রহস্য। জীবনকে 


আমরা যত আঁকড়ে ধার, সে তত আমাদের সো জালয়াতা 
বরে। | 

যারা পারলে ভারা পালয়ে বাঁচলে। যারা গারনে ন। 
ত'রা মরল অসহায়ের মত। আঁত করুণ। এর চেয়ে 
শোকাবহ ঘটনা আর বোধ হয় নেই,যেখানে বাঁচার সামথ 
থাকতে মানুষ অসহায়ের মত মরে। প্রথম মরল মান্য, 
তারপর পশু-জীবনের সাড়া রইল না সে তল্লাটে-সবশেষ। 

হায় সেই কোলাহলময়ী কাপাসীর আজ দুদ্দশা ! 

এক মাসের মধো কাপাসী শ্মশানে পারণত হল। 
নিয়াতর ক্রুর ইত পারসমাগ্ত হ'ল। 

তাই আন্ত কাপাসী শুধু বিরাট প্রান্তর। সে হয়ে 
আছে মানুষের নিত্ষলতার ইতিহাস। যেন দূর্ঘধার নশ্বরতায় 
ভস্মীভূত কঙ্কাল। 

এখনও এখানকার লোকের বিশ্বাস, এই কাপাসীর মাঠে 
গভীর রাতে আর ঠিক দৃপর বেলায় অপদেবতা চলে। তাই 
রাখালেরা গরু চরাতে এলেও ভরা দুপুর বেলায় মাঠ ছেড়ে 
এক প্রান্তে এসে গ্রামের গা ঘসে বসে বাঁশের বাঁশাটা বাজজায়। 


পশম উপ শপ পাপ 


ৃ কোনও আঁফসার দা্ডত হয় নাই বিশ্বাসঘাতকতা 'িচ্যা 
গোপন সংবাদ দানের অপরাধে । বিদ্তু ১৯৩৯ সালের 
আবির্ভাব হইতে না হইতেই জানুয়ারী মাসের প্রথম সপ্তাহে 
এই সুদীর্ঘ ৩২ বংসর পরে একাঁটি বাঁশত্ট নৌ-বিভাগের 
আফসার আভিযুস্ত হইয়াছে। অপরাধ তাহার* আত 
গুরুতর । বিগত এই জাতীয় সকল অপরাধের রেকর্ড 
একেবারে অতিক্রান্ত হইল, যখন তুলেশর কোট" মাঁশয়াল 
সেকেন্ড ক্লাশ এনসাইন (96৫900 0188৪ 1173180-__দ্বিতণয় 
শ্রেণীয় এনসাইন অর্থাং ইংলণ্ডের লেফটানেন্ট পথ্যায়ের 


সমকক্ষ ফরাসণ নৌ-কম্মচারী) এলোফে মারে উধাকে দান্ডিত 


করা হয়--সরকারী পদের অধোগতার হানতম প্রতণক 
বালয়া, তৎপর আদেশ দেওয়া হয় প্রা ।ন্ডের। 

_ এনসাইন ওবার্ট কোন সাধারণ গুস্তসম্ধানীর কাজ 
করে নাই-এই ২৬ বংসর বয়সের এনসাইন এমন বিশ্বাস- 
ঘাতকতা করিয়াছে, যাহা কোন ফরাসীবাসী এ পয্যক্ত 
করিয়াছে বলিয়া জানা যায় নাই। নোর্ডের কোন সম্দরান্ত 
বুজ্জোয়া পাঁরবারের একমার পনুত্র শুবার্ট অতি ছোটকালেই-- 
সে যখন নিতাণ্ত বালক-.তখনই নৌ-বিভাগের প্রতি আকৃষ্ট 
হয়। সাগরে গমনের প্রাতি ভাহার প্রলোভন ছিল 
অপাঁরসম। তাই বালক বয়সে সে নেভেল স্কুলে ভারত 
হইতে চেষ্টা করে। [কল্তু ভীত্ত' হইবার পরীক্ষায় উত্তীর্ণ 
হইতে না পারিয়া সামাল নৌ বিভাগের আত নিদ্ন্তরের 
চাকুরীতে প্রবেশ করে। এত উৎসাহ ও অধাবসায়ের সহিত 
সে কাষ্য কাঁরতে থাকে যে, অগোণে সে সকল প্রকার 
ধিভাগগয় পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়। উচ্চভরের নিপণতার 
সাটফিকেট প্রাপ্ত হয়। হৃহার পর আর তাহার পদোন্নাীতিতে 
কোন অন্তরায় থাকে না। শখসই তাহাকে আফসারের 
১১৩৫ সালে সমগ্র সামারক 
নৌ ও রঙ্গার জনা খে পচি জন 
আফসারকে নেডেল কঙেজে গাখান হয় নো-সেনাননায়কের 
ডর তাহার ভিতর ৭৮9 স্থান প্রাগত হয়। এই 
সময়ই যত জটলতা গ্রাস করে, ওবাটকে॥ 

রেণ্ট শহরে ফোনও  নুভ-পাটিতে যোগদান কালে 
সে প্রথম দেখা পায় মারি জিন মাউরেল-য়ের। প্রথম দর্খনেই 
এই ভ্রমর কৃষ্ণকেশনত) অপত্ব রুপগীর প্রেমে আকা 
নিমাজ্জত হয়। কিন্তু তাহার সামানা বেতনে এমন এক 
[বিলাসিনীর সকলা বায় সরবরাহ করিয়া নিতাতত নিজস্ব 
কাঁরয়া লওয়া উবারের পক্ষে হইল অসম্ভব এবং বায় বহনে? 
দিক দিয়া স্বপ্দোরও অতগত ব্যাপার। নৌ বিভাগীয় সাব- 
অল-টার্ন ধে বেতন পায়, তাহাতে মারি মাউরেলের পারচ্ছদ 
যোগাড়ই কাঁঠন, ইহার উপর ত কঙ শত [ঈদকে কতই না 
রহিয়াছে দাবী । মাঁরর পরামর্শে সে জাম্মান নেভেল 
মম্লশর দপ্তরে এক চিঠি লিখিয়া পাঠাইল যে, তাহাকে 
মাসিক উপযুক্ত পায়িতোি? প্রদানের ব্যবস্থা কাঁরয়া দিলে, 
সে ফরাসী দেশগয় জঙ্গী বিভাগের যে সকল এংবাদ জানতে 
পারিবে, তাহা সমস্তই জান্মনন মন্ত্রীর দপ্তরে পাঠাইয়। দিবে। 


পা ইতে ভা 
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বরন ব্যানাজ্ঞী 
রনৃরু নৃ নর বৃ ৬ | 


নেভেল কারের কা নিতু পক্ষে তেমন 
গোপন সরকারী সংবাদও সংগ্রহ করা কঠিন হইল না। 
প্রীত সপ্তাহে সে বখন তাহার রক্ষিতা মারি মাউরেলের 
সাহচর্য লাভ কাঁরতে গমন কারত, সে মুখে মুখে সেই 
সকল গোপন সংবাদ বালিয়া যাইত আর তরুণী মাউরেল 
তাহা লিঁখয়া লইত। তাহার পর সকল খুটি নাট 
যথাযথভাবে সাজইয়া মাউরেল উহা ডাকযোগে প্রেরণ কারিত। 
ইহাতে কোনও প্রকার বেগ পাইতে হয় নাই। কারণ মাউরেল 
ছিল একটি নৃত্যশিক্ষা দানের প্রাতিষ্ঠানের শিক্ষািয়ী-বয়াদ 
২৭ বংসর। যে সকল চিঠি সে পাঠাইত তাহা জাম্দমন 
মন্ঘীর দপ্তরে পেশছাইবার জন্য জাম্মানণর বিভিন্ন শহরের 
কয়েকটি পাঁরচ্ছদের দোকান ও জ;য়েলার্সের ঠিকানা ছিল 
'নার্দ্দন্ট। পয্যণয়ক্রমৈ এ ছয়াঁট ঠিকানায় চিঠি প্রোরত হইত। 
আবার মার মাউরেল শুধু ব্রেষ্ট শহর হইতেই চিঠি ডাকে 
[দিত না সময়ে নিকটবন্তর্ঁ শহর বা শহরতলীসমূহে যাইয়া 
চিঠি ডাকঘরে দিয়া আসত। প্রাত মাসে বার্লন হইতে 
হাজার ফ্রাঙ্ক নোট পেশীছিত মারর নিকট। তাহাও প্রাতি 
বারে ব্রেষ্ট শহরে আসত না। কোন কোনও বার প্যারসম্থ 
জাম্মন কনসালের মারফতও টাকাটা সে পাইতত অতি 
গোপনে । আঁত সুখেই দিন কাটিভোছল এই যুগল সেয়ানা 
তরুণ-তরুণীর। | 
িষ্তু গবার্টের এই গোপন সংবাদ দানের স্রোতে পাঁড়ল 

বাধা-“নেভেল একাডোমির পড়া শেষ হওয়ায় পরীক্ষার্থ 
এক বংসরের জন্য তাহাকে পান্ঠান হয়-জোয়ান ড' যাক" 
নামক ট্রোনং জাহাজে । এই খ্রোনং জাহাজখাঁন এক বৎসর 
সাগরে সাগরে ঘ্াঁরয়া বেড়াইবে আমেরিকার পথে। 
ওখাটের ঘস্তকে যেন বজপাত হইল। একাঁদকে তাহাদের 
প্রধান আয় জাম্মানী হইতে যে আসবে তাহার 'বানময়ে 
এখন মংবাদ প্রেরণ করা যাইবে কি প্রকারে, এই ভীষণ বিপদ 
তাহাকে আস্থর কারল: অপর দকে সাধের প্রেয়সীর নিকট 
হইতে বিচ্ছেদই বাসে কি কারয়া কোন্‌ প্রাণে বরদাস্ত কারবে॥ 

তখাঁপ নিস্তার নাই, জঙ্গণ বিভাগের আদেশ, কোন অজ" 
হাতের সেখানে ময্াদা নাই। ওবার্টকে জাহাজে যাইতেই 
হইল। 

এখানেও আবার উপস্থিত হইল নানা বিপদ। তাহার 

চাকৃু্ীকালের ।ভতর এই সন্বপ্রিথম তাহার উপরওয়ালা 
আফসারগণ দেখিতে পাইল যে ওবারের পূর্ব রেকডের 
তুলনায় তাহার বশ্তমান কম্মশীন্ত একেবারেই খাপ খায় না; 

তাহা হইলে কোন কারণে নিশ্চয় উহার মেজাজে মনোবৃতিতে 
একটা আমল পরিবর্তন আঁসিয়াছে। এই জনা জাহাজের 
কাগ্ঙেন পর্যন্ত একাঁদন তাহাকে ডাকিয়া হ*সয়ার কারয়া 
দিল। তথাপি সাময়িক মনে প্রাণে অবসাদ ওবাটটকে পাইমঘা 
বাসত--তখন আর সে কর্তব্য অটল থাঁকতে পারত না। 
এইজন্য দেখা যাইত যোঁদন সে কাজ কাঁরতে মন দেয়, সোঁদন 
অমানুষিক পারশ্রমে সকলকে ছাপাইয়া যায়, আবার ঘোঁদন 
অবসাদ তাহাকে পাইয়া বসে, সোদন সে আলসোই দিন 
কাটাইয়া দেয় সকল কর্তব্যে অবহেলা কারয়া। আধিকাংশ 








ৃক্পদেপপৃত টে বাদশা 
গার আহাদ্দোকের বেহদ্দ। কিন্তু এক এক দিনের নিপূণ 
ও কঠোর কর্তব্য সম্পাদন এমনই অসাধারণ হইত যে, 


তাহাতেই উপরওয়ালারা তাহার উপর সন্তুষ্ট হইত, তাহার 


উপর ষত বিরাস্তু পোষণ কারত- সকলই উীঁবয়া যাইত । 
এইভাবে ছু মাসের উপর কাটিয়া গেল! 

এই সময় (১৯৩৮) জাহাজখাঁন একবার 'কছাীদনের 
জন্য দেশে ফারল। তখন ওবাটের ছুটি মিলিল এক 
মাসের। সে আবিলম্বে ব্রেষ্ট শহরে চাঁলয়া আসল এবং 
সমগ্র মাসাঁটি মার মাউরেলেয় সঙ্গে কাটাইল। ইহাই হইল 
তাহার গ্রহের ফের। তাহার জাহাজে থাকাকালীন অল্ভুত 
শাথলতা ও পর্যায়ক্রমে আশ্চর্য্য তৎপরতা কাণ্তেনের 
চক্ষু এড়ায় নাই। ছাঁটি পে কোথায় কিভাবে কাটায় এইজন্য 
সগোয়েন্দাবভাগের উপর নির্দেশ দান করা হয় অনু- 


সন্ধানের। তাহার রাক্ষতান্ত সংবাদ ও ধনবতীর ন্যায় 
বায় বাহুলা নৌ-বিভাগের তথা গোয়েন্দা বিভাগের 
সন্দেহে আকুষ্ট করে। ইহা ছাড়াও ফরাসশ 


সামৌরন ীনম্মীণে জাম্মানীর উপরেও যে আধুনিকতা 
ফরাসী মেকানিকদের বাশষ্টতা বলিয়া গব্ণমেণ্টের 
জানা ছিল এবং যে উম্নাতির আভাসও অনা কোন শান্ত 
পায় নাই বাঁলয়া বিশ্বাস ছিল, তাহাতেও খটকা 
লাগে গ্টলভাশ্ডের তীরের অদরবত্তী প্বীপস্থ নৌ ও 
1বমান মশ্ব-ঘাটি গোপন সংবাদ যখন ফরাসী সটারতায় 
পেশছে। কাজেই নানা ছদ্মবেশে শা্তচরেরা এনসাইন 
বাট ও নৃতা শিক্ষয়িঘী মারি মাউরেলকে ছাঁকিয়া ধারল। 

জাহাজ হইভে ছাটতৈ আঁসয়া অবাঁধ ওউবার্ট পুনরায় 
তাহার গোপন সংবাদ দান আরম্ভ করিয়াছে । কমে 
সেপটেম্বর মাস (১৯৩৮) আসল। জাম্মণন মন্তীর দপ্তর 
হইতে জরুরী চাঁহদা উপাস্থত হইল বিশেষ সংবাদ দানের 
কারণ সেই সময়ে ইউরোপের গুরুতপর্ণ & ঢেক 

গ্মসা। আসন্ন । সংবাদ জাম্মণন দপ্তরের নিতান্তই প্রয়োজন । 
পারিতোধকের প্রলোভন দেওয়া হইল ৮ তদুপা 
ওবাটের উর প্রয়োজন টি বাড আতশর গোপনে 
মানা তথ্য সংগ্রহ কারপ-ফরাসণ নৌ- গা সম্মরশান্তব 
সঠিক তালিক। সম্বালত। সেপটেম্বরের মাঝামাঝ। তিনি 
ভাড়াতাঁড় সেই গোপনীয় কাগজপত্র সে পাত্জাইল মার 
মাউরেলের নিকট। 

এই কাগজ-পন্র তাকে প্রেরণের সংবাদ কাউন্ট মোঝেনো 
নামধারী গৃঞ্তচরের নিকট তন্নুহূর্তেই পেপীছয়া গেল। 
বাউণ্ট শোরেনো সু পরী তরুণীর বেশে ডি 


তা: 


নসাইন উবার্ট ও. সাহার নিত তি মার ও ঠাপ 
গ্রেপ্তার হয়। 

ধবচার চলল আত গোপনে । কোন সংবাদ দৌনক পন্রে 
প্রকাশ করা হইল না। গিচার কক্ষে সাধারণের প্রবেশও আত 
কড়াকাঁড়ভাবে 'নাষদ্ধ করা হইল । দশকিগণ যাহারা মুখে 
মূখে গৃজবগাত্র শানয়া হাজির হইয়াছল, তাহারা দোখতে 
পাইল-তুলোর 'সাঁভল টট্রিবউন্যালের প্রধান ম্যাঁজন্টেট 


লেগ কি কক্ষে গমন টি ঘর পণ্চাতে 
লরি ন্মচার [ছিলেন চারজন-_তাঁহাদের ভিতর 
দুইজন স্মাপরিয়র বা উচ্চপদের, বাক দুইজন দার, 





নৌ-কম্মচারগণ প্রবেশ 


এনসাইন শ্রেণীর। 


নোৌঁ-বিভাগণয় আফসার চারজন বিচার কক্ষে . প্রযেশ 
কারলে পরে সেই সহকারী 'বচারকগণকে প্রধান ম্যাজদ্টেট 
পেরেগনড্‌ জিজ্ঞাসা করেন:-“আপনাদের বিবেকের প্রেরণা- 
নূযায়শ বিচার কাযণ সমাধা কারতে এবং আজ এই বিচার 
কক্ষে যে সকল আলোচনা হইবে তাহার গোপনতা রক্ষা 
কারয়া আদালতের যোগা মধ্যদা অক্ষ-গ্ন রাখতে আপনারা 
শপথ গ্রহণ কাঁরতেছেন কিনা 2" বিচারক চারজন আবেগ- 
গম্ভীর স্বরে বাললেন-"হাঁ, আমরা শপথ কাঁরতোছ।" 
তখন যথারখীত সেই গোপন কক্ষে বিচার আরম্ভ হইল । 

উদ্বেগ-কম্পিত গোপন সংবাদদাতা ওবার্ট আত মৃব- 
বারে আপন নাম, বয়স ও পেশার বষয় প্রন্নের উত্তরে বলে। 
ইহার পর মারা মাউারেলকে হাঁজর করা হইল এবং সে তাহার 
নামধামাঁদ বালিতে থাকলে ওবাট অবসন্ন দেহে অসাড়বৎ 


কক্ষ-মেঝেয় বাঁয়া পড়ে। কোন্‌ সময়ে প্রথম সংবাদ 
জাম্মানীতে প্রেরণ করা হয়, সমুদ্রে কত টাকা জাম্মানী 


হইতে তাহারা পাইয়াছে সেই সকল সংবাদও মাউরেল যথাযথ 
উল্মপেগ কয়ে উখাটের সহক্গারণীরপে থক ক কাজ 
মাউরেলকে করিতে হইয়াছে তাহাও সে ক্রমান্বয়ে বালয়া যায়, 
কেবল ভাহারই £পুপণায় যে গা এই হ্রাস ঘাতক তার 
কাষে হস্তক্ষেপ করিয়াছে, এই কথা গে অস্বীকার করে। 
অপরাহ সাত রর পযন্ত এই প্রকারের প্শন ও উত্তর চলে। 
ই [নিচারলগদ [নিজেদের ভিতর 


হহার পএু [তন ধন্টাকাল পিক] 2 


পণ্ডদাগ সম্বন্ধে শান আহলোটনা কলেন। পরে ৯59 
মানটের সময় বায় দান করেন। ওই সময়ে বিচার কক্ষের 
দ্বার ভাগ পযন্ত করা হয় প্র *শনকারস ভনতা তখন 


া এছ গুলেণ করে অপরাধীদের দশনি 
[হানর হতাশ হইতে হয়। কারণ 
দণ্ডারা উচ্চারণ 
থাঁকিবে। সুতরাং 
৮০৭ এবং নোৌ-বিভাগটীয় ছোটবড় 
বচার- লক্ষে যখন প্রবেশ কারিল, তাহার পর্বে 
টকে জেলখানায় স্থানান্তীরত করা হইয়াছে। 


[ঠক রাত এশটার সময় জেলখানার গ্রাঙ্গণে অপরাধী 
নইজনকে আনা হইল-সেখানে আলোক ছিল না বালতে 


হটাপাও কায 


পাইবার আশায়। কিন 


্ 
চল 
াশায়িটালপ পি £হ নহে যে 
জা) বেচারি রি ক: ক তিক, 


কোট 
কারবার 
তুলো শহরের যাবতীয় 


তা খে ঠা 
সঞগহা অপশ্রাপ। হথায় উপস্থিত 


বম্মচারগণ 


বি 
অপরাধী দুহীট। 


গালে পামববিতগ কক্ষের আলোক আঁসয়া যেটুকু অন্ধকার 


দুর কাঁরয়া্ে। কোর্ট ক্লার্ক ভিলার্ড তখন টঙ্চ সাহায্যে 
বচাপ্নকগণের বায় পাঁড়য়া শুনাইল। ওবার্ট সামারক পদের 


চরম অবনাননা করিয়াছে সুতরাং তাহাকে সামীরক পদ 
আঁধকারে অযোগ্য ঘোষণা করা হইল (ইহাই ফরাসখ জঙ্গী- 
বভাগের অফিসারের পক্ষে চড়ান্ত অপদস্থ হইবার সাজা) 
এবং পরে তাহাকে গুলখ কাঁরয়া হত্যা করা হইবে। মারি 


(জিন্‌ মাউনেলকে তিন বংসরের কারণে দণ্ডিত কযা হইল 


57. ; 4 ৃ ১:74. 27 7 ৮ জে) সাত) ২২০ 11705, 25058 ০৭০ নু ১8 ই আসন যি 
। ণ রি পু রি প্র দি ০755. ঘরোয়া দা ৫ 
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4 সাহাত্ম্য আট ব্যলন্তা 





আমাদের আইন সভাঙ্ালতে দপ্াত হেডাবে আইটি 
পর আইনের পাশ্ডুলাপ পেশ ও প্রস্তাব পাশ হইতেছে, 
তাহাতে মনে হয়, সংখ্যাগারষ্ঠ দলের দেশের সাত্যিকারের 


কল্যাণ সাধনের চেয়ে নিজেদের ভোটের জোর দেখাইধার : 


মনোভাবটাই যেন বেশী। দলগত ও শ্রেণগত দ্বাথের 
উদ্ধের্ব উঠিয়া দেশের প্রকৃত মঙ্গল সাধনের শৃভেচ্ছা ও 
সদিচ্ছা সদসাগণের মধ্যে কাহারও কাহারও থাকলেও দলের 
চাপে পাঁড়িয়া কিম্বা অপরের মতামত বিচার কারিয়া লইবার 
আভজ্ঞতার অভাবে অনেকে বিদ্রান্ত হইয়া পড়েন। সাম্প্র- 
দায়ক ভেদ-বুস্ধি দ্বারাও আইন সভার সদসাগণ অনেক 
সময় পারচালিত হয়েন বটে; কিন্তু তাঁহাদের প্রস্তাবত 
সবগ্দলি বিলই যে সকল সময়ে নিজেদের সম্প্রদায়াবশেষের 
উপকার সন্তোষজনকভাবে করিতে পারবে, সে সম্পর্কেও 
তাঁহাদের সুস্পম্ট ধারণা পাঁরলক্ষিত হয় না। অনেক ক্ষেত্র 
তাড়াহুড়া করিয়া কোন এক নী যে বিল পাশ হইয়া 
যায়, কিছুদিন পরেই কায্যক্ষেত্রে ভাহার বিষময় ফল আত্ম- 
গ্রকাশ কারিতে থাকে। যাহারা সব্বপ্রথম ব্যবস্থাপক সভা 
বা পরিষদে প্রবেশ লাভ করেন, আইন সভার কারাদ 
সম্পকে তাহাদের বিশেষ কোন অভিজ্ঞতাও থাকে না। অনেক 
সনয় দেখা যায়, কোন বিলেত বিবেচনার্থ যে সমস্ত সিলেক্ট 
কামাট গঠিত হয়, তাহাদের মধো। এরূপ নতন সদস।) কম 
স্থান লাভ করেন না। ফলে, শাসনকাধ্য ব্যবস্থায় অদল- 
বদল সংক্রান্ত প্রস্ভাবগালর যেভাবে সংস্কার হওয়া 
প্রয়োজন, অভিজ্ঞতার অভাবে ঠাহাও ঘটিয়। উঠে না। 


আধ্ুাানক যুগে গণতাান্নুক প্রথায় যেখানে আইনসভার 
কার্যাঁদ পরচালত হয়, উপরোক্ত বিবিধ সমস্য অজ্পাবস্তর 
সকল দেশে পারলক্ষিত হইয়। থাকে। আমাদের দেশের 
ন্যায় যেই দেশে সাম্প্রদায়িক সম্মস॥ প্রবল নহে, সেই সমস্ত 
দেশেও বিবিধ বিলের আলোচনায় নানারূপ সমস্যার উদ্ভব 
হইতে দেখা যায়। যেস্থানে জনসাধারণের ও দেশের কল্যাণ 
সাধনই আইন সভার মুখা উদ্দেশ, তাহাতে প্রত্যেকটি 
প্রস্তাবত আইন যাহাতে সবাঁদক হইতে ধিবোচত হইতে 
পারে, তাহা লক্ষ্য করা প্রয়োজন হইয়া উঠে। প্রগতিশীল 
কোন কোন রাষ্ট্রে ভাই জন-নেতাগণ আইন সভার কার্যে 
যাহাতে সব্্বাধক সুফল লাভ হয়, ততপ্রাত 1বশেষভাবে 
মনোযোগী হইয়াছেন। মাঁকন যুক্তরাম্ট্রেরে অন্তভুত্তি 
ক্যানসাস্‌ চ্টেটের বাবস্থাপকমণ্ডলীর কায সৌকয্যার্থ 
বর্তমানে যে আভনব প্রণালী অনুসৃত হইতেছে, এ সম্পর্কে 
তাহা বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য । যাহার চেন্টায় ও য়ে এই 
রাষ্ট্রে আইনসভার কার্যপ্রণালশীর বাধ শ্রুটশীর প্রাতি 
জনসাধারণের দৃষ্টি প্রথম আকৃষ্ট হয়, তান ক্যানসাস্‌ জ্টেট 
চৈম্বার অব কমার্সের' ম্যানেজার সাম উইলসন। ক্যানসাস 
আইন-সভায় 'পূব্বে যেভাবে বিলের পর বিল পেশ হইত 
এবং কোনাট বা আইনে পাঁরণত করা হইত, তাহা তত সল্তোষ- 
জনক ছিল না। এক ঘরোয়া বৈঠকে তাই উইলসন ঘোষণা 


টিক বরাত কিনা, ভার 
না করিয়া নিত্য নৃতন ধরণের এঞ্জিন-ফট করা গাড়া রাস্তার 
বাহির কারবার মত বুদ্ধি দ্বারাই যাঁদ অটোমোবাইল : 
কোম্পানীগৃলি পরিচালিত হইত, ভবে রাস্তায় রাষ্তায় শুধু 
ভাঙ্গা গাড়ী পাড়িয়া* থাকিভেই দেখা যাইত। আইনসভায় 
'নার্ধচারে বলের পর বিল পাশ কাঁরলে, তাহারও কতক- 
গুলি এইভাবে অকেজোই থাকিয়া যায়, পরীক্ষিত ঘটনার 
উপর নিভ'র না'করিয়া কোন কাজ কারতে গেলে [হতে 
বিপরীত ফলই ফলিয়া থাকে।  বন্ত'ানে যেভাবে আইন- 
সভাসমূহে বল পাশ করা হয়, তাহাও প্রায় এই ধরণের 





ক্যাসসাস্‌ ষ্টেটে ক্যাপিটল বা ব্যবস্থাপক-সভার 


আঁধবেশন গৃহ 
শুধু অন্মান আর দল বা ব্যান্তাবশেষের খেয়াল বা 


বিষয়ে প্রকৃত তথ্যের উপর কোন গুরুত্ইই আরোপ বরা 
হইভেছ না! প্রস্তাবভ আইন আদৌ কাফাকিণগ হইবে কিনা 
কিম্বা কি ভাবে কাজ কারবে, আইনের আসল উদ্দেশ্য সিম্ধ 
হইবে কি না, তৎসম্পকে'ও সদস্যগণ নিঃসন্দেহ নহেন, অথচ 
আইন-সভার সদস্যগণ 'নার্ধচারে আইন পাশ কারয়া 
যাইতেছেন, যেন আর কু দোঁখবার বা কারবার নাই। 
বরো অব জট্যান্ডার্ডস- (1307687010 3190018705) এ যেরূপ 
ভাবে দুব্যাদর পরীক্ষা কাঁরয়া লওয়া হয়, প্রস্তাবত 
প্রতোকাঁট বিল আলোচনা কারবার পূর্বে তৎসংকাহ্ত সমস্ত 
[বষয় বৈজ্ঞানিক উপায়ে তেমনিভাবে বিচার কারয়া দেখা, 
হাই বিশেষ প্রয়োজন হইয়। উঠিয়াছে।” 





উহলসনের এহ্‌ দিশা অন্যায়। ক্যানসাসের প্রভাব- 


লী জন-নেতাগণ ১৯৩৩ সাল হইতে ক্যানসাস্‌ চ্টেটে ষে 
ব্যবস্থার প্রবর্তন করেন, তাহাতে কোন বিষয়ে আইন প্রণয়ন- 
কাঙ্লে আর অনুমানের উপর সদস্যগণকে নিভ'র করিতে হয় 
না। এই নৃতন বৈজ্ঞানক ব্যবস্থার সুফল দৌঁখয়া ইতিমধ্যেই 
মার্িনের ইীলনয়েস, কেন্টাকি, কন্কোটিকাট;, ভাক্জনিয়া 
ও 'মাশগান ছ্টেট অনুরূপ ব্যবস্থার প্রবর্তন করিয়াছেন। 
ওয়াশিংটন রাষ্ট্রও এই ব্যবস্থা প্রবর্তন করা হইবে কি না, 
তাহা বিবেচনা করিয়া দেখা হইতেছে । শুধু মার্কিন যাত্ত- 
রাম্টের অন্তর্গত বাষ্ট্রসমূহেই নহে, মৌক্সকো, চিলি প্রভাতি 
লাটিন আমোরকার রাষ্ট্রগীলতেও আইন-সভার কাধ্যাঁদর 
সৌকয্যার্থে ক্যানসাস্‌ ষ্টেটের আদর্শে এই অভিনব ব্যবস্থার 
প্রবর্তন হইয়াছে। 


ক্যানসাস ত্টেটে যে নয়া ব্যবস্থার প্রবর্তন হইয়াছে, 
আসলে তাহা খুব কম্ট-কজিপিত নহে। যাহাতে প্রত্যেকটি 
বল আলোচনার পূর্বে আইন-সভার নির্বাচিত সদস্যগণ 
তৎসম্পর্কে সবাঁদক হইতে ভাবিয়া চান্ডিয়া কাজ কারবার 
সুযোগ লাভ কাঁরতে পারেন, ভতজ্জন্য এস্থানে একাঁট 
কাউীন্সল রাহয়াছে। এই কাউন্সিলে 'নর্বাচিও সদসাদের 
যোগাযোগে একটি স্থায়শ বৈজ্ঞানক পরিষদও কাজ কাঁরয়া 
থাকে। নির্বাচিত সদসাগণ যেরূপ তাঁহাদের নিব্বাচন 
কেন্দ্রের সাহত যোগাযোগ রক্ষা কাঁরয়া জনসাধারণের অভাব- 
অভিযোগ বূঝিয়া কি ধরণের আইন করা প্রয়োজন, তাহা 
নরেশ করিতে পারেন; উপরোন্ত স্থায়শ বৈজ্ঞানক পাঁরষদ 
সকল প্রকার রাজনীতিক প্রভাব-বিমস্ত হইয়া শুধু অভিজ্ঞতা 
ও তথ্যের দিক হইতে বিচার করিয়া নির্বাচিত সদসাদের 
গনদ্দোশিত অবস্থায় কি বাবস্থা অবলাম্বত হইতে পারে, 
তংদম্পর্কে পরামর্শদাতার কাজ কারয়া থাকেন। শেষোক্ত 
1বশেষজ্ঞরগণ ব্যতশত কাউীশ্সল সাধারণত, সেনেটের দশ জন 
এবং নিম্নতন পাঁরষদ বা হাউসের পনর জন সদস্য এবং 
দই পারষদের স্পীকার দূই জন লইয়া গঠিত হয়। সেনেটে 
ঘা হাউসে 'বাভন্ন রাজনসীতিক দলের যে সংখ্যানুপাত থাকে, 
উপরোক্ত কাউন্সিলেও সেই অনুপাতেই নব্বর্াচত সদস্য 
গণকে লওয়া হইয়া থাকে। কাডীন্সলের পরামশর্দাতার্পে 
কাজ কারবার জন্য যে বিশেষজ্ঞগণকে নিযুক্ত করা হয়, ভাহাও 
1বশেষভাবে দোঁখয়া শানয়া লওয়া হইয়া থাকে। এইভাবে 
ধনক্ববাচত সদসাদের যোগাযোগে বশেষজ্ঞগণকে লইয়া যে 
কাউীন্সিল গাঁঠত হয়, 
গধ্যয় (বিবেচনা কাঁরতে যে সমদ্ত তথ্যের (৫৯) প্রয়োজন 
হয়, তাহাই সরবরাহ করিয়া থাকেন; সেনেট বা হাউসের কোন 
'্ঈমতা নিজেরা গ্রহণ করেন না। কোন আইনের প্রস্তাব 
আসলে, ভংসম্পর্কে যতপ্রকার তথ্য থাকতে পারে, উপরোক্ত 
কাউন্সিল সেনেট বা হাউসের 'নকট তাহাই উত্থাপন করেন 
মাত্র । অতঃপর আইন পাশ করা বা না করা ব্যবস্থাপকগণের 
উপরেই অবশা সম্পূর্ণরূপে নিভর করিয়া থাকে। তবে এই 
ব্যবস্থায় দেখা যায়, আঙ্জ ক্যানসাস্‌ ছ্টেটে সেনেট কিম্বা 
ছাউস কর্তৃক যে সমস্ত আইন পাশ হয়, তাহার কায্য" 


তাঁহারা 'সেনেট' বা 'হাউসকে কোন, 


কারিতায় বিন্দুমাত্র সন্দেহের অবকাশ থাকে না। 

লাধারণত, বিভন্ন দেশে ব্যবস্থাপক পাঁরষদ বা সভা- 
সমূহের যেভাবে অধিবেশন হয়, তাহাতে এক আঁধবেশনের 
পর হইতে অন্য আঁধবেশন কাল পর্যান্ত বহু সময় আতিবাহিত 
হইয়া থাকে। এই সময়ে বহু রকমের সমস্যা দেশের সম্মৃথে 
উপাঞ্ধত হইতে পারে। কিন্তু আঁধবেশন দ্থাঁগত থাকে 


বালয়া ইহার কোন সমাধান সম্ভবপর হয় না। তারপরে 
আঁধিবেশনকাল উপাস্থিত হইলে তাড়াহুড়া করিয়া এমন 
সব বিল উপাস্থিত করা হয়, কখনও বা তাহা আইনে পরিণত 
হয়, যাহার ভাঁবষাং ফল সকল সময় সন্ভোষজনক বিবেচিত 
হয় না। নব নিব্বাচিত সদস্যদের আভজ্ঞতার অভাবও কম 
অসৃবিধার সান্ট করে না এবং অনেকে আইন-সভায় এমন 
অনেক বিলের নোটিশ দিয়া বসেন, যাহা সাধারণ দ:স্টিতেও 
একান্ত হাস্যকর বাঁলয়া প্রতিভাত হইবে। 


কানসাস ছ্টেটে উপরোস্ত কাউীন্সল বা পরামর্শ দি 
গঠিত হইবার পর হইতে বহু অবান্তর বা অগ্রধান বিষয় 
পূর্ব হইতেই বাদ দেওয়ার সাবধা হয়। সম্বংসরকাল 
ধাররা এই পাঁরষদের কাজ চলে বালয়া উহারা সমস্ত বিষয় 
ধর, স্থরভাবে বিচার করিয়। ধথাসময়ে শুধু প্রধান বিষল্ন- 
গুলি সেনেট বা হাউসের গোচরে আনয়ন করিতে পারেন। 
কাউন্সিলের নিব্ধীচত সদসাগণ শুধ্‌ নিদ্দেশ করিয়া 
দিবেন, ভাহাদের কোন কোন্‌ বিষয়ে তথের প্রয়োজন, 
1বশেষজ্ঞগণ তখন সে সম্পর্কে সমম্ত তথা যোগাড় ও 
[বহ্লেষণ কারয়া নিব্বাচিত সদসাদের কাজের সাবধা করিয়া 
দেন। 

প্রত তিন মাগ অন্তর তিন-চার দিন ব্যাঁপিয়া 
কাউীন্পলের বৈঠক বসে। এই সমর রাম্ট্েরে গবর্ণর সেনেট 
বা নিম্নতন পারষদের যে কোন সদস্য, এমন কি, যে কোন 
নাগাঁরক পযান্তি তাহাদের সম্মুখে রাম্ট্রসংকান্ত কোন 
[বিষয়ে আঁভিমত জানাইতে পাপ্রেন। প্রতোকটি প্রস্ভাব 
প্রথমত, বষয়ভেদে ভারপ্রাপ্ত ছোট ছোট সাব-কাঁমাট কর্তৃক 
বিবেচিত হয়। প্রস্ভাবাঁটর যথার্থ কোন মলা থাকিলে, তাহা 
উপরোন্ত কাউন্সিল তে বিবেচনা করেন এবং এরূপ 
প্রভাব কাযাকরী হইবে কি ন। এবং তদনূযায়শ কোন আইন 
গাশ করা হইলে দেশের কোন দিক দয়া [করপ লাভ বা 
কাত হইতে পারে, ভাহা বৈজ্ঞানিক গবেষণার অনুরূপ 
নর্ণয় করিয়া সেনেটে বা হাউসের বিবেচনার 'নামত্ত প্রস্তুত 
কারয়া দয়া থাকেন। এভাবে বাজে বা অপ্রধান বিষয়ে 
আলোচনার পথ বন্ধ হওয়াতে সেনেট বা হাউসের সদস্যগণ 
দেশের যাহাতে সাতাকারের কল্যাণ সাধত হইতে পারে 
সেইরূপ বিষয়েই আধিকতর মনোযোগ দিতে সমর্থ হইয়া 
থাকেন। যে প্রস্তাব প্রয়োজনীয় বাঁলয়া বিবেচিত হয়, তাহা 
আইনে পাঁরণত হইল ষাহাতে সেই আইনের কায্কারতা 
রক্ষিত হইতে, পারে, কাউন্সিলের মারফতে সেইভাবেই 
আইনাঁট বাবস্থাপকমণ্ডলীর নিকট বিবেচনার্থ আসে বলিয়া 
বাজে বিতর্কে আঁধবেশনের সময়ও নষ্ট হইতে পারে না। 
ধরুন. কাউান্সলের কোন এক বৈঠকে জনৈক কুষক আপিয়া 


জানাইলেন যে, কচুয়ীপানার দৌরায্মে চাষ-বাস অসম্ভব 
হুয়া পাঁড়য়াছে; ইহার প্রাতরোধে আইন করা প্রয়োজন। 
কাউন্সিলের গ্থায়শ বিশেষজ্ঞ গবেষক ,মণ্ডলকে তখনই 
এ সম্পর্কে তথ্য সংগ্রহের জন্য বলা হইল। গবেষকগণ তখনই 
কচুরাপানা কি ভাবে বৃদ্ধ পায়, কি পারিমাণ জাম ইহা দ্বারা 
আক্লাম্ত হইয়াছে, ইহা পাঁরচ্কার কারতেই বা কি কি গ্রণালণ 
অবলম্ধঘন করা যাইতে পারে-কোন্‌ পদ্ধাততে ফিরুপ 
খরচ হইতে পারে, এ সমস্ত বিষয়ে তথা সংগ্রহ কাঁরলেন। 
সমস্ত বিষয় অবগত হইবার পর আইন-সভার সদস্যগণ তখন 
অনায়াসেই বিচার কাঁরয়া দেখিতে পারেন, কিরূপ আইনের 


বিধান প্রয়োজন। জনসাধারণকে ভাহাদের  ইচ্ছাধীন 
ব্যবপ্থা কাঁরতেই বলা হইলে কম্পা বাধ্যতামূলক বাবস্থা 


দ্বারা উহা পরিগ্কার করাইবার বাবস্থা কারভে হইবে, 
ব্যবস্থাপকমণ্ডলী তখন তাহা নিদ্দেশ করিতে পারেন। 
কাউন্সিলের মারফতে সমস্ত তথা জানিয়া তাহারা এইভাবে 
অশেক্ষাকৃত অকপ সময়ের মধোই কোন বিষয়ে যথাবাহত 
ব্যবস্থার বিধান কাঁরতে পারেন। 


বর্তমানে ধহু দেশে অনেল বিষয়ে শুধু জনুমানের 
উপর নিভর কাঁরয়া বা আভারক্ক আয়ের আশায় টক্সের 
উপ্র ট্যাক্স বসান হয়। কানসাসা স্টেট উপরোক্ত বাবস্থার 
দ্বারা আইন-সভার সদস্যগণকে অনুমান ও অমূলক আশা- 
নিরাশার হাত হইতে রন করিয়াছেন। উপরোক্ত চ্টেটে কিছু 
ছিল। কোন ব্যাক্ত বার বার তিনবার জনা কোন অপরাধ 
কারলে তাহার যাবজ্জ্রীব্ন কারাদণ্ডের আদেশ হইত। এই 
আইনের কারাকারতায় লোকের শীঘই সন্দেহ উপাস্থত 
কাল পূর্বে হনার257 রামনাল এষ্ঠা নামে এক আইন 
হইল। সামান্য পামান। কেকাট »প্খাধ ধারয়া কেকা 
যাবজ্জখবন দণ্উভোগ খরিত, কিন্তু অনেকে বড় রকমের 
অপব্রাধ কাঁরয়াও উহার হাত এডাইয়া যাইত সদসাগণের 
নিজেদের এ [বষয়ে নানার্প আভিমত থাকলেও আসল তথ্য 
কাহারও জানা ছিল না। উপরোক্ত কাউন্সিল গাঠত হওয়ার 
পর স্টেটের জেলগু'লিতে আবদ্ধ কয়েদীদের সম্পর্কে নানারপ 
তথ্য সংগৃহীত হওয়ার পর দেখা গেল, যথাথহি আইনের 
আসল উদ্দেশ্য সদ্ধ হইতে পারে নাই। সংতাং এ আইনের 
বিলোপ সাধন করা হইল। 


আইন সভার কোন কোন সদসাকে অনেক সময়ে 'নার্ত্বি 
চারে কোনও বিষয়ে আতীরক্ ট্যা্ঝ বসাইবার প্রস্তাব আনতে 
দেখা যায়। কোনরূপ যুক্তিতর্ক দ্বারাও কখন কখন 


ইহাদের নিরস্ত করা সম্ভবপর হয় না। ক্যানসাস, হ্টেট 


আজ উপরোন্ত কাউন্সিল মারফতে উহাদের সজাগ কীরতে 
পাঁরতেছেন, ফলে উদ্ভট বা অসঙ্গত বা সন্দেহজনক কোন 
বিল আনয়া কেহ আইনসভার সময় নম্ট কাঁরতে পারেন না। 

কাউল্সলের সহযোগিতায় যেভাবে তথা সংগ্রহ ও 
অপ্রয়োজনশয় বিষয় বাদ দেওয়ার সুবিধা হইশতছে তাহাতে 
আইনসভার শুধু সময়ই বাঁচিতেছে না, পরন্তু বহু সিলেক্ট 
ফাঁমাট নিয়োগ প্রভাতি ব্যয়বাহুল্যও অনেক হাস পাইয়াছে। 





ৰ পা 

অবান্তর বিষয় বাধ দেওয়ার সৃবিধা হওয়াতে এক একটি 
অধিবেশনে সদসাগণ দেশের বহু প্রয়োজনীয় সমস্যার প্রতি 
[বিশেষভাবে মনোনিবেশ কারতেও পারিতেছেন। ক্যানসাস: 
স্টেট ও মসৌরণ জ্টেটি পাশাপাঁশ রাম্টী। উভয় রাষ্টের 
আইনসভার সম্মৃখে সমসাও প্রায় একরপ। ক্যানসাস্‌ 
স্টেটে উপরোন্ত কাউন্সিল গঠিত হওয়ার পয়ে দেখা যায়, 
১৯১৩৭ সালে উর রাষ্ট্রের আইনসভার অধিবেশন এক সময়ে 
তথ্য সংগ্রহ কাঁরয়া রাখার ফলে কানসাস্‌ পরিষদ 'মিসোরী 
চ্টেট আইনসভার প্রায় দুই মাসকাল পর্বেই তাহাদের 
অধিবেশনের পরিসমাপ্তি করিতে পারেন। কাউন্সিল 
[বাভল প্রস্তাবিত বিষয়ে প্রয়োজনীয় তথ পর্থেই সদসাদের 
গোচরীড়ুত করায় কোন বিষয়ে বিবেচনা করিতে" তাঁহাদের 
আত অজ্প সময়ই বায় করিতে হইয়াছে । 


পূৃব্বেই বলা হইয়াছে, কাউন্সিলের কোন আইন পাশ 
বরা বা না করা লম্পর্কে কোন হাত নাই। তাহারা শুধু 
প্রস্তাবত বিধয়ে আইনসভার নিকটে তৎসংকান্ত যাবতীয় 
তিথা (175) তুলিয়া ধরেন। ইহাতে আভিমত বা বশেষ 
কোন মভামত বিজ্ঞাপত হয় না বাঁলয়া রাজনশীতক দলাদলির 
কোন ইন্ধনও যোগায় না। আইনসভার সদসাগণ প্রতোক 
িষয়ে প্রয়োজনীয় তথ্য জানয়া যাহাতে যথাবাহত ব্যবস্থা 
করিতে পারেন, ইহা ভাহারই প্রচেণ্টা মাত । 


আইন সভার সদসাবক্দকে সহায়তা করা ছাড়াও কাউ, 
[ল্সলের বশেষজ্ঞগণ কোনও প্রস্তাবিত বিল সম্পর্কে যে 
সমস্ত তথ্য সংগ্রহ করেন, তাহার মূল্য জনসাধারণের নিকটও 
কম নহে! এই সমস্ত সংগহীীত তথ্যের সধক্ষপ্ত মর্ম 
সংবাদপত্র ও নাগাঁরকগণকেও সরবরাহ করা হয়। সুতরাং 
সদসাগণ আইনসভায় আলোচনা কারবার পর্বে সেই বিষয়ে 
তাহার নিব্বাচকমণ্ডলগর আভিমতও অনেকটা বাঁঝতে 
পারেন। কোন বিষয়ে কোনরুপ কাণাঘুষা চুপচুপ্‌ ভাব 
নাই। জনসাধারণ ও আইনসভার সদস্য সকলেই সকল বিষয় 
জানতে পাঁরতেছেন। 

উপরোন্ত আভনব বাবস্থায় ক্যানসাস্‌ স্টেটে আইনসভার 
কার্যো যে সুবিধা হইয়াছে তাহার মূলে অবশ্য কাউাম্সলের 
গবেষণা পাঁরষদের অধাক্ষের কার্ধাকুশলতা বিশেষভাবে 'বিদা- 
সান। ফেডাঁরক এইচ গিজ্ড বর্তমানে উত্ত কাউীল্সলের 
রিসাঙ্ঠ [ডরেইর। তান ক্যানপাস বন্ববিদ্যালয়ের রাম 
জ্ঞানের অধ্যাপক. ছিলেন। আইন সভার কাষ্যাবলশ 
সম্পকে তিনি বিগত ২৫ বৎসর যাবং বহু অভিজ্ঞতা 
অজ্জনি করিয়াছেন। তাঁহার কাজের সহায়তা কারবার জন্য 
বহু শাক্ষত গবেষক নিযূত্ত করা হইয়াছে। কাউন্সিলের 
গবেষণা পরিষদের বার্ধক বায় বিশ হাজার ডলায় হইবে। 
কিন্তু গবেষণা পাঁরষদ হইতে যে কাজ পাওয়া যায় তাহা 
[ববেচনা কারলে ইহা খুব বেশশ বালিয়া মনে করিবার কারণ 
নাই। কারণ মার্কন মনলুকের ছোটখাট অনেক বাবসায় 
প্রতিষ্ঠান পর্যান্ত তাহাদের নিজেদের বাঁণজাসম্ভার সম্পকে 
গবেষণার নিমিত্ত এরূপ অর্থ ব্যয় কাঁরয়া থাকেন। 





মান যনে কেন্পীয় আইনদভার জন্য এরুপ 


ক্ষাারসল অবশা এখন পর্যম্ত গঠিত হয় নাই। তবে দুই 
স্বীধরেশনের ফাঁকে ফাঁকে 'বাভল্ন বিষয়ে তথা সংগ্রহ কারবার 
জনা সেখানেও বহু: লামা রাঁহয়াছে। ক্যানসাস্‌ ম্টেট যে পথ 
দেখইয়াছে, তাহাতে ভবিষাতে য্তরাষ্টের নিমিত্ত অনুরূপ 
রৈন্দ্রীয় পারমদ গঠিত 'হওয়। বাঁচি নহে। আর [কিছু না 

ছউক, ক্যানসাস: পাঁরকত্পনা যে ভুল ফাঁরবার পথ অনেকটা 
রোধ করিয়াছে, তাহাতে সন্দেহ নাই। কোন বিষয়ে সাঠক 
তথয অবগত না হইয়া আইনের [বিধান কাঁরতি আজ 
ক্ঞানলাস চ্টেটের ভোটার ও সদস্যবন্দের উত্তয়েরই অ 


পারলাক্ষত হইয়া থাকে । শুধু গুজবের দ্বারা পারচালিত 
হইয়া রা কাহারও বন্তৃতাজালে মু্ধ হইয়া আইনে পরে 
আইন পাশ করার মধ্যে যে মারাদ্বাক দোষ দেখা যায়, 
ক্যানসাসের ব্যব্থায় তাহা দুর হুইয়াছে। ভিমোরযাসীর 
সফলতায় ক্যানসাস- চ্টেট এই দিক দিয়া বিশ্ষেম্ধ সম্মৃথে 


'এক নতন পথের সন্ধান দিয়াছে। বিজ্ঞানেয় যুগে ঘিজ্ঞানের 
গহায়তা দ্বারাই আইনের বিধান হওয়া প্রয়োজন--ফ্যানসাস্‌ 
খ্েটের এই ব্যবস্থা, হাই সভ্য জগতের পুষ্টি আকর্ষণ 
কারয়াছে। 


জ্বজা-০০্ণহ্ল 
শএ[বকুম!র পাত্র 


ঞ 
১) 
জনমের লগ্ হচ্ছে জীবনের মাতাপম্থ 
তীর্থযাতী চলো কাক] : 
আঁসয়াছ বহদূর প্রাতাহের কুশাজুর 


রন্তুচিহ পায়ে গেছে বাখা। 
পথশমে ক্লান্ত দেহে আসিয়াছে অবসাদ 
ভমেছে অনেক তি, ঘাঁটয়াছে পরমাদ, 
লয়ে সে ক্ষাতর বোঝা কভু বাঁকা কড় সোজা 
চাল পথে, আর কত বাকী !! 
(২) 
পাথের ফুরায়ে আসে, বুক ভরে হতামবাসে 
ধুলায় মাঁলন হাল বেশ: 
্লাবকরে তৃষ্ণাতুর কণ্ঠে নাহ ফোটে সর 
ধূম্রজট মস্তকের কেশ । 
পথে পথে নাশাদন কভ গ্রবিজ্ম-বরধায় 
ভীর্ণ-শীর্ণ তনূদেহ লুটায়ে পাঁড়তে চায়, 
কোন দকে দচ্টি নাই, সম্মৃখে চাঁলয়া যাই 
কবে এই যারা হবে শেষ!! 
(৩) 
ধন বদায়-গানে কাহিছে করুণ তানে £ 
বর্ষশৈব, সময় যে নাই! 
গন্ধকার দশাঁদাশ বরষের শেষ নিশি 
ফুকারিছে? মাই তবে যাই। 
তোর ঘাঘা হ'ল শেঘ, ওরে বর্ষ পুরাভন 
ঘোয় তঁর্থঘাত্া বলো কোন্খানে সমাপন ? 
খায়ে-চলা পথ কবে, কোথায় সমাপ্ত হবে? 
পৈই কথা শ্যানবারে চাই !! 


(9) 
পয তন অর্থ বহে 2 শেষ সেতো শেষ নহে, 
এ ডিদত জনেষের ধন: 
মৃত বলল আনলে বাজে 'বদায়ের গানে 
দ.১যের শা উদ্বোধন । 
হত সেখানে সু সমপত কাঁহছ যারে, 


'বিধাশেধা এই কথা শনিতোছি বারে বারে, ” 
প্রবণের শেখ হয় নবীনের অভাদয়, 
এই বাণ আছে চিরন্তন। 
(৫) 


১ শাহ চলে যেথা স্িকাঘণ হয় সেথা, 
মহণের ঘন অন্ধকারে ) 
রা তর আড়ে হয় হতশন্তি পুনজ় 
পাহছ' কাহারে 2” 
বার বালব হবে, সমাপ্ত নাধহিক চাই, 
এই যা চিএধাহ। হয় যাঁদ হোক তাই, 
«ধু রি বল জামির দূ ঘুচে যা'ক, অবসাদ, 
সব্বদুঃখ পারি সাহিবারে 
ী 
প্রাত্যাহক হীনতার ক্ষুদু ্বার্থদশীনতার 
লোভ যেন মনে নাহি জাগে; 
যতটুকু পথ চলি শ্লৈয় কম্মে নাহি টাল, 
ব্যবহারে কাহাধে। না লাগে। 
আপনার পরাগয়ণাবজয়ের কথা তুলে' 
বৃহৎ জগৎ হতে দূরে নাহ থাকি ভুলে, 
ফাল-হত্তে মানবক আগি তুচ্ছ হ্রীড়নঞচ। 
এই বাক্য রাখ পুরোভাগে ॥ 





শাল 





২ রান থেকে নানসেন ফিরে এলেন নরওয়েতে। 
পদ ভান গা দয়েছেন। গ্রানঙ্স্যান্ডের আভজ্ঞতা এস্কি- 
মোদের প্রতি তাঁর অন্তরে জাগিয়েছে অসীম বেদনা । হায়রে 
দূর্ভাগা জাত! খষ্টান পাদ্রী সাহেবের দল আর, পাশ্চাত্য 
সত্যতার বিষান্ত আবহাওয়া মেরুচারী এঁস্কমোদের স্বাধীন, 
সরল জীবনে এনেছে দারুণ আঁভশাপ। তাদের জখবনগশান্তর 
ঘটছে অপচয়-তাদের নৌতিক জীবনে লাগছে দ্নীশতর 
কালিমা। এস্কমোদের দাদ্দশা দেখে নানসেনের প্রাণ হু হু 
করে কেদে উঠ্‌লো। পাদ্রীসাহেবেরা নিজেদের ধম্মাব*বাস 
এবং আচার-বাবহারকে এঁস্কমোদের উপরে জোর করে চাপাতে 
গিয়ে কি সর্বনাশ যে ডেকে এনেছে তাদের জীবনে_ নানসেন 
তা স্পস্ট দেখতে পেলেন আর সে দশ্য দেখে ধম্মধব্জশ [িশ- 
নারী সাহেবদের উপরে গেলেন তিন হাড়ে চটে। এঁচ্কি- 
মোদের দেশ থেকে ফিরে এসে নানসেন বিয়ে করলেন ইভা 
সারস্কে। নানসেনের রক্তে যেমন পথের নেশা, ইভারও তাই । 
বসন্তকাল এলে ইভা স্বামীর সঙ্জো বেরুতেন সাভার দিতে আর 
বনে বনে শীকার করতে। 

বিয়ের পর নানসেন বাড়ী তৈরী করলেন। বাড়ীর প্ল্যান 
ধরলেন তিনি নিজেই -আগবাব-পত্রও বানালেন সব নিজের 
হাতে। নাঁড়-বাধার জায়গাটি কি চমংকার। সবুজ বনানশ 
আর শ্যামল প্রান্তর চোখ অ.ডিয়ে দেয়। বাড়ীতে 'প্রিয়তম। 
পত্ণ আর আদারণী শিশু কন্যা। মানুষ পণথবীতে সংখা 
হবার জন্য যা কু চায় -নানসেনের জাঁবনে তার কিছু অভাব 


নেই ! স্বাস্থা, যৌবন, সম্মদ, খাত, তরুণী প্রেয়স, 'প্রয়তমা 


কন্যা, মনোহর প্রাকীতিক দশোর মধে। ছবির মতো গৃহখান ! 
নানসেনের মনে তবুও তিশিও নাই 'নপলাভ দিগন্ত হাভছ।ন 
[দিয়ে ডাকে! সেই ডাক গাহস্থি। জীবনের আনন্দের মধো 
নানসেনকে সাঝে মাঝে অন্যমনস্ক করে দেয়। ঘর আর ভালো 
লাগে না। অজানার জন্য প্রাণের মধো জ্ঞগে কাল্সা। কোথায় 
নেই! স্বাস্থা, যৌবন, সম্পদ, খ্যাত, তরুণী প্রেয়সী, প্রয়তমা 
জনা নানসেনের রক্কে জাগে নেশা! নানসেন দিন-রাত কেবল 
স্বঙ্ন দেখে-উত্তরমের্র স্বগন। ঘুমের মধ্যে দেখা দেয় মেরু" 
প্রদেশ তার পেওগুইন পাখী, শীল আর সাদা ভাল.ক নয়ে। 
জাগরণের মাঝেও প্রাণের তারে বাজতে থাকে বারম্বার “১৪৮ 
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নানসেনের মধ্যে যে মানূযাট ছিলো নাবিক আর শিকার, 
আঁবস্কারক আর পদানত  এঁদকমোদের বন্ধৃদিগন্তের 
দূব্বার আহবান তাকে ব্রমাগত ডাকতে লাগলো সামনের দিকে। 
ঘরে থাকা শেষে সাঁতি সাঁতাই দায় হয়ে উঠ্‌ৃলো। সাগরে 
পাড়ি দেবার সব আয়োজন শেষে সম্পূর্ণ হোলো। শবর্ণ” 
মেন্ট নিজের থরচে নানসেনের জন্য জাহাজ বাঁনয়ে দিলো । 
জাহাজের পাঁরকজ্পনা নানসেনের সম্পূর্ণ নিজেবর। জাহাজের 
নামকরণ করলেন তিনিই । নাম দিলেন বাত অর্থাং 


সামনে চল। 
শাবশেষে যাত্রার দিন উপস্থিত হোলো। শ্তী-কন্যাকে 


গপছনে রেখে নান্মেন্‌ জাহাজে গিয়ে উঠ্‌জেন। সাগরের 
উপর দিয়ে জাহাদ্ ড্রেসে চলছেন মেরুততাশের অভিমুখে। 


টি আর জাহাজের মধো ব্যবধান ক্ষণে ক্ষণে বেড়ে চলেছে । 
নানসেন জাহাজের পাটাতনের উপরে দাঁড়িয়ে। চোখে 
দূরবীন মল্্। এ দেখা যায় পাইন আর দেবদার বনের মধ্যে 
পারচিত গৃহখান। পিছনে অরণ্যে ঢাকা গিরশ্রেণীকে 
লাগছে মসীরেখার মতো। ক্ষ্র প্রান্তরটী রৌদ্রালোকে 
হাসছে। দেবদার, গাছটীর তলায় বো্চির পাশে গরমকালের 
পারচ্ছদ পরে দাঁড়িয়ে আছে ইভা। কতদিন পরে ইভার 
সঙ্গে দেখা হবে কে জানে? শন্যগহে বিচ্ছেদের দুঃসহ 
বেদনার মধো বিরহিণীকে কাটাতে হবে দ্রিনের পর 'দিন। 
নানসেনের চোখদটী জলে ভরে এলো। হরাপন্ড কে যেন 
মুঠোর মধ্যে চেপে ধরেছে ! 
বিয়ের পরে দুটো বছর যেতে না যেতে এলো পথের 
ডাক। সের জনা অজানার বুকে ঝাঁপ দেবার এই 
উন্মাদনা ১ টাকার জন্যঃ খ্যাতির জন্যঃ দুটো জিনিষই 
প্রচুর পারমাণে পাওয়া গেছে। ওতে আর নানসেনের প্রয়োজন 
নেই। কোনো মতধাদকে প্রাতপন্ধ করবার জনা ১ না, তার 
জনাও নম়। তবে কিসের জন্যঃ বিপদের সঙ্গে লড়াই 
করবার, বাধাত্র পর বাধাকে পোরিয়ে যাবার, ম.তুার সঙ্গো খেলাস় 
মাতবার থে আনন্দ-বশরের সেই আনন্দকে শিরায় শিরাত্র 
অনুভব করতে। কুলে নোঙর ফেলে বন্দরের নিরাপদ জীবন 
যাপনের মধ্যে আছে শুধ, ক্লান্তি। সুখ পথে চলার মঝো, 
[বঘে।র পর বিঘঘকে আঁতিজম করবার মধ্যে। 
"কোন দিকে যে বাইবো তরী 
(বিরাট কালো নীরে- 
মরবো না আর বার্থ আশায় 
সোনার বাদুর তীরে", 
এই বলে যগে যুগে কলম্বাস আর নানসেনের দল নোঙর 
তুলে দিয়েছে অকল সাগরে পাঁড় আর তাদের মৃত্যু নয়ে খেলা 
করবার পৌরূষকে আশ্রয় করে মানবসভ্যতার ঘটেছে নব নব 
উন্মেষ। 
জাহাজে জাহাজে কালো ধর মাস। চুন বছর আরম্ভ 
হবার প্রাক্কালে নানসেন ভার ডায়েরীতে লিখেছেন, 
পরীর্ঘ বছর কেটে গেলো। সখণ্ পেয়েছি প্রচুর 
দুঃথও পেয়োছ প্রচুর। আনলের পালা সুরু হ'লে। 
আমার কন্যা লিভের জল্মকে আশ্রয় করে। সে বখন 
পৃঁথবাীঁতে এলো-কি নর আনন্দকে অনৃভ্ধ 
করলাম মম্মের মধো! তারপর এলো বিদায় নেবার 
পালা। লিভকে যখন ছেড়ে আসতে হোলো-সে কি 
অবর্ণনীয় বেদনার মৃহূর্ত! জীবনে এমন দুঃখ আর 
কখনো পাইাঁন। তারপর থেকে দবারারিকে পূর্ণ করে 
রেখেছে গৃহে ফিরে যাবার দুব্ব্বার কামনা ।” 
তন দিন পরে 'তাঁন লিখলেন, 
“আর আঁম আছি কেমন? হাঁ, আমার মনেও আনম্দ 
আছে। সহজ ছন্দে চলেছে জাবনের প্রবাহ। মনের 
উপরে চেপে নেই কোনো দূর্থহ বোঝা । চিঠি নেই, 
সংবাদপন্ন নেই-এমন-বিছ নেই যা চিত্তকে বরে 
গকচালভ। ছেলে যুরমে ভান কেনার চোখে দেখভাম, 





দস 
আমার সেই কোলাহলশন্য জীবনের দিনগালি আতি- 
বাহত হচ্ছে কেবল জ্ঞানের মধু আহরণে। আমার 


এখনকার জীবনের সঙ্গে ছেলেবেলার স্বঙ্নের সেই 
তপফ্বশর জীবনের একটা সাদ্‌শ্য আছে। বিচ্ছেদের 
গভীর বেদনার মধোও একটা আনন্দ আছে। আমরা 
মনের মধ্যে যে আদর্শ পোষণ করি-বাস্তধজশবনে সে 
আদর্শকে অনুসরণ করবার সৌভাগ্য হয় কতজনের ? 
ভাগ্য ধখন প্রসন্ন হয়ে মানুষকে সুযোগ দেয় তার 
আদর্শকে অনুসরণ করবার-তখন মনের মধ্যে কোনো 
ক্ষোভ পোষণ করা তার পক্ষে আদৌ উচিত হয় না।» 
৯৮১৯৪ সালের ২৬শে মার্চ নানসেন গলখলেন, 

“দেখা যাক-স্োতের টানে কোথায় গিয়ে পেশছাই। 
যাঁদ পথেরই ভুল হয় তবে পছনে ফিরে বাবার সমস্ত 
সম্ভাবনাকে গবলুপ্ত করে আম তুষারের উপর দিয়ে 
ধারা করবো উত্তর দিকে। এ ছাড়। আমার কাছে আর 
পিছু করণীয় নেই। পথ যে আতি দুর্গম-এ বিষয়ে 
কোনো সন্দেহ নেই। প্রাণ নিয়ে ফিরে আসতে নাও 
পাঁর। কিন্তু আমার সামনে দ্বিতীয় কোনো পথ কি 
খোলা আ 2 


যে মানুষ ঃ দেখে ভয় পেয়ে সেই ব্ুতকে না 
করে-সে মানুষ নামের অযোগ্য । একটা পথই আমার 
সামনে খোলা আছে আর সে পথ হচ্ছে-সামনে 
চল-_-19)৮81,0.” 
এ বছরেরই অফ্রোবরে তিনি ডায়েরীঠে লিখলেন, 
“মাঝে মাঝে গহে ফেরার জনা আসে একটা ব্াকুল হা 
আগেকার সেই উদ্দাম ধ্যাকুলতা। বিচ্ছেদের বেদনায় 
জীবন যেন শতখণ্ডে টুকরো টুকরো হয়ে ভেঙে যায়। 
দিন যেন আর কাটতে চায় না। ধৈধ্য শেখাবার এমন 
ইস্কুল আর পাবো কোথায়? অবসর সময়ে বসে বসে 
শুধু ভাবি-বাড়ীতে ওরা দু'জনে বেচে আছে লা মরে 
গেছে। ভাবতে ভাবতে মনে হয়-ব্াঝ পাগল হযে 
গেলাম ।” 
জাহাজের কোবনে নানসেনের কাটে নিঃসঙ্গ জীবন। 
চারদিকে মের,প্রদেশের সমূদ্র। সষ্যালোকের নামগন্ধ 
নেই। দিনের পর দিন চলে যায় ভব আলোর দেখা পাওয়া 
যায় না-যেন চির-অন্বকারমর প্রেতরাজ্য। সামনে ধরফে 


অরণ্যের পটভূমিতে জেগে রয়েছে ী মতো গাছ 
সেই গৃহের গৃহিণী গৃহস্বামীর আসার পথ চেয়ে বিরহ 
যাতনার মধ্যে কাটায় দনের পর দন একমান্তর কনািকে ধুকে 
নিয়ে। নানসেনের কিছুই ভালো লাগে না! অনেক সময় 
তুচ্ছ কারণে নাঁবকদের উপরে যান রেগে। একটা মদের 
বোতল-হারানোর মতো সামানা বাপার নিয়ে কখনো কখনো 
শবষম কাণ্ড ক'রে বসেন- জাহাজের সমস্ত নাবকদের মাথার 
উপরে অকস্মাৎ ভেঙে পড়ে নানসেনের কোধের ঝটিকা! পরে 
অনুতাপ করেন যথেম্ট। জাহাজ থেকে নানসেন যোদন 


 চিরতন্লে বিদায় নিলেন সোঁদন আপনার পু 
দূব্বণবহারের কথা স্মরণ ক'রে নানসেন নাঁবকদের কাছে কযা, 
প্রার্থনা করতে ভুলে, ধান 'ন। 


দ্বিতীয় বছরের শীতকালে নানসেন আর সবাইকে 
জাহান্ে রেখে জোহানসেনকে সাথী করে চিরতুষারের উপর 
দিয়ে উত্তরমেরুর আভমূথে চলবার জন্য সংকহ্প করলেন। 
এই ঘান্রার মধ্যে সাহসের পাঁরচয় থাকলেও গোয়ান্তঠামর কোনো 
ঠাই ছিলো না। জাহাজ থেকে নেমে গিয়ে কিছুদূরে নানসেন 
তাঁর তাঁব্‌ গাড়লেন। সেই তাঁবূতে তান এক পক্ষকাল বাস 
করলেন-. তাঁর সাজসরঞ্জামগূলিকে পরাক্ষা করবার জন্য। এই 
পরীক্ষার ফলে ণনসেন বুঝতে পারলেন নিজের এবং সঙ্গ 
জন্য ক পরিমাণ আহারের প্রয়োজন হবে পথে। তাঁবু থেকে 
জাহাজে তীরা ফরে এলেন। পোষাক বানালেন নেকড়ে 
বাঘের চামড়া টিয়ে আর ঘুমানোর বড় থালর 
জন ব্যবহার করলেন মগচম্স। তারপর পোঘাক-আহাধযা 
ইত]াদির ব্যবস্থা করে তাঁরা যাত্রা করলেন উত্তর মেরুর দকে। 
দু'ডন মানুষ সঙ্গে কুকুর, স্লেজ আর বন্দূক। বরফের উপর 
দিয়ে চলেছেন দ.'জন। জন-মানবের সাড়াশব্দ নেই কোনো 
দিকে। সেই অনন্ত তুষারের চিরমৌন রাজো ইতিপূর্বে 
আর কোন মানূষ পদাপণ করোন। কবরের ভিম্তরটা যেমন 
নিস্তধ-চারিদিক তেগান নিষ্তঙ্গ। ক কনকনে ঠাণ্ডা 
তার উপরে তুষারের ঝড়! অজ্জানা জানোয়ারের হস্তে মরবার 
যথেন্ট সম্ভাবনা! কুকুর উনা গাড়ীতে চিড়ে তুধার-রাজোর 
উপর দিয়ে এই যে আঁলযান-এই আভষানের কাহিনণ লাপ- 
ব্খ করতে গিয়ে নানসেন তাঁর ডারেপতে লিখেছেন 
“আমাদের গায়ের পোষাকগণলন এখন পারণত হমেছে 
বরফের বম্মে। গা থেকে খুলে রাখলে তারা নিজে 


থেকেই খাড়া হয়ে থাকতে পারতোনএত  শঙ্ড আর 
কাঠন হয়ে গেছে আমাদের পারচ্ছদ। আমরা একটু 


নড়াচড়া করলেই আমাদের পোথাকগুলি শব্দ করে। 
গায়ের জামা এত কঠিন হয়ে গেছে যে আস্তনের 
সঙ্গে চামড়ার থাঁস লাগতে লাগতে সাব্জির কাছটায় 
রীতমতো ঘা হয়ে গেছে।  সন্ধাবেলায় আমরা যখন 
ঘুমানোর থাঁলর মধো ঢুকে যেতাম -আমাদের বরফের 
বম্যম তখন ধীরে ধীরে গলতে আরম্ভ করতো। ফলে 
শরীরের গরমট্কর অধিকাংশই যেতো ফুরয়ে। ব্যাগের 
মধো এমন কারে নিজেদের বন্দী করতাম যে, ম্‌গচন্ম 
আর শরীরের মধ্যে কোনো ফাকি থাকতো না। তবুও 
সেকি শত। এক ঘণ্টা থেকে দেড় ঘণ্টা পযন্ত হিঃ 
[হঃ করে কাঁপতাম। তারপর শরীর একটু গরম হোতো । 
বরফ গলে অবশেষে জামা ভিজে যেতো-পাঁরচ্ছদের 
মধ্যে সে কাঠিন্য থাকতো না। সকালে ব্যাগের মধ্য 
থেকে যেই বোরিয়ে আসতাম বাহরে অমাঁন কয়েক 
মানটের মধ্যে জামা হয়ে যেতো বরফের সুকাঁঠন 
বন্। যতদিন শীত ছিলো ততদিন পোষাক-পরিচ্ছদ 
থাকতো সব সময়ের জন্য 'ভিজে। সে পারদ 
শুকানোর কোনোই উপায় |ছলো না। 


ষ 





নে রঙা চাপিয়ে বাগের মধে এসে তন পুলে 


শুয়ে কাঁপতাম! গে কি কাঁপান! আম ছিলাম 
পাচক! সূত্রাং উঠে উঠে রান্নার এটা-ওটা দেখতে 
হোতো। অবশেষে খাবার হোতো তৈরী! ভাগ করে 


নিয়ে খেতে বসতাম! খেতে লাগতো অমৃতৈর মচ্ো 
সমস্বাদ। এই খাবার সময়টাই ছিলো আমাদের 


পঁথক-জীবনে সবচেয়ে মধ্ময়। সারাদিন প্রতখক্ষা 

কয়ে থাকতাম রাতের এই ভোজনের সময়টীর জনা! 

কিন্তু মাঝে মাঝে ক্লান্তিতে ঘুমিয়ে পড়তাম । রান্না 

উনূনে চাপানোই থাকতো-মখের মধ্যে এসে আর 

গেশছাতো না।” 

পুরো একটা বছর ধ'রে এই দুইজন মানুষ এই তুষারের 
রাজ্যে যাপন করলেন রাবনসন ক্লুসোর নিঃসঙ্গ জীবন। 
আরও বেশী দিন থাকবার ইচ্ছা ছিলো তাঁদের-কন্তু বরফ 
ঠেলে ঠেলে যাওয়া তাঁদের পক্ষে এমনই দুঃসাধ্য হয়ে দড়ালো 
যে ফেরা ছাড়া আর কোনো উপায় রইলো না। খাবার অবশেষে 
ফুরিয়ে গেলো একাদন। মৃগয়ালন্ধ *'দ্য ছাড়া ক্ষপিবৃত্তির 
আর কোনো উপায় রইলো না তখন। কিন্তু কুকুর্গঁলির জন্য 
খাবারের ফি বাবস্থা করা যায়? তাদের খাবারও নিঃশেষ । 
দুঃখ আর তাদের দেখা যায় না। খদের জবালায় কুকুর 
গুলো লাগামের দাঁড় খাপ! কুকুরগুলোকে ঘেরে ফেলাই 
অবশেষে ঠিক হোলো। রন্তু ভালুক মারায় আর 


কুকুর মারায় তফাৎ অনেকখানি) ভালুক মারতে 
7৬ কাঁপেনা- কিনতু কুকুর মারতে মে বদক ওঠে না! এরা 


চতুষ্পদ হলেও গান্ষের এরভোই যে দহখসখের বন্ধু! 
নানসেন আর তারি বন্ধু এই ডি সঙ্গীদের জীবন নেবেন 
কেমণ করেঃ কিল্ত উপায় চহা নেই! একটীর পর একটী 
করে কুকুর মৃত্যুর অন্ধকারে বিলীন হাতে লাগলো। 
তারপর এলো নানসেনের নিজের কুকুর উগাহএর মরবার 
পালা । নরওয়ে থেকে এই একটা কুকুরই সঙ্গে এসোছিল। 
কুকুরটণ নানসেনের বাড়ীর কুকুর। সকলেরই প্রিয় ছিলো 
সে। ঘটনাকে নানাসেনের কাছ থেকে যথাসম্ভব আড়ালে 
রাখবার জন্য জোহানসেন কয়েককে দবে নিয়ে গিয়ে রাতির 
অন্ধকারে বর্শা দিয়ে ভাকে মেরে ফেললেন । সে রানে নানসেনকে 
মনে হয়েছিলো আর এক মানষ। 

তুষারের বূকে জাীবনযারার কাহিনীর উল্লেখ করে 
জোহানসেন 'লখেছেন, 

“আমাদের গায়ের জামায় এত ময়লা যে জামা চামড়ার 
সঙ্গে লেগে থাকে । আমাদের ঢুল আর দাড়ি বুনোমানুষের 
মতো। আমাদের হাত আর মুখ কালো হয়ে গেছে। 
আমরা অসভ) বনে গেছি। গাভরা শয়লা অথচ হাত- 
খানা ভালো করে পারদ্কার করবার মতো নেই কিছু । 
ময়লা জমে জমে নানসেনের উরুতে ঘা হ'য়ে গেছে। 
মাঝে মাঝে সে কাপের বরফ-গলা জলে ধ্যাণ্ডেজের 
কাপড় দিয়ে নিজেকে পরিষ্কার করে।” 
অবশেষে পাথক একাদন ঘরে ফিরে এলেন। এই 

দনটর জন্য ইভা পর পর 'তিনটখ বছর প্রতীক্ষা করেছেন। 
এখন রোঁডওর সাহাযো জাহাজ থেকে বাড়ীতে খবর পাঠানো 





তখনকার রি রি টপ 
' পক্ষে স্বামীর সংবাদ পাওয়া ছিলো অসম্ভব। ঠ্ভাকে কিছ 
না বললেও সবাই বিদ্বাস করতো-ানসেন অনাহাঝে অথবা 
জাহাজ-ডুবি হয়ে মারা গেছে। কেবল ইভার মনের আকাশে 
ধুবতারার মতো জহলতো-স্বামণ বেচে আছেন এবং একাদন 
ফিরে আসবেন-এই জবলল্ত বিশ্বাস। অবশেষে পরীর 


সহজ! সৃতর়াং ইভার 


ধারণাই সত্য হয়ে দেখা দিলো। বহাঁদন পরে নালসেন 
অবশেষে আপন গৃহে পদার্পণ করলেন। দেখলেন গৃহিণণ 
সামনে দাঁড়য়ে আছে-চোখে নিয়ে আনন্দের অশ্রু- পাশে তার 
নানসেনের চার বছরের কন্যাটী। নানসেনের বয়স এখন 
চাল্পশ। | 


মৈরুপ্রদেশ থেকে প্রভাগমনের গর নানসেনের খ্যাতি 
ঘাঁড়য়ে পড়লো দক থেকে দিগন্ভরে। প্রবন্ধ পড়বার জন্য 
শত শত সভা থেকে তাঁর কাছে নিমন্পণ আসতে লাগলো। 
অধ্যাপনায়, লেখায় এবং অন্যান। কাজঝম্মে নানসেন 'দিন 
কাটাতে লাগলেন। ইতিমধ্যে একাদন ঞ্যান্টন এনান্ডসেন 
এসে হাঁজর। 40)0)10১৫) তাঁর স্বদেশবাসী এবং মের্যাঘায় 
ছিলেন তরি সহযাব্রী। এমান্ডসেন দাক্ষিণ-মেরু আবিচ্কারে 
যাবেন।-তাই নানসেনের কাছে জাহাজ চাইতে এসেছেন। 
শেষপরযান্ত দাক্ষণ-মেরু আবিদ্কারের গৌরব নেবে এমান্ডসেন 
আর নানসেন গহে যাপন করবে গহস্থের শান্ত জশবন ? 
তার যৌবন কি ফুরয়ে গেছে? এমন কি ৃথখ আছে 
গারবারিক জবনের গণ্ডখর মাঝে যা নানসেনকে বেধে রেখে 
দিতে পারেট না, নানসেন আবার চলে যাবে মেরুপ্রদেশের 
সেই বরফরাজ্যে। সেখানে তুষার আর সাদা ভাল্‌কদের মধ্যে 
যাযাবরের সেই মুক্ত জীবনের আনন্দ ! সে আনন্দকে যে মানূষ 
একবার আস্বাদন করেছে-তার কাছে গহের সুখ তুচ্ছ। 
নানসেন 'ফাঁরিয়ে দিলেন এমান্ডসেনকে। 


আট মাস পরে আবার এমাণ্ডসেনের আগমন । নানসেনের 
মনে তখনও আভসারের স্বন। তাই এমান্ডসেনকে অপেক্ষা 
করতে বলে তিনি স্ীর সঙ্গে গেলেন দেখা করতে । দেখা 
হতেই স্তী বললেন, আম জান, কেন এসেছো তুমি !আমাকে 
তাঁম আবার ছেড়ে যাবে? এই কথা শুনে নানসেন ফিরে 
গেজেন এমান্ডসেনের কাছে এবং তাঁকে জাহাজ দেবার 
প্রীতশ্রাতি দিলেন। এমাণ্ডসেন চলে গেলেন অজানার 
আভসারে। নানসেন রয়ে গেলেন ঘরে। 


নানসেনের মতো যারা যুগে যুগে বাহর হোলো অজানার 
সন্ঘানে-তারাই মানুষের সভাতার ইমারতকে গড়ে তুললো 
চোখের জল আর বুকের রক্ত দিয়ে।. তারা সুখের জন্য মাথা 
ঘানায় ন একটুকুও। 'পছুনপানেও ভাকায়ান তারা । সখের 
মধ্যে আছে কি ১....১.০১.০, সুখ দাঁদনে বাঁস হয়ে যায়! 
জানা থেকে অজানার পানে নিতানতন আভসার-এই আঁভ- 
সারের মধোই আনন্দ। এই আভসারের মধো দুখ আছে, 
আঘাত আছে, তবুও এই দুঃখ-আঘাতই জদবনে বৈচিত্র আনে। 
দুঃখ-আঘাত জীবনে শু নয়। শত হচ্ছে মনের সেই অবস্থা 
যেখানে দঃখেরও অনূভাঁতি নেই-সূখেরও অনভূঁতি নেই 


আছে কেবল এফটা জড়ন্ব। 


০লন্ব আাক্ি নী হশস্পন্কে ন্িনভক্ষ 
আ্ীসজনীকান্ত দাস 


বার্ষিক লইয়া যে বাদ-প্রাতিবাদ চলিতেছিল, তৎ- 
পম্বন্ধে প্রীফৃত সজনাকান্ত দাসের উত্তর এবং মূল লেখক 
বনাবহারী গুপ্তের বন্তব প্রকাঁশত হইল। এ সম্বম্ধে আর 
ধাদ-প্রাতিবাদ হওয়া বাঞ্চনীয় নহে। আমাদের মতে এীতি- 
হাঁসক বিষয়ের আলোচনায় কোনরূপ বান্তগত প্রসঙ্গ উত্থাপন 
ক্রা বা আপ্রয়ভাষা বাবহার কর! উাঁচত নহে । সুতরাং, বর্তমান 


বাদ-প্রাতিবাদে যে সব ব্যান্তগত উদার হইয়াছে 
বা আপ্রয়ভাষা ব্যবহার কর! হইয়াছে, তাহা সকলেরই ভুলিয়া 
যাওয়া উচিত। এই ব্যাপারে আমাদের পর্ব প্রকাশিত স্পা 
দকণয় মন্তবে। কাহারও মনে যাঁদ আঘাত লাঁগয়া থাকে, 
সেজন্য আমরা আন্তারক দু৫াখত ] শাদফা-সগাদক। 





গত ১৩ ফাঙ্গান তাঁরখের 'দেশ' গপন্তিকায় শ্রীষক্ত 
বনাবহারী গৃপ্ত মহাশয়ের "একখানি পুরাতন প.্তক” 
প্রবন্ধ, তাহার আলোচনায় ২৭ ফাল্গুন তাঁরখে শরীয়ত 
ব্রজেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের "চাঁকংসকের চাকৎসা" 
এবং তৎসম্পর্কে বনাবহারী গুষ্ভ মহাশয়ের “প্রত্যুত্তর” 
এবং সম্পাদকীয় ভদ্দুতাবোধের অসামানা নিদর্শনসম্বালত 
মন্তব্য আম দৌখয়াছ। এই আলোচনায় পরোক্ষভাবে 
আমার নামও জাঁড়ত হইয়াছে বাঁলয়া আম আমার বন্তব্যও 
গলাথতে বাধা হইতোছি। আম সম্পাদকীয় সুমহৎ ভদ্ুতা 
ও রুচিজ্ঞানকে যথাসাধ্য লঙ্ঘন না কারবার চেষ্টা কারব। 

কিন্তু সেই প্রসঙ্গে গোড়াতেই একটা কথা বাঁলতে 
চাই। ভদ্ুতা-অভদ্রুতা বিচারে সম্পাদকীয় মন্ডবে। [কিপিং 
একদেশদার্শভা লাক্ষত হইল। প্রজেন্দ্রবাবংর যে দুইটি 
বাকো বনবিহারীবাবু উত্তোজত হইয়া সুধী পাঠকের নিকট 
সাঁবচার চাহয়াছেন, তাহা এই-শঁচাকতসকের চিকিৎসা” 
এবং "ঞীতিহাঁসক গবেষণা-কণ্ডযসন নিবাণ্তির পারিচয় 1” এই 
দুইটি উন্তর জন্যই সম্পাদকীয় মন্তব্য প্রজেন্দ্ুবাঝুকে 
“অবাধ অসংযত ভাষা” প্রয়োগের দোষ দেওয়া হইয়াছে । কিন্তু 
সেই সংখ্যাতেই গুপ্ত নহাশয়ের "আহা! বেচারী ব্রজেন্দ্র!” 
জাতীয় মন্তব্য আঁতশয় ভদ্রু ও ০৪ বিবেচিত 
হইয়াছে। 

যাক, মূল প্রসঙ্গ সম্বন্ধে আমার যাহা বন্তবা তাহা 
বালতেছি। প্রজেন্দ্রবাব বলিয়াছেন, যে-নব-বাধিকণ'র 
নাজর দেখাইয়া বনবিহারীবাবু কোলাহলের সন্ট কারয়াছেন, 
সেই 'নববার্ধিকী'র প্রকাশকাল সম্বন্ধেই তাঁহার সঠিক 
ধারণা নাই। এই কারণেই তান “চাঁকংসকের [চাকিৎসা” 
এই ীশরোনামা বাবহার করিয়াছেন।  বনাবহারীধাবু 
শলাখয়াছিলেন, "শতনি (দ্বারকানাথ) সর্্বপ্রথম......বিলাতশী 
ইয়ারবৃকের অনুসরণে 'নববাঁর্ধকী' নামে একাঁট ইয়ারবক 
১৮৮০ খ্টাব্দ হইতে কয়েক বৎসর প্রকাশ করেন।” 

ব্জেন্দ্রধাব বলেন, ১৯৮৭৬-৭৭ খন্টাবন্দের (১২৮৩ 
বঙ্গাব্দের) 'নবা্ধকশ' ভান দোখয়াছেন। ইহার উত্তরে দণ্ঘ 
দেড় কলম যাক্ত প্রয়োগ কাঁরয়া বনাবহারী গৃষ্ত মহাশয় 
বালডেছেন, “১৮৭৮-এর পর্থে 'নববার্কী' বাহর হইতে 
পারে না। এইবুপে আভাম্তারক রচনা হইভেই প্রমাণত 
হইবে যে, পৃস্তকখাঁন ১৮৭৮ আন্দের পৃষ্বে কছুতেই 
প্রকাশত হইছে পাবে না। আমার ১৮৮০ খন্টান্দ গণনা 


কারবার একট কারণ জাছে, ভাহা এই যে, পষ্তকের ১২ প্‌ঃ 


হইতে ২৩ প্‌ঃ অবাঁধ যে পঞ্জিকা আছে, তাহা ১২৮৭ 
সালের অর্থাং ১৮৮০ থস্টাব্দের............ ব্রজেন্দুবাব ষে 
বালিতেছেন উহা ১৮৭৬-৭৭তে প্রকাশিত, তাহা ষে নিশ্চয়ই 
ভুল তাহাতে সন্দেহ নাই।” 

ভুল এবং মিথ্যাকে যাহারা এইরূপ তেজের সাহত 
জাহর করেন, তাঁহাদের যে চাকৎসার প্রয়োজন, তাহাতে 
আমাদেরও সন্দেহ নাই। প্রজেন্দ্রবাবূর বিশেষ অপরাধ 
হইয়াছে বালিয়া তো মনে হয় না। 

আমার সম্মুখে একাঁট 'নববাঁর্কণ' রাঁহয়াছে, তাহাতে 
দেখিতোছ, ১২-২৩ পম্ঠায় বাংলা ১২৮৪ সালের পাঁঞ্জকা 
দেওয়া আছে, ১২৮৭ সালের নয়। * অর্থাৎ, বাঁষকখীটি 
১৮৭৬-৭৭ খজ্টাব্দেরই। ১৮৭৭ খন্টাব্দের ১৭ 
অক্টোবর তারিখের শদ ক্যালকাটা গেজেটের সাপ্লমেন্টে 
দেখিতোছ (পচ্ঠা, ৪, ১৪৩৮ সংখ্যক বই) 'নববার্ধকণ' 
১৮৭৭ খ.ম্টাব্দের ৭ জলাই তারিখে ২১, ভবানীচরণ দত্ত 
লেন হইতে াবপিনবিহারণ রায় কর্তৃক প্রকাশত হইয়াছিল। 
সুতরাং গুপ্ত মহাশয়ের বড় সাধের দ্বারকানাথ গঙ্গো- 
পাধ্যায়ীথণার টিশকতেছে না। তাঁহার রাগ কি সেই 
কারণেই হইয়াছে 2 শ্রীযুক্ত প্রভাত গঙ্গোপাধ্যায় মহাশয়ের 
পিতার কাঁতিত্ব-লোপে শ্রীযুক্ত বনাবহারী গ্‌্ত মহাশয় আত্ম- 


বিস্মিত হইয়াছেন এবং ব্যান্তগত ক্রোধে ব্রজেন্দবাবূর এবং 
আমার গবেষণ। সম্বন্ধে নানাবধ "ভদ্র এবং রুচিসঞ্গত” 
ইাঁঞ্গত কারয়াছেন। এগ্শলর প্রাতিবাদ নিষ্প্রয়োজন। 


আমি সমসামায়ক প্রমাণেই বাংল। গদ্য সাহত্যের ইতিহাস 
রচনা কারতেছি। প্রসঙ্গত ফুটনোটে এবং অন্যব্ূও পরবত্তী 
কালের নাঁজর দিতেও কারণ কার নাই । 'নববাধকণ' 
আম পূর্বে দোখ নাই, দখলে তাহার উল্লেখ কারিতাম। 
এদকে আমার দৃষ্টি আকর্ষণ কাঁরয়াছেন বলিয়া গুপ্ত 
মহাশয়কে ধন্যবাদ দিতিছি। তবে " 'নববার্ষকশ' জাতীয় 


ইয়ারবুকের (ডোল মেল, . স্টেটসম্যান ইয়ারবকও এই 
পর্যায়ে পড়ে) নাঁজর পর্ত্ববত্তঁকালের ইতিহাসবিষয়ক 


গবেষণার কাজে যে বিশেষ সহায়তা করে না, ব্রজেন্দ্রবাবুর 
মতো আমারও তাহাই 'বিশবাস। 


পাঁরশেষে কর্তবযবোধে ব্রজেচ্দ্ূবাবূর একটু সাফাই 
গাঁহতে চাই। বনবিহারীবাবু ব্জেল্দুবাবূর 'সংবাদপন্লে 





* পাঞ্ত মহাশয় শহভবতঃ চড়থ' বধের নববার্ধিকণ একখণ্ড 
পাইয়। সোঁটকেই, প্রথম বৎসরের 'বার্ধকণ' মনে কাঁরয়। এই গোল 
যোগের সুষ্টি কাগয়াছেন। 






সেকালের : কথা' ১ম খণ্ড, ১ম সংস্করণে প্রকাশিত 'বেঙগল 
গেজেটি'র প্রকাশকাল এবং পরব্তণ সংস্করণে তাহার 
সংশোধন লইয়া রাসিকতা কারয়াছেন। তানি বাঁলতেছেন, 
১৩৪৪ রঙ্গান্দের আষাঢ় মাসে উত্ত পুস্তকের ২য় সংস্করণে 
্জেন্্রবাবদ নিজের ভুল সংশোধন কাঁরয়াছেন অথচ ৬ 
কার্তক ১৩৪৫, রাঁচির হিনুতে বন্তুতা প্রসঙ্গে পর্্ 
বংসরের সভাপতি যোগেন্দ্রনাথ গুপ্ত মহাশয়ের ভুলের জনয 
(তাঁহারই নজিরে) কটাক্ষ করিয়াছেন এই বাঁলয়া_তাঁন 
(যোগেন্দ্রবাব) জানতেন না যে, আমি বহাদন পৃব্কেই 
আমার এই ভ্রান্ত মত পারত্যাগ কারয়াছি।” বনীবহারীবাবু 
পত্ববৎ তেজের সাঁহত বাঁলতেছেন-বহুপ্‌র্বে এই মত 
গরিত্যাপ-এর যে প্রসঙ্গ ব্রজেদ্দ্ুবাবু তুলিয়াছেন, তাহা 
সতা নহে।” 

কাহাকেও অসত্যবাদ প্রমাণ করিধার পূর্বে বুদ্ধিমান 
শহ্‌রে “ভদ্র এবং রুচিসম্মত” ব্যান্তুরা ইহা অপেক্ষা আধক 
সাবধানতা অবলম্বন কাঁরয়া থাকেন, জংলিদের বিচার-বুদ্ধির 
বালাই না থাকতে পারে। আমরা |কণ্ত জানি, "সংবাদপন্রে 
সেকালের কথার ২য় সংদকরণ প্রকাশের বহুপাে অন্ততঃ 
[তিনবার ব্রজেম্্রবাব; [নঙজের ভ্রাপ্তনত খন কারয়াছেন-- 
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২। 'দেশীয় সাময়িক পরের ইতিহাস ১৩৪২), 
পৃঃ ১২-১৩। 
৩। 'সংবাদপন্ে সৈফালের কথা, ৩য় খড় (আধাঢ়, 


১৩৪২) পূঃ ২৫২। 

গুপ্ত মহাশয় বজেন্দঘাতর অসংশোরত সন তারখের 
অন্ততঃ দশাট ভুল ধরাইয়া 18 পাবেন বালয়া শাসাইয়াছেন। 
ধাংলা মায়ের সুসন্তান তন, ব্রজেন্দ্বার কত্তুকি বিপথে- 
নীত দেশবাসীর মঙ্গল ভাবয়াই এই জঙাল সাফ করা তাঁহার 
অবশা কর্তব্য। তবে আশা করি, তিন কিং আটিঘাট বাঁধিয়া 
এই কার্ধয করিবেন। বন্তমান "প্রত্যুক্তরে" তিনি ঘে পদ্ধাতি 
অবলম্বন কারয়াছেন, তাহা পুনরায় অবলাম্বত হইলে তান 
নিজে তো হাস্যাপ্পদ হইতেনই, 'দেশেরও নাম ভুধাইবেন। 
দেশের বর্তমান দ্দ্দনে দেশে'র নাম ডুবান অন্যায় হইবে। 


প্রতাত্তর 
শ্রীবনাবহাণৎ। গুপ্ত 

সজনশবাব 'নববার্ধকী' সম্পর্কে বতকে যে সমস্ত 
ফ্থ| বলিয়াছেন, আমি কেবলমাত্র তাহাতে যে সমস্ত তথ্য- 
ঘটিত বিতর্ক আছে, সে সম্বন্ধে আমার বন্তব্ নবেদন কাঁরব। 
কারণ, 'রুচিজ্ঞান" 'ভদ্দুতা, 'নর্হঙ্কার ভাব প্রভীত মানাঁসক 
বাঁত্ত কাহার দ্রারা ক্ষুণ হইতেছে, সে বিচার-ভার শ্রজেন্দ্- 
বাবুর বন্তব্যের উত্তরে আমার পর্্ব প্রকাশিত বন্তব্যে আম 
সুধশ পাঠকজনের উপরই অপর্ণ কাঁরয়াছি, « বচার-ভার 
তাঁহারাই গ্রহণ করূন। 

আমার এরীতৃহাঁসক বলিয়। কোনও খ্যাত নাই এবং 


তহাসিকরুপেও, আমি আমার প্রবন্ধ 'একখানি পৃরাতন 


পুস্তক" রচনা কার নাই। 'নববার্ধকণ' নামক অধুনা 


বিস্মাত একথাঁন পূস্তকে উনবিংশ শতান্দীর রহ তথা 
জাগাইবার এবং উহাতে প্রকাশিত কয়েকটি তথ্য সন্বন্ধে 
আলোচনা হইয়া তাহার সত্যাসতা যাহাতে নির্ধারিত হয়, 
সেই উদ্দেশ্যেই আম প্রবন্ধা্ট রচনা করি। আমার প্রবন্ধের 
প্রথম প্যারার শেষ'দুই লাইনে আমি পাঁরচ্কার বালয়া- 
ছিলাম যে, “এই দুইটি বিষয়ে 'নববার্ধকী'তে কিছু কিছু 
নূতন তথ্য দোৌখতে পাইতেছি। আলোচনার সবিধার্থ 
তাহা উদ্ধৃত করিয়া দিব” 


আমি এসন কথাও বলি নাই যে, আমার উদ্ধৃত তথ্য 
গাল ঠিক, আম কেবলমার সে বিষয়ে আলোচনা চাঁহয়া- 
ছিলাম। 


হা 
চক 


আম সন, ভারিখ 1বশারদ নাহ এবং সে সম্পর্কে ভুল 
হওয়া আমার কিছুনা চিত নহে আমার প্রথম প্রত্যুত্তর 
সপম্টই আম বলিয়াছি যে, আমার প্‌স্তকটির টাইটেল-পেজ 


নাই: সেজনা আভাল্ভারক প্রশাণ হইতে আম প্রকাশকাল 
দ্থর কারয়াছ। মত্গ্রদণ্ত প্রকাশকাল সম্বন্ধে আমার 


ধারণার কারণও দিয়াছলাঘ; কিন্তু সেই সঙ্গে স্পত্টই 
উল্লেখ করিয়াছি যে, "টাইটেলপেজ না থাকাতে আম 
নিসেশ্দিপ্ধ নাহি।” 


০২ 


অথ সভনীবারু বাঁদহেছেন যে, ভূল ও দিথ্যাকে' 
আম মাক হেছেয় সাহত জাহর। কারয়াছ। সজনশ- 
বাথ, আমার প্রধন্ধের অংশাবশেষ তুলিয়া আমার তেজ" 
প্রাতপম কারবার প্রয়াস গাইয়াছেন। এবং কৌশলে আঙ্গীর 
লেখার এই অংশ শচাইটেল-পেজ না থাকাতে আম নিঃসন্ধিষ 
নাহ" বাদ দিয়াছেন। ইধরোভাত একটি প্রবাদ আছে, 
“(21৮6107600৮ 2 0010 10270702080 1087)0 10৮ ইহাও 
[ক সেই নাতি নহে ? 

সজনীবাবু কলিকাতা গেজেট হইতে প্রমাণ কারয়াছেন 
যে, 'নববাঞ্ধকী' ১৮৭৭ খুন্টাব্দের ৭ই জুলাই প্রকাঁশত 
হইয়াছে। তাহা হইলে তানও ত স্বীকার পাইতেছেন যে, 
ব্রজেন্দ্বাব আমার চিকিৎসা কাঁরতে 'গয়া আমার ভ্রম প্রদর্শন 
করিয়া যে প্রকাশকাল দিয়াছেন, অর্থাৎ ১৯৮৭৬-৭৭ খণ্টান্ছ 
(অর্থ ১২৮৩ বওগান্দের), তাহা ঠিক নহে। উহা ১২৮৪ 
বঙ্গাব্দের। সজনীবাবু ও ব্রজেন্্রবাবুর সন-তাঁরখ 
[বিশারদ হিসাবে খ্যাত আছে; অপরের তারখ-ঘটিত ভুল 
দোৌথলে তাঁহারা তাহার তীব্র সমালোচনা করেন। এ ক্ষয়ে 
আমার ভুল দেখাইবার উৎসাহের আতিশয্যে রজেন্দ্রধাঝ্‌ 
শঢাঁকংসকের চিকিংসা" কাঁরতে অবতীর্ণ হইয়াছিলেন। 
সে ক্ষেত্রে ব্রজেন্দ্রধাবুর ভুল হইলে তাহা আঁধক দৃষণীয়, 
না আমার ভুল-জাল্ত দষণণয় ? ূ 

আম “ পূষ্তকের আভাম্তরক প্রমাণ হইতে বলিয়া- 
ছিলাম যে, পুস্তকের ৯৯৬ পৃস্ঠা, ২৬৫ পন্ঠা ও ২৬৯ 
পৃদ্ঠা] দৌখলেই ব্রজেন্দ্রবাবু বুঝিতে পারতেন যে, ওই 
পুদ্তক কখনই ১২৮৩ রঙ্গাব্দে প্রকাশিত হইতে পারে না॥ 





ধারণ, উহাতে ১৮৭৭ খ্‌ঃ রত উরি নও ঢা 


উল্লেখ আছে। সজনবাব্‌ দেখাইয়াছেন যে, ওই পস্তক 
এই জুলাই প্রকাশিত হইয়াছে। ২৭শে মে অবাধ খবর ৭ই 
জুলাইয়ের ভিতর পূস্তকাকারে বাহর্গত হওয়া সে সময়ে 
নিশ্চয়ই লেখকের তৎপরতার পাঁরিচয় দান কয়ে। আম 
আভ্যম্তারক প্রমাণের উপর নির্ভর কারিয়া, উহা আরও 
কয়েক মাস পরে হইয়াছে ধারয়া লইয্লাছিলাম ; কিন্তু তাহাই 
যে ঠিক এমন কথা বাল নাই। তবে জোরের সাঁহত বালয়া- 
ছিলাম ষে, ব্রজেন্দ্রবাবূর দেওয়া প্রকাশকাল ঠিক নহে। 
ওইর্প জোর আম প্রমাণের বলেই কাঁরয়াছি। সজনীবাবুও 
ক্যালকাটা গেজেট হইতে যে প্রকাশকাল দিতেছেন, তাহাতেও 
সেই উন্তিই সমার্থত হইতেছে। অতএব 'তেজের' সাহত 
বূজেন্দুবাবুর ভুলকে ভুল যাঁদ আমি বাঁলতাম, তাহা. হইলেও 
অন্যায় হইত না। 


আমিও অনুসন্ধান কাঁরয়া জানিয়াছ যে, উহা ১৮৭৭ 
খষ্টান্দের জুলাই মাসে বাহর হইয়াছল। ১৮৭৭ 
খুষ্টাব্দের ১৭ই জুলাই তাঁরখের ইন্ডিয়ান মিরার পাত্রকায় 
'নববাঁর্ষকী'র বিস্তৃত পাঁরচয় এবং ওই পূস্তক হইতে 
*অন্দয়কুমার দত্তের জীবনীর ইংরোজ অনুবাদ প্রকাঁশত 
হুয়। ১৮৭৭ ও ৭৮ খুম্টান্দের 11155 (91195 13121009 
8৮ 030০0৮-এও  নববার্ধকীর পাঁরচয় আছে। 
যে রুমহাডেরি ক্যাটালগের কথা সজনীবাবু বহুবার 
উল্লেখ কাঁরয়াছেন এবং যে ক্যাটালগ হইতে আপজল কোম্পানী 
কর্তৃক প্রকাশিত আভধানের পুনরাবিজ্কারের দাবী ভিন 
করেন্ু, সেই ক্যাটালগেও 'নববার্ষকী'র উল্লেখ ও গ্রকাশ- 
কাল ১৮৭৭ খচ্টাব্দ দেওয়া আছে। 

এীতিহাসিকরূপে খ্যাত সন্জনীবাব বাঙলা সাহত্যের 
ইতিহাস রচনা কারতেছেন এবং ওই বিষয়ে অধরচন্দু 
ফেলোশিপ বন্তুতাও 'দিতৈছেন। তাঁহার ন্যায় ব্যান্তর কাছে 
ইতিহাসসম্মত বিচার আশা করা অন্যায় নহে। অথচ 
দৌঁখয়া বাঁস্মিত হইতোঁছ যে, তিনি লাখতেছেন যে, "নব- 
বার্ধকী? ১৮৭৭ খঙ্টাব্দের ৭ই জুলাই তারিখে 
২১, ভবানীচরণ দত্ত লেন হইতে বিপিনাবহারণ রায় কর্তৃক 
প্রকাশিত হইয়াছিল। সূতরাং গূপ্ভ মহাশয়ের বড় সাধের 
দ্বারকানাথ গঙ্গোপাধ্যায় শথওাঁর টিশকতেছে না।” প্রকাশকই 
ষে গ্রন্থ প্রণেতা এই যণস্ত কোন ইতিহাস রচনা-প্রণালস- 
সম্মত ১  শবাঁপনবিহারশ রায় মহাশয় ওই পুস্তকের 
প্রকাশক, তাহাতে আমারও কোনই সন্দেহ নাই; কিন্তু তান 
যে প্রণেতা নহেন, সে বিষয়ে সন্দেহের অবকাশ মান নাই। 
সজনীবাবু যাঁদ 'নববার্ঘকী, পূস্তকটির প্রারম্ভে যে 
“আত্ম-নিবেদনশট আছে, তাহা পাঁড়য়া দেখতেন, তাহা হইলে 
তাঁহাকে এই মারাত্মক দ্রমে পাঁতত হইতে হইত না। ওই 
নিবেদনের তৃতীয় প্যারার যষ্টু লাইনে স্পম্টই আছে, 
“ভিষ্টরিয়া যল্পের অধ্যক্ষ উ্রাৃত বাপনাবহারগ রায় 
মহাশয় আমাকে বিশেষ সাহাযা করিয়াছেন।” 'বাপনবাধূ 
যদ গ্রন্থ প্রণেতা হইতেন, তবে কি তিনি নিজেকেই ধনাবাদ 
দিতেনঃ তিনি যে প্রণেতা বা সংগ্রাহক নহেন, এই ধন্যবাদ- 


জ্রাপন হইতে তাহা নান, প্রীতপন্ন ও 
প্রন উঠিতে পারে, "্বারকানাথ যে লেখক, উহররারপু। 


ইহায় প্রমাণ এই,.যে, "দ্বারকানাথের আঁভাগরন্বদয় বন্ধ ও 
বিপিনবাব কর্তৃক প্রকাশিত পৃস্তকাবলার কয়েকটি 
লেখক 'পান্ডিত শিবনাথ শাস্তণী তদণয় “রামতন; লাহড়ী- ও 


 তৎকালপন বঙ্গ-সমাজ” পৃস্তকের ৩৪৬ পাঙ্জায় (তৃতণয় 


সংস্করণ) স্পঙ্টই বাঁলয়াছেন যে, প্বারকানাথই. 'নব- 
বার্ষকীর লেখক। [াঃনাঘা। 1195591)26৮ পাঠ়িকার 
২১শে আগন্ট ১৮৯৮ খ্‌জ্টাব্দে *শশীপদ বন্দ্যোপাধ্যায় 
মহাশয়ও সেই কথা বাঁলয়াছেন। 


কাজে কাজেই আমার 'সাধের থিওরণ' ভৃঁমসাং কারবার 
প্রয়াস সজনীবাবূর বৃথাই গেল। আমার থিওরী অথবা 
প্রভাতবাবুর পিতার কৃতিত্ব লোপের অলীক স্বখ্নে সজনণ- 
পন “ইতে চান, হউন, কিন্তু অকারণে আমার উত্মা 
সজনীবাবু বাঁলতেছেন ষে, 


দেখিতেছেন কেন 2 
প্জেন্দ্রবাবং ১৩৪২ বজ্গাব্দে “দেশীয় সামায়ক পনের 


ইতিহাস" ও “সংবাদপত্রে সেকালের কথা, তৃতীয় খণ্ডে" 
বেঙ্গল গেজেট সম্বন্ধে আপনার পৃব্বমত ত্যাগ কারয়া- 
[ছিলেন। 


আমি ইহা স্বীকার কাঁরয়া লইলেও আমার বন্তব্য 
তাহাতে খাণ্ডভ হয় না। ১৩৪২-এ ব্রজেন্দ্রবাবূর যে মতই 
থাকুক না কেন, ১৩৪৪ বঙ্গাব্দের আষাঢ় মাসে প্রকাশিত 
পরবন্তঁ মতই পজেন্দ্রবাবুর তখনকার মত। রজেন্দ্রবাবু 
১৩৪৪ বঙ্গাবন্দে বলিভেছেন ষে, “বাঙলা ভাষার প্রথম সংবাদ- 
পত্র কি, সে বিষয়ে একটু সংশয়ের অবকাশ আছে । গঙ্গা 
কিশোর ভট্টাচাযেরি বাঙ্গলা গেজেটি ও সমাচার দর্পণ, দুই ই 
এইসম্মানের দাবী করে| * * দুইটি পাত্রকার প্রকাশকালের 
ব্যবধান থাঁকলেও দশ-পনের দনের বেশী নহে।” তান 
আরও বাঁলয়াছেন যে, “বেজ্গাল গেজেটি ঠিক কোন তারখে 
প্রকাশিত হইয়াছল, তাহা নির্ধারণ কারবার উপায় নাই।" 
চাজে কাজেই ১৩৪৪ বঙ্গান্দে ব্রজেন্দ্রবাব যখন এই মত 
প্রকাশ কারিয়াছিলেন, তখন যোগেন্দ্রবাবুর ১৩৪৪ বঙ্গাব্দ 
প্রদত্ত হনতে বন্ুতার 'ধহু পদে রজেন্দ্রবাব যে সে মত 


পারভ্াগ কাঁরয়াছেন বাঁদিযাছেন, তাহা ঠিক সত্য নহে, 
ইহাতে সংশয়ের অবকাশ কোথায় 2 
সভানীবাবু বলিয়াছেন যে, তাঁহার নিকট যে 'নব- 


বার্ধকী' আছে, তাহাতে নাক “১২-২৩ পন্ঠায় বাঙলা 
১২৮৪ সালের পাঁঞ্জকা আছে ।" আমারখানিতে ঠিক ওই কয় 
পাতায় ১২৮৭ সালের পাঁঞ্জকা আছে। আমারখাঁনই ঘে প্রথম 
বংসরের 'নববার্ধকী', ভাহা মনে কারবার সঙ্গত কারণ 
আছে। ই পুস্তকের 'আত্ম-নিবদেন'ঞ দোঁখতেছি যে, 
লেখক 'লাখতেছেন-'ইহাকে পাঠক-সমাজে যেভাবে উপ- 
স্থিত করিবার ইচ্ছা ছিল, তাহা হইয়া উঠে নাই। অনজ্ঠান- 
পত্রে যে সকল বিষয়ের উল্লেখ করা হইয়াছিল, অনা- 
বশ্যক বোধে তাহার কতক পাঁরতান্ত এবং আবশাক বোধে 
অনেক পরিবার্তত ও পাঁরবাদ্ধত করা হইয়াছে, আবার 
কোন বিষয় নূতন সংষে।জিত হইয়াছে । * * | 


॥ 





বারতা রি কারবার, 


প্রয়োজন "বোধ হয়, আশা করি, রুমে ইহার অভাব সকল দুর | 


কারতে পারব; এমন কি, আগামণ বর্ষেই ইহার আর এক- 
প্রকার নূতন গঠন প্রদান কাঁয়া সৌম্টৰ বিধানের চেষ্টা বরা 
যাইবে। 


স্পম্টই দেখা যাইতেছে “অনজ্ঠানপত্র"প্রকাশত হওয়ার 
পর এইখানিই প্রথম পুস্তক এবং পৃব্বে উহা প্রকাঁশত হইয়া 
থাকিলে “বদি এইরূপ গ্রন্থ বর্ষে বর্ষে প্রকাশ কারবার 
প্রয়োজন হয়” এরুপ লেখা থাকতে পারত না। এবং 
“আগামশ”তেই পাঁরবর্তন ইচ্ছাও তাহা হইলে প্রয়োজন ছিল 
না। সেজন্য সঙ্নীবাবু ষাঁদ ১২৮৩ সালের পাঁঞ্জকা সম্বলিত 


্ নববার্ষিকশ ক বধ দের বি. 
 মণ্ডলশকে দেখাইতে পায়েন, তাহা হইলে আমি আমায় সকল. 


অভিযোগ প্রভাহায় কাঁরব এবং স্জনপবাব ও ভ্জেল্দবাব 
উভয়েই যে বালতেছেন আমার চিকিৎসার প্রয়োজন, তাহা 
দ্বীকার করিয়া লইব। কিন্তু উহা না দেখাইতে পারলে 
সজনীবাবু 1ক কারবেন? আমার লেখায় হয়তো 'দেশের 
কিম্বা 'বঞ্গাভাষা সমালোচনশ সভায় প্রদত্ত বন্তুতাকে 'জাতীয় 
সভা'য় প্রদত্ত বন্তুতা বলিয়া লিখিলে কি পরিকার গোঁরব বাড়ে 2 
আরও ধহুতর বিষয়ে আমার বন্তব্য ছিল, কিন্তু প্রযদ্ধের 
কলেবর বৃদ্ধি পাওয়াতে ন্যায়ান্যায় বিচারের ভার পাঠকবগের 
হস্তে সমপ্পণ করিয়া আমি বিদায় লইলাম। 





ক্িল্স্ল 
* শ্রীইন। দেবী 


হে ধরণা, একাদন মোলয়া নয়ন, 
সবিস্ময়ে হেরেছিনু সব্বমন দিয়া, 
কখন বেসোছ ভালো গগন তোমার, 
কখন আলোক দেছে পরাণ ভারয়া। 
সৌঁদন মালণ্ে তব ছিল কও ফুল 
মাঁটতে আলপনা আঁকি রেখেছে বকুল 
বাতাস হইয়াছল সৌরভ আকুল 
ছিল মোর নয়নে অঞ্জন, 
ধরণীর কোলাহলে শুনোছিনু গান 
সে আমার প্রথম যোবন। 


আজ, ভাব বড় রুক্ষম এ মাটির ধরা 
: সর্ব সরসতা বুঝি গেছে শ.থাইয়া 

মলয় হয়তো আর বহেনা হেথায় 

ফুলমধু নেছে সব মধুপ লঃটিয়া। 
মনে হয় কমে গেছে আলোকের ভাতি, 
মনে হয় কমে গেছে শুরা মধু রাত 
থেমে গেছে মনে হয় সব গীতি সুর 

কানে বাজে শুধু কলরব, 
শুধু দোখ আবশবাস বিষাদ সন্দেহ 

[িঃশোঘত আনন্দ উৎসব। 


ভাঁব মনে পড়ে আছে আরও তো দি, 
এ নয়নে দৃষ্টি মোর পুনঃ নব হবে, 
সোঁদন বার্্ধকা-চোখে কি হবে জগৎ 
আজে যে মাধুর্য আছে সোদন ক রৰে? 
আজ যারা জীবনের প্রথম সোপানে, 
জয়গাথা গাহে তারা উচ্ছবাসত প্রাণে, 
তারা দেখে ধরণধকে সোনার স্বপনে 
আমাদের অতগতের মত, 
সোঁদনেরে পশ্চাতে ফেলিয়া কেন হেন 
গেল ভাঙ দ্বন ছিল বত। 


কোথা গেল নোদনের সে মায়া অঞ্জন 
চোখে কেন নেমে এলো সন্দেহের ঘোর 
কেন প্রাণ মধু দৌখ তুষ্ট নাহ হয়, 
গরল থাঁজয়া কেন বিষে হই ভোর। 
ফুল হেরি আজি কেন ভরে না নয়ন, 
ফল চাহ মন কেন খোঁজে অকারণ, 
কেন বৃথা নাহ পাঁর কাঁরতে বয় 

স্বর্ণ সে ভাবষ্যের, ছবি, 
কেন প্রাণে জেগেছে বিষয় 

কোথা গেল সে প্বপন-কাঁব ॥ 





গ্াইতৈ জলকাদার জন্য ঘথেন্ট দুভেশগ ভূয়া থাকে । শত- 
কালে সুইজারল্যান্ডের কোন কোন অণ্চলের পথঘাট এমনি 
তুষারাবৃত থাকে যে, বালক-বালিকাদের স্কুলে যাওয়া হইয়া 
পড়ে দঘঘট বাপার। অবশ্য আমাদের দেশের বর্ষার সাহত 
ও দেশের শীতের এইটুকু সাদৃশ্য যে, নৃম্টির বদলে সেখানে 
থাকে তুষারপাত। অনেক ক্ষেত্রেই কয়েক মাইল পথ আত্ম 
কাঁরয়া স্কুলে পেণছিতে হয়; অথচ যানবাহনের ব্যবস্থা অনেক 
স্থানেই সম্ভবপর নয়। তাই বাল বামিকারা পাততাি 
পঠে বা কাঁধে বাঁধয়া শী (91) চালাইয়া তৃষারাবৃত পথের 
উপর দিয়া আত অজ্পায়াসে স্কুলে গমন করে। সমগ্র শত, 
কালটাই তাহাদের এই প্রকারে শীয়ের সাহায্য গ্রহণ কাঁরতে 





হয়। কোনও চাকাওয়াল।৷ যান সে পথে চালান যায় না। এই- 


জন্য ছোট শশদের বেড়াইতে বাহির করা হয় চাকাহধন্‌ 
উজ বা পেনাম্ব,লেটারে-ঠিক যেমন মেরু অঞ্চলে চাকা- 
হীন স্লেজ গাড়ী বাহার করা হয়। দুইখাঁন হাকি-স্টিক 
পাশাপাশি রাখয়া এড়োভাবে ও লম্বালাম্ব সরু সরু কাঠের 
ফালি জ্াাঁড়গা বাক্সপানা কাঠামো তৈরী কারলে যাহা হয়-- 
তাহাই লিউজ। 'লউ্জের উপর ছোটখাট শয্যা বা বাকস- 

পানা গদি বসাইয়া উহাকেই স্লেজ-শকটে পাঁরণত করা হয়। 
উহাকে পেছন হইতে ঠোঁলয়া বা সম্মুখ হইতে টানিয়া 
তুষার বরফের উপর দয়া অনায়াসে নেওয়া যাইতে পারে। 
সেখানে সমগ্র শীতকাল সারা অণ্ল থাকে তুষার ঢাকা, তাহার 
উপর পাহাঁড়য়া মূল্পুক, রাস্তায় যে পারমাণ চড়াই-উত্রাই, 
অন্য শকটের ব্যবস্থা করা অসাধ্য না হইলেও দুঃসাধ্য একে- 
ধারে ছরম। 


শিগকস শ্রামে সে ১৮২৮ সালে জন্মগ্রহণ করে। 


ট))-1 রত নি 7৯২২ 
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ফরাসী দেশে ১৮৮৪ সালের এক আইন রহিয়াছে 
মিউানাসপ্যাল আঁফস বাঁধরূপেততাহার ফলে কোনও 
ব্যান্ত এক টেবিলে বাঁসয়া তাহার শ্যালক, ভায়রা ভাই 
বা ভগ্রীপাতর সহিত কাজ করিতে হয় এমন পদে নয 
হইতে পারবে না। 

মঃ র বহু বংসর যাবং নারবোনে শহরের 'মিউনাস- 
প্যাল কাউীন্সলে মেয়রের সহকারীর কার্য; করিতেছে। সে 
হইল আডট ড়পার্টমেন্টের প্রধান সহকারী । তাহারই 
টেবিলের অংশদার হিসাবে বসিয়া যে ব্যান্ত কাজ করে, 
তাহার ভগণকে মঃ রঃ সম্প্রতি বিবাহ কারয়াছে। 

কিন্তু বিবাহের সংবাদ কর্তুপক্ষের গোচরে আসা মার 
মত রঃকে পদত্যাগ-পন্ন দাখল কাঁরতে বাধা করা হইয়াছে। 
এক টোৌবলের সহকম্মী্ এই ববাহের ফলে শ্যালকে পারণত ; 
আইনের কবল হইতে মঃ রঃ তবে কোন্‌ অঙ্জহাতে রেহাই 
পাইবে? 

ড জাগা 0. 
১১০ বয়স্কা ফুলবিক্েন্ত্রী 

আইসল্ান্ডের হেলপসিংফোরস্‌ূ নগরের সন্যাপেক্ষা 
বয়োবদ্ধ আধবাসী হইল মিন মোরয়া এণ্ডারমন। তাহার 
১১০শ জন্মবার্ষকী উৎসব অন্ত হইয়াছে ভেদের- 
বহযদ্ণ 
পযন্ত পরিচারকার কার্যোই সে নিযুক্ত ছল। পরে ফুল 
বিকয়ের কায গ্রহণ করে। তাহার স্বাস্থ এখনও অটুট 
রহিয়াছে এবং সে বালঘ্ঠতায় কোনও প্রৌঢ়া অপেক্ষা নিক 
নহে। ফুল িকয়ের বাবসায়ে লিপ্ত আছে বাঁলয়া বিশ্ব- 
বিদ্ধালয়ের বহু ছাত্র-ছানীর সহিত তাহার পাঁরচয় আছে। 
তাহার জন্মাতাঁথ উপলক্ষে উৎসবে, এইজন। হেলাসংফোরস 
বিশবাবদ্ানয়ের গায়কগায়কা দল তাহার আবাসের বাহিরে 
ভমায়েও হইয়া ফুলাবকেতীর 1শরে পুচ্প বষণ কারয়াছে। 


মাক্কনের কলোরেডো অঞ্চলের রাঁক ফোর্ড নামক স্থানে 
এক জঃয়েলাণার দোকানে একটি পকেট-ঘাঁড় মেরামতের জন্য 
হাঁজর করা হয়। উহার ঘণ্টার অঙক বিচিত্র ৬ (ইভ) আকারে 
আঙ্কত। দোকানের মালিক কৌতুহ্লপরবশ হইয়া ঘাঁড়াটর 
নম্মাতার নিকট উহার সকল বিবরণ জানিতে চাহেন। 
নিম্মাভা বলে 

এ প্রকার ঘণ্টাক হইতে বুঝা যায় যে এই ঘাঁড় ১৭৯৫ 


সাল হইতে ১৮৪০ সালের ভিতর যে কোন সময়ে প্রস্তৃত 


এবং তুরস্ক বা পারশ্য দেশের জনাই বিশেষ ক্ষারয়া নম্মিতি। 
তুরস্কে এ সময়ে এই বিশেষ ধাঁজের ভিন্ন এবং 'নাব্দ্ট 
নম্্মাতা কয়েকজনের বাতীত নিত প্রবেশ কারতে 


দেওয়া ইত না। 


. পেপার 





গিরি 


গাশ্ম অংশে রুটির রেওয়াজ বু'টর প্রচঞ্জন যে সকল দেশে 
তাহার ভিতর আবার নানা আকার ও পদ্ধাততে প্রস্তুত করার 





বাপার দেখা যায়। ঠনশরে গোলাকার চাকার মত রুটি দেশ 


বাসীর নিত বাহারের লঙ্তু, তাহা জামাদের প্রচলিত পাঁউ- 
রুটির গত শয়। বরং শোদ্াই অগ্লের সাহত কিছুটা সাদশ্য 
রাহয়াছে। ছাপে দেখা যাইতেছে সে দেশের র. [ক প্রকার 
এবং কি প্রকারে 'ফারঞয়ানা তাতা বহন কারয়া বেড়ায়। 
ইিনয়স ন্টেটে কাকমেধ যজ্ঞ 

শোনা যায় সর্গুয্জ ছিল সেকালে ভারতে বিপক্ষ 
নিম্ঘ'ল করিবার এক রাজাসক বাবস্থা । এবালে ভেমন 
ব্যাগক কোনও যে কথা জানা যায় না-আবশা মানব 
[নিধন যজ্ঞ বাতীত। সম্প্রাত সংবাদ গাওয়া গয়াছে ষে, 
ইঁলনয়স- .ছ্টেটের পিউ ঝালনি শহরের 'নকঠে উত্ত গেটের 
কনজারভেসন বিভাগ কাকের বংশ শিম্ন,ল কারতে কাক" 
মেধ যজ্ঞ আরম্ভ করিয়াছে । পরশুরাম একোবিংশবার 
নিঃক্ষত্রিয় কারলেও পাথিবী ক্ষীন্রয়হীন হইয়া যায় নাই। 
কাজেই ইলিনয়স সরকারের কাকমেধবখজ্ের দুই-এক অন 
টানে যে কাকবংশ লোপ পায় নাই সেদেশ হইতে ইহা ত 
অবধারত। কাক-মেধের অনুষ্ঠান মান একাঁট 
মরসূমে সেদেশে চলিয়াছল ভ্রয়োদশ বার। শেববারের যজ্ঞের 
আয়োজনে বিশেষভাবে তৈরী ১৮০ 1ডনামাইট বোমা 
ব্যবহার করা হইয়াছিল, কারণ সেস্থানে কাকেদের উপনিবেশ 
ছিল একটানা সাক মাইল লম্বা। একসঙ্গে এই ১৮০ 
নিদারুণ বোমার বিস্ফোরণে অনুমান করা হর ২৫০০০ 
হইতে ৩০,০০০ কাক নিপাত করা হইয়াছে। সমগ্র মরসংমে 
(সারা শখত ব্যাঁপয়া)একুন ১,৫০,০০০ কাক নিধন কাঁরয়া 
ক্র অর্থাৎ বিস্ফোরণ বন্ধ করা হইয়াছে । 

বৃক্ষারোহ? মংস্য 
কুইনসল্যাণ্ডের উত্তর তীরের সামান্য দূরে রাহয়াছে 


প্রাচোর পূর্ভাগ্গে যেমন ভাতের প্রচলন তেমনই 


রন্রাটে রা টদুদতর এক জাতীয় মাছ আছে বাহা 
 জঁলে বেশখ সময় থাকিতে পারে না। দিমরাতের বেশশর ভাগ 


সময় উহা ডাল্লায় কাটায়/তারের কাদায়। কিন্তু রাতি বাপন 
করে গাছে। গাছে চাঁড়তে উহার বক্ষের দুই পাশের ফোড় 
(805) এবং চাকৃতির মত কানকো আশ্চযা রকমে সাহাষ্য 
করে। ফোড়া দূুইাট হুবহু হাতের আঙুলের মত 
আঁকড়াইয়া ধাঁরতে 'সমথ। উহার কান্‌কো বেশ বড়--ভিতরে 
আবার ফাঁকও প্রশস্ত, কাজেই জল অপেক্ষা স্থলে উহার 
সাহায্যে *বাস টানিবার সাবধা। ইহা ছাড়াও লেজেও উহার 
*বাস লইবার ব্লাবস্থা রাহয়াছে। ডাঙায় উহা লাফাইয়া চলে 
সাধারণত ৩1৪ ইণ্টি এক-এক লম্ফে আগাইর়া। 'কল্তু যদ 
মানুষ বা কোন দুরন্ত জানোয়ার দৌঁখতে পায়, তবে লেজ 
বাকাইয়া এমন ঝাপটা মারে যে উহার ফলে ৩1৪ ফুট দুরে 
'ছটকাইয়া গাঁড়িতে পারে। 

| জলমগ্র জাহাজে আগুন 

[নিমঙ্ঞিত হইবার দুই বৎসর পরে সাগরতলে থাকা 
অবস্থায় 'কারাঁকার' নামক জাহাজে লাগল আগুন। 
মেলবোর্ন তীরে হবসন উপসাগরে এই কাণ্ডটি হইয়াছে। 

ঞাহাজটি তাঁলবার জন্য পাম্প সাহায্যে জল 'নঙ্কাশন 
চলতেছে। নয় ফুট পয্/*ত খন জল কমাইয়া আনা হইয়াচ্ছে 
গাহাজের মধ্য হইতে, তখন বেদম তোড়ে কাজ চলতে থাকে। 
এই সময়ে ইী্জনীয়ারইন-চাজ্জ পেট্রল ঢালতে থাকে 
ইঞ্জনে। সাগরবক্ষের প্রা চারশ ফুট নীচে এই পেতস্ে 
আগুন ধরিয়া যায়। ইঙ্জনীয়ারের পারচ্ছদেও আগুন গ 
সে জলে ঝাঁপাইয়া পড়ে কিন্তু জলের ভিতর দিয়াও জহলল্ত 
পেট্রল তাহাকে অনুসরণ করে ; সে জ্টীল চোঙের ভিতরকার 
মই বাহিয়া উপরে আসিতে বাধা হয়। 

এক ঘন্টা পর্যন্ত জাহাজের চোঙ য়া (যাহা সাগর- 
বঙ্গের উপরে মাথা জাগাইয়া ছিল) আগুনের শিখা বাহর 
হইত থাকে । নিরুপায় হইয়া বাহরের জল প্রবেশ করাইতে 
হয় জাহাজের গহহরে। আবার নৃতন কাঁরয়া জঙ্ল নিকাশের 
কাম? আরম্ভ কাঁরতে হইবে গোড়া হইতে। 

ইংলন্ডে পত্বীর মূল্য 

ইণ্টারনাশনেল নিউজ সাঁভসের সংবাদদাতা হাওয়ার্ড 
বেরি ইংলন্ডের ধিবাহ-বিচ্ছেদ আদালতের ৮ট রায় হইতে 
ইংলশ্ডে পত্শীর মূলা ১৩৫ ডলার হইতে ১৭,৫০০ ডলার 
পর্যন্ত শির্ধারণ কারয়াছেন। তীন বলেন, ইংলগ্ডে, 
[তনাটির স্থলে পাঁচাটি ডাইভোর্ কোর্ট জজ করা হইয়াছে। 
গ্গণ ইংলন্ডে ডাইভোর্স মামলা কমাইবার জন্য উত্তরোত্তর 
অর্থদণ্ডের পাঁরমাণ বাড়াইতেছেন। একদিনে লন্ডন শহরের 
ডাইভার্স কোর্টে ২০,০০০ ডলার ক্ষাতপূরণ দেওয়া হয় 
বাঁভগ্ন স্বামদের--পত্জীগণের আবিশ্বাঁসনী হইবার জন্য॥ 
এই ক্ষাতপ্রণের নিদ্দেশি দিবার পর্রণে জজগণ স্থির 
করেন পত্রীটির 'সাঁঙ্খনী' 'মাতা' বা গৃহিণী" হইবার যোগ্যতা, 
লক মূল্য কত এবং স্বামী স্ত্রী হইতে বাণ্চিত হওয়ায় অর্থ 
ও সম্পদ এবং সাহায্যের দিক দিয়া কি পারমাণ ক্ষাত 
বকার কাঁরতে বাধা হইয়াছে । সুতরাং উত্ত জজদের প্রদত্ত 
'াতপূরণই হইল এ ক্ষেত্রে পত্ীর মল্য। গড়ে তাহা হইলে 
আমরা বাঁলতে পার ইংলন্ডে পল্লীর মূল্য প্রায় ২০০০ ডলাকু। 


৬এ-০০০০০/০০০৮পসশ০০,০০৫০ ০৮০০০০০০৮০০০০-০০৯৯১৯৯০৭১৪০৪৭4৪৫৪এএএটলজলটিব টিটো 


শা্ত্য 8৫ লা 


ডোলিগেট প্রেরণ পম্বন্ধে বিজ্ঞাপ্ত 

বঙ্গীয় মুসলমান সাহত্য সম্মেলনের অভার্থনা 
সাঁমাতির ১২ই মার্চ তাঁরখের সভার প্রিস্তাবানুযায়ী বাঙলার 
মৃসাঁজঘ প্রতিষ্ঠানসমৃহকে বিশেষভাবে অনুরোধ করা যাই- 
তেছে ঘষে, তাঁহারা ধেন অনগ্রহপূর্র্বক আগামী ৭ই এাপ্রলের 
পূর্বে তাহাদের নির্বাঁচত প্রাতিনাধাদগের নাম সাঁমাতর 
সাধারণ সম্পাদক মিঃ আয়নহল হক খাঁর «৪৯, অপার সার- 
ক্লুদার রোড, কালকাতা ) নিকট প্রেরণ করেন। উহার পরে 
যাঁহাদের মাম পাওয়া যাইবে, তাঁহাদের আহার ও বাসস্থানের 
ব্যবস্থা করার দাঁয়ত্ব সাঁমাতর কর্তৃপক্ষের উপর অর্পণ করা 
বাঞ্চনীয় নহে। 

উত্ত সভায় স্থির হইয়াছে, “কলিকাতা ও মফঃস্বলের 
যেকোন ম্‌সালম সাহত্য প্রাতষ্ঠানের পক্ষ হইতে অনধিক 
পাঁচজন প্রাভীনাঁধ সম্মেলনের কাধে? যোগদান করিতে পার- 


বেন। কোনও জেলার সদরে অথবা গফঃস্বল কেন্দ্ে মাঁদ 


মার্চ মাসের মধ্যে মৃসলমানাদগের কোন সাহ্ত্য প্রতিষ্টান 
গঠন করা হয়, তবে উহার পক্ষ হইতে দুইজন প্রাানাধি 
লম্মেলনের কাযে যোগদান কাঁরতে পাঁরিবেন। সাহতা 
শ্রাতত্ঠান ভিন্ন মুসলমানগণের অন্যানা প্রীতষ্ঠানসমূহ সম্মে- 
হল তনজন কাঁরয়া মিত্র-প্রতীনাধ প্রেরণ কারতে পারিবেন ।" 
প্রীতনিধিগণকে অন্যান এক টাকা চাঁদা নাম পাঠাইবার 
সঙ্গে প্রেরণ করিতে হইবে। মফঃস্বলের প্রাতনিধিগণ আত- 
গর্ত দই টাকা চাঁদা প্রদান কালে, তাঁহাদের জন্য আহার ও 
বাসস্থানের বাবস্থা করা হইবে! 
|বননীত 
খান মোহাম্মদ ম্নীচ্দন, প্রচার-সম্মাদক। 


প্রাতযোগতার ফলাফল 

পাত মাঘ মাসে কাঁঠালগাঁড়য়া "সবুজচক্রে'র পারচালক- 
বর্গ যে গহপ প্রাতবোগভা আহ্বান করিয়াছলেন, তাহ 
ফলাফল প্রকাঁশত হইল। গ্রাতযোগীর সংখ্যা বেশ) 
হওয়ায় দুই পুরস্কার দেওয়া গেল। প্রথম পুরপকার 8 
শ্রীহমাংশু পাল--৫. পাঁচ টাকা দামের পুস্তক | দ্বিতায় 
পৃরদ্কার-শ্রীব্রজেন্দুনাথ দাস-একটি রৌপা পরকি। পুরস্কার 
উপযুক্ত সময়ে পাঠান হইবে । ব্রহ্ম চৌধুরী, সম্পাদক, কাঠাল 

গুঁড়য়া "নবুজচত্ত"। ভাস্তাড়া গোঃ (হৃগল)। 

প্রবন্ধ, গঙপ ও চিত্র প্রভিঘোগিতা 
পূর্ধধপা “কিশোর সঙ্ঘের উদ্োণে গত আশবন মাস 
হইতে "কিশোর" নামে একটি হাতে লেখা মাসক পাত্রকা 
ধাহির হইতেছে । আমরা উত্ত পত্রিকার জনা একট প্রবন্ধ, 
গহপ ও চিত্র প্রাতযোগত! আহবান কাঁরতোছ। ইহাতে 
সিকল প্রদেশের স্্ী পুরুষ নাক্ধিশেষে যোগদান কাঁরিতে 
পাঁরবেন। প্রত্যেক [বযয়ের শ্রেন্ঠ লেখক ও চতকরকে একাটি 
কানয়া রৌপ্য পদক গুরদকার দেওয়া হইবে। পুরক্কৃত 
প্রবন্ধ, গল্প ও চিত্রগ্াল ব্যতীত অবাশন্ট উপযুন্ত লেখা ও চিন্র- 


গুলি আমাদের "কিশোরে" প্রকাঁশত হইবে। রচমা পাঠাই- 
বার শেষ তাঁরথ ১৩৪৬ সনের ১৫ই বৈশাখ। কোন প্রবেশ 
ল্য নাই। প্রবন্ধাঁদ কাগজের এক পঙ্ঠায় স্পঙ্টাক্ষরে লাখিতে 
হইবে। বিশেষ বাবস্থা দ্বারা িন্নকর বা লেখকবন্দ উত্ত 
"কশোর” পাঁড়বার 'নামত্ত পাইবেন। কোন অনুসম্ধানের 
জন্য উপয্ত্ত 'টাকিট গ্রয়োজন। পাঁন্রকার বিচারকমণ্ডলশীর 
মীমাংসাই চূড়ান্ত। মা 

রচনাঁদ পাঠাইবার ঠিকানা £- সম্পাদক-"কিশোর” 
(কিশোর সঙ্ঘ ) পোঃ পৃত্বধিলা। ময়মনাসংহ | 


মহিলা সাহিত্য সাম্মঘলন 
আগামী ইম্টারের ছুটিতে কলিকাতায় মুসলিম মাহলা 
সাহত্য সাম্মলনের অধিবেশন হইবে। কোম শামসুন নাহার 
সভানেত্রধ নিব্বণচিত হইয়াছেন। সভায় নিম্নালাখত িষয়- 
গুলির 'বশেষভাবে আলোচনা হইবে £ 
“বাঙলার নারণ-আন্দোলন,” “স্ী-শিক্ষার গসলেরাস”, 
রা স্কুল”, “বাঙলা সাহিত্যে নারী-্চরিত্র” “মেয়েদের 
স্বাস্থা ও বায়াম", "নারীর আইনগত অধিকার অনাঁধকার,” 
“সহশিক্ষা”, “বঙ্গনারীর বিবাহ সমস্যা” শশক্ষিতা নারীর 
বেকার সমসা”, শশশুর শিক্ষা ও চার গঠন”, “পদ্দণ-প্রথা”। 
প্রক্ধাদ নিম্নালাখত ঠিকানায় পাঠাইতে হইবে। 
আনোয়ারা চৌধুরী, সেক্রেটারী নং গোরাচাঁদ রোড, 
বাঁণিকাতা। 
প্রবন্ধ প্রতিযোগতা 
বালী পরস্বতা পাঠাগার 


শীত ব। ্ব ক উৎসব উপলক্ষে রা ভাগ হ দ্বারা নি 
5118৩ (সর্বসাধারণের জন্য) একাটি প্রবন্ধ প্রাতযোগিতা 
রে উহাভে শিম্নালাখতরূপ পরিস্কার দেওয়া হইবে 8 

(১) 'গোপীকান্ত স্মা হপদক 'দাতা- শ্রীড়পেন্দ্ুনাথ 
রয়: প্রবন্ধ [বষয়-"অবৈতাঁণক ও বাধাতাম্সক গণাঁশক্ষা 
ভারতের বেকার সমস্যা সমাধানের উপযোগী হইবে কি না।” 
(২) 'কার্তিকচল্দু স্মাতিপদক'-দাতা-শ্রীতারকচচ্দ্র ঘোষ, 
প্রবন্ধ (বিষয় 'রাষ্ট্রভাষার্‌পে বঙ্গভাষার দাবী ।” (৩) জ্যোতি- 
নয়) স্মাভপদক+দাভা-ডাহঃ মনোভিলাষ বন্দ্যোপাধ্যায়; 
প্রবন্ধ বিষয়-"রাজনশীতর উপর ধম্মনীতির প্রভাব ।” (8) 
বানদা স্মাতিপদক"দাতা-জ্রীঅবনীমোহন ঢট্রোপাধ্যায়; প্রবন্ধ 
বঘয়--"ববাহ বিচ্ছেদ 'বাঁধর প্রবর্তন হিন্দ: সমাজের পক্ষে 
হিতকারী অথবা অচ্তরায়।” 

উপরিউত্ত প্রথম, দ্বিতীয় ও তৃতপয় প্রবন্ধ প্রাতিযোগিতায় 
নরনারী 'নাত্বশেষে সব্বসাধারণকে যোগদান করিতে আহবান 
করা যাইতেছে । চতুর্থ প্রবন্ধ প্রাতিযোগিতায় কেবলমান্ন স্কুল, 
কালেজের ছাতী এবং সাধারণ মহিলাগণ যোগদান কারতে পাঁর- 
বেন। প্রতিযোগগণ 'নজ নিজ প্রবন্ধের নকল পাঠাইবেন, 
কোন প্রবন্ধই ফেরং দেওয়! সম্ডব হইবে না। প্রত্যেক বিষয়ের 
জন্য সব্বে1ংকৃণ্ঠ প্রবন্ধ লেখকগণকে উাল্লণিত বাল্ব রোপা 
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গদক পুরস্কার দেওয়া হইবে। প্রবন্ধ বাঙলায় লেখা হইবে 


এবং আগামী ৯ই এপ্রিলের মধ শ্রীনরেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় 


এম-এ, বি-এল সম্পাদক, বাল? সরস্বতাঁ , পাঠাগার, ১০৪ 
দাওনাগাজশী রোড, পোঃ বালী, জেলা হাওড়া, এই ঠিকানায় 
পাসইতে হইবে। পুরস্কারপ্রা্ত প্রবন্ধ লেখক-লোখকাণ্ণণকে 
পাঠাগারের আগামী বার্ষিক সভায় উপাস্থিত হইয়া পদক 
গ্রহণ করিতে হইবে; অন্যথায় পদক্‌ পাঠাইবার ডাক খরচা 

পাঠাইতে হইবে। শ্রীনরেন্দ্ুনাথ মুখোপাধ্যায় এম-এ, বি-এল 
সম্পাদক, বালীসরস্বতণী পাঠাগার, দেওনাগাজী রোড, ধালা 
জেলা হাওড়া। 


1হন; ফ্রেপ্ডস ইউনিয়ন ক্লাব রজত জয়ল্তশ উৎস 


আগামী ঈত্টারের ছটতে "হন, ফ্রেন্ডস ইউীনয়ন ক্লাবের' 
পণ্টবিংশাতি বর্ষ কা/কাল পূর্ণ হওয়া উপলক্ষে একাঁট রজত- 
জয়্তী উৎসব অনুষ্ঠানের বন্দোবস্ত হইতেছে। এতদুপ- 
লক্ষে বন্তুতা, সঙ্গত প্রাতযোগতা, মাহলা সম্মেলন, বালক- 


বালকা সম্মেলন ও নানাবিধ আমোদ-প্রমোদের ব্যবস্থা হই 
তেছে। ক্লাবের প্রান্তন সভা ও শৃভানূধ্যায়শদের মধ্যে যাহারা 
দূরে অবস্থান করিতেছেন এতদ্বায়া তাহাদিগকে এই উৎসবে 
যোগদান করিতে সাদর নিমন্মণ জানাইতেছি। সময়োপযোগণ 
কোন রচনা বা প্রবন্ধ পাঠাইলে তাহা সানন্দে গৃহীত হইবে। 

এই উপলক্ষে একটি সংবাদপন্ প্রদর্শনীর ব্যবস্থা করা 
হইতেছে । অধুনা ভারতবর্ষের 'বাঁভন্ন ভাষায় যতপ্রকার 
দৈনিক, সাগ্তাঁহক ও অর্্ধ-সাপ্তাঁহক চলিতেছে তাহাদের 
সকলগ্লকেই স্থান দেওয়া আভপ্রায়। এ সকলের স্বস্বা- 
[ধকারী, সম্পাদক ও প্রকাশকদিগকে অনুরোধ করা যাইতেছে 
তাঁহারা যেন প্রতোকখানার এক একটি নমুনা সংখ্যা পাঠাইয়া 
দেন এবং প্রত্যেকের বিষয়ে একটু সধাক্ষ"্ত ইতিহাস ও প্রচার 
সংখ্যা ইত্যাদি জানাইয়া বাধিত করেন। 


দনম্ন স্বাক্ষরকারীর নিকট পন্লাদি লাখিবেন। প্রাপ্রমথ 
নাথ বসু, সম্পাদক, হিনু ফ্রেন্ডস ইউনিয়ন ক্লাবের রজত, 
জয়লতী উৎসব কামাট। পোঃ-হিনু, রাঁচ। বিএন আর। 


গুল স্পন্ত্রিজ্ন্স 





ছন্রপাতি শিবাজি_হায় সাহেষ রাজেন্দ্রলাল আগা 
বি-এ কর্তক প্রণীত। পধাশক সন্তোষ লাইব্রেরী, ৩৪নং 
কলেজ স্ট্রীট, কালকা৬]। মুল্য এক টাকা। 


সহারাষ্ট্রপতি শিবাজীর জন্মের ও পন্দেরি ঘটনা শিয়া 
আখ্যানভাগ আরম্ভ করা হইয়াছে। তারপর শবাজীর জন্ম, 
রণজয়, মারাঠা জাতির গৌরধ রক্ষা প্রড়ীত হইতে আরম্ভ 
করিয়া মতা পয্যনভ সমুদয় কাহিনী সাবলীল ভাষায় 
গ্রন্থকার লাঁপবদ্ধ করিয়াছেন। বইখানি ছোট বড় সকলেরই 
নিকট ভাল লাগবে বলিয়া আমাদের বিশবাস। 


ছারজশীবন £_্রীগ্রুদাস গৃপ্ত এম-এ প্রণীত। প্রাপ্ত- 


গথান- গ্র্থকারের নিকট-পোঃ রতনগঞ্জ, নড়াইল, যশোহর। 


দাম মানত আট আন্য ॥ 


বর্তমানে তরুণ ছাত্র সমাজ স্বাবলম্বন, স্বাস্থারক্ষা, বহ্ধ- 
চর্য প্রভীত বিষয়ে উদাসীন হইয়া অধঃপাতত হইতে 
ব্সিয়াছে। গ্রল্থকার সেই সমস্ত বিষয়ে মনোযোগী হইতে 
ছান্লগণকে উপদেশ দিয়াছেন। 'বাভন্ন িবষয়ে যে সমস্ত 
উপদেশ 'তাঁন দিয়াছেন তাহা পালন কারলে ছ্গণ উপকৃত 
হইবে। | 


কামাল পাশা ও নবাতুরস্ক £-শ্ীহরিদাস মজুমদার 
চক লাখিত এবং অমৃত পারুশিং হাউজ, ৬নং মুরলীধর 
সন লেন, কলিকাতা হইতে প্রকাঁশত। মূল্য আট আনা। 

এাসয়ার নবজাগরণের ইতিহাসে কামালপাশার নাম 
বর্ণাঙ্গরে লাখত থাঁকবে। নবাতুরক্কের, তিনি জল্মদাতা 
পতা। এইরূপ একজন অসামান) পূরুষের জীবন-কাহনী 
ধঙ্গভাষায় 'লাপবদ্ধ কাঁরয়া গ্রশ্থকার বাঙাল পাঠক সমাজের, 
'ধশেষত তনূণ সমাজের কাছে যে আদর্শ উপস্থিত কারলেন 
তাহা জাত গঠনের কাজে বিশেষ সাহায্য কারবে। ছাপা, 
গজ ভালোই । আমরা এই পুস্তকের বহুল প্রচার কামনা 
কারতোছি। 

সরল সশবন শিক্ষা ঃ__ প্রণেতা শ্রীমতী প্রাতভারাণী 
বসু। প্রকাশক-শ্রীআদত্যনাথ বস্‌ মাল্লক। ৮1২, 
দগল্াথ সুত্র লেন, কালকাতা। মূল্য ১৭ টাকা। 

এই বেকার সমস্যার দিনে ঘরে বাঁসয়া স্বী-প্রুষ 
যাহাতে শিল্পের সাহায্যে কছু কিছ; উপার্জন করিতে 
পারে তাহার জন্য গ্রন্থকন্রঁ বহ্‌ পাঁরিশ্রম স্বীকীর করিয়া এই 
পৃস্তকখানি 'লাখয়াছেন। ভাষা সহজ ও প্রার্জল। 
বিষয়টিকে সকলের কাছে বোধগম্য কারবার জন্য বহু চিনের 
সাহায্যও লগয়' হইয়াছে । আমাদের বিশ্বাস এইরূপ পুস্তক 
আমাদের ঘরে ঘরে সমাদর লাভ কারবে। 





চলচ্চিত্র দর্শক সাঁমাত নামে একটি সাঁমাতি গত এক 
যংসর পূব্বে কলকাতায় গাঁড়য়া উীঠয়াছে। এই সাঁমাতির 
উদ্দেশ্য কি তাহা আমরা ঠিক আন না, কারণ এ সম্বন্ধে 
আমরা 'বশেষ কিছু কাগজপর পাই নাই, তবে এই রকমের 
একাঁট সাঁমাতি গঠনের যে প্রয়োজনীয়ভা আছে সে বিষয়ে 
কাহারও মতদ্বৈধ থাকতে পারে না। কারণ বাঙলাদেশে যাহার 
ছাঁব দেখেন তাহারা যাহাতে ছাবর ভাল মন্দ বুঝতে শৈেখেন। 
যাহাতে দর্শকগণ এই রকম সমিতির মধে। দিয়া এদেশের চল- 
চিত্রের মধ্যে যাহা কিছ অনায়, যাহা কিছু পাট তৎসম্বন্ধে 
ধচন্র-ীনমর্মাতাদের দাঁষ্ট আকষ'ণ কাঁরভে পারেন; যাহার ফলে 
বাঙলাদেশের চিন্রাশঙেপের উদ্লাতি হয়, তাহার ব্যবস্থা করা 
অত্যাবশ্যক হইয়া পাঁড়য়াছে। এই উদ্দেশা লইয়া যে সামাতি 
গঠিত হয়, সেই সাঁমাতির ম মো বাহার থাকবেন তাঁহারা যে 
কেবলমারর চলাঁচপ্র দশকি হইবেন সে আশা আমরা অবশ্যই 
কারতে পাঁর। কিন্ত আলোচ। এড দর্শক সামাতির 
কম্ম'কর্তাদের তালকা দোখলে ইহ বে চলা দশকি সামাতি। 
ভাহা বুঝা কান এবং নাম না দেখিয়া বেবলমান্র কম্মকিন্তার 
গ্্যালকা চাট ইহা 'চলাদত পাতিগামণ সমাত', চলাচ্চনত 
প্রযোজক সানাঁতা বা অন) কি তাহা জঙা বড দহকর। 

ফ ক আক 

গত ৩০শে মান প্লাক গেবল ক্যারল লম্বাডের সাঁহত 
বৈবাহসূত্রে আবদ্ঘ হইয়াছেন। 

ক্লার্ক গেবল ১৯০১ খন্টাঞ্পের লা ফেয়ার কি 
শহরে ভান্মপধাহণ করেন। তান বঙডমানে মেদ্রো গে ইন 
মেয়রের আঁভনেতা। ই।/তপাে তাহাম দুইবার বিবাহ 
হইয়াছিল। তাহার প্রথম স্টী জোমোকন 1ডপন ও দ্দিতীয় 
স্তী রিটা ল্যাণ্ডহাম। 

ব্যারেল লম্বাডেরি নায় আজভনেনী রা [বরল। ১১৯০৯ 
খন্টাব্দে তাঁহার জন্ম হয়। চন [াত আঁভনেতা উই- 
লিয়ম গাওয়েল তাঁহার পুন স্বানী। 

চে ০ চে 

চার্ল চাপাঁপন নৃতন মে ছাবখান ভালয়াছেন তাহার 
নামকরণ হইয়াছে, শীদ 1ডকটেটরস। তাহার গ্ববিত্তা 
চিত্র মডার্ন টাইমস্‌"্এ চার্প আধানক সভ্যতা তথা যল্ত- 
যুগকে তীব্র শ্লেষ এবং পাঁরহাস কারয়াছিলেন। শীদ কৃ 
টেটরস' ছাঁবতে ্জ্যাপালন যন্ধধগের দানবর্গ অর্থাৎ এক 
নায়কাঁদগের সম্বন্ধে কি বাঙ্োকি করেন তাহার জন্য জগত- 
বাসী সাগ্রহে অপেক্ষা কারবে। 


হা ৬. রঙ 


হলিউড ছায়া-ছবিরাজ্য শ্রে্ঠতম শিজ্গশাদগকে আমে- 
গরকার একাডেোম অব মোশন গিকচাস আটস এড সাইন্সেস 


৪ 


কর্তৃক প্রাতি বৎসর পুরস্কৃত করা হয়-একথা আজ কাহারও 
আঁবাদত নাই। একাডেমি কর্তৃপক্ষ নির্বাচিত শিহপী- 
দগকে ছোট ছোট মীর্ত (১414০) উপহার দিয়া থাকেন, 
মুর্ভগৃলির পাঁরচয় বা নাম আজ পর্যন্ত সাধারণ লোক 
বা সাংবাঁদক মহলে প্রায় অন্জ্রাতই ছিল। কিন্তু ৯৯৩৮ 
সালের কৃতকারধা শিতপীদগকে মতিগালি দিবার সময় 
উহার নাম সম্বন্ধে কয়েকটি উপভোগ্য কাঁহনী শুন 
গিয়াছে। 

কেহ কেহ বলেন যে. ওয়ার্নার ব্রাদার্সের খ্যাতনাম্না 
শিল্পী বেট ডোঁভস ১৯৩৫ সালে যখন প্রথমবার শ্রেষ্ঠ অভি- 
নেত্রশ হিসাবে একাডেমী পুরস্কার লাভ করেন, তখন নাক 
মর্ভগুলিকে দেখামান্তই একান্ত আকস্মিকভাবে তাহার মুখ 
রে রি 5 চা হয়।_ হলিউডের ছায়া- 


তাই সাধারণ সম লে মা রা নাম “অসকাস” বলিয়া চল 
হইল। বেটী ডোভসের কথা-যে-সে লোকের তো আর নয়! 

এই তো গেল একটি গঙ্প। আরও একী) চমৎকার 
কাহিনী সম্প্রাত শা গিয়াছে । একাডেমী আফসের কম্ম 
বও1 ডোনাল্ড গ্লেডহিল এবং তাহার স্তী এই শেষোন্ত 
গৃজব-কাঁহনীর প্রধান দুই চীরপ। গ্লেডাহল-গাহণার 
বিশেষ সুরাঁসকা বাঁলয়া খ্যাত আছে। 


[নিসেস গ্লেডাহল মাঝে মাঝে স্বামীর আফসে দর্শন 
দিতেন এবং তাহার জ্বামী রহসাস্থলে স্পীকে জিন্্রাসা কারি- 
তেন, “ভোমার অস্কারকাকা কেমন আছেন ৮" বাস্তবে বকলদ্তু 
এ নামে কোন আত্মীয় [মসেস গ্লেডাঁহলের ছিল না। তিনি 
স্বামীর পাসকতা সহদে পারতে পারেন নাই। কয়েক মানট 
[ভান চুপ করিয়া বাঁসয়া ধাহলেন এবং শেষ স্বামীর রহসা 
বুঝতে পাঁরয়া পাশ্ব্থ টেবিলে রাক্ষত একাডেমীর একটি 
মাঁভভর দিকে অঙ্গব্লী নিন্দেশ করিয়া! কাহলেন_“অস্কার- 
কাকা এতো বসে আছেন তাঁকেই জিজ্ঞাসা কর।” মিঃ 
গ্রেডাহল সহাস্যে পত্রীর তাক্ষ। উপাস্থত বৃদ্ধির তাঁরফ 
কাঁরলেন। 

কিন্তু স্বামী-স্ত্রীর রাঁসকতার জের গড়াইল বহূদূর। 
কেননা সেই ঘরেই বা কাছাকাছি ছিলেন_ একাডেমী অফিসের 
জনৈক কম্মচারী। সেই ব্যান্ত স্বামী-স্ঘীর রাঁসকতার উপর 
বেশ রং চড়াইয়া তাহা জনসমাজে প্রচার কাঁরয়া 'দিল। 

ইহাই হইল "অস্কার" নামের আরেকটি মূল । 

একাডেমীর কর্তৃপক্ষ তাঁহাদের মূত্তিগ্ীলর “অস্কার” 
মামকরণে নাকি বিশেষ বন্লত হইয়া পাঁড়য়াছেন-কদ্তু তাঁহারা 


নরুপায়। 


োজযোতেজেেলেহোকেতেজোলেনোদে সস 


118) ০০১১১ 





গলার যে খেলা 

শাঘ্রহ বাঙলার ফুটবল মরসূম আরম্ভ হইবে। এই 
মাসের শেষ হইতেই একরূপ সারা বাঙলায় 'ফুটবল খেলার 
অভাবনীয় উৎসাহ পাঁরলক্ষিত হইবে। বড় বড় শহর হইতে 
আরম্ভ কাঁরয়া সুদূর পল্লাগ্রামে ইহার অভাব থাকবে না। 
প্রীত বংসর এইরূপ হইয়া থাকে; সৃভরাং এইরূপ উৎসাহ 
দশনে আশ্চ্য হইবার কিছুই নাই। ফুটবল খেলা 
বাঙলার জাতীয় খেলায় পাঁরণত হইয়াছে। কিন্তু দ;ঃখের 
বিষয়, উৎসাহের অনূপাতে খেলার জ্ট্যান্ডার্ড উন্নত হয় নাই, 
বরণ প্রাত বংসর শিম্নস্তরের হইতেছে । এই বংসরেও যে 
গত বংসর অপেক্ষা উন্নততর স্তরের খেলা বাঙালী খেলোয়াড়- 
গণ প্রদর্শন কারবেন, ইহার প্রমাণ এখনও পযান্তি আমরা 
পাই নাই। প্রাতি বংসর বাঙলার ফুটবল দলসমূহ যেভাবে 
 পাঁরচালিত হইয়া থাকে, এই বংসরেও ঠিক সেইভাবেই পাঁর- 
চালিত হইবে। উৎসাহণ বাঙালগ খেলোয়াড়গণকে নিয়মি ত- 
ভাবে আধ্বানক বিজ্ঞানসম্মত ফুটবল খেলার কৌশল শিক্ষা 
দিবার কোনই আয়োজন হয় নাই। এমন কি, খেলা আরম্ভের 
পূর্বে খেলোয়াড়গণকে খেলার উপয্স্ত দৌহক শাল্তলাত 
কারবার জন্য যে সকল ব্যায়াম বাবস্থার অনুসরণ কাঁরতে হয়, 
বাঙলার 'বাশষ্ট খেলোয়াড়গণ যাহাতে িয়মিতভাধে তাহা 
পালন করেন, তাহার কোনই ব্যবস্থা হয় নাই। খেলা 
আরম্ভের পূর্বে কোন দিনই যে হইবে, সেই সম্বন্ধেও 
যথেষ্ট সন্দেহ আছে । গত দশ বংসর ধাঁরয়া সমানে প্রাত 
বংসর ফুটবল খেলার মরসূমের পূর্বে আমরা পারচালক- 
গণের এই দিকে দন্টি আকর্ষণ ফাঁরয়ছ; কিন্তু কোনই 
ফল হয় নাই। বাঙালী খেলোয়াড়গণ ফুটবল খেলায় 
ভারতের মধ্যে, তথা পাথবীর মধ্যে প্রাতষ্ঠা লাভ 
করে, ইহাই আমাদের আন্তারক ইচ্ছা। সেই ইচ্ছার 
বশবত্তঁ হইয়াই আমরা প্রাতি বংসর পাঁরচালকগণকে 
আধুনিক ত বিজ্ঞানসম্মত ফুটবল খেলার কৌশল 
শিক্ষার 'নিদ্দেশ অনুসরণ কারবার জন্য উদ্বুদ্ধ কাঁরতে 
চাঁহয়াছি। কারণ, আমাদের দ্‌ঢ় বিশ্বাস আছে, শিক্ষার 
ব্যবস্থা হইলেই খেলার ট্ট্যাপ্ডার্ড খুব দ্বুত উন্নত হইবে। 
ইউরোপের 'বাভশ্ন দেশের ফুটবল খেলার হাঁতহাস আলোচনা 
কারয়াই আমরা এই 'সদ্ধান্তে উপনীত হ 

অর্থের অভাব নাই 

কেহ কেহ বাঁলতে পারেন, অথেরি অভাবের জন্যই 
শিক্ষার বাবস্থা হইতেছে না। আমরা তাহা মাঁনয়া লইতে 
প্রস্তুত নাহ। কারণ, আমরা জানি 'বাভন্ন ক্লাবের পাঁর- 
চালকগণ নিজ নিজ দল পন্ট কারবার জন্য 'বাভন্ব দন 
হইতে খেলোয়াড় ভাঙগাইবার জন্য অথবা অনা প্রদেশ হইতে 
খেলোয়াড় আমদানী কারবার জন্য সহত্র সহম্ত্র টাকা বায় 
কারয়া থাকেন। এই বংসরেও কয়েকটি 'বাঁশস্ট ফুটবল 
দঙ্লের পাঁরচালকগণ কয়েক সহঘ্্র টাকা ব্যয় কারয়াছেন। 
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ধালয়া সংবাদ আমাদের নিকট পেশীছিয়াছে। সৃতরাং 
অর্থাভাববশতই যে শিক্ষার ব্যবস্থা হইতেছে না, ইহ 
সাধারণে বিশ্বাস করিতে পারে, কিল্তু আমরা পার না। 


উৎসাহণ খেলোয়াড়গণের প্যাবধা 

তবে এই বৎসরে অন্যান্য বংসর অপেক্ষা অন্য প্রদেশের 
খেলোয়াড়গণ বাঙলার 'বাঁশম্ট দলসমূহে কম সংখ্যক 
খেলিবেন বাঁলয়া মনে হইতেছে । মহাশুরের ফুটবল এসো 
সিয়েশনই এই ব্যবস্থায় বাধা সৃষ্টি কারয়াছেন। তাঁহারা 
নিজ প্রদেশের খেলার ভাঁবষ্যং চিন্তা কাঁরয়াই এইরুণ প্রাতি- 
বাদ করিতে বাধ্য হইয়াছেন। ফুটবল মরসূম আরম্ভের 
মঙ্গে সঙ্গে এ প্রদেশের শ্রেচ্চ খেলোয়াড়গণকে কলিকাতার 
ভিন্ন দলে যোগদান কাঁরয়া খোঁলতে দেখা যায়। বাগলার 
ফুটবল মরসুম শেষ হইলে, তবে তাঁহারা দেশে প্রত্যাবর্তন 
করেন। এই সময়ের মধ্যে মহীশ্‌্র হইতে কোন বিশিষ্ট দল 
কোন প্রদেশে খোলবার জন্য প্রেরণ করা সম্ভব হয় না। 
এমন কি, মহাঁশরের ফুটবল প্রতিযোগতার সময়েও 'বাভন্ন 
দল শ্রেম্ত খেলোয়াড়দের সাহায। হইঠে বাঁণ্ঠত হন। শ্রেচ্ঠ 
খেলোয়াড়গণের অবর্তমানে খেলার উৎসাহ ও উদ্দীপনাও 
দন দন কাময়া আসিতেছে । খেলার ষ্ট্যাপ্ডার্ড পাঁড়য়া 
আঁসতেছে। আরও কয়েক বংসর এইভাবে চলিতে দেওয়া 
অর্থে মহীশরের ফুটবল খেলার যবনিকাপাত করা। এই 
জন্যই তাঁহারা নিজ প্রদেশের শ্রেষ্ঠ খেলোয়াড়গণকে ফুটবল 
মরসূমের সময় 'নজ প্রদেশে রাখিবর জন্য চেষ্টা কারতে- 
ছেন। ভারতাঁয় ফুটবল ফেডারেশনের নিকট তাঁহারা আবেদন 
কারয়াছেন। কালকাতার আই এফ এর 'নিকটও এই পন্তর 
প্রোরত হইয়াছে। আই এফ এর কর্তৃপক্ষগণ এখনও কোন 
ীসদ্ধান্তে উপনীত হন নাই। তবে ইতিমধ্যে অন্য প্রদেশের 
খেলোয়াড়গণকে বাঙলায় খেঁলিতে হইলে, যে সকল নিয়ম 
শাঁনয়া চলিতে হইবে, তাহার এক খসড়া প্রস্তুত হইয়াছে। 
এই খসড়া ভাল কাঁরয়া লক্ষ্য কাঁরলেই দেখা যাইবে, অন্য 
প্রদেশের খেলোয়াড়গণকে বাঙলায় আনাইয়া খেলাইবার 
কোনই অসুধিধা নাই। অথচ যাঁহারা এই নিয়মাবলশ গঠন 
কাঁরয়াছেন, তাহারা জোর গলায় বালতেছেন যে, অন্য 
প্রদেশের খেলোয়াড়গণ বাঙলায় আসিয়া যাহাতে খেলার মাঠে 
ভীড় জমাইতে না পারেন, তাহারই ব্যবস্থা করা হইয়াছে। 


ধাহারা রক্ষক, ভাঁহারাই যাঁদ ভক্ষক হন, তবে এইরপষ্ট” 
ব্যবস্থা হইয়া থাকে । সুতরাং আমরা বিশেষ আশ্চর্য 


হই নাই। তবে এই গন্ডগোল উত্থাপিত হওয়ায় হয় ত অন্য 
প্রদেশের কোন কোন খেলোয়াড় বাঙলায় পদাইণ কাঁরবেন 
না। বাঙলার উৎসাহ"? কয়েকজন খেলোয়াড় তাহাদের স্থানে 
খোলবার সুযোগ পাইবেন। সুযোগের সক্বাবহার করিতে 
খেলোয়াড়গণ যাঁদ এখন হইতে প্রাণপণ চেম্টা করেন, তবে 
আমাদের বিশবাসু আছে. তাঁহারা খেলায় ভালই ফল প্রদর্শন 
কারবেন। 
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২৮শে মাচ্চ- 
ইঞঙ্গ-ভারত বাঁণজা-ুন্তি অনুমোদনের জন্য রা 


সাঁচব স্যার মহম্মদ জাফরুল্লা ভারতশয় ব্যবস্থ, পারষদে যে 


প্রস্তাব পেশ করিয়াছলেন, দুই দিন আলোচনার পর অদ্য 
তাহা ৫৯-৪৭ ভোটে অগ্রাহ্য হইয়াছে। কংগ্রেস ও জাতীয় 
দলের সদস্যরা এই চুন্তির বিরোধিতা করেন। আর সরকার 
9 ইউরোপীয় সদসাগণ উহা সমর্থন করেন। 

ভারতীয় রাষ্ট্রীয় পাঁরষদে বড়লাটের সুশারিশয্ন্ত ফাই- 
ল্যান্স বল ২৭-১২ ভোটে পাশ হইয়াছে। মুসলিম লীগ দল 
[নরপেক্ষ ছিলেন। | 

বঙ্গীয় ব্যবস্থা পাঁরষদে দুইটি বে-সরকারী বলের 
আলোচনা হয়; তল্মধ্যে একটি বল অগ্রাহ্য) হয়, অপরাঁট গৃহগত 
হইয়াছে। যে বিলটি অগ্রাহ্য হইয়াছে, কৃষক-প্রজাদলের সভ্য 
মৌলবী আবুহোসেন সরকার তাহা উত্থাপন করেন। ছিঃ 
সরকার তাঁহার বল দ্বারা খাসমহাল ও কোর্ট অব ওয়াস 
ভুক্ত জামদারীগাীলতে সাঁটণফকেট জারী কারয়া খাজনা 
আদায়ের প্রথা বিলোপ কাঁরিতে চাহেন। যে বিলটি পারষদে 
গৃহীত হইয়াছে, তাহাতে বাঙলার পল্পীঅঞ্চলের গরীব ও 
বেকারদের সাহায্য কারবার একাঁটি ব্যবস্থা করা হইয়াছে, 
যাঁদও এই ব্যবস্থায় গবর্ণমেন্টকে এক কপদ্দকিও দিতে হইবে 
না। 

করাচতে উমণ্ডলখীবরোধশ সভাগ্রহ স্থাগত রাখা হই" 
জ্রছে। সাধু ভাম্বান] সমরগারধদের নজপাতির পদ 
ঞারয়াছেন। 

আলীপুরের সিনিয়র ডেপুটি ম্যাজিষ্ট্রেট মিঃ এস এন 
ভোমক কুমারী সুজাতা সরকারের সত অম্পাকতি মানলার 
রায় দয়াছেন। তিনি আসামীদের বিরুদ্ধে চাক্জ গঠন 
কাঁরয়া সকল আসামখকেই দায়রা সোপর্দ কারয়াছেন। 

আসামীগণের বিরুদ্ধে কুমারী সুজাতা সরকারের গর্ভপাত 

করাইবার ষড়যন্ত্র, বেপরোরা ও অসতক্তভামলক কাষণ দ্বারা 
সজ্জাতা সরকারের মনত ঘঙাইবার এবং সাক্ষ্য প্রমাণাদ লোপের 
যড়যন্প-এই সকল চাঙ্জঁ গঠন করা হইয়াছে। এতদ্বাতশত 
ডাঃ এস এন চ্যাটাজ্জরি বিরুদ্ধে থানায় মিথ্যা এজাহার দানের 
আঁভারন্ত চার গাঠত হইয়াছে । আসামীদের নাম) 
শ্রীমতী উযানালিনী থোব, (৯) ডাঃ এস এন চ্াট।জ্জৎ (৩) 
মাল ভট্টাচায। এবং (৪) ধারণ মুখাতজড। 

প্রায় আড়াই বংসর অবনুদ্ধ থাকার পত্র 
দাধণনেন্টের নিকট আছবেসগণ কিয়াছে। 
*৯শে না 

কাভাধাতা দোকানে কতো চছত বসা লভারগন 
যাণ্ট সাজ্জনি লেফটেনান্ট খেলি কাঝোয়ানের পদে দ্বিতদসু 
নাঙ্জনি বিখ্যাত চক্ষু চিকিৎসক ডাঃ সশশীলকুমার মুখাত্জর 
দাবা উপেক্ষা কারয়া হক গান্মণ্ডল এ পদে তৃতীয় সাজ্জ'ন 
ডাঃ টি আশেদকে নিযুস্ত কারয়াছেন। ডাঃ ম.খাঁত বাঙলা 
সরকারের এই আঁবঢারে ও পক্ষপাতিতহের প্রা তবাদে পদত্যাগ 
কারয়াছেন। 

কাঁলকাতা কর্ণওয়ালিশ "্ীটে ফুটপাথের উপর (সাধারণ 


পেবাসনাজের সম্মমখে) একা লোক খুন হইয়াছে। লোকাট 


রা 
দরদ ফ্রাঞ্কো 


(শনি না এ রি মৃত্যুর কারণ 


এখনও সঠিকভাবে নিণীতি হয় নাই। 

এলাহাবাদে িদগঞ্জে 'হন্দ; ও মুসলমানের মধ্যে সাম্প্র-, 
দায়ক দাঙ্গা আরম্ভ হয়। দাঞ্গার সময় মুসলমানের গৃলীতে 
দুইজন হিন্দু নিহত হইয়াছে! প্রকাশ, সেখানে কিছাদন 
যাবং ?কদগঞ্জের কালিকা মন্দিরে আরাঁতি ও শঙ্খ বাজান লইয়া 
যে অসঠ্তাষের বাহু ধূমায়িত ছিল, অদ্য তাহা প্রজবালত হইয়া 
উঠে এবং প্রস্তর বর্ষণে পাঁরণাঁত লাভ করে। দাঞ্গায় উভয়- 
পক্ষে ১২ জন আহত হইয়াছে। শহরে সান্ধ্-আইন ও 
১৪৪ ধারা জারী হইয়াছে। 

হাজারীবাগ হইতেও সাম্প্রদায়ক দাঙার খবর পাওয়া 
গিয়াছে। রামনবমী মিছিল উপলক্ষে হিন্দু-মূসলমানে দাঙ্গা 
বাধে। ফলে উভয়পক্ষে কয়েকজন আহত হইয়াছে ॥ 

কাশীতে আবার হাঙ্গামা বাধে। অদ্য ছোরার আঘাতে 
একজনের মৃত্যু হইয়াছে? 
৩০শে মার্চ-- 

বঙ্গীয় ব্যবস্থা পাঁরষদে অর্থনাঁচব কুকি উত্থাপত বেঙ্াল 

ফাইন্যান্ন বিলাঁটি ১০৬-৬৯ ভোটে পাশ হইয়াছে। এই বিলে 
ধলা হইয়াছে যে, বাঙলাদেশে সম্পূর্ণ বা আধাশকভাবে 
কোনও ব্যবসায়ে, পেশায়, স্বাধীন-জশীবকা বা চাকুরীতে 
নষূক্ত বাস্তুদের মধো ষাহাদের আয়-কর দিতে হয়, ১৯৩৯ 
মালের ১লা এাগ্রল হইতে তাহাদের প্রতোকেরই প্রা বৎসর 
বাঁধক ৩০, টাকা হারে একা আভারন্ত ট্যাক্স দিতে হইবে। 


এস্খলে উল্লেখযোগ এই যে, সব্বাণম্ন বাঁষধক দুই হাজার 
টাকা যাহাদের আয়, তাহাদেরই আয়কর দিতে হইবে। 


সম্ধু ব্যবস্থা গণ্যদে আল্লাবন্জ মন্দিম'ঙলীর বিরুদ্ধে 
অনাস্থান্্রাপক প্রস্তাব সম্পকে সন্দীর্ঘথ পট থডাকাল তুমুল 
আলোচনা হয়। াসন্ধ্র ভতপর্ত মন্ত্র” ডাঃ হেন দাস 
অনাস্থা প্রস্তাবাঁ গারধদে পেশ করেন। 

নিজান পাজে। শাসন-সংস্কার প্রবর্তন সম্পরকে শখঘুত এক 
গরধ্মারী ঘোষণা প্রচার করা হইবে। এরুপ আশা করা যাই-, 
তৈছে ষে, স্যার আকবর হায়দরখ আগামী এাপ্রল মাসের মধ্োই 
রাজনোতক বন্দশীদগের মুস্তি এবং শাসন-সংদ্কার প্রবর্তন 
মসপকে' প্রকাশাভাবে এক ঘোষণাবাণী। প্রচার কারবেন। 

রতের বাভহা স্থানে সাম্প্রদায়িক দাজা হামা 
চাঁলতেছে। এলাহাধাদে দাঙ্গায় এ পর্যন্ত ৪ জন মারা 
গিয়াছে এবং ২৪ ভন জখম হইয়াছে । এলাহাবাদে সান্ধ্য- 
আইন জারী হইয়াছে । হাজারশবাগ দাঙা] সম্পর্কে এ পর্যন্ত 
/ জন হন্দ,কে গ্রেপ্তার কর। হইয়াছে । গিারিডিতে দাঙ্গায় 
নং, লোক আহত হইয়াছে । কাশটতে দাঙ্গার ফলে ছয়জন 
আহত হইয়াছে, ত'নধ্ একজনের মতা হইয়াছে । জন্ঘলপরে 
১৪৪ ধারা জারী হইয়াছে। করাচটীভে সাম্প্রদাঁয়ক দাতগার 
ফলে 99 জন আহত হইয়াছে। 

বাঙলা গবর্ণমেণ্ট এডভাইসরী কামাটর সুপাঁরশ অনু- 
ঘায়ী আরও €& জন রাজন্নাতক বন্দর মান্তর আদেশ দিয়া- 
ছেন। বন্দীদের নাম--(১) শ্রীঅতুলচন্দ্র সেন রায়, (২) 
জালাল,দ্দিন চৌধুরী ওরফে জল; (৩) যাঁমনীকুমার দে, (৪) 
অমনচন্পু সতধর এবং (৫) আবদুল সোমেদ। 





বর্ধমানে 'রঙ্গার্ভ পদালশ লাইনের নিকট এক ভখষণ 
» বাগ দু্ঘটনার ফলে ১৮ জন গূরূতবর্পে আহত হইয়াছে। 

কোলাপদ্র রাজোর প্রজা-পরি”;* রাজ সরকার কর্তুকি 
বেআইনি বাঁলয়া ঘোখিত হইয়াছে? 


পাঞ্জাব সরকার শীবগ্লব নামক উদ্দ€ পান্রকার ১৯১৩৯ 
সালের ফেব্রুয়ারী সংখ্যা বাজেয়াশ্ত কাঁরয়াছেন। 

রাষ্ট্রপাঁত সুভাষচন্দ্র বসু কংগ্নেসের বর্তমান অচল অবস্থা 
সম্পর্কে গান্ধীগীর সাহত পর বাবহার কাঁরিতেছেন। 

দিলীতে বিরল। ভখনে গান্ধীজীর সাহতত কংগ্রেস সমাজ- 
তন্ধী দলের নেতাগণের আলোচনা হয়া ইদ্হাদের মধো 
আচার্য নরেন্দ্রদেব, শ্রীযত অচযুত পট্ুবর্ধন ও শ্রীফৃত জয়- 
প্রকাশ নারায়ণ উপাস্থত হিলেন। ইহারা কংগ্রেস ওয়াকিং 


কামাটর সদসাপদ গ্রহণের বিরুদ্ধে আডনত প্রকাশ 
কাঁরয়াছেন। 
৩১শে মার্চ 


সন্তোষের গহারাদো গার মন্মথনাথ রায় চৌধুরী 
তাঁহার আলিপঃরস্থ বাসভবনে পরলোকগমন কাঁরয়াছ্ছেন। 
লাহোরে দিকষাণ সতাগ্রহ সম্পর্কে সোধি পাণ্ডদাস 
প্রভীতি বহ, বিশিষ্ট কিষাণ নেতা ধৃত হইয়াছেন। আজ 
সতাগ্রহের নবম দিবস॥ | 
হযগলীীর বিশিঘ্ট কৃষক নেতা জ্রীফৃত তুষারকাণ্তি 
চ্যাটাত্জি'র উপর জেলা ম্যাজিত্ট্েটে ১৪৪ ধারা জারী 
কারয়াছেন। | 
লক্ষেণোয়ে মাধে-সাহেবা আন্দোলন অকস্মাং গুব্ুতির 
আকার ধারণ করে এবং হাজার হাজার পিয়া ও সুহাটার মধো 
ভয়ানক সঙ্ঘর্য হয়। প্ালশকে গুলী চালাইতে হর এবং 
পুঁলশ এগারধার গুলী বর্ষণ করেন। ১২ জনেরও জাঁধক 
কনেম্টবল ও [নন পলিশ আফিসার ও অনেক দাজাধারী 
জখম হইয়াছে । শহরে সান্পা আইন জারী হইয়াছে। 
সিম্ধর আঞ্লাবক্স মন্ত্রিসভার বিরুদ্ধে অনাস্থা প্রস্তাব 
প্রত্যাহার কাঁরয়া লওয়া হইয়াছে । স্বতল্ হিন্দদলের সাহত 
মল্লণীদের একটা আপোষ হইয়া যাওয়ায় এইরূপ করা হইয়াছে। 
দনদম সেন্ট্রাল জেল হইতে নিন্নীলাঁখত চারজন রাজ- 
নোতক বন্দীকে মান্ত দেওয়া হইয়াছে ঃ-(১) শ্রীঅতুলচন্দর 
দত্ত, (২) শ্রীচন্দ্রনাথ ভট্টাচাা, (৩) আজলধর বন্দ্যোপাধ্যায় ও 
(9) শ্রীনচীন্্কূমার ননানি। 
প্রস্তাবিত মৃত্যুকর সম্পর্কে প্রাদেশক সরকারসমহ 
বিরুদ্ধভাব প্রকাশ কারয়াছে ধাঁলয়া ভারত সপ্নকার এ সম্বদ্ধে 
আর কিছ না কারবার সঙ্জপ কারিয়াছেন ॥ 
ঠনারা জাপ-সৈনাদের বিরুদ্ধে গাঁরলাযদ্ধ চালাইতেছে । 
শানাস প্রদেশে গুহা নম্মাণ খুব সহজ; চীনারা তাহার 
সম্পূর্ণ স্নীবধা গ্রহণ কারয়াছে। মার্শাল ইয়ান স-শান চাঁর- 
দিকে পর্বত বোঁণ্টত গৃহার মত একটি শহর হইতে সমগ্ন 


শানসি প্রদেশ এবং হোপেই, চাহার ও সুইউয়ানের কতক অংশে 


যুদ্ধ চালাইতেছেন। | 
বটশ প্রধান মন্ত্রী মিঃ নোঁভল চেম্বারলেন কমন্স সভায় 


ঘোষণা করেন যে, পোলাণ্ড আক্রান্ত হইলে, বৃটিশ তাহাকে 


০৩ 


সাহায্য কারবে। বৃটিশ গবর্ণমেন্ট পোলান্ডকে এই মর্মে 
প্রতিশ্রাতিও 'দিয়াছেন। 'মঃ চেম্বারলেন ইহাও ঘোষণা করেন 
যে, ফ্রান্স যে এই ব্যাপারে বুটেনের সাঁহত একমত, ফরাসণ 
সরকার তাঁথাকে তাহা ঘোষণা কারবার অনূমাতি দিয়াছেন। 

লণ্ডনের সংবাদে প্রকাশ যে, গতকল্য বৃটিশ মান্লিসভার 
এবং ব্‌টশ, ফুরাসী, পোলাণ্ড এবং রুমানিয়া গবর্ণমেন্টের 
মধ্যে গভীর আলোচনা হয়। 
১লা এাপ্রল-- 

রাজকোঠের ব্যাপারে বড়লাটের, হস্তক্ষেপের ফলে এক 
নৃতন পাঁরাস্থাতির উদ্ভব হইয়াছে। সংবাদে প্রকাশ, নরেন্দ্র 
মণ্ডলের চ্যান্সেলার নধনগরের জামসাহেব ভারত সাঁচবের 
সাহত সাক্ষাৎ কারবার উদ্দেশ্যে শীঘুই বিলাত যারা কারবেন। 
দেশীয় রাজনাবর্গ ও সাব্ধভৌম শান্তর মধ্যে কি সম্বন্ধ, তাহা 
পারচ্কারভাবে অবগত হইবার জন্যই জামসাহেব ভারত 
সাঁচবের সাঁহত সাক্ষাং কারতে যাইতেছেন। 

বাঁশন্ট শিক্ষার্ত শ্রীধূন্ত বিরাজমোহন মজুমদার তাঁহার 
ভপানশপুরস্থ ভধনে মৃতুমূখে পাভিত হইয়াছেন। মৃত্যুকালে 
তাঁহার বয়ম ৭২ বংসর হইয়াছিল! 

লশ্ডনের রাস্তায় আবার পর পর বোমা বিস্ফোরণ হয়। 
প্রকাশ, সন্ঘাসবাদীরা মোটরে চাঁড়য়া রাস্তায় রাস্তায় ঘাঁরয়া 
এই বস্ফোরণ ঘটায় । 

এলাহাবাদ ও কাশশতে সাম্প্রদায়ক দাঙ্গার অধস্থার 
কোন পাব্রবর্তন ঘটে নাই। এলাহাবাদে ৪ জন লোক ছাাঁরকা- 
ঘাতে আহত হইয়াছে। গাণ্ডিত জওহরলাল নেহরু স্থানীয় 
বাতপয় কংগ্রেসকম্মীসিহ দুই ঘণ্টাকাল শহরের উপদ্রুত 
অণ্লগুলি পারদর্শন কারয়া বেড়ান। তাঁহাদের সম্মুখেই 
(তিনজনকে ছযারকাঘাত করা হয়॥ 

এলাহাবাদ ও কাশী উভয় শহরেই পর্ণমান্ত্রা় আতঙ্ক 
[বিরাজ কাঁরতেছে এবং আঁধকাংশ দোকানপাট বন্ধ আছে। 

মিশরীয় প্রতিনাধদলল ভারতে তন সপ্ভাহ অবস্থানের 
পর অদ্য বোম্বাই হইতে জাহাজযোগে স্বদেশ যারা 
কারয়াছেন। 

বৃটেন ও ফ্রান্সের সাবধান-বাণীর উত্তরে হের হিটলার 
উইলহেলম হেডেনে এক বন্তুতা প্রসঙ্গে ঘোষণা করেন যে, 
কোন রাচ্টু যাঁদ জাম্মণনীর সাহত শান্ত পরীক্ষা কারতে চাহে, 
তবে জাম্মণন জাতি তঙ্জন্য সর্্ঘদাই প্রস্তৃত আছ্ছে। বৃটেনকে 
উপহাস করিরা হের হিটলার বলেন, “তিনশত বংসর ধারয়া 
বৃটেন অধম্মণচরণ কপ্রিয়া আসতেছে; অথচ এখন বড়া 
বয়সে ধম্মের বুল আওড়াইতেছে।” 


আসাম ব্যবস্থা পারষদে নিম্নালাখত পাঁচটি টি 
[বল পাশ হইয়াছে £-৫১) মোটর স্পারট ও লুত্িকেট 
বক্রয়ের উপর ট্যাক্স ধার্ধাকরণ হিল, (২) আসামের ট্যাক্স, 
[বিষয়ক বিল (১৯৩৯), (৩) প্রমোদকর ও বাজ রাখার উপন্ধ 
ট্যাক্স ধায্যকরণ বিল, (৪) আসামের কাঁমশনারগণের কাঁধ 
বণ্টন বিষয়ক বিল, (৫) মোটর যানসমূহের উপর 
ধাযণকরণ বিল। 


“ঢাকার সুপ্ীসদ্ধ মাহলাকম্মর্ট ভতগ আটক হরর 


৪ -জয়গ্রী" মাসিক পণ্রিকার সম্পাদিকা শ্রীমতী লীলাবতা 
1গ এম-এ-র সাহত ঢাকার প্রসিদ্ধ কম্মন, ভূতপর্্ব উকিল 
£ আটক বন্দী শ্রীযুক্ত অনিলচন্দ্র রায় এম-এ, বি-এল-এর 
[ভবিবাহ স্থির হইয়াছে। 

বোম্বাই হইতে ইতালীয়-গামী একখানি জাহাজের 
য়েকজন তিশিন্ট ভারতীয় বাশি এ জাহাজেরই যাল্রগ 
গরতীয় সৈন্দলের কয়েকজন বৃটিশ সামারক ধকম্মচারীর 
"ব্্ধাবহার সম্ল্ধে রাষ্ট্রপাত সুভাষচন্দ্র বসুর নক এক পত্র 
লাঁখয়াছেন। 


বরা এীপ্রল-_ 

কলিকাতা মউানাসপ্যাল আইন সংশোধন বিলের গ্রাতি- 
বাদকলেপ বঙ্গীয় গ্রাধৌ শক নাল্ট্রীয় সামতির উদ্যোগে কাঁলকাতা 
শ্রদধানন্দ পাকে এক ব্১ জনসভা হয়। শ্রীযুক্ত নন্তোষ- 
কুমার.বসু সম্ভাপাঁতির জাসন গ্রহণ করেন। 

কালিকাং] লাইট হগ পদাতিক সৈন্যদলের রতন সিং 
(৩০) রাইফেলেন গলীতে প্রাণ হারাইয়াছে। প্রকাশ বে, 
গত শাঁনবার 'সে যখন বালগগঞ্জ বাঁডগা্ড লাইনের নক 
[দয়া যাইতোছিন, তখন সুলভান সং (9৫) নামক অপর এক- 
ভন সোনিক হঠাং তাহার সম্নুখে উপাঁস্থত হইয়া গুলী করে। 
সঙ্গে সঙ্গে রতন দিংএর মতা হয়। আসামী ধৃত হইয়াছে। 
' গত ২৯শে মার্চ শ্রীমতী বীণা দাস প্রোসিডেল্পী জেগে 
হইতে মুড লাভ কাঁরয়াছেন। স্মরণ থাকিতে পারে বে, 
১৯৩২ সালের উই ফেব্রুয়ারী বাঙলার তদানীন্তন গবর্ণরি 
স্যার আ্টানলী জ্যাকসন যখন কাঁলকাতা িদবাবদ্যালয়ের পমা- 
বন্তন সভায় বন্তুতা করেছিলেন, তখন শ্রীমতী বীণা দাস 
এই সম্পর্কে শ্রীমতী 
বীণা দাস কাঙজবাতা হাইকোটেপ সেপশ্যাল  ট্রাইবুন্যালের 
1বচারে ৯ বহার সশ্রম কারাদণ্ডে দাণ্ডিত হইয়াছিলেন। 
৩রা এ প্রল--. | 

স্যার মারিস গায়ারেল রায় অবগত হইয়া মহাতা গান্ধশ 
বাত বোধ করেন। ইহার ফলে ভতহার স্বাস্যোনা তর 
লক্ষণ দেখা যাইতেছে দই একাদনের মধোই গন্ধীজগ 
পল্লী ভাগ কাঁরবেন। তৎপান্বে সম্ভবত ভান বড়লাটের 
সাহত পূনরায় সাক্ষাৎ করিবেন । 

ধপ্রাভ কাীন্দল ত্রিবাত্ক্ধ ন্াাসনেল এড কুইলন 
বাত্কের ডক্েকেরগণের আপিল অগ্রাহ্য কাঁরয়াছেন। মাদ্রাজ 
হাইকোটেরি ফুলবে্ ও ডিভিসনাল শেণ্ের আদেশ বহাল 
রাখা হইয়াছে। 

কালকাতা কর্পোরেশনের ক্ষমতা আরও খবর্ব করার জন্য 
আয়োজন চাঁলতেছে। এই উদ্দেশো বাঙলা সরকার পার- 
যদের বর্তমান আধবেশনেই একটি বিল আনবার মনস্থ করিয়া 
ছেন। এই বিলের উল্লেখযোগ্য বিষয় এই হইবে যে. প্রধান 
কম্মকির্তা, চীফ-হীঞ্জনিয়ার, হেলথ আফসার এবং 'ডপার্ট- 
মেন্টের ভারপ্রাপ্ত কম্মচারগণ গবর্ণমেন্ট কর্তৃক নিযত্ত 
হইবেন॥ 

জেনারেল ইসমেত ইনোন্‌ পুলরায় চার বংসরের জন্য 
্বরস্কেয প্রেসিডেন্ট নিষ্বনচিত হইসোছেন। 


'গায়ার রাজকোটের ব্যাপার সম্পর্কে রায় 





সিম্ধদর মন্মিস্কটের অবসান হইয়াছে । হিন্দঅন্মশী 
নিছলদাস ও দির়ালমল দৌলত রামকে পুনরায় সিন্ধু মা * 
সভায় লওয়া হইয়াছে ॥ | 

বাঙলার বিভিন্ন স্থানে আগ্নকান্ড হইয়া গিয়াছে 
মার্শদাবাদের এক গ্রামে আগ্রকাণ্ডের ফলে একট বালকের 
শোচনীয় মৃতু হইয়াছে। কুমিল্লা ইজলার নাবিনগর থানার 
একগ্রামে অগ্নিকাণ্ডের ফলে ২শত বাড়ী ভস্মসাং হইয়াছে। 
একগন স্পীলোকের আগুনে পাাড়য়া মংত্যু হইয়াছে এবং 
অপর একজন স্ত্রীলোককে ত্রাঙ্গণবাঁড়িয়া হাসপাতালে ভার্জভ 
করা হইয়াছে ঃ 

রাষ্টপাত সুভাষচন্দ্র বসু ধরে ধীরে আরোগালাভ. 
কাঁরতেছেন । 

দমদম সেন্ট্রাল জেল হইতে আরও জন রাজনৈোতিক 
বন্দীকে মুক্ত দেওয়া হইয়াছে । ইন্হাদের নাম-(১) শ্রীরঙ্গ- 
লাল গাঙ্গুলী, (২) ্রীপ্রশানতকুার সেন, (৩) শ্রীঅনাথবন্ধু 
চক্রবন্ত“ (9) শ্রীকৃষ্ধদাস সেনরায়, (৫) শ্রীসতীশচন্দ্র বসুরায়। 

বাঙলার গবর্ণর স্যার রবাট পরাড আউটরাম ঘাটের 
সম্মুখে শ্ট্রা্ড রোডের উপর পরলোকগত সম্রাট পঞ্চম 
জঙ্জের প্রতিমযার্ত আবরণ উন্মোচন কারবেন॥ 


য.ক্তরান্ট্রের আদালতের গ্রধানাবচারপাতি স্যার মরিস 
দিয়াছেন। তান 
রায়ে এই 'মম্রে মন্তব্য কারয়াছেন যে, আলোচ্য দাঁললের 
প্রকৃত অর্থ এই যে, শন্দ্গার বল্পতভাই প্যাটেল যে সকল 
ব্যন্তকে সুপারশ করিবেন, গাকুর সাহেব তাহাদিগকে 
নিযুন্ত কাঁরতে প্রাতশ্রাভ হইয়াছেন এবং ঠাকুর সাহেব তাঁহা- 
দের মধ্যে যাঁহাঁদগকে অন্মোদন করেন না, তীহাদিগকে 
অগ্রাহ্য করার আধকার গিনি নিজের হাতে রাখেন নাই। 
[ভান অবশ্য সুপারিশের আমালোচনা কারতে এবং পুন" 
ব্বিবেচনার জন্য কারণ দেখাইতে পারেন, কিন্তু সুপারিশ 
বরা লোকদের মধো রাজ্যের প্রজা বা কম্মচারী নহেন, ইহা 
গুমাণত না হইলে সন্দ্শার বল্লভভাই প্যাটেলের সুপাঁরশই . 
চূড়াত হইবে! 

শীযুস্ত বি এন করাপ্রয়া কেংগ্রেস) বোম্বাইয়ের মেয়র 
নিব্ঘাচিত হইয়াছেন । 


বঙ্গীয় বাবস্থা পারষদে মহাজনী কারবার 'নয়ন্ণ 
[বলের ভালোচনা হয়! আতমন্রায় স্দখোর পেশাদার মহা- 
জনদের নির্যাতন হইতে দুঃস্থ খাতকদের রক্ষা কারবার 
উদ্দেশ্যে গবর্ণমেন্ট বিলাটি উত্থাপন করেন। কিন্তু সিলেক্ট 
কমিটি বিলে যে পাঁরবশ্ঁন কারয়াছেন, তাহাতে বলের মূল 
উদ্দেশ্য ব্যর্থ হইয়াছে বালয়া অনেকে আভমত প্রকাশ কাঁরয়া- 
ছেন। কংগ্রেসীদলের সদস্য শ্রীষুন্ত জে 'স গুপ্ত ও শ্রীয্ত 
সুরেন্দ্ন্যথ বি*বাস রিপোর্টে এইরূপ মন্তব্য করিয়াছেন যে, 
1সলেক্ট কাঁমাটির পোর্ট মাফিক বিলাঁট যাঁদ আইনে পারি- 
ণত হয়, তাহা হইলে পল্লশ-অণ্চলে টাকা পয়সা লেন-দেনের 
কারবার এফেবারে বন্ধ হইয়া যাইবে এবং দেশের ব্যবসায়- 
যাঁণজ্োর প্রসারে বিঘ! ঘাটবে। 





৮ পশপপশীশাপপীগাশ পিপিপি পিস পাতি? পালিশ লা পিতা পপ পন 


স্পস্ট পিপিপি সল্ট 





শানত্রা, ১৮২ হ্ ১৩৪৫ সাল, হানি শা এ 1989. 
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শিপ পাপ পাপা 


চাহ্মন্মিলু ওসঙ্রু 





রাম্ীপাতর বিবৃতি 


পরী আধলেশনে প্িওত গোবিন্বযাতি পাল্থর গ্রদ্ভার 
গহশত হওয়ার ফজে যে সমগ্র সন্ট রাক্ট্রপাতি 
সুভাষচন্দ্র সম্প্রাতি পে সম্নজে তি বরাত প্রুদান বািযাও 
ছেন। সভাষচন্দের মতে কংগ্রেসের কাত রা সামাত গঠন 
কারবার পৃন্বে পল্গুপভাবানখাযী তাহার জানা দরকার যে, 
(১) চলাত কংগ্রেস বংপরে কংগ্রেসের কাধযকম কিরুপ হাওয়া 
উচিত বাঙ্গিয়া মহাত্বাজখ গনে করেন (২) ভ্রিপহরী কংগ্রোমের 
পৃব্বের এবং পরের ঘটনাগলির পর কংগ্রেসের প্রধান দুই 
দলের মধ্যে পরস্পর সহষো। শগতা করা সম্ভবপর [কি না, তাহা 
গাল্ধজীর সাহত আলোচনা কালিয়া পন্ট হওয়া দরকার, (৩) 
মহাত্মা গান্ধী কিরূপ সদসা) লইয়া কার্যাকরী সমিতি গঠন 
কারতে ঢাহেন 2 উহা কি এক দলের লোক লইয়াই গাঁতিত 
হইবে, না. সভাষচন্দরের মতানুসারে সকল দলের লোক 
লইয়া গাঠিত হইবে। আমরা পব্বেও বলিয়াছ এবং 
এখনও বাঁলিতোছি, প্রিপুরশি কংগ্রেসে সমবেত হইয়া গাশপিভশীর 
নামের দোহাই দিয়া কংগ্রেমের দাঙ্ণপল্থ্ণ দল যে প্রস্ভাব 
পাশ করাইয়া লইয়াছেন, ভাহা সস্পম্টছাতে কংগেসের বাঁধ 
বিধানের বিরোধী । এরুপ অবস্থায় ইহা লইয়া একটা 
সমস্যা দেখা দিবে যে, ইহা জানা কথা, এবং এই সমস্যার 
সমাধান কাঁরতে হইলে গান্ধীজশী এবং সুভাষচন্দ্রের মধো 
খোলাখুলিভাবে আলোচনা হওয়া দরকার। মহাত্মা গার্পী 
তিপূরী কংগ্রেসে উপস্থিত ছিলেন না বটে; কিন্তু বল্পভভাই- 
পল্থী দক্ষিণ মার্গাবলম্বীগণ যে মহাআজাীর মতেরই খানিকটা 
প্রাতধ্যনি কাঁরয়াছেন, এ বিষয়ে সন্দেহ নাই। পন্থ-প্রস্তাষ 
গৃহীত হইবার পর দক্ষিণ পল্খীদের মতের ঘোরপ্যাচি যে 
একেবারে কাঁটয়া 'গয়াছে, তারা মুখে গে কথা যতই বলুন 
না কেন, আমরা তাহা মনে করি না) এমন অবস্থায় রাম্ট্রপাঁত 


খ 
£ 


ট হু রি 


২ 


স্বওঃপ্রবত্ত হইয়া কোন কাজ করিতে গেলেই হয়ত তভাঁহায়া 
তাহার নূতন রকম একটা বাখ্যা করিয়া বাঁদবেন, এবং তাঁহাদের 
মনের নিদ্বেধ বদ্ধি পাইবে। এরুপ অবস্থায় বিষষটা 
একেবাবে পরিজ্কার হতে পারে শুধু তখন, যখন মহাত্াাজী 
[নিজে রান্ট্রপঠতর সঞ্জে আলোচনা কারয়া একটা সিদ্ধান্তে 

উপস্থিত হইতে পারেন; তত্গরন্ধে নহে । কিন্তু রাজ্ুপাঁত 
নিজে রোগ-শষ্যায় শায়ত, মহাত্আাজীও অসুস্থ) এই সব 
লানা কারণে এই আলোচনা সম্ভব হইয়া উঠিতেছে না। কন্তু 
সেঁজন্য বান্ট্রপাতি সভাষচন্দর উপর দোষ চাপাইলে বিষয়াট 
যে শুধু ঘোরালো করিয়াই ফেলা হয়, তাহা নহে, সেই সো 
নাষ্ট্রপাতর প্রাত তাঁহার মাদার অনুরূপ সৌজন্য এবং 
[শত্টাচারও প্রদশ'ন করা হয় না। এই ধরণের একচোখা 
আনোবৃত্তি জাতির পক্ষে হিতকর বাঁলয়া আমরা মনে করি না। 
সুভাষচন্দ্র বিষয়টি কোন দলের দিক হইতে দেখেন নাই, ির- 

পেক্ষভাবে বিচার কাঁরিয়াছেন। ধংগ্রেসের সভাপাঁতস্বরূপে [তাল 
শাতর প্রা কপ্তনা সাধনের দটঢ় আভমত বান্ত কাঁরয়াছেন। 
সব ধানভর কারতেছে এখন মহাত্াজীর উপর। ভিন বর্ত 
গানের এমন একটা সান্ধি্গণে জাতিকে অভাম্ট 'সাম্ধর 
[দাকেই লঙইয়া যাইবেন, এই আব তৃচ্ছ সংশয়-সন্দেহ এবং 
দ্াদালর মনোধাত্ত দর হইয়া কংগ্রেসের মধো একোর 
গ্রাতিষ্ঠ। হইবে, এই বি*বাসই আমরা অন্তরে অন্তরে পোষণ 
কাঁরতেছি। 


1মশরণীয় প্রাতানাধদের স্বদেশ ঘাত্রা-. 


মশরায় প্রাতানীধদলের মধ্যে দুইজন পাঁড়িত হওয়ায় 
তাঁহাদের কাঁল্কাতা পরিদর্শন করা হয় নাই। তাঁহারা 
বোম্বাইতে ফিরিয়া দেশে যাত্তা করিয়াছেন। ভারতের 
জাতীয়তাবাদের জন্মক্ষেত্ই বাঙলা-মিশরের প্রতীনাধদল 


৪১৪ 


তৈরি ৬ সি পাপ পোলো 


এই কাঁলকাতায় আসিতে পারলেন না, এজন্য বাঙালামান্েই 
দুঃখিত হইয়াছেন। মিশরের স্বদেশ-প্রোমিক এবং স্বাধীনতার 
উপাসকদলকে দৌখবার জন্য সকলেই বিশেষ আগ্রহ সহকারে 
অপেক্ষা কারতোছলেন, এবং বাঙলা দেশের পক্ষ হইতে তাঁহা- 
দিগকে সাধাশান্ত মত অভ্যর্থনা কারবার আয়োজনও হইয়াছিল । 
বাঙালীর আর একটা দক হইতেও বড় আঁশা ছিল। বাঙুলার 
আজ বড়ই দ্যার্দন। বিপন্ন ইসলামের বুজরূকখ ধারয়া 
একদল সাম্প্রদায়কতাবাদী বাঙলার সভ্যতা এবং সংস্কৃতিকে 
বিপন্ন করিয়া তুঁলিয়াছে। মিশরীয় প্রার্তীনাধদল যাঁদ 
বাঙলা দেশে আসতেন, তাহা হইলে এই দলের বুজরূকণী 
অনেকটা ভাঙ্গিত। যাহারা ধিপন্ন ইসলামী িগধরে 
ভুলিতেছে, তাহারা বুঝতে পারিত, সেই িজগীরের মূলে 
দাদ্টিটা কোথায়? দিশরীয় প্রাতানাধদল মুসলীম সাম্পর- 
দাঁয়কতাবাদীদের সেই মনস্তত্ুটা ধরাইয়া দিয়াছেন। ইহা 
হইতেছে তাঁহাদের ভারত পাঁরদর্শনে ভারতের পক্ষে একটা 
মহান 'লাভ। মিশরীয় প্রাতানাধরা যে বাণী এদেশে বহন 
কারয়া লইয়া আঁসয়াছলেন, 'তাহা স্বাধীনতার বাণী। তাঁহারা 
বাঙলা দেশে আসিতে পারেন নাই, ইহা অবশ্যই দুঃখের বিষয় 
কিন্তু আমাদের বিশ্বাস আছে যে, তাঁহাদের যে বাণ, সেই 
দ্বাধীনতার বাণণী, বাঙালগর অন্তরকে স্পর্শ করিয়া সাম্প্র- 
দাঁয়কতাবাদীদের চেষ্টাকে 'শাঁথল করিয়া দিবে। বাঙলার 
মুসলীম সমাজ--বিশ্ব ম.সালম সমাজ আজ সা্াজবাদগদের 
সঙ্গে যে সংগ্রামে লিপ্ত হইয়াছে, তাহার মূলপড়ুত উদার 
আদর্শে অনপ্রাণত হইবে। : 


পপর 


ভ্রিগ;রশী ও বাংগালশীর মনোভাৰ-_ 


গত ১২ই চৈত্র, রাঁববার কলিকাতায় শ্রদ্ধানন্দ পার্ষে 
ত্িপুরী কংগ্রেসে গৃহিত পন্ডিত গোবন্পবল্পভ পন্ধের গ্রদ্ভাব 
সম্বন্ধে আলোচনা করিবার জনা যে সভা হয়, তঠ বড় সভা 
কলিকাতায় সম্প্রাত খুব কমই হইয়াছে । এই সভায় নিম্মা- 
লাখত প্রজ্তাব দুইটি গৃহীত হইয়াছে-(১) ভ্রিপ:রী কংগ্রেসে 
পাঁডত গোবিন্দবল্লভ পন্থের প্রস্ভাব সম্পকে কংগ্রেসের 
কাতপয় বাঁশষ্ট সদা যে মনোভাব দেখাইয়াছেন, কলিকাতা 
পাগারকদের এই সভা তাহাতে দুরখগ্রকাশ কারিতেছে। 
কংগ্রেসের রি সাঁহত পাণ্ডত পল্ছের প্রস্তাবের অসঙ্গতি 
এই প্রস্তাব এতাবংকাল প্রচলত প্রথার 
বিরোধ | ই সভার মতে প্রস্তাবটি কংগ্রেসে গহীত হওয়ায় 
জ মধ্যে অনৈক্ায ও ভেদ-বিভেদের সৃষ্টি 
হইয়াছে। (২) বাষ্খপাতর স্ধাস্থা সম্পকে এই সভা গভখর 
উদ্বেগ প্রকাশ কাঁরতেছে। সা বাঙলার জনগণকে অনুরোধ 
করতেছে যে, তাঁহারা যেন আগামণ ২রা পরাপ্রল বাঙলার সন্ত 
সভা-সামীত কাঁরয়া (৯) ব্রিপুরণ কংগ্রেদের প্রস্ভাথের 
আলোচনা করেন এবং (২) রাষ্ট্রপাতর সত্বর রোগ মুন্তর জনা 
প্রাথনা করেন। পাণডত গোবল্থবল্পভের প্রদ্তাবের প্রাতাকরয়া 
বাঙলা দেশে কিভাবে দেখা দিয়াছে এই প্রস্তাবটি 
দে. পক্ষে প্রমাণ। এ সম্বন্ধে আমরা দরক্ষিণমাগধণ 
নেতাদের দুষ্টি আকর্ষণ কাঁরতোছ। সমস্যা সকল দূক 





হইতে যেভাবে ঘনীভূত হইয়া উঠিতেছে, তাহাতে কংগ্রেসের র 
মধ্যে যদি একটা ডেদ-বিভেদের ভাব বিস্তার লা করে, অহা 
দেশের পক্ষে ঘোরতর আনিম্টের কারণ হইবে এবং ভারতের 
স্বাধীনতার যাহারা বিরোধী, তাহাদেরই হইবে স্বাবধা। 
এই'যে আশৎকা আজ দেখা দিয়াছে, ইহার জন্য দায়শ হইতেছেন 
দক্ষিণপল্থ নেতারা । সুভাষচন্দ্র কংগ্রেসের সভাপতি 
নিব্বাচিত হইবার পর মহাত্মাজী যে বিবাতি প্রচার করেন, 
তাহাতে 'তাঁন স্পন্ট ভাষায় বালয়াছলেন যে,“সংখ্যালাঘম্ঠ 
হইলেন যাঁহারা, ত্িপুরশ কংগ্রেসের সাফল্য কামনা করাই 
তাহাদের উাচত। তাঁহারা যাঁদ পারেন, সংখ্যাগরিষ্ঞদের শান্ত 
বার্ধত করুন, সংখ্যালাঘষ্ঠগণ যেন কোনক্রমেই সংখ্যাগারষ্ঠ- 
দিগকে বাধা না দেন।” কিপ্তু দাঁক্ষিণপন্থীরা মহাত্মাজীর এই 
নদ্দেশি প্রকাশাভাবে এবং নিতান্ত উপেক্ষা সহকারে ও 
আক্লোশপূর্ণভাবে ভঙ্গ করেন, তাহার ফলে যে গরলের উদ্ভব 
হইয়াছে, একমার মহাতআ্মাজশই নীশলকণ্টঠের মত তাহা পান কারয়া 
বর্তমান সঙ্কট হইতে দেশকে রক্ষা করিতে পারেন। 


সমর বিভাগে বাঙালখ-- 


ভারত সরকারের মতে বাঙালশ অসামরক জাত। 
সিপাহীর বাবসায়ের তাহারা বাহরে) কিন্তু বাঙালী যে 
সিপাহীগারতে পশ্চাংপদ ছিল না, ভারতাঁয় ব্যবস্থা-পরিষদে 
ডান্তার শ্রীযন্ত গুনথনাথ বাড়ুযো য.ন্তিসহকাবে তাহা 
দেখাইয়া দিয়াছেন) ডাশ্তার বন্দোপাধ্যায় এই আভযোগ , 
কাঁপযাছিলেন যে, সরকারী ববস্থা অন্সারে সিপাহীগরি 
শুধু উত্তর-পশ্চিম সামান্তের পাঠানদের পক্ষে একচোঁটিয়া 
হইয়াছে। গত ১৪ই চৈত্র 'আনন্মবাজার পন্রিকায়' শ্রীযুক্ত 
গোঁবনলাল মজে এই সম্পর্কে একখানি চিঠি প্রকাশ 
কাঁরযাছেন। মহখজে। মহাশয় এবজন ভূভপর্র্ধ সিপাহশী। 
ইান প্র্ধযংদ্বে িয়াছিলেন। 1তাঁন 'লিখিয়াছেন- 

“সমর বিভাগে বাঙালীর দধী শীর্ষক আপনাদের সম্পা- 
দার মম্তব। পাঠ কাঁরয়া বিশেষ আনান্দত হইলাম । বদ্দ্যো- 
পাধ্ায় মহাশয়ের যি নিখুত সনের উপর গ্রাতিষ্ঠিত। 
পৃব্বে লাল-পঞ্চন ইন্ট হাঁ ডা কোম্পানীর রাজ্য বিস্তারের 
শ্রেম্ণ সম্বল ছিল। ভরতখুর যুদ্ধের যাঁদ কিছু নাঁথ বাহির 

ও জাঁদরেল কালুর (কালীচরণ ঘোষ) নাথ দেখাইতে পারা, 
যায়, ভবে স্যার মহম্মদেরও চক্ষুলঙ্জা হইতে পারে। তবে 
সুযোগের অগচয় বাঙালী নিজেই কাঁরয়াছে। বাঙালী 
চিরকালই ঘরমূখী। অন্নপ্রাচুর্য হেতু পাইক বাস্ত গ্রহণে 
তাহারা লাঞ্জত হইত । অনা প্রদেশবাসীরা আর. এফ-এ 
এবং আর-াজ-এ প্রভাতি ব্যাজ লাগাইয়া হাবিলদার, জমাদার 
প্রভাতি হইয়া আত্মপ্রসাদ লাভ করে; িল্তু বাঙালী তাহাতে 
সন্তুষ্ট থাকিতে পারে না। তাহারা ইনফ্যানাট্রতৈে রাইফেল- 
ম্যান, গ্রনোডয়ার, মেশিনগানার প্রভ়ীততে কৃতিত্বের সহিত 
প্রতিযোগিতায় দীড়াইবার দাবধ রাখে। 

নাইট মহোদয়ের উীক্লাখিত যে কোন প্রদেশের মৌসনগান 
যাম্ধার সঙ্গে এই অযোগ্য প্রদেশে ২০ বৎসরের অনভ্যাসের 
1রেও প্রাতযোগিতায় শ্রেষ্ত্ব প্রমাণ করায় লোক বর্তমান, 





| জনা নর কোর বছরে নর খোদ 
, ঢখেন কি? দ্ধের সৈনাবাহনীতে খোঁজ কর্‌ন। সেখানে 


' এমন অনেক কৃতিত্বসম্পন্ন বাঙালীর সম্ধান মিলিবে- যাহারা 
তিত্বের সাঁহত এন সি ও ও কিশনপ্রাপ্ত আফিসারের কর্তা 
পালন কারয়াছে। আঁমও জনকয়েক বাঙালণ মেকানাইজড 
টান্সপোর্টের মূলে ছিলাম। তখন' লবেমান্র ইউিটাট 
পরীক্ষামূলকভাবে খোলা হইয়াছল এবং এখন পর্যান্ত যে 
নট ফাইটিং ইনফ্যানাট্র ও ক্যাভেলরী (ড্রিল, গার্ড এবং 
ফিউনারেল প্যারেডে যে কোন প্রদেশের উী্লাথত ইউনিটে 
নন্ত লোকদের সাহত প্রাতযোগিতায় শ্রেষ্ঠত্ব প্রমাণ করিতে 
প্রদ্ভূত আছে ।” 

গহামাতি গোখলে দঃখ কাযা বালয়াছলেন, ইংরেজ 
শাসনের সবচেয়ে বড় দোষ হইল এই যে, এই শাসন ভারতবাসী- 
দগকে নিজ্জীণ্ব এবং মনুষ্যতশূল কারয়াছে। জগতের 
রাষ্মীনশীতয় অবস্থা যেমন আকার ধারণ কাঁরতেছে, তাহাতেও 
কর্তাদের চোখ খুলিতেছে না। তাহাদের যে নাত সে নখতির 
ফলেই ভারতবাসীরা অসহায় থাকিতেছে, দেশ-রক্ষার যোগ্যতা 
শঙ্জন করিতেছে না এবং ভারতবাসরা যখন দেশের স্বাধীনতা 
দাবী কাঁরতেছে, তখন ভাঁহারাই আবার ভারতবাসীর উপর 
উল্টা চাপ 'দিয়া বীলতেছেন-তোমরা অসহায়, দেশ রক্ষা 
কারবার ক্ষমতা তোমাদের নাই। সমর বিভাগে আমাদের 
চর্তৃত্ব না থাকিলে তোমরা যে মারা যাইবে। যুত্ত অপর্্ব। 
এমন রোকা বুঝে ভারতবাসীত্লা আর ভুলিতে প্রস্তুত নয়। 
মামাজা স্বার্থের জন্য গোরা পুযিবার নামত্ত ভারতবাসীদের 
্ল্ম হয় নাই, বিশেষত যে সাম্রাজ্যে ভারতবাসাঁদের অবস্থা 
কুকুর বিড়ালেরও অধম। 


আজ ০ পাপন পিপপীপিস্প 


হচ্দ; মান্দ্রিগণের প্রাতিবাদ_- 


শুনা গিয়াছল যে, হক মালমণ্ডলে আর এক নূতন 
সঙ্কট দেখা দিয়াছে এবং কয়েকজন হিন্দ মন্ত্রী পদত্যাগ 
কারতে উদ্যত হইয়াছেন এবং ইহাও শুনা গয়াছল যে, 
কলিকাতা মিউনিসিপ্যাল বল লইয়াই এই সঙ্কটের আঁবর্ভাব। 
পরে জানা গিয়াছে যে, হিন্দ:-মন্ধীীদের এই যে গোসা, ফকীবের 
ফিকীরীতে তাহা ঠাণ্ডা হইয়াছে এবং প্রকারান্তরে হিন্দু 
মন্ীরা এই গোসা করিয়া ভারতের মুসলমান সমাজকে রক্ষা 
করিবার জন্য যিনি ফকাঁরা লইয়াছেন বাঙলার সেই যে প্রধান 
মঞ্্রী তাঁহারই কেরামত বাড়াইয়া মুরাঁদাগাঁরর মাহাত্মা বজায় 
রাখয়াছেন। ৃহন্দু মন্দের এই গোসা হইয়াছলই 
ধা ফেন এবং গেলই বা কেন, ইহা জানবার জন্য সাধারণের 
আগ্নুহ' হওয়া স্বাভাবক। ভিতরের কথা যতদূর জানা যায়, 
তাহা এই যে, প্রদ্তাঁবত কাঁলকাতা মিউনাঁসপাল 'বিলে 
তপাঁশলী হিন্দুদের জন্য ৭টি আসন পৃথক করিয়া রাখা 
হইয়াছে; সিলেক্ট কমিটির সদসোরা এই প্রস্তাব করেন যে, 
মুসলমানদের জন্য যেমন স্বতন্্ 'ন্বাচনপ্রথা প্রবর্তন করা 
হইতেছে, তেমনই তপশিলাদের জন্য ও কর্পিকাতা মিউান- 


[সপ্যালিটিতে স্বতন্ নির্বাচন প্রথা প্রবন্তন - করা হউক। 


[উরি 


মাঁিমশ্ডলে থাকিতে কালিকাতার হিন্দুদের ক্ঘার্থের হান 
ইইবে, ইহা তো তাঁহারা বরদাস্ত করিতে পারেন মা, তাই 
তাঁহারা বাঁকয়া বসেন। ইহার ফলে তপাশিলীদের জন্য 
গ্বতন্ম নির্্বাচনপ্রথা প্রবর্তনের প্রস্তাব পারতান্ত হইয়াছে 
এবং মন্দ্ররা সেইভাবে হিম্দ্‌ স্বার্থ রক্ষা করিয়া তাঁহাদের 


ববেককে তাজা ধ্রাথিয়াছেন। হিন্দু ক্বার্থরক্ষার এমন 


ন্যাকামি যে প্রডুরা দেখাইতে গিয়াছিলেন, তাহাদিগকে কি 
বলিব, আমরা ভাষা খ'জিয়া পাইতোছ না। নিতাম্ত অন্যায়, 
ভাবে 'হন্দুদের আধকারকে ক্ষু্ কারবার যে প্রচেষ্টা রাহয়াছে 
কাঁলকাতা মিউনিসিপ্যাল বিলের মধ্যে, যাঁদ তাঁহাদের বিবেধে 
সে জিনিষই নাবাধে তবে আর এ ভড়ংয়ের মূল্য কি? 
কালকাতার করদাতাদের মধ্যে হিন্দদের সংখ্যা শতকরা ৭৫ 
জন, হিন্দুদের এই যে সংখ্যাগারঘ্ঠতা, প্রস্তাবিত মিউীন* 
'সপ্যাল বিলে কুটকৌশল প্রয়োগে সেই সংখ্যাগরিষ্ঠতাকে 
ধংস করিয়া 'হন্দদিগকে সংখ্যালাঘষ্ত সম্প্রদায়ে পাঁরণত করা 
ইয়াছে। কাঁলকাতার যে পোর-প্রাতষ্ঠানের প্রধানত কর্তৃ 
ছিল বাঙালীদের হাতে, জাতায়তার বিরোধী সব্্বনাশকর 
যবস্থা প্রবর্তন কাঁঞ্াা পোর-প্রাতঠানের সেই কর্তৃত্ব দেওয়। 
হইতেছে ম্াম্টমেয় শ্বেতাঙ্গ স্বার্থবাহদের হাতে। ম্যাক- 
ডোন্যাল্ডশ বাঁটোয়ারোর মহিমায় এই বাঙলা দেশের শাসন 
ব্যবস্থা নিয়ল্লণে কর্তৃত্ব যেমন প্রকৃতপক্ষে মুষ্টিমেয় শ্বেতাংগ, 
দের হাতে গিয়াছে, কি হিন্দু, ক মুসলমান কেহই তাহা পায় 
নাই; কলিকাতা মিউনিসিপ্যাল বিলে সেইরূপ স্বদেশ এবং 
স্বজাতির সমূহ সব্ঘনাশ সাধন করিয়া কলকাতার পৌর, 
প্রভৃত্ব সমপপণ করা হইয়াছে ধিদেশীদের হাতে। এমন 
বাবস্থায় যাঁহারা সায় দিতে পারেন, যাঁহাদের বিবেকে বাধে না 
এমন আনস্টকর ব্যবস্থার মূলীভূত নীতি, তাঁহারা আবার 
হিন্দ স্বার্থরক্ষার ভড়ং দেখাইতে চাহেন কোন: মূখে ? আমরা 
তাঁহাদের এমন নিলজ্জতার পারমাপ কাঁরয়া উঠিতে পাঁর না। 
হিন্দ, স্বার্থের বিদ্দমাত্ন অনুভূতি যাহাদের মধ্যে আছে, 
অনূভাতি আছে জাতীয়তার এবং গণতান্মকতার- 
তাঁহারা এমন ব্যবস্থা এক মুহূর্তের জন্যও মানিয়া 
লইতে পারেন না। তাঁহারা এই যে ঢং মাঝে মাঝে 
দেখাইতে চাহেন, তাঁহাদের এটুকু বুঝবার মত ক্ষমতা থাকা 
উঁচত যে, ইহাতে দেশের লোকের শ্রদ্ধা তাঁহাদের উপর বাড়ে 
না, বরং অশ্রম্ধাই বৃদ্ধ পায়। কলিকাতা মিউীনাসপ্যাল 
বিলের ব্যাপারে তাঁহারা যে কুকীর্ত অজ্জন কারলেন্‌ 
বাঙালীর অন্তরে অল্তরে তাহা চিয়াঁদন গাঁধা হইয়া থাঁকবে। 
জাতীয়তার অনড়াততে উত্তরোত্তর জাগ্রত বাঙলা তাঁহাদিগের 


"নাম শ্যানয়া ধঙ্কার দিবে। 


এই প্রসঙ্গে আমরা শ্বানতে পাইতৌছ যে, কালকাতা 
মিউনিসিপ্যাল বিল সম্পাকিত (সিলেক্ট কামাটর বৈঠকে মতের 
অনৈক্য বশত কংগ্রেসী দলের সভ্যগণ বৈঠক হইতে বাহর 
হইয়া যান। প্রথমে নাঁক গবর্ণমেন্ট পক্ষ হইতে এই আশ্বাস 
দেওয়া হইয়াছল যে. সাধারণ নির্বাচন কেন্দ্ুগুলিতে আসন, 
সংখ্যা ৪৫ হইতে বাড়াইয়া ৬০ করা হইবে, কিন্তু পে 
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গবর্ণমেন্ট জানান যে, তাঁহারা ৪৫1ট আসনের পক্ষেই থাঁকবেন। 
যাহা হউক, আমাদের ধারণা এই যে, এই ধরণের তুকতাকে 
কুলাইবে না, বর্তমান মান্লিমন্ডলণ সাম্প্রদায়কতার যে মনোবত্তি 


লইয়া চালতেছেন, কালিকাতা মিউীনাঁসপ্যাল বিলের প্রাত- 
রোধের আন্দোলনের 'ভিতর দিয়া সেই মনোবাত্তকে ধৰংস করা 


দরকার হইয়া পাঁড়য়াছে। ইহাকে আর বাড়তে দলে বাঙলা 
দেশের সর্বনাশ হইবে। বঙ্গীয় প্রাদেশিক কংগ্রেস কাঁমাটির 
এইদিক হইতে বর্তমানে একটা বড় কর্তব্য আসিয়া পাঁড়য়াছে। 
কলিকাতা কর্পোরেশনে দেশবাসীর যে আঁধকারের প্রাতন্ঠা 
সুরেন্দ্রনাথ কারয়াছলেন, গণতাল্িকতার ভীঁত্ত রাহয়াছে 
তাহার উপর, দেশরাসণীর সকল আঁধকারের মূলে রাঁহয়াছে 
পাঁড়য়াছে। ' সেই নশীতিকে নষ্ট কাঁরয়া ধুস্টিমৈয় [বদেশখর 
আঁধিকার গধতান্তিকতার স্থলে প্রাতাষ্ঠিত কারবার কৌশলের 
কারসাজী সূরু হইয়াছে । জাতীয় প্রতিষ্ঠান হিসাবে কংগ্রেস 
ইহাতে উদাসীন থাকতে পারে না; কংগ্রেসের উচিত এইখানে 
সমস্ত শী্ত প্রয়োগ কাঁরয়া স্বাঁধকার প্রাতজ্ঠায় দেশের লোককে 
নৃতনভাবে সচেতন করিয়া ভোলা । বাঙুলায় আজ যে নখীত 
[বপন্ন হইয়াছে, তাহার উপর দেশবাসীর সকল আঁধকার নি 
কারতেছে। বাঙালণকে ইহা উপর্লান্ক কাঁরতে হইবে। বাঙালণ 
সেই আঁধকার প্রাত্ঠার সঙ্কজেপে শস্তু হইয়া ভারতের রাষ্ট্রীয় 
আন্দোলনে আজ নূতন শান্তর করুক সণ্সার আমরা ইহাই 


চাই। 





স্পা পানি 


হক মান্িমণ্ডলের অনরাগ তর্ত- 


রাঁটিশ সাগ্রাজ্যবাদীদের আত্মদবার্থাসাদ্ধর যে নগাতি 
উদ্ধ্স্তরে থাঁকয়া ম্যাকডোনাঞজ্ডী ভাগ-বাঁটোয়ারার ভিতর 
দয়া কাজ করিতেছে, ভাহাই অনুসযত হইতেছে হক মল্লি- 
মণ্ডলের নীতির ভিতর 'দিয়া। ম.সলমানদের সাম্প্রদায়ক তা 
বৃদ্ধর বাহরাবরণে হক মন্মিনশডলের তপশীলতুত্ত সম্প্রদায়ের 
গ্রাতি মৌখিক অনুরাগের মূলততটি উপলান্ধ কারতে হইলে 
এইটুকু আগে বুঝা দরকার। বঙ্গীয় ব্যবস্থ। পাঁরষদের 
তশ্গশীলভুন্ত সম্প্রদায়ের অনাতম প্রাতানাধ শ্রীধূত প্রমথরঞ্জন 
ঠাকুর এই তত্তটি ভাঙয়া বাঁলয়াছেন। তানি বাঁলয়াছেন, তপ- 
1শলী সম্প্রদায়কে হিন্দুসমাজ হইতে 'বাচ্ছিত কারয়। আঁনয়া 
সাম্প্রদায়কতার ভিত্তিতে 'নজেদের স্বার্থাসদ্ধ করাই হইল 
মল্জীদের উদ্দেশ্য। তিনি ম্মেণভের সাঁহত বাঁলয়াছেন, এখন 
আইনের অনুগ্রহে বাঙলার আইনসভায় মুসলমান সমাজের 
স্থায়ী সংখ্যাধিক্য প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে, সুতরাং তপশণলতভুন্ত 


সম্প্রদায়ের বরাতে জ্াটতেছে শুধু ফাঁকা কথা আর মাঝে মাঝে 


কছু, পিঠ-চাপড়ানী। আরীধৃত ঠাকুর বাঁলতেছেন,_'হক 
মান্্মণ্ডলীর অধীনে তপশীলতুন্তগণ নিরাপদ নহেন, এখন 
বর্ণ হিন্দু এবং তপাশিলগ 'হন্দুগণ এঁক্যবদ্ধ হইয়া বাঙলায় 
হম্দ-স্বার্থ সংরক্ষণ কারবার সময় আঁসয়াছে। আমরা 
পৃব্বেই বঙ্গিয়াছি, এখনও. বালতোঁছ, হিন্দু সমাজের একটা 
মংশকে 'তপাঁশিলী' বা'হরিজন' এইরূপ লেবেল মারিয়া দেওয়ার 
আমরা [বিরোধী। সম্প্রাত রবীন্দ্রনাথ “চলার পথে' নামক 






ৰ এগ এটি 

মাসিকপত্রে এ সম্বন্ধে যে কথা বালয়াছেন, আমরা সেই মুতের 
সম্পূর্ণ সমর্থন কার। আমার্দের মতও এই যে, 'হাঁরজন' 
এই আখ্যার মধ্যে মহং ভাব যতই থাকুক না কেন, প্রকারান্তয়ে এ 
আখ্যা দয়া শহন্দু সমাজের একটা অংশকে চিরকালের জন্য 
তাহারা যে কপার যোগ্য এই গ্লানির বোঝা তাহাদের ঘাড়ে 
চাপান হইয়াছে। আজ 'হন্দ; সমাজকে এই ভেদবৃদ্ধি পাঁর- 
তাগ কারতে হইবে, সকলকে হইতে হইবে হিন্দ) 


ভারত গরকারের বাজেট-_ 


গত শানবার দিন ভারতীয় ব্যবস্থা-পারষদে বড়লাটের 
সূপারশ সহ রাজস্ব বিল পুনরায় উপাস্থিত করা হইলে 
তাহাও অগ্রাহ্য হইয়াছে । লবণ শুজ্ক মণ-প্রাত ছয় আনা হ্রাস 
কারবার যে প্রস্তাব গৃহীত হইয়াছল বড়লাট তাহা অনু- 
মোদন করেন নাই । অন্য সব 'জানিষের উপর হইতে আঁতারক্ত 
শুজ্ক বা সারচাজ্জ রাহত করা হইয়াছে, িল্তু গরীবের নূন- 
টুকু রেহাই পায় নাই। পোম্ট কার্ডের মূল্য তিন পয়সা হইতে 
দুই পয়সা কারবার প্রস্তাব এবারও বড়লাট অগ্রাহ্য করিয়া- 
ছেন। সুতরাং কর্তারা গরীবের কেহই নহেন। তাঁহারা শুধু 
নিজেদের কোলে ঝোল টানিতেই ব্যস্ত । * এ ক্ষেত্রে অন্যবারের 
মত এবারও পথ এক, অর্থাৎ বড়লাটের বিশেষ ক্ষমতা প্রয়োগ 
এবং জনমতের প্রাত উপেক্ষা । কেন্দ্র গবর্ণমেন্টে আজও 
এমন প্রহসন যেখানে চাঁলতেছে, সেখানে প্রাদৌশক শাসন- 
ব্যবস্থায় সামান্য দুই একটু ক্ষমতা পাইয়া যাহারা দুনিয়া- 
দারীর স্বঙ্নে মশগুল আছেন এবং সেই মেকীর মোহ 
কাটাইয়া উঠিতে পাঁরতেছেন না, দেশের স্বাধীনতা এবং 
জাতির স্বাধীনতা, এ সব বড় বড় কথা, তাঁহাদের মুখে শোভা 
পায় না! 
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, প্রাপ্তবয়স্কদের মধ্যে শিক্ষা প্রচার 


সম্প্রাতি শ্রীয্ত শ্যামাপ্রসাদ মন্খজে মহাশয়ের নেতৃত্বে 
বাঙলার প্রাপ্তবয়স্কদের মধো শিক্ষা প্রচারের যে চেম্টা আরম্ভ 
হইয়াছে রবীন্দ্রনাথ তাঁহাকে আশাীব্বাদ কাঁরয়াছেন। এ 
সম্বন্ধে তান বলেন- "চিরকালই আমাদের দেশের অবস্থা 
এইরূপ ছিল না) আঁত প্রাচীনকালে নাগরিক ও পল্লী- 
জখবনের মধ্যে এতটা বাবধান ছিল না। সাহিত্য, দর্শন প্রভাতি 
হইতে দেখা যায় যে, আমাদের জাতীয় সংস্কাতির ম্রোত পল্লা- 
অণ্চলে শিয়াও পেশছিত। যাল্া, ধম্মকথা এবং আরও নানা- 
রূপ আমোদ-প্রমোদের দ্বারা উহা গ্রামে বিস্তার লাভ 
কাঁরত, তাহাতে শাক্ষিতগণের ও যাহারা শক্ষালাভের সুযোগ 
পান নাই, তাঁহাদের উভয়ের চিন্তাধারার একটা সামঞ্জস্য 
সম্পাঁদত হইত । সকলেই শিক্ষার আলো না পাইলেও সমাজে 
মানাসক উন্নাত সাধনের চিন্তাশান্ত প্রয়োগের আকাঙ্ক্ষা আত 
ব্যাপকভাবেই পাঁরিলক্ষিত হইত” 

রবীন্দ্রনাথ গ্রামবাসীদের পক্ষে সহজবোধ্য ভাষায় পুস্তক 
প্রণয়নের প্রয়োজনীয়তার কথা উল্লেখ কারয়াছেন। কিছ্তু 
এ সম্বন্ধে আমাদের একটা কথা মনে হয়, তাহা এই যে, 


আমরা মুখে অনেক সময় গ্যাদেশিকতা, জাতীয়তা এ সব 
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উপাস্পিািলা দলা 
বড় বড় কথা বাঁল বটে, কিন্তু মনে প্রাণে প্রকৃত স্বদেশ, এবং 
* জাতীয় মর্যযাদাসম্পল্ন হইতে হইলে জাতির জনগণের প্রাত 


যে শ্রদ্ধাবূদ্ধি থাকা প্রয়োজন, পাশ্চাভের অনুকরণ স্পহার 


ফলে তাহা হারাইয়া ফেলিয়াছি। আমরা বাঙলা ভাষা বালি 
বটে; কিন্তু মনে চিন্তা কার ইংরেজীতে এবং ইংরেজী বা 
বদেশশ আলচ্কাঁরতার ছোপ লাগাইয়া হয় আমাদের“ভাবের 
আঁভৰ্যন্তি, এইজন্য গ্রামবাসীদের চিন্তার যে ধারা, তাহার সঙ্গে 
আমাদের যোগ হয় না_ আমাদের কথা তাহাদের প্রাণকে স্পর্শ 
করে না। আমরা তাহাদের উপদেষ্টা হইতে চাই; কিন্তু 
উপদেষ্টা হইতে হইলে তাহাদের মনুষ্যত্বের মনে প্রাণে যে 
স্বীকৃতি আবশ্যক আমাদের সে অনুভূতি নষ্ট হইয়াছে। 
গ্রামবাসীদের মধ্যে শিক্ষা গ্রচার করিতে হইলে, যে ভাষা 
তাহারা বুঝিবে তাহা ফুটিবে তখন খন তাহাদের সঙ্চে 
আমাদের মনে-প্রাণে আত্মীয়তার ভাব জীন্সবে, বিদেশী 
পাণ্ডিতযের প্যচি কাটাইয়। আমরা তাহাদের কাছে আত্ম- 
নিবেদন কারতে পারিব। 
জগতের আন্তঙ্্জাঁভিক সমস্যা 

সোভিয়েট ইউনিয়নের কাঁমউীনিষ্ট দলের অধ্টাদশ 
কংগ্লেসে সোঁভয়েট রূশিয়ার কাঁমিউনিন্ড দলের জেনারেল 
সেকরেটারব স্বরূপে স্টালিণ যে বন্তৃতা কারয়াছেন, তাহাতে 
খোলসা করিয়া বর্তমান জগতের আন্তজ্জ্ী তফ অবস্থা বলা! 
ছে এবং রূশিয়। এই সমসাকে কি দট্টতে দোখতেছে 
তাহারও সুস্পম্ঠ পরিচয় পাওয়া যায়। 
ইটা টন অরিন আধকার, জাপানের চশন আকুণ 
এবং জার্মানী ক্তুক চেকোম্লোভাকিয়া এবং আঁ্টীয়া আঁধ- 
কারের মলগত আকুমণাত্রক শীতর ব্যাখ্যাবশ্লেষণ কারয়া 
ঘটাালিন বাঁলয়াছেন, এই সব দোঁখয়া স্বতঃই লোকের মনে 
এই প্রশ্ন উঠে যে, 
ইংল'ড ও ফ্রান্সের স্বার্থের 
পাঁড়াইয়াছে 2 দ্বিতীয়ত জাম্মানীশ, ইটালশ এবং জাপান কি 
প্রাচাদেশে আমোরব।, ইংল"্ড এবং ফরাসীর বিরুদ্ধে 
সামাঁরক চুন্ততে আবদ্ধ হইয়া কাজে নামতেছে 2 প্রথম 
প্রমেনর উত্তরে আমর! শ্ানতেছি না, না, আমাদের মধ 
কোন রকম সামারক ট্ীন্ত বা তেমন ছুই নাই, আছে 
নির্দোষ রোম-বাঁলনে যোগাযোগ মাত্র! দ্বিতীয় প্রশ্নের 
উত্তরেও এরূপ বলা হইতেছে--"আমাদের মধো সামারিক চট 
কিছুই নাই, বালিন-রোম-টোকিও প্রীভির বন্ধন মানত!" 
যাঁদ প্রশন করা যায়, ইংলণ্ড, ফ্রাল্স এবং আমোরকার বিরুদ্ধে, 
জাপান. জাম্ানখ, ইটালশ লড়াইতে নামিবে কি? অমনই 
উত্তর পাওয়া যাইবে-“পাগল, আমরা লড়াইতে নামিয়াছি 
এ দুষ্টু কমিউনিষ্টদের বিরুদ্ধে। যাঁদ তোমাদের 
বিশ্বাস না হয়, তাহা হইলে ইটালশী, জাম্মণানী 
এবং জাপানের মধ্যে সোভিয়েটের বিরুদ্ধে যে 
চান্ত হইয়াছে তাহার সর্তগুলি পাঁড়য়া দেখ।” কিন্তু 
ইংলণ্ড, ফ্রান্স এবং আমেরিকা কি সত্যই ফ্যাঁসম্ট দলের 
এ জবাবে সন্তুষ্ট হইতে পারিতেছে? ন্ট্মালিনও তাহা 


বিরূদ্ধে জোট ধাঁধয়া 





জাম্মণনধ এবং ইটালশ কি ইউরোপে, 


৪0৭ 


স্পস্ট 


বিশ্বাস করেন না। তবে তাহারা নিজেদের ফ্বার্থকে এমন- 


ভাবে ক্ষুগ হইতে দিতেছে কেন? ্ট্যালিন বলেন, “ইংলণ্ড, 
ফ্রান্স এবং আমোরকা ইহারা ধাঁদ সঙ্ঘবদ্ধ হয়, তাহা হইলে 
ফ্যাঁসম্টাদগকে জব্দ কারবার ষোল আনা শান্তই তাহাদের 
আছে। কিন্তু তাহারা তাহা না কাঁরয়া ফ্যাসিন্টাদগকে 


ক্রমাগত সুবিধা ছাড়িয়া দিতেছে । ছাঁড়য়া "দতেছে ভাহার 


প্রধান কারণ এই বে, ফ্যাঁসম্টদের নশতির সঙ্গে তাহাদের 
মনের মিল আছে । সে নাতির বিরুল্ধতা করিতে গেলে 
[বপ্লবাত্মক ' মনোবাত্তির প্রশ্রয় পাইবে এবং তাহার ফলে 
সামাজাবাদীসুলভ স্বারখের যে হানি ঘাঁটবে।” 





ইহার পর আ্টালন বালতেছেন-াইউরোপ এবং আমেন 
বিকার রাজনগাতিকরা এইরূপ আশা পোষণ কাঁরতেছিলেন যে 
জাম্মণনশকে যাঁদ সংবিধা ছাঁড়য়। দেওয়া যায়, তাহা হইলে 


জাম্সানী রাশয়াকে আক্মণ কারবে; কিন্তু জাম্মানী সে 
বিষয়ে তাহাদিগকে নিরাশ কাঁপয়াছে। আহ।রা পর্ধদিকে 


রাাশয়ার বিরুদ্ধে সৈন্চালনা। না কাঁরয়। পশ্চিম দিকে 
[ফাঁরয়াছে, এবং উপানবেশ দাবী করিতেছে । সাম্রাজাবাদীর। 
মনে করিয়াছিলেন যে, চেকোশ্লোভাকয়া ঘাঁদ জাম্মানীকে 
ছাঁড়য়া দেওয়া যায়, তাহা হইলে জাম্মানী সোভিয়েট ইউ 
নিয়নের বিরুদ্ধে অভিযান কারবে, প্রকৃতপক্ষে সেই মূল্যেই 
চেকের স্বাধীনতাকে 'বক্য় করা হইয়াছে, কিন্তু এ নীতর 
বষাক্য়া এখন সাম্রাজ্যবাদখদের শানজেদের উপরই গয়া 
পাঁড়য়াছে।” যাহারা এই আশায় 'ছলেন যে, রুশিয়াকে 
জাম্মানীর [বিরুদ্ধে লাগাইয়া দিয়া পরে পরে শরু মারবার 
ব্যবস্থা হইবে, এবং তাঁহারা নিজেরা সাম্রাজা শোষণের মজা 
লুটবেন, তাহারা নরাশ হইয়াছেন! রুশিয়া তাঁহাদের 
স্বরূপ জানে, সুতরাং রাশিয়ার সঙ্গে চতুঃশান্তির যে চুত্তির 
কথা হইয়াছিল তাহা যে ফাঁিয়া গিয়াছে, ইহাতে বিস্ময়ের 
বিষয় [কিছুই নাই।- 


৪১৯, 

দাপজ্য-চুন্তি তগ্রাহ্য-_ 

ভারতীয় ব্যবস্থা-পারষদে ইঞ্গ-ভারতীয় বাণিজ্য-ুনতি 
৮১৪৭ ভোটে অগ্রাহ্য হইয়াছে । এ সম্বন্ধে আমাদের মত 
আমরা পূ্বেই বলিয়াছ। এই চুন্তর ধারাগদীল একটু 
মন্ধাবন কাঁরলেই দেখা যাইবে যে, ল্যাধ্বাসায়ারের স্বার্থ- 
রক্ষার জন্যই ইহা পাঁরকা্পত হইয়াছে। বর্তমানে ল্যাঙকা- 
সায়ারের কাপড়ওয়ালারা ভারতের বাজারে তাহাদের সূতা 
মাল বোঁচবার যে বিশেষ শুজক-সবধা ভোগ কারতেছে, নৃতিন 


টান্ততে সে সুবিধা আরও বাড়াইয়া দেওয়া হইয়াছে। ইহার 
ফলে গ্রাতযোগিতায় ভারতীয় বস্মীশল্প ধংস হইবে, এমন 


আশঙ্কার কারণ রাহয়াছে। স্যার মহম্মদ জাফরূল্লা এই 


টন্তর পক্ষে বড় যযান্ত দেখাইয়াছেন যে, এই চুন্তি বিলাতের 
কাপড়ের ব্যবসায়শীদগকে যে স্ীবধা দেওয়া হইয়াছে, তাহার 
পাঁরবর্তে তাহারা ভারত হইতে বেশী পারমাণে তুলা খাঁরদ 
করবে সুতরাং ভারতের চাষীদের লাভ হইবে; কন্তু একটু 
থতাইয়া দৌখলেই বুঝা যাইবে যে. বাঁণজা-সচিবের এই 
ঘান্তর কোন মূল্য নাই। কারণ, িলাতের কাপড়ওয়ালা- 
ধদগকে এই যে বিশেষ সাবধা দেওয়া হইবে, তাহার ফলে 
ভারতের বস্ম ব্যবসার সঙ্গে তাহারা তীব্রভাবে প্রাতষোগতায় 
সুবধা পাইবে এবং এ কথা সতা যে. সেই সাবধা পাইবার 
জন্যই তাহারা ভারত হইতে তুলা খারদ কাঁরতে চাঁহতেছে ; 





* শহরটি ইউপি 
ইহা ছাড়া ভারতের প্রাত অহেতুক প্রীতি তাহাদেয় কিছ, 
নাই: কিন্তু সেই সুবিধা তাহাঁদগকে দেওয়ার অর্থ, ভারতের 
বস্য শিল্পের ক্ষাতি সাধন করা। ভারতের কাপড়ের কলগালি 
ভারতের অনেক তুলা খারদ কাঁরয়া থাকে। বিলাতের প্রাত 
যোগন্তায় 'টাকতে না পাঁরয়া ভারতের অনেক কাপড়ের কল 
বন্ধ হইবে, ফলে ভারতের তূলার বাজারে সে সব খারজ্দার 
থাঁকবে না; সৃতরাং যে দিক দিয়াই দেখা যাউক না ফেন, এই 
টুক্ততে ভারতের লোকসানই ষোল আনা এবং সেই লোকসানও 
স্থায়ী রকমের। টুন্ত বাতিল হইল ত বাবস্থা-পারষদে; 
কিন্ত এখন কথা হইতেছে এই যে, কর্তারা খুব লম্ভব, 
এবারও ব্যবস্থা-পারষদের এই সিদ্ধান্ত বাতিল কারয়া চুন্তি 
বলবৎ কারবেন। বাণজ্য-সাঁচিব একা প্রশ্নের উত্তরে এ 
সম্বন্ধে যে কথা বাজয়াছেন তাহাতে সন্দেহ করিবার খুবই 
কারণ রাহিয়াছে। [তান বালয়াছেন, চীন্ত সম্বন্ধে সিদ্ধান্ত 
কারবার সময় ভারত গবর্ণমেন্ট পাঁরষদের [সম্ধান্ত বিশেষ- 
ভাবে বিবেচনা কাঁরয়া দোঁখবেন, অর্থাৎ মানয়া লইবেন ষে, 
এমন কোন নিশ্চয়তা নাই বরং বিপরীত দিকেই নিশ্যয়তার 
অমেকটা৷ আভাষই এমন উত্তরের মধ্যে পাওয়া যায়। ভারত 
পাবর্ণমেন্ট যাঁদ তাহাই করেন, তাহা হইলে তাহার আঁনবার্যয 
ফল হইবে এই যে, ভারত ও ব্লটেনের মধ্যে বিরোধ এবং 
বিদ্বেষের ভাব তিস্ত হইয়া ডীঠবে। বর্তারা কি সেই 
জিনিষটাই চাহেন? 





আপিয়াছে কাদিবার দিন 
শ্রীণশধর বিশ্বাস 


জ্ুস্মের হাঁস নিয়ে নিয়ে শুধু মলয় সুবাস 
ওরে কবি! মধু-কাব্; কাঁরাল রচনা। 

নিয়ে দুঃখ হাহাকার-অশ্রুজ্রল মরম বেদনা, 
কাব্য যে রাঁচতে হবে এ তার সচনা। 


অনাহারে কাঁদে ভ্রাভা- কাঁদে তোর আপন ভাগনী, 
তার মাঝে কোথা পাব হাসর 'নির্রি। 

কুসূম ঝাঁরয়া গেছে কেদে কেরে ভ্রমর ভ্রমর 
সরসার বক্ষে নাই কমল সুন্দর) 


যেথায় সবুজ মাে সবুজের খোলত তৃফান, 
সেথায় বন্যার জলে খেলে আজ দোল! 


আর্তনাদ প্রাতগৃহে অভাবের দ্ুকাট ভীষন 
আকাশ ব্যাথয়ে তোলে ক্লন্দনের রোল! 


এ সব 'লাখতে জানি কেদে ওঠে লেখনী তোমার 
ওরে কবি! এ দুদ্দিনে কাঁদ আজ তুই 

আাঁজ তোর প্রাঙ্গণের স্নিগ্ধ শ্যাম কাননের ছা 
চেয়ে দেখ ফুঁটয়াছে বেদনার য:ই.! ও 


নাহ আর পৌর্ণমাসী নাময়াছে দীর্ঘ অমানিশ! 
আঁধারে বাঁসয়া গা রে বেদনার গান; 

হাসবার দিন গেছে আসিয়াছে কাঁদবার দিন ১. 
কাঁদ আজ ওরে কবি! দুঃখ দিয়ে বেধে নে রে প্রাণ! 


সাননীন্গ এীক্ষ্যেন্র আকর্্প 


 আীঅরবিগ্দ 


(১২) 
াধজাত বিকাশের পর্্ববত্তীঁ সাগ্রাজ্য গঠনের প্রাচীন 
ধারা-জধিজাতি গঠনের আধনিক ধায়া। 

[প্রকৃত অধিজঞাতি এক্যের গঠন--একাঁ সাধনের প্রয়াস 
রোম ও গ্রীস- প্রাচীন সাম্রাজাগ্ীলির ধ্বংসের কারণ পরম্পরা-_ 
প্রাচীন সাম়াজ্য এক্যের দুব্বলতা- প্রকৃতির পদ্ধতি-ন্তন 
রাষ্ট্র গঠনের আম্থার্ূপে নগরতন্তের পুনরাবির্ভাব-- আঁধ- 
জাতি গঠনের ইউরোপায় ধারা_বকাশের [তিনটি স্তর ।] 

আমরা দেখিয়াছি যে, মানবীয় সমূচ্চয় গঠনে প্রকৃত আধি- 
জাতিক এক্য (718610091 11111) গীঁড়য়া তোলার সমস্যাটি 
প্রাচীন যুগ কর্তৃক মধাযূগের উপর আঁপত হইয়াছিল। প্রাচখন 
জগং উপজাতি (123১0), নগরতন্তু (011. ১1210), কুল, ক্ষুদু 
প্রাদোশক রাষ্ট্র বা জনপদ এই সব লইঘাই আরম্ভ কাঁরয়াঁছল-_ 
এ সবই ছিল ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র সমচ্চর, তাহারা তাহাদেরই অনুরূপ 
অন্যানা সমহচ্চয়ের সাহত বাস করিত, সাধারণ গঠনে এবং সচরা- 
চর ভাষাতে এবং প্রায়ই জাঁততেও ভাহারা পরদ্পরের সদশ 
ছিল, অন্ততঃ এক সাধারণ সভ্যতার দিকে প্রবণতার জন্য মানব- 
জাতির অন্যান্য বিভাগ হইতে ভাহার। পৃথক ছিল, আর 
পরস্পরের সাহত সেই একো এবং অপরের সাঁহও তাহাদের 
পার্থকো তাহারা অনূকুল ভোগোলিক পারাস্থাতির দ্বাক়া 
রক্ষিত ছিল। এইর্‌পে গ্রীস, ইটালী, গম, মিশর, চন, পারসা, 
ভারত, আরব, ইজজায়েল, সকলেই আরম্ভ করিয়াছিল এক 
শাথল কষ্টিগত ও ভৌগোলিক সন,চ্চর় লইয়া তাহারা আঁধি- 
জাতিক একো গাঁড় উঠিবার পযব্বেইি ইহা তাহাদিগকে 
স্বতন্ল ও বাশন্ট কাষ্ঠগঠ সম্ঘর্‌পে গড়িযা দিয়াছিল। সেই 
শাথিল কাঁঞ্টগভ ও ভে'গোিব সমুচ্চয় লইয়া, তাহারা আঁধ- 
প্রাদোশক রাষ্ট্র সকল বহ়ববয়্ে সুস্পণ্ট,। সতেজ ও দঢ়বদ্ধ 
এঁক্যের এতপ্‌র বিকাশ করিয়াছিল যে, তাহারা তাহাদের বহ- 
ত্তর কৃষ্টিগত একো সাঁহভ বাহরের জগতের পাক) ও 
বিরোধ বেশ বেশী তশব্রভাবে অনুভব কাঁরলেও নিজের 
মধ্যেই পার্থকা, অসামা ও [বিরোধ আঁধকতর ঘানষ্ঠ ও তব, 
ভাবে অনুভব কাঁরত। যেখানে স্থানীয় পার্থকোর এই অনু- 
ভতি সর্বাপেক্ষা ভর ছিল সেখানে আধগাতিক একা সাধনের 
সমস্যা স্বভাবত£ই আঁধকতর দঃরুহ হই হা এবং ধখন ইহার 
সমাধান হইয়াছিল তখন সে সমাধানও বাস্তব হইধা উঠে নাই। 


আধকাংশ ক্ষেত্রেই সমাধানের চেজ্টা হইয়া ইলা। মিশর 
জ.ডয়ায় ইহা এঙহাসিক বিবর্তনের সেই প্রাঢীন যুগেও 
সাফল্যমণ্ডিত হইয়াছিল, কিন্তু দ্বিতীয় ক্ষেত্রে নিশ্চয়ই এবং 
সম্ভবত প্রথম ক্ষেত্রেও পরাধীনভার কঠোর শাসনেত ভিভর 
দিয়াই পূর্ণ ফলাঁট লব্ধ হইয়াছিল। যেখানে এই শাসন আসে 
নাই, যেখানে আঁধজাতিক এঁক্যাটি কোন রকমে ভিতর হইতেই 
সংঁসম্ধ হইয়াঁছল- সাধারণত কোন একটি বলশাল কুল, নগর 
বা প্রাদেশিক রাষ্ট্র অবাঁশঘ্টগ্যালকে বশীভূত করিয়াছিল যেমন 
রোম, ম্যাসিডন বা পারস্যের পাব্বত্যি জাতিসকল কারয়াছিল 
সেখানে নৃতন রাষ্দ্রাট নিজের কণীর্তঁট স্যগ্রতিম্ঠত কাঁরতে 
এবং আধিজাতিক একোর ভিত্তি গভীর ও সংধডরভাবে স্থাপন 
কাঁরতে অপেক্ষা না কারয়াই তাহার উপাঁদ্ঘত প্রয়োজনবে 


ছাড়াইয়া দিপ্বিজয়ে অগ্রসয় হইয়াছিল! আঁধজাতক এক্যের 
টচৈতন্যগত মূলগুি গভাঁরভাবে প্রাতম্তিত হইবার পূর্বে 
আঁধজাতিটি দঢ়ভাবে আত্ম-চেতন হইবার, তাহার একত্ব অদম্য 
ভাবে লাভ করিবার এবং অজেয়ভাবে তাহাতে অনুরন্ত হইবার 
পূষ্বেই, শাসক স্থানীয় রান্ট্রট যে সামরিক শান্ত ও প্রেরণা 
তাহাকে এতদ্‌রে লইয়া আসিয়াছে তাহারই দ্বারা চালিত হইয়া 
আবিলম্বে সেই উপ্ঢুয়েই বৃহত্তর সামাজিক সমচ্চয় গঠন করিতে 
অগ্রসর হইয়াছিল। এঁসারয়া, ম্যাসিডন, রোম, পারস্য এবং 
পরবস্তীঁকালে আরধদেশ সকলেই এ একই প্রবৃন্তি এবং একই 
চক্র অনুদরণ কারয়াছে। সকলেই সুগঠিত আধিজাতিক একর, 
মূল কেন্দ্রদ্বরূপ হইবার প:ব্ৈহি বিরাট সাগ্রাজক-আন্দো 

দনের সত্রপাত ঝারয়াছিল। 


সেইজন্য এই কন সাম্রাজ্য স্থায়ণ হয় নাই। কতকগাল 
অপর্গ্াীল অপেক্ষা আধবকাল াকয়াছিল, কারণ তাহারা 
কেন্দ্রীয় জাধিজ।ঠতক একো দট তর ভাত্তি স্থাপন করিয়াছিল? 
ইটালগতে রোম এইর.পই বরিয়াছিল। গ্রাঁসদেশের প্রথম এঁক্য- 
সাধক ফালি দ্রুত কন্তু অসম্প, ভাবে তি কাঠামো স্থাপন 
বাঁরয়াছলেন, গপৃত্ধবিভাঁ অপেক্ষাকৃত শাথিল স্পাটন 
শাসনের দ্বায়াই ইহার দ্ুতিত্ব সম্ভব রা আর যদি তাঁহার 
পর্ন একজন টিরাটকল্পনাশখল ও মহান গ্রাতভার মানুষ না 
আ সয়া বরং ধীর বাদ্ধর উত্তরাঁধকারগণ আসিতেন তাহা 
হলে এই প্রথম মোটামট বাবহারিক কাঠামোটিকে সব্বাঞ্গ- 
সম্গল ও সাদ কথা এবং একটা স্থায়ী জিনিষ গাঁড়িয়া তোলা 
সম্ভব হইত। কোন ব্যান্ত প্রথমে বৃহৎ আয়তনে দ্রুত 'ভীত্ত 
থাপন করিয়া যাইলে তাহা পরে সকল সময়েই এমন একজন 
লোক প্রয়োজন হয় যাহার মধ্যে বিস্তারের প্রেরণা ভপেক্ষা 
০ রা ঝা প্রাডভ] থাকবে । একজন সীজাবের পত্র 
যখন একডন অগন্টস আইসে তখনই গুরুভার স্থায়ত্তবপর্ণ 
বি গ[ভয়া রা একভন ফাঁলপের পর যখন একজন 
আলেকজান্ডার আইসে তখন যে কর্ম সংসাধত হয় তাহার 
ফল জগতের পক্ষে 2 হইতে পারে, কন্তু নিজে সে 
কমন?) হয় কেধলমার একটা ক্ষণস্থায় দীগ্তির সমারোহ | 
রো যতাদন না ইটালণীকে সদভাবে এবাবদ্ধ কীরয়াছিল এবং 
তাহার সাঘাতেনর ভিতি স্থাপন করিয়াছিল ততাঁদন সতর্ক 
গ্র€ীত রোগকে কোন »মৃশত প্রাতিভার মানুষ দেয় নাই, সেই- 
জন) রোম ভানেক বেশী দণঠভাবে গঠন করিতে সমর্থ হইয়াছিল; 
তথাপি সে এক মহান আঁবজাতির কেন্দ্রে ও শীর্ধরূপে সেই 
সম্রাজ্যাট স্থাপন কনে নাই, পরন্তু একটি প্রাধান্াশশীল নগর" 
রুপে অধীন ইটালপকে পাদপীঠ স্বরূপ ঝাবহার কারিয়া পাশ্বি 
বন্ড দেশসমৃহকে জয় কারয়াছল। সেই জন্যই তাহাকে 
অনেক বেশী কাঠন সমস্যায় পাঁড়তে হইয়াছিল প্রাচীন 
ইটালশর আঁধবাসী গেলিক, ল্যাভিন, আমীত্রয়ান, ওস্কান ও 
প্ীীকো-আপনলয়ান ও সকলের সাদশ্য ও পার্থক্য সকলকে 
লইয়া। ক্ষুদ্রতর ও সহজতর আয্নতনে এক জীবন্ত সঙ্থ 
গঠন কাঁরয়া প্রকৃত হিভিদুর কৌশল শাখবার পূর্ঘেই 
তাহাকে তাহ হইতে বিভিন নানা ভ্রণ অধিভাতি ও গপিত 


বা অপারণত কাঁণ্টকে আয়ত্ত কারবার অনেক বেশী কাঁণন 
রি 





সমস্যার সম্মখীন হইতে হইয়াছিল। 


পারে নাই, স্থায়ী সাগ্রাজক এক্যও সিদ্ধ কারিতে পারে নাই, 
আয় অন্যান্য প্রাচীন সাগ্রাজ্যের ন্যায়ই তাহকে ধৰংস হইতে 
হইয়াছল এবং প্রকৃত আঁধজাত গঠনের নব্যুগের জন্য স্থান 
ছাড়িয়া দিতে হইয়াছিল। 
কোথায় ভুল হইয়াছিল তাহা স্গন্ট কারয়া দেখাইয়া দেওয়া 
আবশ্যক । ক্ষৃদ্র বা বৃহৎ আয়তনের সমনচ্চয়ে মানবজাতির 
শাসনমলক, রাজনোতক  অর্থনোতিষ ব্যবস্থা মলত জড়- 
প্রকাতিতে জৈব অজ্ঞা সান্জ ব্যাপারেরহই সমজাতায় ব্রিয়া। 
অথাৎ, ইহা প্রধানত ভোঙক প্রাণশান্তন 1নয়ম অনুযায়ী 
বাহ্যক ও স্থূল রে ব্বহার করে, যাঁদও হৃহার লক্ষ্য হই- 
তেছে প্রাণ ও শরারের কয়াসমহের পশ্চাতে যে আঁতিভেো1তিক 
ও মানীসক তত্ত পর রাহয়াছে ভাহাকেই উদ্ধার করা, গ্রুকও 
করা, নাশ্চতভাবে কাধণকরী কারয়া ভোল।। একটি অপ, 
শান্তমান, সু-কেন্দ্রীভত, সুপাঁরবা।”ত সমাঞ্ঞগত অহং 
একটি দ় ও মঞ্জবুত শরীর ও প্রাণীপ্রয়া গঠন করাই হইতেছে 
ইহার সমগ্র লক্ষ্য ও প্রণালী । আমরা দোঁখয়াছি, এই প্রারায় 
প্রথমে বৃহত্তর শাথিল একের নধো আদদ্ুতর  সংসপন্ট এক্য 
গাঁড়য়া উঠে: ইহাদের থাকে একটা সতেজ টৈঙনাশলক সত্তা 
(1১5507910810] ৫৯181)6৫) এবং একটা সাত শরীর ও 
্রাণাক্রিয়া; কিন্তু বৃহত্ুর সমহচয়াটিতে চৈতনাগভ বোধ এবং 
প্রাণশান্ত থাকে বটে, 
'নিম্দ্ট প্রক্রিয়ার ক্ষমতাও তাহাদের থাকে না আর শরীরাট 
হয় একটা তরল বস্তু, অথবা একটা অদ্ধগঠিত বা বড়জোর 
অর্্ঘতরল, অদ্ধকঠিন স্তূপ । ইহাকেও যথানুকমে গাঠিত 
হইতে হইবে, সুসংবদ্ধ হইতে হইবে, একটা সদ শারীরক 
রূগ ও সানাদ্দ্ট প্রাণাক্রয়া এবং একটা স্পত্ট চৈভনামলক 
বাস্তব সত্তা, আত্মচেতনা এবং বাঁচা বাড়ার মানীসক সঙ্কজ্প 
লাভ কাঁরতে হইবে। 
এইভাবে একটা বৃহ 


৯ 


তর এক গঠিত হয়; আবান ইহা 
[নিজেকে ইহারই সদশ অন্যান একোর দ্বারা বোণচত দোখিতে 
পায়, প্রথমে সেসকলকে সে শতুরুণে দেখে, নিজ হইতে 
সম্পূর্ণ বাল বঁপিয়া মনে করে, তীহার গর তাহাদের 
সাহত পার্থকোর মধেই একটা একা সন্ব্ধ স্থাপন করে, 
যতক্ষণ না আবার আমরা সেই পঞ্ব বাগাগের, বহু শ।খনা 
এঁকোর পারাধর মধো আন্ত অুপ্পন্ত অক সকলের 

পুনরাধান্ত দোখিতে পাই। অন্ভগতি খকা সকল পর্ব 
পেক্ষা বৃহত্তর হয় এবং আঁধকতর জাঁটল হয়, কভু মলে 
ব্যাপার একই থাকে এবং একই রকম সমস্যা উপস্থিত হয় 
এইর্‌পে প্রারম্ভে ইটালী বা হেলাস (1101৯, গ্রীস) ছিল 
একটা 1শাঁথল ভৌগোলিক ও কৃণ্টগঞ্ একা, তাহার অন্তর্গত 
বাচ্ছ্ন অংশরূপে নগরতন্ত্ ও ক্র ক্ষ জনপদগ্ি 
যুগপৎ |বদামান ছিল, আর তখন সমনা। [ছিল হেকোনঙ্ক ও 


ইটালীয় আঁধজ্ঞাঁত গাঁড়য়া তোলা। পরে তাহার পারবে 


অতএব যাঁদও তাহার 
সাগ্াজ্য কয়েক শতাব্দগ ধাঁরয়া টিকিয়াছিল, তাহাকে গ্রাণশান্তি 
ও আভ্যম্তরটণ তৈজস্বিতা ক্ষয় কারিয়াই এই সামায়ক স্থায়িত্ব 
[বিধান করিতে হইয়াছিল; সে আধিজা তক এীকাও সিষ্ধ করিতে 


এর জন্য 


কিন্তু তাহারা সহসংবদ্ধ নহে, এবং 


আমরা দৌঁখতে পাই আঁধজাতি সকল প্রথমে খষ্টরাজ্যোর 
(01051900015) তাহার পর ইউরোপের শাথিল 
ভৌগোলিক ও কৃষ্টিগত একের অন্তর্গত বিচ্ছিন্ন অংশরূপে 
ধুগপৎ বিদামান রহিয়াছে, আর সেই সঙ্গেই আসিয়াছে 
এই খব্কটরাজাকে অথবা এই ইউরোপকে এক্যবদ্ধ করিবার 
সমস্যা; যাঁদও শালেমান (61180000888) ও ফ্রান্সের 
চতূর্থ হেনরী এবং পরে নেপোলিয়ন এই সমস্যা সমাধানের 
পাঁরকজ্পনা ও প্রয়াস করিয়াছিলেন, ইহা কখনই লিদ্ধ হয় 


নাই। এইটি দ্ধ হইবার পৃব্বেই আধানক জগৎ তাহার 
একাসাধক শান্ততসকল লইয়া আমাদের সম্ম:খে এক নৃতিন 


ও জাটলতব্ ব্যাপার উপস্থিত করিয়াছে, তাহা হইতেছে 
মানবজাতির শাথল কিন্তু ক্রমবদ্্ধমান কান্টিগত এক্য ও 
বাণত। বিষয়ক নি সম্বন্ধের অভান্তরে কতকগীল আধ- 
জাতি ও সাম্লাঞ্যের অবস্থান, এবং সেই সঙ্গেই সমগ্র মানব- 
শশাতকে একাবদ্ধ বারবার যে-সমস্যা উপস্থিত হইয়াছে তাহা 
ইউরোপকে একাবদ্ধ কারবার সমস্যাকে ছাড়াইয়। উঠিয়াছে। 
ভোতক, গত রি 1২81111) জৈব শরীর সকল 
সম্পৃণভাবে নিজেদগকে লইয়াই বাঁচয়া থাকতে পারে না; 
তাহারা হয় অন্যান্য রঃ [বদেহের সাহিত আদান প্রদানের দ্বারা 
বাঁচয়া থাকে, অথবা কতকট। আদান প্রদান করে, কতকটা 
অপরকে গ্রাস করে কারণ বীচ্ছকা ভৌ[তক জীবনের পক্ষে এই- 
রূপ আত্মকএণ পদ্ধাতই হইভেছে নাধারণ। অন্যপক্ষে জীবনের 
'ধীব্যসাধনে এমন এক আখকরণ (১৯)100110008) সম্ভব যাহা 
একের দ্বারা অপরকে গ্রাস করা নহে অথবা পরস্পর হইতে 
এমনভাবে বাচ্ছন্ন থাকাও নহে যাহাতে এক জীবন হইতে যে- 
শান্ত নঃসৃত হয়, অপরের পক্ষে কেবল তাহা গ্রহণ করাতেই 
আত্মকরণ সীমাবম্ধ থাকে। ইহা ছাড়া এমন এক প্রকারের 
[মিলন আছে যাহাতে পৃথক পুথক সঙ্ঘগুলি পরস্পরের 
সংস্পশে আসিয়া এক সাধারণ সঙ্ঘ গাঁড়িয়া তোলে এবং নিজে- 
[দিগকে তাহার অধীন করে। অবশ্য ইহাদের মধ্যে কতকগুলি 
[নিহত হয় এবং নূতন জনিষের উপাদানরূপে ব্যবহৃত হয়, 
কিন্তু সকলের গ্রাতিই বাবহার করা যায় না, একাঁট 
প্রধান সতের দ্বারা অন্য সবগল ভাক্ষিত হইতে পারে না, 
খরণ ভাহা হইলে এঁক্যসাধন হয় না, একটা বৃহত্তর একা 
রঃ তোলা মায় না কেবল উক্ষকা9 ভন্মিতগণের শান্তুকে 
হন ও বারহার কারয়া কিছ্দীদনের জনা টাকিয়া থাকে। 
সানবীম় পমন্ডয় সকলের একাসাধনে এইাঁটই 
22হছে সমস্যা, কেমন কারয়া ক্মদূতর একা সকলের ধংস সাধন 
না টা রাও ভাহাদগকে এক নৃতন একোর অধাঁন করিয়া 
তোলা যায়। 


এইরূপ 


দু 
তা! হলে 


প্‌ 


সানারক বিজয়ের দ্বায়া সম্ট সামঘ্াজ/গদালর দদত্বলিতা 
1ছল এই যে, রোমের ন্যায় তাহারা যেমকল সঙ্ঘকে অঙ্গী- 
ভূত কারা লইত সে-গুলিকে ধ্বংস কাঁরয়া দিবার প্রধান 
যন্ঠাউর জীখনের জন)" তাহাদগকে খাদ্যে পরিণত করিবার 
[দিকেই তাঙাদের ঝোঁক ছিল । গল, দেপন, আফ্রিকা, মিশরকে 
এই ভবেই ধংস লঙ্গা হইয়াছিল, প্রাণহীন পদার্থে পারণত 
ঝন। হহয় হন এবং তালে শান্তকে বেন্্ু পোমের নধে। 





* টানিয়া আনা হইয়াছল; এইকপে সাগ্নাজ্যাও হইয়াছল একটি 


বিরাট মরণশীল স্তুপ, তাহা হইতে ক্রামের জীবন কয়েক 
শতাব্দী ধাঁরয়া খাদ্য সংগ্রহ করিয়াছিল। কিন্তু এইরূপ 
পদ্ধাততে অধীন অংশগণলর প্রাণশান্ত অবসন্ন হইয়ঢু গড়ায় 
শেষ পর্যান্ত প্রভৃত্বশশল ওুদারক বেন্্াটর নূতন শান্ত সণয়ের 
আর কোন উৎস থাকে না। প্রথমে বাজত দেশ সকলের শ্রেচ্ঠ 
ধীশান্ত রোমে গিয়াছল এবং তাহাদের প্রাণশাণ্ত সেখানে মাম- 
[রিক শান্ত ও শাসন দক্ষতা প্রদ্ুর পাঁরমাণে আনয়া গজ ছল 
কল্তু শেষ পর্যন্ত দুটরই অভাব হইয়াছিল এবং প্র 
রোমের ধাঁশান্ত এবং পরে সামীরক ও রাজনৈতিক দক্ষতা 
ব্যাপক মৃত্যুর বো ক্ষীণ রা পাঁড়য়াছিল। আর রোমক 
সভ্যতা এভাঁদনও বাঁচত না, যাঁদ না সে প্রাচ্য হইতে নূতন 
ভাবধারা ও প্রেরণা লাভ ঠা তবে বর্তমান জগতে নিও) 
নূতন ভাবতরঙ্গ ও প্রেরণা যেমন জীবন্তভাবে অনবরত ষাভা- 
যাত কারতেছে, সেই আদান প্রদান সেরূপ কিছুই ছিল না 
এবং তাহা বস্তুত সাম্রীজ্যক শরীরাঁটর ক্ষীণ প্রাণশান্তকে গুনরাত 
জ্ঞশীবত কাঁরতে, এমন কি ভাহার ধবংসের গতিকে বেশী দিন 
বাধা দিতেও সঙ্গম হয় নাই। যখন রোমের মহান্ট শাল 
হইয়া পাঁডল, যে-জগংকে সে এইরূপ দৃঢ়ভাবে চাঁপয়া রাখিয়া- 
ছিল তাহা বহুদিন যাবৎ এক বিবাট শোভনশনল জীবন্মত 
স্তুপ হইযাই ছিল. তাহার ন.তন স্ান্টর বািজেই পনজীবিন 
লাভের আর কোনই সামর্থা ছিল না, কেবল জাম্মণনীর সন- 
তল ভূমি, ইউ গণগারাস্থহ শালম্ষেত্র এবং আরবের 
মরুভীম হইতে ভাগ হ বব্রিজ্ঞাঁত সকলের প্লাবনের ভিতর 
দিয়াই প্রাণশান্তর যী সম্ভব হইগ়াছল। সঞ্ঞঠতর 
সান্টকার্যা আরম্ভ হইবার পর্বে ধরংসের প্রয়োজন হইয়া 
ছল। 

আধঞ্জাত জংগঠনের মধাবণে আমরা দৌঁখতে গাই 
প্রকীভ এই পর্বতর ভুলা সংশোধন কারয়াছে। বস্তুত 
ঘখন আমর: প্রকাতির ভুলের কথা বাল, আমরা কেবল আমাদের 
মানবীয় আভিজ্ঞতা ও মনদততু হইতে একট। রূপকের প্রয়েগ 
কার; কারণ প্রকৃতিতে কোন ভুল নাই, আছে কেবল পঞ্থ" 
নার্দস্ট ছন্দে তাহার আগ্রগমন ও পশ্চাদ্বত্তনের সতক ধারা; 
সেখানে প্রতিটি পদক্ষেপের একটা অর্থ আছে এবং প্রকাতির 
মক প্রগতির ক্রিয়া ও উর মধ তাহার যথাযথ স্থান 


ক্ষুদ্ুতর না নি জন্য ধ্বংস টা নহে পরল্তু 
তাহাদের অতাধক স্বাতল্্াপ্রয় জীবনকে খর্ব করিবারই 
একটা কৌশল যেন যখন তাহারা পুনরুজ্জীবিত হইবে তখন 
তাহারা প্রকৃত আঁধজাতিক এক্যাবকাশে দ;ঃরাতিক্রম্য বাধা- 
স্বর্প নাহয়। আর এই নিষ্ঠুর শাসনের ভিতর "দিয়া না 
গেলে আঁধজাঁতিক একোর কি ক্ষতি হয় (ইহাতে বস্তৃত যে 
মৃত্যুর বিপদ আছে, যেমন এসারয়া কেলভিয়া দেশে ঘটয়াছল 
এবং ইহাফে এড়াইতে পারিলে আধ্যাত্মিক ও অন্যান্য যে-সব 
লাড হইতে পারে সে-সবের কথা তুলিতোছ না) তাহার দস্টান্ত 
হইতেছে ভারতবর্য, সেখানে যদিও মোর্যা, গুপ্ত, অন্তর ও মোগল 
গ্যস্জাজ্য বিরাট ও শন্জম্যন ও গশেঞ্েল্সাবাধ ছিল, তাহার 


পল্পসঙ্ঘ হইতে আরম্ড কাঁরয়া জনপদ ও ভাষাগত প্রাদেশিক 
[বিভাগ পযণল ভিউ সঙ্ঘগ্লির অতি তার স্বাতল্াময় 
ভবনের উর দয়া একটা স্টীম-রোলার চালাইয়া দিতে 
কখনই সক্ষম হয় নাই। দুই সহম্র বসর বাপণ শিথিল 
সামলাঁজাক শাসন্‌ যাহা পারে নাই, এক শতাব্দীর মধোই সেই 
কার্য সম্পন্ন বারবার জনয প্রয়োজন হই ইয়াছে এমন এক শাসনের 
চাপ যাহা এ-দেশে উদ্ভূভও নহে অথবা এদেশের মধ্যে কেন্দ্রী- 

ডুতও নহে, তাহা হইতেছে বৈদেশিক জাতির শাসন, সে 
জাত কাঁণ্টতে সম্পূর্ণ বিজাতীয় এবং এদেশের কষ্ট প্রভাব 
ও আকর্ষণ সকলের ব্রিদ্ধে নৌতকভাবে বম্মাবৃত। এরূপ 
একটা প্রিয়ায় একটা নিষ্চুর এসং গ্রায়ই বিপজ্জনক চাপ 
এবং প্রাচগন প্রাতিষ্ঞানসমহের ধ্বংস অবশ্যদ্ভাধী, কারণ 
প্রকাতি সূদর্ঘকালব্যাপী বাধার দঢ় এলিচল হয অধৈর্য 
হইয়া কত সুন্দর ও মূলাবান জিনিষ যে নষ্ট হইতেছে সৌঁদকে 
যেন আৰ দ্‌কপাত করে না, তাহার প্রধান উদ্দেশযটি সিদ্ধ 
£ইলেই হইল: িকল্তু ইহা নিশ্চয়ই যে, যাঁদ ধংস করা হয় 
তাহার কারণ এ উদ্দেশ।ট ?সাদ্ধির জন্য এরুপ ধ্বংস আনি- 

নি ছিল 


ইউরোপে রোমান চাপাটি অপসৃত টা পরে নগর ও 
ঘনপদগুলি নূতন গঠনের অঙ্গরুপে পনর ত হইয়া 
উঠিল; কিন্ত কেবল একটি দেশ ছাড়া ই ইহা পারত 
জনক যে, |ইটালীই সেই দেশ! নগর-তন্ আধজাতক একা" 
সাধন প্রকিঘ়াম় কোনরূপ প্রকৃত বাধা প্রদান করে নাই। 
ইটালগতে ইহার প্রবল প্‌নরূত্ীবনের আমরা দ,ইটি কারণ 
[নিদ্দেশ করিতে পারি; প্রথমত, ইটালগর প্রাচীন স্বাধীন 
নগর-গুধবন তাহার সম্ভাবনাসমূহের পূর্ণ বিকাশ কারবার 
পৃব্বেই অকালে তাহার উপর রোমান পীড়ন আসিয়া 
পাঁড়য়াছিল ; দ্বিতীয়ত, উহার বীজ রাক্ষত হইয়াছিল রোমের 
সূদশঘকালব্যাপী নাগরিক ভবনে এবং ইটালীয় মউান- 
সাঁপয়াতে  (01100111)0) ক্বতন্ জীবনের অনূভীতর 
[স্থাতশগলতায়, তাহা উৎপশীড়ত হইয়াছল বটে 'কদ্তৃ 
কখনই লন ও স্পেনের স্বতল্ধু উপজাত-জাীঁবন বা গ্রীসের 
স্ধতন্্র নগর জীবনের নায় সম্পূর্ণভাবে বিলুগ্ত হয় নাই॥ 
অঙএব, মনস্তু্রের দিক দিয়া ইটালীয় নগর-তন্তু তৃপ্ত ও 'বিক* 
শিত হইয়া মৃত্যামখে পাতিত হয় নাই অথবা এমনভাবে ধবংস্ত 
হয় নাই যাহাতে তাহার প:নরুদ্ধার অসম্ভব হইত ;নূতন রুপের 
মধো তাহা নবজশবন লাভ কারয়াছিল। আর এই পুনরু” 
জজশবন ইটালপর আঁধজাতি-জীবনের পক্ষে বিদ্রাটজনক হইয়া, 
ছিল, যাঁদও জগতের কৃম্টি ও সভাতার পক্ষে ইহা অপারিমেয়- 
ভাবে শুভকর হইয়াছিল: কারণ যেমন গ্রীসের নাগারক 
জশবন প্রথমে গ্রীকো-রোমান জগতের চার্কলা, সাহিতা, 
চিন্তাধারা ও বিজ্ঞান সাষ্ট কারয়াছল তেমানই ইটালীর 
নাগাঁরক জীবন সেগুলিকে পুনরুজ্জীবিত কারয়াছিল এবং 
নৃতন রূপের ভিতর দয়া আমাদের আধ্বানক যুগকে অর্পন 
করিয়াছল। অনা নগরতন্্র টিকয়াছিল কেবল মধাযুখীয় 
ফরাম্স, ফ্লান্ডার্স ও জাম্্মানশর স্বাধশীন বা তর্্ধন্বাধীন িউনি- 


রে 


[সগ্যালিটিহ্গে; আর এই গু কখনুই একামাপনের ভ্ুক্তয়া। 





চ় নাই, ধরণ ইহার জন্য একটা অবচেতন "ভাত স্থাপন করিতে 
এবং ইতাবসরে চিন্তা ও আর্টের সমদ্ধ প্রেরণা ও স্বচ্ছন্দ 
গতর দ্বারা মধাযূগের ব্যাদ্ধগত একর্পতা, শলথতা ও 
শাচ্ছন্বতা 'নবারণ করিতে সাহায্য করিয়াছিল । 


আয্নার্লযাণ্ড এবং উত্তর ও পশ্চিম স্কটল্যান্ডের ন্যায় যে- 


সকল দেশকে রোমান চাপের অধীন হইতে হয় নাই, সেই সব 
দেশ ভিন্ন অনার উপজ্জাতিমলক জাতায়তা (0180-04602) 
ধ্বংস হইয়াছিল; আর, আমরা দৌখয়াছি, এ সকল দেশে এই 
জাতীয়তা ইটালীর নগরতন্বের ন্যায়ই এক্যসাধনের পক্ষে 
মারাত্মক হইয়াছিল; উহা আয়াল্যাপ্ডকে এক সঙ্ঘবদ্ধ একা 
বিকাশ করিতে দেয় নাই এবং হাইল্যাপ্ড কেম্টগণকে এলো- 
“কল্টিক স্কচ আঁধজাতির সাহত মালত হইতে দেয় নাই 
ঘতাঁদন না ইংরেজ শাসনের চক তাহাদের উপর দিয়া চাঁলত 
হইয়াছিল এবং তাহাই সম্পাদন কাঁরয়াছিল যাহা রোমান 
শাসন কাঁরতে পারিত যাঁদ মা তাহার বস্তার গ্রাম্পয়ান 
পার্বত্য প্রদেশ ও আইরিশ সমূদ্ের দ্বারা ব্যাহত হইত। 
পাশ্চম ইউরোপের অবাঁশন্ট অংশে রোমান শাসনের দ্বারা 
সম্পয্ন কার্যাঁট এত [নখু'ত হইয়াছিল যে, পাশ্চিম দেশগলির 
টপর জাম্মানীর উপজাতি সকলের প্রতৃত্ব আর সেই প্রাচীন 
মুস্পম্ট এবং অদমাভাবে বিচ্ছেদাপ্তয় জাভীয়তার পুনন্রভুারথান 
করতে সমর্থ হয় নাই । তাহার পাঁরবর্ডে তাহা সাম্ট কসিয়া- 
[ছল জাম্মণনণর রাষ্ট্রসম.হ এবং ফ্রাল্স ও স্পেনের সামন্ততন্য 
ও প্রাদৌশক বিভাগ সকল, িন্তু কেবল জাম্মানগভেই এই 
প্রাদোশক জীবন একাসাধনের বিষম অন্তরায় হইযাভল, 
ফারণ জামর্মানশ আয়াল।ণড ও স্কচ হাইল্যান্ডের মহই 
কখনও রোমান শাসনের অধীন হয় নাই। ফ্রান্সে ইহা একা- 
সাধন প্রাক্কয়াকে ব্যাহত বাঁরতেছে বাঁলয়াই কিছুকাল মনে 
হইয়াছল, 'কন্তু বস্তুত ইহা কিছুকাল বাধা প্রদান বারয়া 
কেবল ফ্রান্সের চরন এীকো সমাম্ধ ও বৈচিতোর উপাদানরপেই 
ম্‌লাবান হইয়া উঠিয়াছিল, আর সেই একোর অতুলনপয় পূর্ণতা 
হইতেছে আমরা ফ্রান্সের ইতিহাসে যে আভিদীর্ঘ প্রান্রয। 
দোঁখতে পাই তাহার অন্তানশহত িগড় বিচক্ষণভার পার, 
চায়ক, যাঁদও সে-হাতিহাস আমাদের অগভীর দ.ম্টিতে মনে হয় 
এই শোচনীয় ও বিভ্রান্ত, কখনও অরাজকতা, কখনও সামন্ত, 
তন্ত্র বা রাজওন্ের অত্যাচার পুনঃ পুনঃ আসতেছে 
ইংলপ্ডের জাতীয়তার ভাঁমিক, নিশ্চিত ও অনেক বেশখ সুশজথন 
বকাশ হইতে তাহা এত ভিন্ঞা। কিন্তু ইংলন্ডে শেষ গতি 
যে সঞ্ঘজশীবন গাঁড়য়া উাঁঠয়াছে তাহার জনা প্রয়োজনখয় 
বৈচিতযা ও সমাম্ধ অনাভাবে লব্ধ হইয়াছিল, যেসকল জাতিকে 
লইয়া নূতন আধজাতাঁট গাঁঠিত হইয়াছিল তাহাদের মধো 
বহ্‌ল পার্থকা ছিল এবং ওয়েলস, আয়ালাান্ডি ও স্কটল্যান্ড 
বৃহত্তর একার মধো নিজেদের একটা নিম্নতর আত্মদেতনা 
লইয়া স্বতন্ম কাণ্টিগত একা হইয়া থাঁকতে চেষ্টা কারয়াছিল। 
অতএব ষে প্রাচীন কমপর্যগয় প্রাদেশিক তঙ্বা ও নগর- 
তম্দ হইতে একেবারে সামাজেো গিয়াছিল, ইউরোপে আধজাত 
গঠনের র রুমপযণায় তাহা হইতে দুইটি বিষয়ে বিভিন্ন, প্রথমত, 
ইছা ঠয়োজনীয় মধ্যবন্তরঁ সময়কে অবহেল। কারয়। নিজের 


উদ্দের্ব একেবারে একটা বৃহত্তর এক্যের দিকে অগ্রসর হয় মাই, . 
দ্বিতীয়ত, ইহা অন্থরগাঁতিতে পাঁরপরু হইতে হইতে পর পর 
তিনাঁট অবস্থার ভিতর দয়া অগ্রসর হইয়াছিল, এইভাবে এঁক্যটি 
সমাধিত হইয়াছিল, অথচ অন্তভূক্তি অংশগূলি একাসাধনের 
প্রণাল'র দ্বারা বিনষ্ট অথবা অকালে বা অনুচিতভাবে দামত 
হয় নাই। প্রথম অবস্থাটি অগ্রসর হইয়াছল কেন্দ্রাভিমুখী 
ও কেন্দ্রাতিগ শান্ত সকলের মুদীর্ঘ দ্বন্দের ভিতর দিয়া, তখন 
সামন্ততশ্ই শৃঙ্খলার এবং একটা শাথল অথচ জীবল্ত 
একোর বিধান করিয়াছল। দ্বিতীয়) ছিল এক্যসাধধনর এবং 
ক্মবদ্ধমান সমর্পতার প্রচেষ্টা, তাহাতে রোমের প্রাচীন সাগ্না- 
'জ্যিক ব্যবস্থার কতকগূলি বিশিষ্টতার পুনরাবৃত্তি হইয়াছিল, 
কন্তু সে-সবের গেষণশান্ত এবং নিঃশেষ করার প্রবান্ত কম 
ছল; কারণ ইহার বৌশম্ট্য হইয়াছিল প্রথম ত, একটা প্রধান নগর. 
কেন্দ্র সৃষ্টি করা তাহা রোমের ন্যায় অন্যান্য সকল অংশের 
শ্রেষ্ঠ প্রাণশান্ত নিজের মধ্যে টানিয়া লইতে আরম্ভ করিয়াছিল, 
দ্বিতীয়ত, এক নিরঙ্কুশ সার্বভৌম প্রভৃত্বের বিকাশ, তাহার 
কাজ ছিল জাতির জীবনের উপর আইন, রাষ্দ্রপারচালন, 
রাজনীতি ও ভাষা [বিষয়ে সমর্পতা ও কেন্দ্রীয়তা স্থাপন, আর 
হতীয়ত, আধ্যাত্মক নেতৃত্বের জনা একটি সংস্থান গঠন, তাহার 
কাজ ছিল ধর্্মচন্তা এবং মানাসক শিক্ষা ও মতবাদে অনুরূপ 
সমরুপতা স্থাপন করা। এই এক্যগাধক প্রচেষ্টা বেশী দূর 
অগ্রসর হইলে রোমের ন্যাই বিদ্রাটজনকভাবে প্যাবাঁসিভ 
হইতে পাঁরিত যাঁদ না বিদ্রোহমূলক এক ট অবস্থার 
আনভগব হইত, ভাহা সানণততন্ত, স্বাজভল্য ও চাচ্চ প্রভূত 
রূপ অননষ্ঠাম নি আজাদের কাধ্য শেষ ডিন ধ্বংস 
অথবা অধনাঁমভ কারয়ছল এবং তাহাদের পাঁরবর্তে এক 
বৃভন আন্দোলনের স্ট করিয়াছিল, ভাহার লক্ষা ছিল 
নদ ও সবাবস্থাবদ্ধ রাজনোতিক, আইনবিষয়ক, সামাজিক 
ও কান্ত স্বাধীনভা ও সামোর ভিতর দিয়া জাতগয় 
জাঁবনের ব্যাপক বিস্ভার। ইহার চেষ্টা হইয়াছে এই 'দিকে 
যে, ষেনন প্রাচীন নগরে তেমানিই আধদীনক আধজাতিতে ঘেন 
সকল শেশী এনং সকল বাজ হঞ্ক জাঙগয় জগবনের সকল 
গাাবধা ভোগ কাঁরতে পাবে এশং তাহার স্বাধীন কম্নধারার 
ঘংল গ্রহণ কারিতে পাবে। 


আঁধজা।তক জীবন বকাশের এহ তৃতীয় অবস্থা 
দবভীর অবস্থা করুকি স্জ এক এব যথেষ্ট সমরূপতর 
নুযোগ উপভোগ কারিতে পারে এবং প্রাদেশিক ও নাগারক 
বনের যে সম্ভাবনাগ্যাল প্রথম অবস্থা রি সম্পূর্ণ 
ভাবে বিনষ্ট হয় নাই সেইগাঁলিকে নাত্বধঘে। নৃতনভাবে 
কাজে লাগইতে পারে। আধিজাতক প্রগতির এইরূপ 
[মান্বয়ে বিকাশের দ্বারা আমাদের আধখীনক যুগের পক্ষে 
এমন এক সংহত আঁধজাতির (1600706 1181011) আদশ' 
অনুধাবন করা সম্ভব হইয়াছে যাহা এক মূলগত ও সস 
চতনাঘ্ূলক একোর উপর প্রীভন্চিত হইবে এবং কামিউন ও 
প্রাদোশক নগর-সকলের ভিতর দিয়া আধাখক 'বকেন্দ্রগ- 
করণের (45৫৫)10811500)০07) দিকে অগ্রসর হইবে, এবং ইহ্য 

শেষাংশ ৫৯৯ প্তাযস ঘন্টবয) 


৫-্লেজে্ন্ল শম্মলক্ষে শুলীনলীল্ স্মলোভ্ডান্ 





স্পেনের সাধারণতন্তরদের শেষ সংগ্রামের অবসান হই- 
য্াছে। জংদীর্ঘকাল রং পাতের পর স্পেন জেনারেল ফ্রাঙ্কোর 
করতলগত হইয়াছে, এবং করওতলগত হইয়াছে, প্রধানত 
ইটালর সাহায্যে। জাম্নণনীর মাহাযা না ছিল এমন কিছু 
নয়; 'কন্তু ইটালীর ডে [ছিল জেনারেল ফ্টাঞ্ষোর পক্ষে 
. স্পেনের অন্তর্রোহ আরম্ড হইবার পর হইতে আগাগোড়া। 
জেনারেল ফ্রাত্কোর স্পেনে প্রা তজ্তাল।ভেত্র ফলে ইটালীর কি 
কি সুবিধা হইবে এবং সেই সথ ধ [রাশ সামাজাস্বাথের 
উপর 'কি ভাবে প্রাতারুয়া কারবে, ইংরেজ ও ইটালশর ভঙরকার 
আসন্ন রাষ্ট্রীয় পারাস্থাতির স্বরূপ উপ্লান্ধ কাঁরিতে হইলে 
আগে সে কথা [ববেচনা করা দরকার । অবশ্য দেপনের লড়াই 
বাঁধবার পর হইতেই ইটাজী আগাগোড়া এই কথা মুখে 
বাঁলয়া আসতেছে যে, স্পেনে ফ্যাঁস৯বরোধী একটা 
শাসনতন্ম প্রাতিষ্তিত হয়, ইটালী ইহা চাহে না; ইহা ছাড়া 
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হইবে, ইহাই হইল আসল কথা এবং সেই আসল কথার 
উপরই ইংরেজের সম্বন্ধে ইটালগর আসল মনোবৃত্তিটাও 
প্রধানত নিভর করে। নতুবা রাজনীতিক ক্ষেত্রে প্রেম, 
ভালবাসা, এ সব কথার কোন মৃলযইক্দ নাই । স্বার্থ চাহে 
সকলেই, কেহই এখানে বিদ্বপ্রেম বিতরণ কারতে বসে নাই। 
বিশেষত [মিউনিক টুন্তি একেবারে চোতা কাগজের মধ্যে 
গণ ফারিয়া [হটলার যেভাবে সমস্ত চেকোম্নো ভাকিয়া গ্রাস 
কারয়াছেন এবং গ্রাস করিবার পর যেভাবে তাহা বাড়াইতেছেন, 
তাহাতে বাগে পাইলে কাহাকেও যে তিনি কদুর করিবেন 
না, এ সম্বন্ধে কোন শান্তর মনেই কিছুমাত্র সন্দেহ নাই। 
মেমেল ভিটলারের মার মধ্যে গিয়াছে, রূমেনিয়াটা এ 
পর্যান্ত জবর দখল হয় নাই বটে, কিন্তু হইতেই বা কত 
রুমেনিয়ার সঙ্চে জাম্নানীর যে সন্ধি হইয়াছে, 
তাহাতে রুূমোনিয়ার আর্ক স্বাধীনতা একেবারে বিলুপ্ত 
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ইংরেজ, ফরাসী ও ইটালন এবং র্াঁষয়ার প্রধান নৌ-বহরের ঘাঁটিসমূহ 


ভমধ্যসাগরের বর্তমান গারিস্থাহর কোনরূপ পারিবস্তনি 
সাধনের ইচ্ছা ইটালগর নাই; সেই সঙ্গে ইটাল।ও ফ্যাসণঃ 
কর্তারা এ কথাও বাঁলয়। আঁসতেছেন যে, স্পেনের স্বাধীনতায় 
কোনরূপ হস্তক্ষেপ করিবার অভিপ্রায় ইটালীর শাই। সে 
স্পেনে রাষ্ট্রনীতক বা কোনরূপ আথকি সবধা পাইবে, 
এমন মতলব মনে লইয়াও জেনারেল ফ্লাঙ্কোকে - সাহায্য 
কাঁরতেছে না। 

রাজনশীতিক দ্ষ্ট লইয়া যাঁহারা জগতের বর্তমান পাঁর- 
স্থাতকে বিবেচনা করেন তাহাদের কাছে কিন্তু এ সব সাঁদচ্ছা 
“বা সাধ, অভিপ্রায়ের কোন মুলাই নাই। তাঁহারা বিবেচনার 
মধ্যে গণ্য করেন বাস্তব অবস্থাকে, দেপনের সাধারণতন্ত্রীদের 
পতনের ফলে বাস্তব যে অবস্থা দাঁড়াইল, তাহা ইটালীর 
মূলে কতটা .সুবিধাজনক হইল তাহাই হইতেছে প্রধান 
বিবেচ্য বিষয়। অর্থাৎ এখন যে অবস্থা দাঁড়াইল ভাহাতে 
ইংরেজের সঙ্গে ইটালশর যাঁদ কোন দিন যুদ্ধ বাধে তাহা 
হইলে ইটালি পক্ষে কি কি বিগ সরদ্বধা লাভ সন্ভব 


ঘোলভআনা দখলে আসে নাই, এই কথা বলিয়া কোন কোন 
শান্ড আ*বাষ্ত বোধ কাঁরতে চেষ্টা কারতেছেন বটে; কিন্তু 
অন্তরে অন্তরে কাঁপন ধাঁরয়াছে দস্তুর মত; কারণ হিটলারী 
ধারাই হুল ইহাই। চেকোশ্লোভাকিয়ার ক্ষেতে এবং 
আগ্্রয়ার সম্পকেওি এইরূপ নীতি অনুস্ত হইয়াঁছল। 
বাঁসবার জায়গা কাঁরয়া লইলেই শুইবার জায়গা হয়, ইহাই 
হটলারের নীতি । রূুমোনিয়ার আভ্যন্তরীণ ব্যাপারে 
[হিটলার আজ সগ্চ হইয়া ঢুঁকয়াছেন, দেখিতে দোখিতে তিনি 
র্‌মেনিরার স্বাধগনভাকে উৎখাত কারয়া লাষ্গলের ফলা হইয়া 
বাহর হইবেন, ইহ। বাঁঝতে বাকী কাহারও নাই। 

ইটালশর সঙ্গে জাম্মনীর ঘে জোট, ইহা ভাঞঙ্গবার জন্য 
বহু: চেষ্টা হইয়াছে, িল্তু কোন চেষ্টাই সফল হয় লাই। 
ইটালগ এবং জাম্পনগ ইহাদের দুইয়ের নীতি এতই সংষ্পন্ট 
এবং স্মানাদ্দ্ট যে, এ পর্য্যন্ত কি ইংরেজ, কি ফরাসঁ, 
কেহই এই দুই ফ্যাঁসম্ট শান্তির মনে কোন পাকে-প্রকারেই 
1কছুমায় সন্দেহ সুয়ের সুজ্ট করিতে গ্ারেন আউ। এখন, 
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প্রন দাঁড়ীইয়াছে এই যে, দেপনের পতনের পর জার্মানীর 
"জঞ্চো জোট বাঁধয়া ইটালণ যাঁদ ফরাসীদের ঘাড়ে চাঁপিয়া 
হসে অর্থাৎ টিউানস দাবীর উপর জোর দেয়, তাহা হইলে 
তাহাকে ঠেকান যাইবে কি করিয়া 2 জাম্মণনী কাঁমকভাবে 
দাক্ষণ-পূর্্ব দিকে যেমন গাঁততে অগ্রসর হইতেছে, ইটালীও 
ঘাঁদ সেইভাবে আঁফ্রকার উপকূলভাগে এবং পশ্চিম এশিয়ার 
[দিকে হাত বাড়ার তাহা হইলে ইংরেজের অকন্থা তখন কি 
দাঁড়াইবে ; মুসোলিনী ২৬শে মার্চ ফ্যাসি্ঞ-প্রভুত্ব প্রতিষ্ঠার 
ধিংশাততম বার্ধক অনুষ্ঠান উপলক্ষে যে বন্কৃতা করিয়াছেন, 
তাহাতে এ সম্বন্ধে সকল সন্দেহের শানরসন হইয়াছে। 
মূনোলিনী বাঁলয়াছেন-গত ১৭ই সেম্বর আমরা আমা- 
দের দাবী ফ্রাল্সকে জানাইয়া দিয়াছ। আমরা টিউনস, 
ধজব.ত ও সয়েজ খাল সম্পীকতি সমসার সমাধান চাই। 
ফ্রান্স ইচ্ছা করিলে এ সম্বন্ধে আলোচনা কাঁরতে রাজ না 
হইতে পারে, কল্তু তাহার ফলে উভয় রাষ্ট্রের মধো যে 
ব্যবধান আছে, তাহা জারও বিস্তত ও গভীর হইলে 
আমরা দায়খ হইব নাশ ভৃমধ্াসাগরের ভৌগোলিক, সামরিক 
এবং এীতহামিক অবস্থান লক্ষা করলেই বুঝা যায়, ইটালশর 
পক্ষে উহা অপারহার্ধার্পে প্রয়োজন । ইটালশর জন্য আমরা 
গনজেদের এবং অপরের রক্তপাত কাঁরতে কিছুমাত দ্বিধা বোধ 
কাঁরব না। সোজা কথা-ঘোর পাচি কিছুই নাই। 

বলা বাহ্‌ল্য, জাম্মণনীও সেই সরে সর িলাহয়া 
বাঁলবে, ইটালশর যে সব দাবী আমরা সে সব পর্থভাবে 
সমর্থন কাঁরব এবং প্রয়োজন হইলে সেগদাল আদায় করিয়া 
লইবার জন্য যুদ্ধে অবতীর্ণ হইতেও পশ্টাৎপদ হইন খা। 
[হিটলার সৌঁদন সেই কথাই ধাঁলয়া দিয়াছেন। 

ইংরেজের টনক নাঁড়য়াছে; টনক যে এতাঁদনও না নাঁড়মা 
[ছল এমন নয়, কর্তারা বৃঝিতেছিলেন সবই, কারণ হউলার 
ও স.সোলনা যে নাত ধারয়া চলিতছেন তাহাতে 
আকস্মকতা একটুও নাই। ঘটনার কারণ পরম্পরার ক্লামক 
বিকাশের সঙ্গে সঙ্গেই তাহাদের নীতি পাঁরিপূণতি। লাভ 
কারতেছে, এই ঘটনার গাঁতকে ঘুরাইয়া সবার মত উপযন্ট 
রাজনখাঁতক দূরদার্শতা কিংবা সাহস ইংরেজ 
নাই; মনে কারিয়াছে নিজেদের সাক্ষাৎ-সমপর্কে যেউক সবাথত 
সেইটুকু বজায় রাঁখয়া চলিতে রি হইল, আর যে 
মর্ুক আর বাঢুক। এখন ভার সে যাক্তিতে 
হ্লাইতেছে না; সুতরাং বব উঠিয়াছে যে, হে ফরাসণ 
এবং রুশিয়ার জোট বাঁধতে জি কিন্তু এই জোট বাঁধার 
মধ্যে আন্তাঁরকতা যেটুকু আবশাক, হহাদের পর 
তাহা নাই। রুশিয়ার সঙ্গে ইংরেডের এতাঁদল 
পর্যন্ত কতকটা আদা-কচিকলার কম্গকরি মতই ছিল। 
দ্প্ঘনর ব্যাপারে ইংরেজের বিশ্বাসঘাতকতার কথা রাশিয়া 
ভুলতে পারিবে না, এবং ফরাসীর সঅঙ্জে বাঁশ সাঙ্াজা- 
ধাদীদের মনে প্রাণে কি আন্দাজ মিল, উভয় পক্ষই দক্তৃরমত 
জানেন। ফরাসী প্রোসডেপ্টকে লন্ডনে অভ্যথনাতে 
যত আড়ম্বরই দেখান হউক, ফরাদীরা জানে, গে সবই ফাকা । 
হাদ ইংরেজ এবং ফরাসী শিরত এমন পাকাই হইত তাহা 


পিগের মধ্যে 


ডাম্পর্বর 


দেখাইতে গারে। 


হইলে আবাসানয়ার ব্যাপার হইতে আরম্ভ কাঁরয়া স্পেনের 


এমন পাঁরণাঁত, ফ্যাঁসষ্টদের এতটা অনুকূল কিছুতেই হইতে 
পাঁরত না। ইংরেজ এবং ফরাসর মধ্যে বর্তমানের এই যে 
মনের মিল দেখা যাইতেছে তাহার তত্তৃকথাটা কি 'ফরেন 
এফেয়ার্স পন্রে মিঃ হেরজ্ড নিকলসন তাহা ভাচ্গিয়া 
বলিয়াছেন। িনি বলেন,-'চেকোস্লোভাকিয়ার সমস্যা 
ইংরেজ এবং ফরাসীকে কেমন করিয়া এক করিয়াছিল ইহা 
এক অপূর্ব রহসা। প্রথমত এই ব্যাপার সম্পকে আমাদের 
মনে এই ধারণা জন্মে যে, ফরাসীদের সঙ্গে আমাদের ষে 
সম্পর্ক সেটা সাম্রাজ্যের পক্ষে বিপজ্জনক এবং সৃদেতেন 
জাম্মানদের ব্যাপার লইয়া ফরাসশাদগকে পেলা দিতে "গিয়া 
আমাদগকে যুদ্ধে লিপ্ত হইতে হইবে। তাহার পর 
আমরা দেখিতে পাইলাম যে, আমাদের চেয়ে ফরাসীরাই 
জাম্মণনদের কাছে আত্মসমর্পণ করিবার জন্য বেশ ব্যগ্ন, 
তখন আমাদের মনের গাঁত বদলাইয়া গেল। একাঁদকে আমরা 
এই বাঁলয়া মনকে প্রবোধ দিতৈ চেষ্টা কারতে লাগলাম যে, 
আমাদের চেয়ে ফরাসশরাই বেশগ বিশবাসঘাতকতা কাঁরয়াছে 
এবং ভীরু ভার পাঁরচয় [দয়াছে ; পক্ষান্তরে ফরাসশরাও এই 
যণন্ততে তাহাদের মনকে গ্রবোধ দিতে লাগল যে সঃ 
চেম্বারলেনের তের উপর দয়াই তাহাদের পরাজয়ের 
অবমাননার কাঁলটা টঁষয়া গেল, ভাহাদের নিজেদের গায়ে 
আর লাগিল না। ইহার কলে আমাদের দুইয়ের মধো মনের 
মিল এবং একতা ভাব জাঁল্িল। আমরা উভরেই ভিতরে ভিতরে 
[নভাদগবে অপরাধী নে কারতে লাগিলাম, আমরা উভয়েই 
ভীত হইলাম এবং উভয়েই লাঁঙ্ঞজঙ হইলাম । আমরা উভয়েই 
বোধ করিলাম হে, সামরা সমভাবেই বিপনন ॥ দুইয়ের সমান 
অবমাননা এবং প্রগী তর ভাবকে [ভার্ত করিয়া ভাবিষাতে 
সহযোগতার কোন সুদ ভিও গাগত হইতে পারে [কনা 
ইহ] সন্দেহের ব্যয়। আমাদেজ উভয়ের কাপড়েই অপমানের 
বাল এত)! লাগল ধে, আমরা উভয়েই কৌশলে পটল 
রা তাহা ধামাচাপা টড [টিক কা চারলাম। এই অপমান 
নিদ্ধারণ কারবার 
চেষ্টা হইতেছে, তাহাদেই বল। হইতেছে ইরানি | রক্ষার 
বাত? 
এই ত এ পক্ষের ভিতরের 
যাইতেছে, কি ইঙালী, কি জীম্মানী রাজ্য বিস্তারের যে 
বাবসাতে ইহারা নাঁমযাছে, তাহা সহজে বন্ধ হইবে না। 
ফরাসীন়া চীৎকার ভূলিয়াছে, এই িবপদকে এড়াইতে হইলে 
একমাত উপায় কাগুজে য্যান্ত নয়, অস্তশস্তর বাড়ান, একমা্র 
উপায় হইল যুদ্ধ । ইটালী এবং জানম্মানশ্য ভিতরকার জো 


অবস্থা । এখন দেখা 


ভাঙ্গতে হইলে প্রবলভাবে বাধাদানেদ নশীত ছাড়া অন্য 
নাত নাই। 


এখন দেখা যাউক, যদি তেমন একটা যুদ্ধ সত্যই বাধে 
তাহা হইলে ইটালশীর অবস্থা বস্তমান পারাস্থাতিতে যেমন 
দাঁড়াইয়াছে তাহাতে ইংলণ্ডের অবস্থা দিরুপে। 
08787 কারয়া বুঝাইয়া দিবার 
হয়োজন নাই যে, ভুমব্যসাগর এবং লোহত সাগর. এতদভেয়বে 





যুস্ত করিতেছে যে সুয়েজ খাল, 'ত্রাটশের সায্াজ্য বজায় 
রাখবার পক্ষে তাহাই প্রধান পথ। এই পথ ধাঁদ বম্ধ হয়, 
তাহা হইলে উত্তমাশা অন্তরীপের ঘোরা পথ ছাড়া এঁশয়ায় 
আসবার পক্ষে ইংরেজের গার দ্বিতীয় পথ নাই। তিন 
বসংরের মধ্যে ঘটনায় গাঁতি যেভাবে ঘ্যারয়। গিয়াছে, ভাহাতে 
ইংরেজের এই পথ আর নিরাপদ নহে। 'সাঁসলীতে ইটালী 
যে পাকা বিমান, বহরের ঘাঁটখ করিয়াছে, সেই ঘাঁটঙ হইতে, 
ইটাললী যাঁদ ইচ্ছা করে তাহা হইলে 'জিব্রালটার এবং হাইফা 
বন্দরে অধাঁস্থত ইংরেজ নৌবধহরকে বপর্য্ত কারয়া দিতে 
পারে। ১৯৩৮ সালে ইটালীর সঙ্গে মিঃ চেম্বারলেনের 
মোড়লাগারতে ইংরেজের যে সান্ধ হইয়াছে তাহাতে ইংরেজ 
ভূমধ্যসাগরে ইটালীর সমান আঁধফার স্বীকার কারয়া লইয়াছে 
এঁ সন্ধিপ্ স্বাক্ষারিত হইবার সময় মুসোলনী ইংরেশকে 
জানাইয়া দিয়াছেন যে, ভূমধ্যসাগরের পথ বিপন্ন কারবার 
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জানে। ইটালণ এই কথা বালিতেছে যে, আমরা পালে" 
ছটাইমের গায় হাবাদশীদণকে। সাহায্য করিতেছি, এ কঞ্থ 
সতা নয়; তবে আমাদের মত হইল এই যে, নিজেদের দেশের 
ভাগ্য নিয়ন্ঘণের আঁধকার আরবদের হাতে ছাড়িয়া দেওয়া 
উচিত। এবং সেই জনাই আমরা প্যালেম্টাইমে হুদ নিবাগ' 
কারবার নশীতকে যথেচ্ছাচার বলিয়া মমে করিয়া থাকি । এ& 
সম্বন্ধে হটলার এবং মুসোলিনী এই দুইজনের মতই ইহ 
বিরোধী এবং ছংরেজের অবলম্বিত নীতির প্রাতকুলে। 
আঁবাসানয়া আঁধকারের পর ভারত গ্রহাসাগরেও ইটা্লীর 
আধকার সম্প্রসারত হইয়াছে । ম্যাসুয়া এবং আমানে 
ইটালীর দুইটি নৌধাঁটি এখন সূদঢ়। ইহা ছাড়া দক্ষিণে 
সোমালয়াতে ইটালশর আর একটি বিমানবহরের ঘাঁট 
পাহয়াছে। এখন এইদিক হইাতে সহজেই সে লোহিতসাগরের 
মুখ বন্ধ কারয়া দিতে পারে। এইখান হইতে ভারত মহা, 
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লোহত সাগরের মুখে ইংরেজ ফরাসী ও ইটালশর অবস্থান 


ইচ্ছা আমাদের নাই। আমরা এই পথ 'ছিম্ন কারতেও চাই 
না, কিন্তু আমরা চাই যে আমাদের স্বার্থ সুরাক্ষত হইবে 
এবং সেই স্বার্থ সুরক্ষিত কারবার জনাই স্পেনের ব্যাপারে 
যে ইটালশী এডটা গরজ দেখাইয়াছে ইহাতে সন্দেহ নাই। 
ইটালশ মূখে এখনও এই কথা বলিতেছে বা যে ঠজরলগাবের 
পথটা আমাদের পক্ষে যাহাতে নিরাপদ থাকে, সেই জানাই 
আমরা মাঁদ্রদ-ভ্যালেনাঁসয়া গবর্ণমেন্টের বির্দ্ধতা করিয়াছি, 
[কল্তু এই নিরাপদ রাখার অর্থ যে, জব্রালটারের ধারে 


ইটালশর ঘাঁটশ পাকা করিয়া ইংরেজের মাল্টাকে অকেঞ্জো 
করিয়া ফেলাই, ইংরেজও ইহা বুঝতে পাঁরতেছে। 


লোহতসাগরের তীরে ইংরেজ এবং ইটালশর সম্পক' 
কি হইবে, সে সম্বন্ধে একটা যান্ত আছে বটে; কিন্ত ইহা 
সত্য যে, ইসলাম প্রীতির ঢাক িটাইতে ইটালী কসর 
[কিছুই করিতেছে না। 'ীলাবিয়াতে গিয়া মসোলিনণ প্রকাশা- 
ভাবেই ঘোষণা করিয়াছেন যে, তান ইসলামের রক্ষাকর্তা। 
প্যালেহ্টইন সম্পরকে মধসে।ণনীর নত ক, ইংরেজ ভা 


সাগরেও ইটালণ প্রভাব বস্তার করিতে সক্ষম! সোমা. 
ল্যাণ্ডের ধারে ইটালী কয়েকটি বন্দর গাঁড়য়া তাঁলবার চেষ্টায় 
আছে, এইগুঁল তৈয়ার হইয়া গেলেই ইটালী ভারত মহা" 
সাগর ও লোহতসাগরের দক হইতে এবং আফ্রিকার দিক 
হইতে নিজেদের আওতার মধো লইয়া যাইবে এবং উত্তমাশা 
অন্তরীপ ঘযরয়া ভারত মহাসাগরে ঢুকিবার পথেও ব্রিটিশ 
রণতরীসম.হকে বাধা দিতে সক্ষম হইবে। | 

মধ্য ইউরোপের বাষ্খনশাতির গতি এখন কোন দিকে 
ঘরবে-পর্থে না পাশ্চিমে? অনেকেরই বধবাস যে, 
মুসোলনী এইবার সূর ধাঁরবেন এবং ভাহার দাবীর উপর 
জোর দিবেন, এবং একথাও বলা বাহুল্য যে, জম্মপানী ইটালগর 
সেই দাবীকে সমর্থন কারবে, কারণ জাম্মণনগ এবং ইটাল'র 
যে জোট তাহা ভাঙ্গতে পারে এমন কোন সমসা এখনও দেখা 
দেয় নাই। টি ইংরেজ, কি ফরাসী কেহই এমন রাজনশাতিক 
দ'বদীর্শভা' পারটয় দিতে পারে নাই, যাহাতে ইহাদের অধ 
ভেদ থাঁটডে পারে। কারণ ইহাদের নিজেদের মধ্যেই কোন 
৮৮ আদর্শ ঝা নত নাই। 


নুতক্লী[িন্র ক্ষহলন্্রভ্ড 





যাহা হইবার তাহা হইয়া গিয়াছে। হিটলার চেকো- 


শ্লোভাকিয়া গ্রাস করিয়াই ক্ষান্ত হন নাই, তান মেমেলও 
উদরস্থ কাঁরয়াছেন, রুমানয়ার সঙ্গে একটি টুন্তিতেও আবদ্ধ 
হইয়াছেন ! শেষোন্ত কারা দুইটি ছান্রশ ঘণ্টার মধ্যে সম্পন্ন 
হইয়াছে । 
হিটলার কর্তক চেকোম্লোভাকিয়া গ্রাস ও ইউরোপের 
চাণ্চল। সম্বন্ধে গত সঞ্ভাহে আপনাদের অনেক কথ। 
ণুনাইয়াছি। ব্রিটেন ফ্রান্সের সংবাদপপ্রগাাীল রব তালিল 
গেল রাজা গেল মান'! নেতারা সরে সুর 'মিলাইয়া বাঁলয়া 
উঠিলেন, 'বেশ এবারকার মত সহ্য করিলাম । ভবিষাতে যাঁদ 
আর কখনও এরূপ কর, তাহা হইলে দোঁখয়া লইব। এরুপ 
কথার বাঞ্জনা কাহারও বুঝিতে বাকি নাই। ভাবষ্যতে 
ইউরোপের অনা কোন দেশ হটলার গ্রাস কাঁরতে চাঁহলে 
তাঁহারা সদলবলে তাহাকে বাধা দিবেন এই উদ্দেশ্যে 


ইউরোপের 'বাভন্ন িমোক্লাসিগলির মধো সলাপরামশও 
পুরু হইল। ব্রিটেন ইহাতে নেতৃত্ব গ্রহণ করিল। ব্রিটেন, 


ফ্রান্স, রাশয়া, পোলগণড ও পর্ব ইউরোপের ক্ষুদ্র ক্ষদ্র 
্াস্্রগংীল একযোগে জাম্মানীকে বাধা দিবে এইরূপ আভাষও 
পাওয়া গেল। লণ্ডনের টাইমস পাঁতকা একথাও বলিলেন 
যে. নিতান্ত অনিচ্ছা স্তেও এবার আবার আামঘণনগকে 
ঘেরাও কাঁরয়া ফোলতে হইবে। হিটলারের হঠকারতাই 
এজন্য সব্বাংশে দায়ী। 
ইউরোপের ডিমোক্রাঁসগঁল একাদকে যখন এইপুপ 
কসরত কারিভেছিল, তাহার মধোই হিটলার মেমেল আঁধকার 
ারয়া বাঁসলেন ! আগেকার নীতি অনুসারেই তিনি ইহা 
কারয়াছেন। সকল জাম্মানকে একরাম্ট্ীতুত্ত কবা-এ মীত 
আগেই স্বীকৃত হইয়াছে । নাহলে সংদেতেন জামান অগল 
দেওয়া হইয়াছিল ক হেতু 2 এ ব্যাপারাড-অর্থাৎ হটলারের 
মেমেল গ্রাস চাণলা। উপাঁষ্থত কাঁরলেও তথকাঁথত 
ডমোক্লাসগুলির কর্তারা ইহার প্রাতিধাদ করিতে মুখ পান 
মাই। মেমেল আগে জাম্মানীরই একাটি আশ ছল। 
হেবর্সাই সাঁন্ধতে ইহাকে আলাদ। কারয়। রাষ্ট্র সম্ঘ নিয্স্ত 
একাঁট কমিশনের উপরে ইহার শাসন ভ'র দেওয়া হয়। গত 
১৯২৩ সালে মেমেলকে লথযয়ানয়ার অন্তগতি করা 
হইয়াঁছল। | 
ইউরোপে ভীষণ চাণ্লোর মধোই হিটলার মেমেলও 
"গ্রাস কাঁরয়া ফোঁলয়াছেন। সাধারণে হয়ত ভাগবয়াছে, গহটলার 
বেপরোয়া হইয়া উঁঠয়াছেন। ইংরেজিতে একাটি কথা 
আছে, “িওদা 0: ৮.০” হয় এখন কাঁরয়া ফেল, নাহলে 
এরূপ সুযোগ আর আসবে না। হটলার কি তবে ভাবিয়া- 
ছিলেন যে. সকলেই যখন তাঁহাকে ঘেরাও কাঁরয়া ফোলতে 
গাহতেছে, তখন এখনই মেমেল আঁধকার করিয়া নিজ শাল্ত 
পাকা কাঁরয়া লইবেন 2 এ অভিলাষ ভাঁহার মনে থাক৷ 
নিভান্ত স্বাভাবিক। তবে তান যে একটা স্যানার্দঘ্ট নিয়ম 
অনুসারে কাক্ত কারয়া চলিয়াছেন হাহা ভলাইয়া দোঁখলেই 
বুঝা যায়। িন্ত তাঁহাকে যাহার। বাধ। দিতে চাহতেছে, 


তাহাদের কোন না্্ট পদ্ধাত নাই। তাহারা কাজের 
চেয়ে কথাকেই যেন বেশ প্রয়োজনীয় মনে কাঁরয়া থাকে। 
আবার শুধু কথা হইলেও ক্ষাত ছিল না, মিথ্যা ছলনারই 
তাহারা আশ্রয়* লইয়াছে বলিয়া বোধ হয়! রুমানিয়া 
মম্পর্কে এবার এই বিষয়ই প্রমাণিত হইয়া গিয়াছে । 

হিটলার চেকোশ্লোভাকিয়াকে বিচ্ছন্ন কাঁরয়াছেন। 
শলাভাকয়া ও রুথোনয়।কে তিনি স্বাধীনতা দিয়। বাকী 
অংশ দুইটি প্রদেশে ভাগ করিলেন বোহিমিয়। ও মোরা- 
ভিয়ায়। বোহামিয়া ও মোরাভয়াকে নিজ শাসনে আনলেন, 
শ্লোভাকিয়াকে রক্ষা করিবেন , বলিয়া আশবাস দিলেন, 
রুখোনয়ার ভাগা হাজোরার হাতে ছাঁড়র। |দলেন। এই সব 
কায এত দ্রুত হইয়া গেল যে কাহারে। টু" শব্দাট করিবারও 
অবসর রহিল না। হিটলারের তথাকথিত বিরুদ্ধবাদীরা 
একাজ নিতান্ত গাহতি বাঁলয়া অঙঃপর গত প্রকাশ করিল, 
কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে ইহাও রটাইল যে, রুমানিয়ার উপর 
[হিটলার 'আল[টিমেটাম' বা চরমপন্র দয়াছেন। একথাটি 
এমনভাবে প্রচার করা হইল যে, মনে হইল চেকোশ্লোভা- 
'কয়ার মত রুমানয়াকেও হিটলার গ্রাস কাঁরয়া ফৌলবেন। 
তাই তাহারা ধুয়া $1ণল- আন। কোন রাষ্ট্র-যেখানে জার্মান 
ছাড়া অনা জাঙর বাস--আঞ্কান্ত হইলে সকলে মিলিয়া 
[হটলারকে বাধা দিবে। কিন্তু চেকোশ্লোভাকয়া সম্পর্কে 
তাহারা যেরূপ ভূল কাঁরয়াছে, বা ভুলের ভাণ করিয়াছে, 
বুমানিয়। সম্পকেও্ড কি তাহাই করিলট না ইহার অন্য 
মতলব আছে ? যখন চাঁরাদকে বুমানয়। সম্পর্কে এইর্পি 
[হটলারী চরমপনের কথা শুনা গেল, তাহার কিছ সময়ের 
মধোই আবার সংবাদ আসিল, পুমানিয়া ও জাম্মানীর মধ্যে 
একট ট্ান্তর কথাবার্তা হইতেছে! হিটলারের মেমেল আঁধকার 
ও রমাঁনয়ার সঙ্গে ট্রান্ত এই দুই।ট কাজই দেড় দিনের মধ্যে 
মম্পাব হইয়াছে, আগে বলিয়াছি। এ দুইটি বিষয়ের মধ্যে 
ক সম্পর্ক রাহিয়াছে ? সম্পকক থাকুক আর নাই থাকুক, তথা- 
কাথত হটলারণীবরোধীরা যে কোন একাট কুটচাল চালিতে 
ব্যস্ত হইয়া পাঁড়য়াঁছলেন, তাহা বেশ বুঝা যায়। চেকো- 
শেলাোভাকিয়াকে গ্রাস কারবার পর জাম্মানী একেবারে 
রনানয়ার সীমান্তে আসিয়া পাড়য়াছে। কাজেই এই সময় 
ঘা প্রচার করা যায় খে, হউলা। রূমানিয়াকেও চরমপন্র 
[দয়াছে, তাহা সাধারণে বিশ্বাস না কাঁরিয়া পারিবে না, 
পনকটবত্তর্ট দেশগুলিও আভাঁঙ্কত হইয়া উঁঠিতে বাধ্য 
হইবে। আর ইহা দ্বারা নিজেদের উদ্দেশ্য ভাল কাঁরয়া 
ণ্পন্ন করিতে পারবে! 

রূমানয়ার আঙ্গে জাম্মানশির চুক্তি বা সম্ধির কথা 
শাঁনয়া সাধারণে বিস্ময় মানিয়াছে। গিল্ত যখন সন্ধির সর্ত 
প্রকাশত হইল, ভখন সাধারণের বিস্ময়ের অবাঁধ রাঁহল না। 
পদশারক্ষার জন্য রূমানিয়া লক্ষাধক ৈনা জড় করিয়াছি 
এবং বহু সহম্র সীমান্তের দকে পাঠাইয়াছিল। রুমানিয়ার 
পক্ষে হাজোরীকে ভয় করিবার কোন কারণ নাই । জামন্লান 
সৈন রুমানয়ার ?দকে অগ্রনর হইডে ছিল বাঁলয়াই রম/নয়া 






॥ এরূপ কারতে বাধা হইয়াছে- লোকের 
ছিল। কিন্তু এহেন ভাব? শঘুদের একে অন্যকে অস্ম- 
শস্তের জোগান 'দবে এ কি কখনো বিশ্বাস করা ঘায় 2 কিন্তু 
সান্ধি বা চুন্তির একা প্রধান সর্তই এইরূপ । জার্মানী 
রুমানয়াকে আধ্াীনকতম অস্তরশস্ নরবরাহ কন্সিবে ! কিন্তু 
এর পাঁরবর্তে রূমানিয়াকে কি কারতে হইবে ? ইহা একবার 
শুনুন। শুনিলেই বাঁঝবেন রুমানিয়া জাম্মানীর সঙ্গে 
কিরূপ অগ্গাঞ্গীভাবে যুন্ত হইতে চাহতেছে। রূমানয়ায় 
তেলের খাঁন বিস্তর, আর ইহার উপর অনেকেরই লোভ। 
আধৃনক যদ্ধে তেল একটি অবশ্য প্রয়োজনীয় বস্তু। 
বুমানিয়া এই তেল বেশীর ভাগ জাম্মানীকেই বিক্রয় 
কারবে। রুমানয়ার কাষশিষ্প প্রভাতি শবষয় 
জাম্মান বিশেষজ্ঞদের নদ্দেশে পারচালিত হইবে ! জাম্মানন 
যে তেল কনিবে তাহা নগদ মূলো কানবে না, বিনিময়ে 
তাহাকে অস্পাশস্্ জোগান দবে স্থির হইয়াছে! এখন বুঝা 
যাইতেছে, এই গ্ান্ডিকেই তথাকাথত হিটলাবশাবধোধশখরা 


রূমানিয়ার প্রতি হিটলারের চরমপত্র বালয়। উল্লেখ 
কারয়াছল! 


এই চীন দ্বারা রূমানিয়া যে জার্মানীর দিনত 
হইল, তাহাতে দ্বিমত নাই। কিন্তু বুআানিয়া 
স্বেচ্ছায়ই এইপপ হইতে চাঁহয়াছিল। চাঁরাদকে যখন 
গুজব রটে মে, প্সানয়ার উপর জামমানী চরমপন্র পেশ 
কাঁরয়াছে, তখনও সে ইহার গ্রাতিবাদ করিয়াছিল। কিন্তু 
সব্বপই, আর আমোরিকায় প্ধন্ত গ্রচাধিত হয় যে, ইহা 
চরমপত্রেরই মত । ইহা কম রহসাপূর্ণ নয়। ভবে জাম্সান- 
রুমানরান চুক্ধির সম্তগখল প্রকাশ হইবার পর সব রহস্যেরই 
নরসন হইয়াছে । ইহ] দ্বারা কিন্তু একাটি বিষয় বেশ 
দপন্টই বুঝা গিয়াছে । নিডাঁনক ঢুকজর পর মধা ও পর্্ 
ইউরোপে জাম্সানীর আধপতা যেরূপ প্রীভীঙ্চত হইয়াছে, 
তাহা ক্লমশঃ পাকাই হইতেছে, তাহা টঁটয়া যাইবার কোনই 
লক্ষণ দেখা যাইতেছে না। হিটলার চেকোশ্লোভা কয়া গ্রাস 
কারয়াছেন, ইহাতে তাঁহার পূর্ব নীতি ভঙ্গ কারয়াছেন, এরূপ 
করা তাঁহার কোনক্রমেই উচিত হয় নাই-এইরূপ নানা কথা 
তাঁহার তথাকথিত বিরুদ্ধ-পক্ষ বাঁলতেছে। ইহাদের 
উপর নির্ভর কাঁরতে অনোর। 'কন্তু ভরসা পাইতেছে না। 
ইউরোপণয় হট্রগোলের মধোই তাই রুমাঁনয়া জাম্মানীর 
সঙ্গে চুন্তি করিয়া লইয়াছে। ডেনমার্ক, নরওয়ে-সুইডেন 
তাহাদের নিরপেক্ষতার কথা জোর গলায় ঘোষণা কাঁরতেছে। 
জাম্ানীকে ঘেরাও কারবার জনা যাহাকে একান্ত আবশ্যক 


সেই পোল্যান্ড ও নিরপেক্ষ থাকবে বালতেছে। হাজ্গেরী' 


[হিটলারের নিদ্দেশেই যে চলিতেছে তাহা সহজেই বুঝা যায়। 
রুথোনিয়া হস্তগত করায় তিনি বাধা জন্মান নাই। মনে হইয়া- 
ছিল, ছোট রাষ্ট্রগীল আর হিটলারের গায়ে ঢাঁলয়া পাঁড়বে 
না। কিন্তু এক হইল ? কয়েকাঁদন যাইতে না যাইতেই আবার 
ইহারা যে হিটলারকেই নেতা বিয়া মাঁনয়া লইতে চাঁহতেছে। 
ইহার কারণ ক ? 

সত) কথা বাজতে কি, হিটলারের তথাকাঁথত বিরুদ্ধ- 


এর্‌প ধারণা হইয়া 


লা টি তা 
"সার সসারার্পথ্রল্প্ঞ্যার- ৮ 


বাদ? ব্রি্রেন ও ফ্রান্সের উপর অন্যদের বিশ্বাস নাই । এমন কি, 
যে রূশিয়াকে লইয়া ইহারা ইদানীং খুবই টানাহেশ্টড়া সুরু 
কারয়া দিয়াছে, সে-ও ইহাদের বিশ্বাস করিতে পারিতেছে না॥ 
গত পক্ষ কালের মধ্যে অনেকের অনেক গোপন কথাই সাধারণে 
প্রকাশ হইয়া পাঁড়য়াছে। গত সেপ্টেম্বর মাসে রুশিয়ার সঙ্গে 
যোগ না দিয়া ব্রিটেন ও ফ্রাল্স জাম্মানী কর্তৃক চেফোশ্লো- 
ভাঁকয়ার অঞ্জচ্ছেদে সম্মাতি 'দয়াছিল। কেন এরূপ 
ঘাঁটয়াছে ? ইহাদের বাঁশয়াকে একঘরে কারবার ইচ্ছাই 
তখন লোকে বুঝিতে পারিয়াছিল। কিন্তু ইহারা যে আর 
একাটি উদ্দেশ্য দ্বারাও তখন পাঁরচালিত ' হইয়াছিল, তাহা 
লোকে জানিতে পারে নাই। সাধারণের পক্ষে জানা হয়ত 
সম্ভব্ও ছিল না। রুশিয়া কিন্তু তাহা জানিতে পারে। সেই 
উদ্দেশ্য চরিতাথ করিবার জন্য সোঁভয়েট রূশিয়ায় ইউক্রেন 
্রদেশাট ইহা সোভিয়েট প্ণীশয়ার  এগারটি 'রিপাবালকের 
একটি) হিটলার আব্রমণ কাঁরতে উদ্যত হইয়াছেন বলিয়া 
রটনা কাঁরয়ছে ! আর ইহাতে সাধারণের বিশ্বাস না হইয়াই 
যাইবে না। কারণ হিটলার ভাঁহার আত্মজীবনীতে ত এই 
অণ্চলাট সম্বন্ধে অনেক কথাই বাঁলয়াছেন। ইউরোপ 
আমোরিকায় সমস্বরে এই বিষয় ঘোষণ। করা হইতে লাগল। 
লোকে শ্বাস করিল, নিশ্চত বাাঝয়া লইল, জাম্সানী ও 
রশিয়ায় যৃম্ধ বাঁধিয়া যাইবে । কন্তু শেষে সব ফঙ্গি হইয়া 
গিয়াছে । স্বাথপরদের ফাঁক ধয়া পাঁড়য়াছে। গত পক্ষ- 
কালের মধ্যে যত রকম বিষয় প্রকাশ হইয়াছে, তাহার মধ্যে 
একাট এই-ব্রিটেন ও তাহার পো-ধরা ফ্রাল্স, জাম্মাণী ও 
ধুশয়ার মধ্যে মাহাতে যুদ্ধ বাধে সেই চেষ্টায়ই ছিল। 
মস্কো হইতে প্রথম এই খবর আসে। ইদানশং কাঁলকাতার 
সংবাদপত্রে রাশয়ার কর্ণধার আ্ট্যালনের একাঁট বন্তৃতা প্রকা- 
[শত হইয়াছে। এ বন্তৃতাঁট অঙ্টাদশ সোভয়েট কংগ্রেসে 
প্রদণ্ড। পচি বৎসর পরে এবার আবার কংগ্রেসের আধবেশন 
হইয়াছে গ্টালিনের বন্তৃতায় জাম্মানশর তথাকাথিত শু 
এবং সোভিয়েট রাশিয়ার তথাকাঁথত 'িত্র শাস্তদ্বয়ের এরুপ 
উদ্দেশা স্পম্টভাবে প্রকাশ পাইয়াছে। বর্তমান অবস্থায় হট" 
লার কর্তৃক ইউক্রেন আক্রমণের কথা 'তাঁন তাচ্ছিল্যভরে অস্বী- 
কার ও আবশ্বাস কাঁরয়াছেন। তান বাঁলয়াছেন, এরুপ 
পাগল জাম্মানীতে থাকা হয়ত অসম্ভব নয়, যাহারা 
ইউক্লেন আঁধকারের স্ব*ন দেখিতেছে, কিন্তু তাহাদের সংখ্যা 
খুবই নগণ্য। আর এই 'পাগল'রা ইউক্রেন আক্রমণ কারিলে 
তাহাদের উপয্্ত শিক্ষা দেওয়ার মমতা রুঁশয়ার আছে। 


রুীশয়া সম্বন্ধে এখানে এত কথা বলতেছি কেন তাহা 
আপনারা নিশ্যয়ই ব্াঁঝতে পারিতেছেন। ব্রিটেনের কুট- 
নগৃতর একাঁট প্রধান কথা হইল যায় শু পরে পরে । 
জাম্মনী ও রাুশয়ার মধ্যে বিবাদ জাঁটিল হইয়া উঠিলে 
সংঘর্য আনবার্য। আর এই সংঘর্ষের ফলে উভয়েরই শাস্ত- 
ক্ষয় হইবে, জাম্মান বন্ধু ইটালশরও নিশ্চয়ই হইবে। কিন্তু 
এইরূপ উদ্দেশ্য চারতার্থ হইবে এরূপ মনে করিবার এখন 
আর কোন সঙ্গত কারণ নাই। '্রিটিশ কুটনশীতি বানচাল হই+ 
যার উপক্রম হইয়াছে। এখন রিটেন ও ফ্রাল্সকে বাধ্য হইয়া 
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আবার র্বাশয়ার সঙ্গেই কথা পাঁড়তে হইতেছে। যে-রূশিয়ার 
নিধন এসব দেশের প:জবাদখরা বরাবরই কামনা করে, 
যাহার জন্য তাহাদের চেষ্টারও অল্ত অবাধ নাই। প্রকাশ, 
ইতিমধ্যে দুই দিনে সোভিয়েট রাষ্ট্রদূতকে যতি- 
বার 'ব্রাটশ পররাষ্ট্র সাঁচবের সঙ্গে সাক্ষাৎ কাঁরতে হইয়াছে 
ততবার গত দ;ই বওসরেও করিতে হয় নাই। ব্াশয়াক্টে এখন 
এরূপ ডাকাডাকি কেন? যাহাকে এতদিন শত্রু বালয়া 
গণ কারয়া আসিতেছে, ভাহার সত্গে মাখামাঁথ কাঁরতে 
হইলে অস্বাভাবিক কিছ; করিতে হইবে। 
ইহার অন্য কারণও আহে। এই সব রাষ্ট্রের সঙ্গে সম্ঘ 
বদ্ধ হইলে বিপদও কস নয়। চেকোখ্লোভাকিরা সম্পর্কে 
ইহাদের ব্যবহার তাহারা কখনও ভূঁলতে পারবে না। তাহা 
ছাড়াও বিশেষ কারণ রাহিয়াছে। কোন কাজ করিতে হইলে 
ইহারা নানা রকম জটলা করিবে, নানা দেশে লেখালোখ 
করিবে, মত পাওয়া গেলে আনার আলোচনা হইবে, ভারপর 
আততীয়ীকে আক্রমণ করা চলিবে কি-না স্থির হইবে। ছোট 
রাষ্টগাল এ গম্থায় আস্থা স্থাপন কারিতে আর ভরসা পাই- 
তেছে না। কেননা ভাহার। দোঁখতেছে, এরপভাবে আ৩- 
তায়ীকে নিরস্ভ করা অসম্ডব। তাই তাহারা হিটলার 
মূসোলিনীর নানা গাহভি কদ্মে চণ্চল হইয়া পাঁড়লেও 
তাঁহাদের কাছেই ধণণ দিতেছে । তাহারা ভাবে, যাঁদ আত্ম, 
রক্ষা করা শেষ পর্ধান্ত সম্ভব হয়, তাহা হইলে ইত্হাদের 


করে না। 'কল্তু সেযাঁদ বঝে রাশিয়ার পক্ষে থাঁকলে 
তাহার আত্মরক্ষা সম্ভব হইবে তাহা হইলে সে নিরপেশ 
থাকিবে কেন, বা অনা পক্ষে যাইবে কেন ও খ্রানস ও 
পোল্যান্ডের মধো পার্মাপসারক সহাযামলেক চান্ত বলবৎ রি 
য়াছে। সে তো ইহা ভাল কাঁরয়া' জানে যে, তাহার পদ্ছে 
ফ্লাস যুদ্ধে লিপ্ত হইয়। পাঁড়লে ব্রিটেনও তাহার পক্ষে 
লাঁড়তে বাধ্য হইবে। ৩তথাঁপি সে নিরপেক্ষ থাকতে টাহ- 
তেছে কেন 2 ইহার একমাত্র উতর, কি ধুশিয়া, কি ফ্রান্স, কি 
ব্রিটেন কাহারও উপর ইহার আস্থা নাই। এরুপ ব্যাপার 
কেন হইল উপরের আলোচনা হইতে আপনারা তাহার 
খাঁনকটা আভাষ পাইয়াছেন। এক কথায় বালতে গেলে, 
'বিটেন ও ফ্রান্সের কটনীতির কসরত জাম্মানশ-ইটালশর 


এখানে বলা আবশ্যক 

সিউনিক চুন্তির পর মাত্র ছয় মাস অভীত হইয়াছে । 
কাজেই এখনই এঁ সময়কার সব কথা আপনারাও নিশ্চয়ই 
ভুলিয়া যান নাই। প্রাটিশ প্রধান মন্দ চেম্বারলেন বলিলেন, 
[হটলারের ক্ষুধা মিটয়াছে। জগতে শান্তি প্রতিষ্টা পথ 
পারজ্কার হইয়া গিয়াছে । কিন্তু সত্যই কি তাহাই হই- 
য়াছে 2 রাম্ট্ীনেতাদের মধ্যে দুই একজন হয়ত সরল বিশ্বাসে 
একথা প্রত্যয় কারম়া লইয়াছিলেন, কিন্তু আধকাংশই ইহাতে 
আশ্বদ্ত হইতে পারেন নাই। নিজ নিজ দেশে পূর্ণ মানায় 
যুদ্ধ-সরঞ্জাম বাড়াইতে লহীগয়া গেলেন । ব্রিটেন ও ফ্রাল্স, 
বিশেষ কাযা ব্রিটেন এ বিষয়ে অগ্রণী হই ॥ জান্মানী ও 


ইটালণতে প্রশ্ন উঠিল, যাঁদ শান্তির পথই পারিত্কার হইয়া 
যাইবে, তাহা হইলে ইহারা এরূপ অস্ব-শদ্ত বাড়াইতে মারয়া 
হইয়া লাগিয়া গিয়েছে কেন? চেকোশ্লোভাকয়ার অঞ্গা- 
চ্ছেদের পর ছোট রাষ্ট্রগাল ক্রমশ হিটলারের দিকে ঝংাকয়া 
পাঁড়তেছিল, এখন আবার ব্রিটেনের শাল্তবৃদ্ধি প্রচেঞ্টায় 
কতকটা যেন আশ্বস্ত হইল। চেকোমশ্লোভাকিয়া তখন মনে 
করিল, সুদেতেন অঞ্চল চালয়া-গেলেও তাহার স্বাধীনতা অতঃ 
পর অক্ষগ্রই থাকিবে । একটি স্বাধশন রাষ্ট্রের মতই চলিতে 
চেষ্টা কারল। তখন কে বধৃঝিয়াছিল তাহাদের বাবহার 
হটলারকে এমনভাবে চটাইবে! হাঙ্গেরি জাম্মানী ঘে*সা 
[কল্তু পোল্যান্ড, রুমানয়া যুগোম্লাভয়া, গ্রীস, তুরস্ক 
প্রভ্ভীতি জাম্মণনগর কধল মুক্ত হইতে পারিবে মনে কারল। 
বলকান আভাঁতভুত্ত রাষ্ট্রগীল একযোগে আশী লক্ষ সৈন্য 
সংগ্রহ কাঁরধার পরিকল্পনা করিয়া লইল। ওদিকে ফ্রাত্কোর 
সঙ্গে ট্ন্ক করায় ভূমধাসাগরে ব্রিটেন ও ফ্রান্সের ক্ষমতা দড 
হইতেছে বাঁলয়া বোধ হইল । ভূমধাসাগর হইল ব্রিটিশ ও 
ফরাসী শান্তর মেরদণ্ড। বাঁটিশ কটনশীতি একাঁদকে যেমন 
জামান ও রাশিয়ার মধো সংঘর্ষ আগাইয়া দিবার চেষ্টায় 
ছিল, অন্য দিকে তেদান স্পেনে জাতের আধিপত্য স্বীকার 
কাঁরয়া ভূমধাসাগরের নিত শান্ত পাকা করিয়া রাখিতে মনস্থ 
বারল। এইরূপ করা তাহাদের পক্ষে একান্ত দরকার যাঁদ 
মঘসোলনগকে বাগ মানাইতে হয়। আহাদের আশা হইয়াছিল, 
একস বাঁরলে মসেলিনী ফরামী  সামাজোর উপর 
দাব কতক্টা ছায়া দিবে। হিটলার এসব পরখ সারয়া 
দৌখলেন। রাশ কটনটাতির কসরত বেশশ দর অগ্রসর না 
২ইীতেই হিটলার চেতোশেলা চারি িকে খোজ আনা গ্রাস কারিয়া 
'কাোলিলেন ! ীবাঁটশ নেতৃরগ ৩৭. কারখাছেন, তাঁহারা এ 
বষয়ে আগে কিছুই বাবাতে পাদরণ নাই । ৮ যতই 
যাইতেছে ততই বুঝা যাইতেছে, ভ্রিডিশ। কুটনগাতিই, পরোক্ষ 
ভাবে হইলেও, চেকোব্লোভাবিঘার পতনের জনা দায়ী। 
বান শান্তর মধো মনান্তর বাউইয়া দিয়। স্বার্থ সিদ্ধির 
সেই মধাযুগীয় চেষ্টা |ভ্রটিশের আহ লঠাঁদশ চলিবে ও 


চেকোম্লোভাকয়ার বিলোপে” পর 'বাঁভন্ন রাষ্ট্র সলা- 
পরামর্শ কারতে আরম্ড করিয়াছে । এ আলোচনার এখনও 
'পারণাতি কিছুই হয় নাই । কাজেই যাঁদ ছোট ছোট রাম্ট্রগালি 
এইরপ সংশয়-সন্দেহের মধো না থাঁকিয়। ঠনরপেক্ষ থাকি- 
ধার বা হটলারের সঙ্গে যোগ দিবার আভিলাষ জানায় তাহা- 
হইলে তাহাতে তাহাদের মোটেই দোষ দেওয়া চলে না। 
বরিটেন, ফ্রান্স ও রূশিয়া এ তিনাটিই ইউরোপে প্রধান ডিমো- 
প্াসি বলিয়া পাঁরগাঁণিত। কিন্তু ইহাদের স্বার্থ ও আদর্শ এত 
[বিভিন্ন যে. ইহাদের মিলন একরূপ অসম্ভব বাঁলয়াই বোধ 
হইতেছে। মধা ইউরোপে হিটলারের প্রাধানা যতই বাঁড়তে 
থাকিবে, ততই ফ্রান্স ও রাশিয়া উভয়েরই আশঙ্কা বাঁড়য়া 
ঘাইবে। কিন্তু ইহাদের মধ্যে মতভেদ দেখা দিয়াছে । পর্ব 
ইউরোপে জান্মণানশ যাহাতে বেশী দূর প্রভাব বিস্তার না 
(শেষাংএ ৫০৪ পৃচ্তায় দুন্টব্যত 


লান্দী 


£ গজপ ) 
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(১) 

গ্রামের আর দশ জনের ন্যায় ও মনে এই 
ধারণাটাই একপ্রকার বদ্ধমূল হইয়া গিয়াছল যে, মাধব দাসের 
মেয়ে বাধা তাহাকে বাদ দিয়া আর অন্য কাহাকেও পাঁতিত্বে বরণ 
কাঁরতে পারবে না। কিন্তু যোদন ফাগুনের এক ধূসর 
সপ্ধ্যায় রাধা তাহার নবপাঁরণীত স্বামী রাঁসকের সঙ্গ 
গোন্যানে চাঁপিয়া তিনকোশ দরবন্তী বল্পভপরে স্বামীর ঘৰ 
কাঁরতে চলিয়া গেল, সোদন গোরাচাঁদ আপনার কুটীরের 
দাওয়ায় বাঁসয়া মনে মনে, সেই বহুঁদন আগেকার মীমাধীসত 
প্রশ্নাটর নৃতন মীমাংসা খ্াঁজয়া ফারতে লাগল; আর 
তাহার দৃই গণ্ড বাহয়া অ*« গড়াইয়া পড়িতে লাঁগল। 

রাধার ধয়স যখন ছয় বংসর, সেই সময় তাহার মা মারা 
যায়। সেই দিন হইভেই মাধব একাধারে রাধার পিতা ও 
মাতার সকল দাবী-দাওয়া মিটাইয়া আসিতোঁছল। রাধাদের 
বাটীর ঠিক গোটা দুই তিন বাড়ীর পরের বাড়ীখান। 1ছল 
হারহর দাসের। হরিহন্রের সংসারেও তাঁহার একমাত্র পত্র 
গোরাচদি বাতশত আর কেহই ছিল না। হরিহরের গলা 
ছিল অত্যন্ত সিঠা। সে যখন খঞ্জনী বাজাইযা সুগধূর স্বনে 
গান কার 

“রাই অভিমানে মুখ রায়ে 
€ত আর আামায় কাদাশি বল্প-” 

তখন সে গান যে শানত তাহারই দুই চক্ষু দিয়া জল 
গড়াইয়া পাঁড়ত। গাতৃহারা পূন্ত গোযাকে পতে ঝারয়। 
হারহর গ্রামে গ্রানে গান গাহিয়া ভিক্ষা করিয়া ফারিত। ভমে 
গোরা যখন একা; বড়সড় হইল তখন সেও আধ-আধ স্বরে 
[পিতার কন্ঠের সাহত কণ্ঠ মিলাইয়া গান ধারত 

“দেখে এলাম গৌর বরণ মন্ন্যাসী এক নদীয়ার পথে” 

তখন হ্পিহরের চোখের জল যেন আর কোন মতেই বাধা 
মানত না। 

এমান ফাঁরয়া দিন চলিভোছল। মাধবের আর্থক 
অবস্থা হরিহরের চাইতে অনেক ভাল ছিল । একই গ্রামে পাশা- 
পাশ থাকার দরূন উভয়ের মধ্যে বেশ একটা প্রীতির সম্পক্ঞ 
গাঁড়য়া উঠিয়াছল। সৌদন সকালে অন্যান্য দিনের মত 
হারহর একহাতে গোরার একাঁট হাত ধাঁরয়া ও অনা হাতে প্রিয় 
খঞজীনশীট লইয়া গুন গুন্‌ কারয়া গান পাঁহতে গাহতে 
সাধবের বাটীর লম্মুখ দিয়া যাইভেছিল। মাধব ঘরের 
দাওয়ায় বাসয়া-সম্মুখে রথযান্তরা আসিতেছে, সেই সময় কেমন 
একটা ছোটখাট দোকান দেওয়া যায় তারই চিন্তায় বিভোর 
ছিল; অনাতিদরে নিমগাছটার তলায় তাহার এম বধাঁয়া কনা 
রাধা তাহার 'খেলা-বাড়ী' লইয়া ব্যস্ত ছিল। সহসা হরিহরকে 
গুন্‌ গুন্‌ করিয়া গান গাহতে গাহিতে যাইতে দোঁখয়া মাধব 
তাহাকে ডাকল, এই যে হরে, এাদাক একবার এস হে ৮... 

হারহর গোরার হাত ধাঁরয়া উঠানের মধ্যে আঁসয়া 
দাঁড়াইল,- 


'এস ভাই এস.....অনেক দন ভোমার গান শোনা হয়ান 
হে! নুতন কিছু গান-টান ঘাঁদ বেধে থাক তবে দু-একটা 
শোনাও নাহে। 

মদ হাসিয়া হরিহর বাঁসতে বসিতে কাহল, তেমন আর 
সময় কোথা ভাই যে নৃতন গান বাঁধব......তবে যাঁদ সেই 
পুরাতন কিছু শোন ত'..... 

বেশ, তাই না হয় একটা গাও ।, 

হরিহর খঞ্জনী বাজাইয়া গান ধাঁরল,- 

-"রাই মুখ ফিরিয়ে দেখলো চেয়ে 
কে এয়েছে ওই দুয়ার ধারে” 

পিতার সঙ্গে সঙ্গে দশম বধাঁয় পত্র রা কণ্ঠ 
মিলাইল,-“রাই মুখ ফিরিয়ে দেখলো চেয়ে... 

ইট অসমবঘসী গায়কের সমধূর ী কাঁপিয়া 
কাঁপয়া যেন একটা সবের মায়াজাল সন্টি কারতেছিল। 
মাধব তন্ময় হইয়া গান শুনিভেছিল আর তার দুই চোখের 
কোল বাহয়া আঁবরাম অশ্রু গড়াইয়া পাঁড়তোঁছিল। 

তোমার ছেলে গোরা, নাঃ আহা! বেশ গাইতে 
[শিখেছে ত'। এস ত' বাবা 1... 


গোরা ধারসঙ্কৃচিত পদে মাধবের নিকট গিয়া দাঁড়াইল। 
গানের শব্দ শুনিয়া রাধা বহূক্ষণ পৃব্বেইি খেলা ফেলিয়া 
পতার পশ্চাতে আসিয়া দাঁড়াইরাঁছল, সে এমন সময় ধখরে 
ধীরে আগাইয়া আসিয়া, পিতার কানে কানে কাঁহল,-“বাবা, 
ওকে আমার সঙ্গে খেলতে বল না !” 

হোঃ হোঃ করিয়া হাসিতে হাঁসতে মাধব কাহল, 'শুনলে 
হাঁ, আমার বেটী [ক বলে 2.০ 

বাঁস্মতভাবে হরিহর শুধাইল, শক! 

বলছে, গোরাকে ওর সঙ্গে খেলতে... 

বেশ ত' যা না গোরা, ওর সঙ্গে খেল গয়ে। 

রাধা গোরার একখানি হাত ধাঁরয়া খোলতে চালয়া 
গেল। সেইাদকে তাকাইয়া মাধব হারিহরের দিকে 'ফারয়া 
কাঁহল-আহা যেন হর-গৌরী মিলন হয়েছে” ভারপর 
অল্প একটু থাঁময়া হারর দিকে তাকাইয়া মাধব কাহল, 
'আমার একটা কথা রাখবে ভাই 2 

হাঁরহর কাহল-ক ?, ণ 

»'তোমার গোরাচাঁদ বড় হলে, ত আমার রাধার সঙ্গে ওর 
বিয়ে দেবে ভাই ?, 

একটুকরা বষগ্ন হাঁস হাসিয়া হরিহর কাঁহল, “ও যাঁদ 
তোমার আশাব্বাদ পায় তবে জানব--সাঁত্যই হার ওকে কৃপা 
করেছেন ।............ আজ তা'হলে উঠি ভাই......গোরা রইল ; 
যাবার পথে ওকে ডেকে নিয়ে যাবখন” গোরাকে বাঁলয়া 


' গেল, “কেথাও যাসনে গোরা, ফেরার পথে ডেকে নিয়ে যাব 


রে 1” 
গোরা নারবে ঘাড় হেলাইল। 





(২) 
একাঁদন রায়ে বিছানায় শুইয়া রাধা 
গপিতার গলদেশ জড়াইয়া ধরিয়া কাঁহল, 'জান বাবা, গোরা-দার 
লো আমার আজ কণ্ঠিবদল হয়েছে £ 
-কিশ্ঠিদল! সেকি রে 


বাঃ, তা বাঁঝ তুমি জান না!......ওই ফে সোঁদন 
ফুমাদ' মদনের সঙ্গে 'কশ্ঠিবদল' করলে !......হাঁ বাবা এখন 
ওই ত' আমার বর! 


স্নেহমাথা আরে মাধব মেয়ের মাথায় হস্ত বুলাইতে 
বূলাইতে কাহল, 'হাঁ মা, ওই এখন তোমার বর !' 
|. পরের দিন প্রত্ষে যখন হারিহর পাড়ায় গান গাঁহতে 
যাইতেছিল তখন মাধব তাহাকে ডাকিয়া কাহল--শুনূছ' 
হরি, মায়ে আমার কাল তোমার গোরাচাঁদের সঙ্গে “কণ্ঠিবদল” 
করেছে।' বলিয়া পাশের উপাঁবন্ট কন্যার দে তাকাইয়া 
মৃদু মৃদু হাসিতে লাঁগল। রাধা শিতার কথায় লক্গা 
পাইয়া কাপড়ের মধো মুখ লুকাইল। 

খেলার ছলে খাহা একাদন গোরাচাঁদ ও রাধা কাঁরিয়া- 
ছিল, সেই ব্যাপারটাই অদূপ্ন ভবিঘ্যতে এবাদন দশজনের 
সম্মুখে ঘটা-করিয়া কারবার ইচ্ছাটা মাধব বেশী দিন চাপা 
' দয়া রাখতে পারল না এবং অজ্প দিনের মধোই মাধবের 
সেই ইচ্ছাটা' সকলেই জানিল। 

রাধ। যে একাদন গোরার গুহে বো হইয়া আদনিবে, এ 
ফ্থা ভাবতেই সে আনন্দে দিশেহারা হইয়া উঠিত। দে 
একদিন রাধার একখানি হাত ধারয়া গাড় স্বরে ডাকিল 
'্লাধা! 

রাধা চঃ 


ও এবার হঠে 'বৌ" বলেই ডাকব, কেমন? 

মদ হাসিয়া রাধা জবাব দিয়াছিল, বেশ ৩" তোমার যা 
ইচ্ছা তাই ধলেই ডেক। 

গোরা রাত্রে বছানায় শইয়া শুইয়া স্বস্ন দৌখত, ফেনা 
খই ছোট রান্না-ঘরটান্ মধো নাথায় কাপড় দিয়া রাধা পালা 


কাঁরতেছে : আর সে ধেন দাওয়ায় বাঁপয়া একতাগা বাঞ্জাইয়া 
গুন্‌ গুন্‌ কিয়া গান গাহিতেছে, 
-'রাই কেমন করে কইব আমি 
কেন আম তোমায় চাই--ঃ 
বাধা যেন মধোত মধ্যে খোলা-দরজা দিয়া তাহার দিকে 


তাকাইুয়া দোখতেছে। সহসা চোখা-চোঁখ হইয়া শেল। 
একটু হাঁস উভয়ের ঠোঁটের ওপর খোয়া গেল।....... বাধা 
হয়ত কোন একটা কাজে উঠান দয়া বড় ঘরের দিকে যাইতেছে 
সে ডাকল, 'বৌন্ 
.. বাধা সম্মহখে আসিয়া দাঁড়াইয়া কাঁহল, শক! 
সেকাহল, লা! এমনি 1, 
রাধ মদ, হাসিয়া আবার আপন কাজে চালিয়া গেল। 
আনার হয়ত' একাঁদন সে স্বপ্ন দোখয়াছে আকাশ ভারত 
জ্যোৎস্বা উঠিয়াছে......ওই দাওয়ার একধারে যেন রাধা তাহার 


কোলে মাথা দয়া শুইয়া। সে যেন, বাধার সেই মবসইতে 
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[প্রয় গানটি গাহিতেছে._ 
'রাই অভিমানে মুখ ফিরিয়ে 
আমায় আর কত কাঁদাঁব বল--॥ 
তাহার দুই চক্ষের কোলে জল! 
রাধা আসিবে! লাল টুকটুকে একথানি রাঙা শাড়ী 
পারয়া আলতা পায়ের ছাপ ফোঁলয়া এ প্রাঙ্গণ 'দিয়া পায়ে 


০ 


পায়ে একাদন সে তাহার ঘরে আসিবে । রাধার আসার 
স্বগ্নে গোরাচাদি যখন একপ্রকার বিভোর হইয়া পথপানে 
চাঁহয়াছিল, এমন সময় সহসা একাদন মাত তিন দিনের জবরে 
হারহর পৃথিবীর সকল মায়া-মমতা কাটাইয়া ওপারের উদ্দেশে 
পা বাড়াইল। মাঁরবার সময় সে মাধবের দুটি হাত ধাঁরয়া 
কাতর কণ্ঠে কাহয়া গেজ, গোরা রইল, ওকে দেখ ভাই ।, 

গোরা তখন সবে মাত্র কুড়ি ছাড়াইয়া একুশে পাঁড়য়াছে। 
আর রাধার বয়স ১৫ বংসর। 


পিতার শেষ-কাজ কারিরা আসিয়া যখন গোরা মাটির 
উপর গড়াইয়া প়িল। রাধা ধীবে ধীরে আসিয়া ভাহার 
শয়রের ধারে বাঁসয়া তাহার মাথার উপর একখান হাত 
রাখিয়া আশ্রসগল কণ্ঠে ডাকিল, “গোরা-দা--” 

গোরা কাঁদয়া রে বৌ, এ সংসারে আমার আর 
কেহই রইল না যে... 

-'কেন এইভ' আ রি আছি তোমার...) 


হরিহরের মত চাল-চুলো হীন একটা ভিক্ষুক, যাহার . 
গান গাহয়া পেট চলে, তাহার মত লোকের ছেলের সাঁহত 
মাধব দাসের ন্যায় অবস্থাপলন লোকের একগান্ মেয়ের বিবাহ 
হইবে, এই কথা শুনা অবাধ গ্রামের অন্য পাঁচজ্ঞনের প্রাণের 
মধ্যে যেন হুল ফুঁটিতোছল। তবে নাকি এই কারে মাধবের 
একান্ত ইচ্ছা এই ভাবিয়া মনে মনে তাহাদের যাহাই কিছু 
থাকুক শা কেন বাঁহবে তাহারা তভট্টা এ বিষয় লইয়া ঘাঁটা- 

ঘাঁট করিত না। ীকল্তু হারহরের মৃত্যুর পর গ্রামের 
অনেকেই একান্ত রাধারই ভাবস্যভ ভাগবয়া মধ্যে মধো মাধবের 
কানের গোড়ায় দুই-একটা উপদেশের বাগশ শুনাইরা যাইতে 
লাণাল। 

--ী চালছুলো হখন গোরাটার অঙ্গে নাক রাধর বিয়ের 
[তব করলে মাধু! তোমার মত একজন বিদ্যান বাঁদ্ধমান 
লোকের শেষটায় এমন মাতিচ্ছন্ন হবে-ঞ ঘে আমরা ভাবতেও 
পাঁর না......। বালয়া বদ্ধ রতন দাস মাধবের মুখের 
[দকে সপ্রশ্ন দাষ্টি মেলিয়া ধারল। 


মানুষের স্বাভাবক একটা দুব্বলতা আছে। যাঁদ্দ কোন 
ঙজানষ সে মনে মনে ভালভাবে, অথচ অন্য দশজনে অহরহ 
তাহার চোখে আওুল দয়া বোঝাইবার চেষ্টা করে, সে ঘাহা 
শব তুছে। হাহ। ফা, তবে সে নিজের দিক দিয়া যতই 'স্রক থাকুক 
না কেন একটা অহেতুক শঙকার মোহ আসিয়া তাহার সহজ 
বচারব্যা্ধকে একেপারে আচ্ছ করিয়া ফেলে । যাহায় ফলে 
সে যাহা ঠিক ভাবিয়া আগাইয়া শিয়াছিল তাহাকে সেই আবার 
ভুল ভাঁবয়া পিছাইয়া আসে। মাধবও একাঁদন ঠিক একইড্ডাবে 
অতাতের স্ব কিছুই ভুলিয়া গিয়া বল্পভপুরের রাঁসক দাসের 





সাহত রাধার ববাহের বধ ঠিক কারয়া কফেলিল। রাসক 


দাসের বয়স যাঁদও একটু বেশীই হইয়াছিল, তাহার স্থাবর ও 
অস্থাবর সম্পান্ত তাহার বয়সের সকল দোষন্ুটিই ঢাকিয়া 
ফেলিয়াছল 1 $ 

রাধা যোৌদন প্রথম একথা শ:ানতে পাইল সে ধীরে ধীরে 
পিতার সম্মুখে আসিয়া দাঁড়াইল। কাজটা ঠিক করা অবাধ 
মাধবের একমাত্র চিন্তা উপস্থিত হইয়াছিল কনার কাছে একথা 
সে তুলিবে কেমন কাঁরয়া! সে যতবারই এর একটা মীমাংসা 
কারবার জন্য কন্যার কাছে আগাইয়া গিয়াছে ততবারই যেন 
তাহার অন্তরের মধ্য হইতে একট ক্ষণ প্রাতবাদ তাহার চরণ 
দৃঁটর সব গাতিটুকুই হরণ করিয়া লইয়াছে। সে ধীরে ধীরে 
ফিরিয়া আসিয়াছে । মনের সাহত যুদ্ধে সে যখন একপ্রকার 
ক্ষত-বিক্ষত হইয়া হাল ছাড়িয়া দিবার উপক্রম করতেছে এমন 
সময় একদিন রাধা নিজেই তাহার সম্মুখে আসিয়া দাঁড়াইল। 

"বাবা এ সব কি শুনছি ।” 

মাধব দোখল, যে প্রশ্ন উত্থাপনের জনা তাহার দক দিয়া 
তাহাকে কন্যার সম্মুখে এতখান দৃব্বলি করিয়া ফেলিতোঁছিল 
কন্যা নিজেই যখন সে প্রশ্ন তিল, সে একটা স্বাষ্ভর 
[নি*বাস ফেলিয়া স্নেহমাখা সুরে কহিল,বস মা তোমার 
সঙ্গে আমার গোটাকতক কথা আছে।" 

রাধা উৎসক দুঘ্টিতে পিতার মুখের দিকে, তাকাইল। 

তারপর একটা ঢোক িলিয়া মদুস্বারে কাহল,আজ যাঁদ 
তোগার মা বেচে থাকত শা তবে হয়ত আমায় তোমার এ কথা 
গা বললেও চলত । কিন্ত আঙড ঘখন সে নেই তখন আমারই 
তার কর্তব্য করতে হবে। আমি বদ্ধ হয়েছি আমার যাবার 
সময় হয়ে এসেছে : কিন্তু যাওয়ার আগে আমার যে সব্বপেক্ষা 
বড় কর্তব্য এখনও পড়ে আছে সে হচ্ছে তোমার একটা কিছ 
স্থায়ী বন্দোবস্ত করা। তুঁন হয়ত বলবে তার মীমাংসা ৩ 
বহুদিন পৃব্বেই হয়ে গেছে......না মা তা হয়ানি। আর হয়নি 
বলেই তোমায় আমার এ কথাটা বলতে হচ্ছে। হরিহরের ছেলে 
গোরাচদি অন্যাদক দিয়ে হয়ত তার যোগ্য কোথাও মিলবে 
না, কিন্ত সব্াপেক্ষা বড় যে দকটা সেই দিক দিয়েই আজ 
সে তোমার পাশে একেবারেই অযোগা। ঘরে একাট কপদ্দকিও 
নেই যে সে একটা দিনের জনাও অন্তত ভাতের সংস্থান করতে 
পারে। এ ত' বাড়ীখানা, বর্ষায় চাল ফংড়ে জল পড়ে ঘর 
ভাঁসয়ে দেয়........... আত্মীয়স্বজন এমন কেউ কোথাও নেই 
যে বিপদের 'দনে ভার পাশে এসে দড়ায়। এই সব সাত 
পাঁচি ভৈবে..........., আমারও ত বাপের প্রাণ মা, আমই বা 
কেমন করে দেখে শুনে..." 


-."হাঁ মা সেটা ঠিক............ কিন্ত মানূষ যখন নিজের 
ভুল বুঝতে পারে, ০০5555 পথে 
চলে 2? 

মিরর এ াভা চিক 
আজ ইহা সহসা তাহা ভুল হইয়া গেল কেমন কাঁরয়া। পিতার 
প্রীতি একটা অদম্য আঁভমান রাধার কণ্ঠস্বর চাঁপিয়া ধাঁরল। 


৬৩ 


সে আর একাঁট কথাও ন। বালয়। ধার পদে সেখান হইতে গিয়া 
আপনার ঘরে মাটীতে ল.টাইয়া পাঁড়িল।--ওগো এ টি 
আমায় পথ দেখাবে গো !- 

গোরাচা্দ যখন শুনিল তখন কোন মতেই সে এ কথা 
বম্বাস করিতে পারভেছিল না। দূর! এও ক সম্ভব তায় 
বৌ--তার সে-ই রাধা সে হইবে অনোর! 

ওপাড়ার কেন্টা একাদন আঁসয়া কাহল, “কিরে গোর। 
তোর বৌ যে অন্যের বৌ হতে চলল! | এ 

ধল্ধুর কথায় গোরা মদ হাঁসয়া জবাব দিল, "তুইও 
যেমন! কে বললে রাধার অন্যের সাথে বিয়ে হবে!" 

-"আর কে বললে । গ্রামের সকলেই বলছে !” 

সে আর চুপ কাঁরয়া থাকতে পাঁরল না, একাঁদন এক পা 
এক পা কারিয়া মাধবের নিকটে গিয়া উপাস্থত হইল। 

মাধব যখন স্পন্টই একপ্রকার বাঁলয়া দিল তাহার সাঁহত 
রাধার বিবাহ হইবে না; সে একটা কথাও না বাঁলয়া সেখান 
হইতে চাঁলয়া আঁসল। আসার সময় মনে হইয়াছিল, রাধাকে 
একবার সে জজ্ঞাসা কারিবে তারও এই মত না ক। কিন্তু 
পরক্ষণেই একটা দর্নিবার অভিমান তাহার সে ইচ্ছাকে ভাসাইয়া 
লইয়া গেল। রাধা জানিতে পারয়াছিল গোরা তাহার পিতার 
কাছে আসিয়াছে। মাধবের কথা শুনিয়া হতবাক গোরাচদি 
যখন সেখানে কিছুক্ষণ হতভম্বের গত দড়াইয়া থাকিয়া 'ফাঁর- 

“নে জনা পা বাড়াইল, তখন একটা অসহনীয় বেদনায় রাধার 

সমগ্র বৃকখানি মোচড় দিয়া উঠিল। সে দ্তপদে হটিক্কা 
[য়া খিড়কীর দুয়ার দিয়া গোরার পথরোধ কারয়া দাঁড়াইল। 

-পগোরাদা 15 

কে? ও বাধা? 

তুমি তোমার 'বৌ'কে কার কাছে স্বেখে যাচ্ছ 2” 

আতিবড় ব্যথায় গোরার দুই চক্ষু সন্ত হইয়া উঠিল_- 
“বৌ তোর বাবা যা করেছেন হয়ত তোর ভালর জন্যই 


করছেন! বাড়ী যা বৌ-এই রাস্তায় এমন সময় 
আমার সঙ্গে তোকে কেউ কথা বলতে দেখলে হয়ত মল্দ্‌ 
বলবে ।” 

রাধা ভাবিল একবার বলে তোমার কাছে আমার আবার 
লজ্জা কোথায় ।......প্রকাশ্যে কহিল, “গোরাদা--ট” 

-“কি রে বৌ?" 

তার চাইতে চল আমরা দু'জনে কোথাও পাঁলয়ে 
যাই 1......আম যে তোমায় ছেড়ে একটা 'দনও থাকতে 
পারব না গো 1...” 


গভশর স্নেহে রাধার মাথার উপর একখানি হাত রাখিয়া 
গোরা কাহল, “তা কি হয় রে! পাগলামী করিসনে। 
আর সাঁত্যই ত' তোর বাবা ত' ঠিকই বলেছেন-আমার ও 
ভাঙ্গা ঘরে কোথায় আমার এ লক্ষম্রী স্থাপন করব বলত ! 
দুঃখ কারস নে বৌ, হয়ত এই আমাদের ভাল হল। 
নইলে ভগবানই বা কেমন করে এটা সহ্য করলেন !” 

(৪) 
বিবাহ হইয়া গেল! 
কাল বৈকালে রাধা দ্বামীর সাঁহত *বশুর থর কাঁরতে 


৪৭২, 
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চাঁলয়া যাইবে । আকাশ ভার্ত জ্যোৎস্না উঠিয়াছে। উঠানের 
একধায়ে শ্বেত-করবী গাছটা চাঁদের আলোয় যেন 
বিমাইতেছে। দাওয়ার একটা খ*টিতে হেলান দিয়া গোরা 
তাহার একতারাখানি লইয়া আপন. মনে গাঁহতোছিল, 
“রাই অভিমানে মুখ ফিরায়ে 
কত আর আমায় কা্দাব বল ?__” 

»প্গারাদা- 2৮ 

-"কেঠ ও রাধা!" সে একটা নিশ্বাস রোধ করিল। 

-“কাল যাচ্ছি, তাই তোমার কাছে বিদায় নিতে এলাম ।” 

-_-?ও কালই চলে যাচ্ছিন্‌ বুঝি !” 


সে অনামনস্কভাবে জ্যোংস্নাসিন্ত আকাশের দিকে ' 


তাকাইল। আজ তাহার অনেকদিনকার অনেক কথাই মনে 
পড়িতোছল। তাহার বড় আদরের রাধা তাহার নিকট হইতে 
দূরে বহুদ্‌রে চলিয়া [গয়াছে। রাধা বাড়ী হইতে আসবার 
সময় মনে মনে অনেক কথাই ভাবিয়া আঁসয়াছল কল্তু 
এখানে আঁসয়া গোরার মুখের দিকে তাকাইয়া সে সব 
ভুলিয়া গেল। অনেকক্ষণ ধারয়া উভয়ে টপ করিয়া বাঁসয়া 
ঘলাহল, অবশেষে রাধা গোরার পায়ের কাছে নত হইয়া প্রণাম 
কাঁরতে কারতে কহিল,-নিজের শরীরের 'দকে একটু নজর 
দিও! মনে থাকে যেন 'বৌ' আর নেই যে সে এসে তোমার 
খবরদার করবে ।” 

আজ পুনরায় অনেকাঁদন পরে রাধার ম্খে তাহার সেই 
শাতীপ্রয় সম্বোধনাঁট শুণিয়া সে ঈষৎ কাঁপয়া উঠিল, 
নং মৃদু হাঁসতে গালদ্ট ভরাইয়া কাহল,“ভা জান রে 
তা জান! রাধা, আঞ্জ আর এত বড় সংসারটার শো আমার 
বলতে কেউ রইল নারে! আজ আম একা-একেবারেই 
একা!” 

রাধার চোখের জল যেন আর কোন মতেই বাধা মাঁনভে 
[ছিল না। 

-রুতদিন তোকে কত গাপ-নন্দ দয়োছ; খেলার সময় 
একটু অমত হলেই তোর টুলের মূঠা ধরে কত সময় তোর 
অমন সুন্দর চুল ছুড়ে দিয়েছি! আজ যাবার সময় তোর 


গোরাদাকে মাপ করে যা ভাই 1.5, আজ আর এ সময় মনে 
কোন দুঃখ রাখস নে" 
ও গোরাদা গো, আর যে আম পার শে গো. & 


প্নাধা চোখে আঁচল চাপা দিয়া ফুীলয়া ফাঁপিয়া কাঁদিতে 
শাগিল। রাধার মাথার উপবে একখান হাত রাখিয়া মু 


স্বরে গোরা কাহিল... লেনন ছি কাঁদে না ওরে চুগং কর!” 
$ 
আজ দন দুই হইল গোরাচাঁদ ভিক্ষা়ও বাহির 


হয় না, শুধু চুপ কারয়া একাকণ দাওয়ায় বাঁসয়। 
একতারা বাজাইয়া গান করে। ঘরে একাঁদনের মঙ চাউল ছিল, 
তাহা কাল দুপুরেই শেষ হইয়া গিয়াছে; কিন্তু সে বিষয়ে 
তার এতটুকু খেয়াল মাত্র নাই। গোরার সমবয়সণ বন্ধ;-বান্ধ- 
বেরা প্রায় সকলেই তাঁড় খায়, সকলের দেখাদোখ গোরাও 
একাঁদন একটুমূক টানিয়াছিল। কিন্তু সেই দিন তাহার মুখে 


করাইয়া লইয়াছল, সে কখনও আর উহা স্পর্শ করিবে না। 
সেই হতেই যাঁদ কখনও ' কোন বন্ধুবান্ধব তাহাকে এক 
চুমুক টানবার জন্য পাঁড়াপীড় করিত তবে সে কহিত, 
না ভাই রোৌ মানা করেছে। বন্ধৃ-বান্ধবেরা এই ব্যাপার লইয়া 
তাহাকে কত ঠাট্টা তামাসা কাঁরত-বিয়ে না হতেই দাসখব ! 

সেদিন সন্ধ্যার সময় কেন্টা আনিয়া ডাকিল--“গোরাচাদ 
বাড়ণ আছস | 

-.“কে কেন্ট, এস ভাই; আছি!” 

একটা ভাঁড় লইয়া কেন্টা আসয়া প্রাঙ্গণে প্রবেশ কারল। 

-"তারপর ব্যাপার কি বলত! তোমার বিরহের ব্রত 
উদ্যাপন আজও শেষ হ'ল নানাকি! না তার জের এখনও 
চলেছে ! আজ দু তনাঁদন ত গানেও বের হও না দোঁখ। 
খাওয়া-দাওয়ার ব্যাপারটা একেবারে ছেড়ে দেবে ভেবেছ 
নাকি, না ওই রাঁধর ধ্যান করলেই আপসে পেট ভরে 
যাবে।” 

একটুকরা িষগন হাঁস হাঁসয়া গোরা কাঁহল, “না ভাই 
ঠিক তা নয়; মনটাও ৩ ভাল নেই, ঠাই গানে এ দুদিন বের 
হওয়া হয়ান!” 

“মনটার আর দোষ ক বল! দিন রাত ডুূঁতের মত ঘরের 
মধ্যে চুপ করে বসে আছ । আরে রাধা ছাড়া কি আর এ সংসারে 
মেয়ে মিলবে না। একবার শুধু হাঁ বল দেখবেখন কয় গণ্ডা 
মেয়ে নিয়ে আঁস। ও সব বাঞ্জে চিন্তা ছেড়ে এস দেখ 
এক এক পান্তর গলায় ঢেলে দাও ত7” বলিতে বালিতে সে 
একটা নারকেলের মালায় হস্তদ্খিত মাটীর ভাঁড় হইতে 
খানণকটা ঢালয়া তাহার দিবে, আগাইয়া [দল। 

“না ভাই ওসব" 

-আরে রাখ্‌ রাখ! কেন খাবে না কেন বল দোখ! 
রাধা মানা করেছে। কিন্তু কই সে ত' তোমার কথা একাঁটিবারের 
জন্যও না ভেবে দাবা হাসতে হাসতে স্বামীর ঘর করতে চলে 
গেল; তবে তামই বা কেন তার সেই কবেকার একটা কথা 
মনে করে ভাঁড় স্পর্শ করবে মাঠ? 

-_"না ভাই চিক তাই নয়, তাবে--” 

“তবে...তবে আবার কি...এপ মধ্যে আর কোন তিবে' 
'টলে' নেই; চোখ, কান, নাক বুজে চোঁ করে এক ঢোক মেরে 
দাও। দেখবেখন' দাবা মনটা ঢাঞ্গা হয়ে উঠেছে।.....নকেন 
এতই যাঁদ সে তোমায় ভাল বাসত' তবে সে নিজেও ক তার 
বাপকে ধরে মঙ করাতে পার না! আর চাল-ইলো হীন! 
কেনয়ে বাপ তোরও ৩ একটা মান্র মেয়ে; তোর 1বষয় সম্পাস্ত 
ও মেয়ে জামাই-ই পাবে..সধ ও বেটা মাধব দাস আর তার 
মেয়ে পাঁধর চাল। তুমি যেমন ভাল মানুষ তাই, নইলে আমি 
যাঁদ হ'তাম...তবে শালাকে একবার দেখে নিতাম!” 


সে রানে কেন্টা যখন বাড়ী 'ফাঁরবার জন্য উঠিল, 
গোরাচাঁদ তখন নেশার ঘোরে বাঁকতেছে-বোৌ আজ দৃশন্দন 
আমার খাওয়া হয়নিরে......ওই কেম্টা, হাঁ কেন্টাইত' আমায় 
একপ্রকার জোর করে খাইয়ে দিলে...লক্ষমী মাঁণ রাগ কারস 
নে...এই তোর গা ছয়ে [দব্যি কাছ আন আমি ও ছ্বোবু না।, 





৪৭৩ 


১ ভিপি সপ িপাসিস্পাসি পাস পাস পাখি পি লা পি, এ 


মঠ 

বল্লডপুরে বাঁসয়াই রাধা একাঁদন শুনল তাহার গোরাদ 
এখন একেবারে যাহাকে বলে উিচ্ছন্নে' গিয়াছে! দিন রাত 
নেশা-ভাঙ্গা কারয়া ঘরে পাঁড়য়া থাকে । কদাচিৎ ঝঁথন ভিক্ষায় 
রাহর হয়। যৌদন হয়ত নেশার ঘোর কাটাইয়া গ্রামে যায়, 
সেইীদন চারটি আহার জোটে, নইলে একপ্রকার উপবাসেই 
দিন কাটিয়া যায়। রাধার দই চোখের কোল বাঁহয়া জল 
গড়াইয়া পাঁড়ল, তাহার সেই গোরাদা, তাহার আজ এই 


অবস্থা...আর সে কথা আবার তাহার বাঁচয়া থাকিতে থাকতেই 


শুনিয়া যাইতে হইল! 


দীর্ঘ পাঁচ বংসর পরে তার মৃত্যুর খবর শুনিয়া রাধা 
একাঁদন আবার গ্রামে ফাঁপা আসল। আঁসয়া অবাধ নানা 
কাজে ব্যস্ত থাকার দরুন সে আজ পর্যন্ত গোরাদার সাঁহত 
দেখা কারয়া উাঠিতে পারে নাই। পাড়ার একটা ছোট ছেলেকে 
সে দতিন বার গোরার কাছে পাঠাইয়াছে, কিন্তু সে প্রতোেক 
বারই ফিরিয়া আসিয়া বালয়াছে-"না রাধাদি। গোরাদা' 
বাড়ীতে নেই...কোথায় মেণ। বসেছে সে নাকি সেখানে গেছে!” 

বস্তৃত যোদন গোরা লোকের মুখে শুনিস রাধা আবার 
দেশে 'ফাঁরয়া আসিয়াছে, সেইীদন হইতেই সে যাহাতে রাধার 
সম্মুখে না গাঁড়য়া যায় তাহার শরন্য গলাইয়া পলাইয়া 
ফারতেছিল। মাধব দাসের শ্রাদ্ধে রাধা লোক পাঠাইয়া 
গোরাকে নিমল্ণ করিল। যথাসময়ে সকলেই আসিয়া 
খাইয়া গেল, আসল না পাধু একনাত্ গোরাচদি। বাধা 
বস্বা্লে চোখের-জল মশছয়া ফৌলল। শিতার শ্রাদা- 
শান্তি চুকিয়া গেলে একাদন সন্ধ্যার ভাঁধারে - সাবার 
বহুদন পরে রাধা গোরার গহের দিকে পা বাড়াইল। দেই 
তাহার চিরপারাচিত প্রাঙ্গণ... কে একজন অবগন্ঠেন টানিয়া 
তুলসী তলায় সন্ধ্যা প্রদীপ দিভোছগ। রাধা প্রাণে 
প্রবেশ কাঁরয়া ডাকল “গোরাদা"ন। এমন সময়ে যে 
স্লীলোকাট সন্ধ্যা দিতোছদ সে মুখ ফিরাইয়া রাধাকে 
দেখিয়া আগাইয়া আসিয়া কাহল, "তিনি ত বাড়ী নেই!” 
স্ীলোকাঁটকে দৌখরা রাধা তখযান ফিরিভোদল, এমন সময় 
পিছন হইতে সে কাহিল, “রসুন না! এখান হন্সহ তিন এসে 
পড়বেন !” 

গোরার অন্যান্য গুণ কীন্তনের সাহত রাধা একথাও 
শৃনয়াছল বটে, গোরা নবদ্বীপ হইতে কািবদল জার! 
একটি স্লশলোককে লইয়া আসরাছে। কিন্তু সে একথা 
কোন মতেই বিশ্বাস করিয়া উঠিতে পারে নাই! ভাহার সেই 
গোরাদার যে এ প্রধানত হইতে পারে ইহা ভাহার পারণারও 
অতীত ছিল। কিন্তু এখন গোরার গৃহে পা দিবামান তাহার সে 
ভুল ভাষ্িয়া গেল। একটা অস্বাস্ততে তাহার সব্বব শরীর 
কুণ্িত হইয়া উঠিল । তখন সে ফিরভেছিল। এমন সময় সহনা 
পিছন হইতে ডাক আসিল--বসুন না।'-রাধা একরার ভাবিল 
'সে ফরিয়াই যাইবে । কন্তু পরক্ষণেই এইভাবে চলিয়া যাওয়াটা 
যেন প্রাণে বাঁজল। তাই সে কতকটা আিচ্ছা আবার 
কতকটা কৌতুহলবশেই ফিরিল। সেই স্ত্ীলোকটি একটি 
আসুন 'বছাইয়া রাধাকে বাঁসিতে দল । 


তোমার নম |ক গা 
"আমার নাম কুসুম !” 


“তোমাকেই বুঝি গোরাদা নবদ্বাপ হতৈ আমার সময় 


নিয়ে এসেছে ? 

_“হষ্ট আমায় দয়া করে ডান কাণ১বদল বরে পায়ে স্থান 
দিয়েছেন।” 

“এখানে তোমার আর কে কে আছেন 2% 

“আমার আর কেউ নেই! সেখানকার এক বৈষব 
আমায় দট খেতে পরতে দিতেন, আমি তাঁর সব কাজ কর্ম 
করে দিতাম।” 

অনেক রাত পর্যন্ত অপেক্ষা করিয়াও গোরা ফিরল না 
দেখিয়া রাধা উঠিল। 

১৬ 

হষ্ঠাং সেবার গ্রামে ভীষণ বসন্ত দেখা দিল। . ঘরে ঘরে 
প্রতাহই প্রায় দু চা পা লোক মরিতে লাগল । গোয়া 
চাঁদও রোগের হাত হইতে নিত্কাতি পাইল না। ফলে একদিন 
সে কুপঘকে ও সঙ্গে সঙ্গে জহার দুটি চক্ষুই হারাইয়া বাঁসিল। 
ও পাড়ার কেল্টাই তাহার সকল খবরদারী কারত। দুই বেলা 
আসিয়া সে তাহাকে চাট কারয়া খাওয়াইয়া যাইত। একদিন 
গোরা কেন্টার দি হাত পারিয়া গাঠস্বরে টির 'কেন্ট ভাই 
ভোগার খণ আম এ জীবনে আর শোধ করতে পারব না। 
আর জন্মে নিশ্চয়ই তুম আমার মায়ের পেটের ভাই ছিলে ।” 
তাহার দুই অন্ধ চশ্ুর কোল বাহিয়া জল গড়াইযা পাঁড়তে 
লাগল। 

থাক পাক ও সব কথার আর দরকার নেই!” 

অন্ধ হইবার পর গোরার একা ঘাত কার্যয ছিল একতারা 
টা গান গাওয়া! রাতে খাওয়াইতে আসিয়া কেত্টা 
ধহ তান গা গোরা শুনি! গোরা তাহার হদয়ের সম্রস্ত 
বেদনা সেই একভাখাটির মপে। চলিয়া দিত। এমানি কারিয়াই 
তাহার দিন চালিতোঁছল। এমন সময় কেজ্টা একদিন আসিয়া 
কাঁহল--“ওরে গোরা শনোছিস! বল্পভপুরের রাঁসক দাস 
মে মালা গেছে রে!” 

৮নকাইযা উাষঠয়া গোরা শপাই 
রেশ : 
--আরে রাধার সাম? রসিক!" 


স্রুঁসিক, কোন রাঁসক 


পে রালে গোপা একাটবারের আনাও চোখের পাতা দাও 
বৃজাইতে পাঁপিল না। কেবলই সমাহার অল্প চোখের কোলে 
রাধার নিরাভরণা মা ভাসিয়া উঠিতে লাগিল! অনেক রাত্রে 
[ধারে পীরে শঘ্যা হইতে উঠিয়া লাগিল। কোণ হইতে 
তডরাইতে হাতড়াইতে একতআপাট লইয়া দাওয়ায় আসিয়া 
গাই কেমন করে সে খবধ 
] ভোরে আমি বলি 


খর 


ভোর বেলা গথ দিয়া কানে ঘাইলার সময় বেট পথ হইতে 
গোরা গান শনযা প্রাণে আসিয়া প্রলেশ ধত্িল। 
-একি এত সকালে উঠেই গান গাইতে আরম্ভ করে- 





একাঁদন সন্ধার অস্পম্ট আঁধারে গরুর গাড়ী হইতে 
গ্রামে পা দিয়াই রাধা শুনিল, বসন্ত রোগে তাহার গোরাদা 
[চিরদিনের মত তাহার দুটি চক্ষুই খোয়াইয়াছে। সহসা তাহার 
চোখের উপর সেই শৈশবের সাথীর অসহায় করুণ মৃর্তাট 
ভাঁসয়া উঠিল। একটা করুণার অসহ প্লাবন তাহার অন্তরের 
এক প্রান্ত হইতে অন্য প্রান্ত পর্যন্ত ভীষণভাবে একটা দোলা 
দয়া গেল। আহা তাহার সেই গোরাদা; তাহার এ দাঁর্দনে 
কে তাহাকে দেখিতেছে! কে তাহাকে ক্ষুধার সময় মুখে 
আহার তুলিয়া দতেছে। সে আর মুহূর্ত মাও বিলম্ব না 
কারয়া গোরার গহের উদ্দেশে পা বাড়াইল। সঙ্গের লোকাঁট 
কাঁহল, “এত রাতে কোথায় যাচ্ছ মা 2” 

"দাঁড়াও বাবা! তাকে একটিধার দেখে আস।" 


সগ্তমশর বাঁকা চাঁদখাঁন তখন সবে মাত্র ওাঁদককার 
ওই প্রকাণ্ড জোমগাছটার ঘন সাঁ্িবৌশত  পত্রা্তরাল হইতে 
উ“ক দিতে আরম্ভ কাঁরয়াছে। সমস্ত দিনের অসহা গরমের 
পর একটা ঠাণ্ডা হাওয়া গাছের পাতাগীলিকে দোলাইয়া 
দোলাইয়া বাহয়া যাইতেছে । আজ প্রায় দন দশেক হইল 
গোরার জবরি। কেন্ট শহর হইতে ডাক্তার ডাকিয়া দেখাইতে 
চাহয়াছিল, কিন্তু গোরা বিয়াহ্ে-"না ভাই এমানই তু 
তোমার কাছে আমার খণের অন্ত নেই, এর উরে আবাস 
ও সব হাগামায় আর কাজ নেই ভাই, গহর আমার এমনিই 
ভাল হয়ে যাবে।” 

কিন্ত জর যখন কমার দিকে না যাইয়া কূমেই বদ্ধর 
ঈদকে চাঁলল কেন্টা আর তাহার নিষেধ না শশনয়া একাদন 
সকাল সকাল উঠিয়া ডাক্তারকে ডাকয়। আনিল। ডান্তার রোগ 


অবস্থা দঁখয়া মাথা নাঁড়িলেন। সৌঁদন ধৈকালের দিকে 
ক্রমেই গোরার অবস্থা মন্দের দিকে যাইতেছে দেখিয়া কেন্টা 
ডান্তারের কাছে ছুটিয়া গেল। "প্রবল জবরের উত্তাপে মৃহা- 
মান গোরা বিছানায় পাঁড়য়া কাত্রাইতোছল। রাধা আসিয়া 
ঘরে প্রবেশ কাঁরল। ঘরে তখনও সন্ধ্যা প্রদীপ জবাল্লান হয় 
নাই। রাধা ডাকল 'গোরাদা'-কিল্তু তখন আর জবাব দেওয়ার 
মত গোরার অবস্থা নাই। রাধা শয্যার আতি নিকটে আগাইয়া 
আ'সয়া গোরার মুখের দিকে ঝাকয়া পাঁড়য়া ব্যাকুল স্বরে 
ডাঁকল--গোরাদা £--দ্‌' তিনবার ডাঁকবার পর গোরা মৃদু 
স্বরে জবার দিল “উ"- 

_ "চেয়ে দেখ আন রাধা!" এবার গোরা চক্ষু মেলিয়া 
চাহল। 

"কে? 

_“আমায় চিনতে পারছ' না আম যে তোমার বৌ! 
দেখ ভাল করে চেয়ে দেখ ।” 

একে বৌ” গোরার ওষ্ঠে একটুকরো হাঁসি ফুটয়া 
উাঁঠিল। 

হাঁ গো হাঁ বৌ! আম যে সেখানকার সকল দ্বাবী- 
দাওয়া মিটিয়ে তোমার ক।ছে চলে এসেছি।” 

_শকন্ত আমার যে খাওয়ার সময় হয়ে এল" 

"তোমার বৌকে ফেলে কোথায় যাবে গোনসে যে 
অনেক দিন পরে তোমার কাছে ফিরে এসেছে।” 

গোরা ধগরে ধরে তাহার একখান হাত রাধার দিকে 
আগাইয়া দল, কণ্ড সেট। অর্ঘ পথেই কাঁপিতে কাঁপতে 
শয্যার উপর পাঁডয়া গেল। 

শোষ- 


জেলের লিড়ি? 





ভাত বস্তু 
আকাশের বূকে, মানুষের ভালবাসা আমার মনেত গোগন বাসনা যত 
বিকাল মেঘে রামধন, রঙ আঁকে; গোলাপের বকে জবালাম আগ্নাশখা, 
হে রারা রা, আমার কামঘা পরার সগোৌরবে 
রাতের 'তীমরে ফুটায় উষার আলো, 
. ও বিশ্বের ভালে নবজনমের টীকা 
সোনাল বিজলি নকষ মেঘের ফাকে। 
বলনা, মধ্য মানুষের কজ্পনা, 
করনা ক্ষার মানুষের স্বপনেরে, 
বির জা জাননা কি ভাই, এদোঁর সোপান বাহ' 
বলন।--মথা। তাহার স্বপন বোনা! প্রবেশ কারনু প্রভুর গোপন ঘরে। 
আকাশের নীলে ফঁটিত না ভারা তবে, * হারীন চট্রোপাধায়ের এব নামক কবিতা 
থাঁমত ধরায় দেবতার আনাগোনা। অবলম্বানে। 


স্পন্র-ু-হলাভ্িক্ঞ্যে আদর্পন্বাদ 
শ্রীধীরেন্দ্রনাথ বিশী 


আনেক দন হইতেই শ্যামা আদিতোছ যে, শরং 
সাহতোর মূল প্রাণ হইতেছে '০০11ধা1 অর্থাৎ 'বাস্তববাদ 
ঘা বক্তুতান্মিকতা। বাঁঙ্কমচন্দ্ু ও রবীন্দ্রনাথের সাহত্যে 
. আদর্শবাদের রূপ সুষ্পন্টরূপে আত্মপ্রকাশ কারয়াছে এবং 
গরং-সাহত্যে তার স্থান অতান্ত কম, নাই বাঁললেও চলে। 
অনেকেই এই কথা বাঁলয়া থাকেন। 

যাহারা বলেন, তাঁহাদের আদর্শবাদ সম্বন্ধে কি ধারণা 


জান না--তবে মনে হয় ইহা ঠিক নহে । কেন ঠিক নয় সেই 


বাই ঘাঁজিব। 

গরং সাঁহতো আদর্শবাদের স্থান নিরূপণ কাঁরতে 
গেলে প্রথমেই আদর্শবাদ ও বাস্তববাদ অর্থাৎ 11991157 এবং 
88118? সম্বন্ধে গোড়ার দু'ঞফাঁট কথা বলা [বশেষ 
প্রয়োজন। কারণ এ বিষয়েও মতভেদের অন্ত নাই। 

'আদর্শবাদ' ধালতে আমরা কি বুঝ, 10671 অথবা 
আদর্শ হইতে আদর্শনাদের উৎপাত্ব। একটা উদাহরণ 
লইলেই বষয়টি প্রাঞ্জল হইবে! রাম একজন আদর্শ পুরুষ; 
অমূক হন্দু সমাজের আদশ ইত্যাদ।  অথণং রাম এবং 
অমুূক আমাদের দল গোপ হইতে পু্‌থক নয়, তাহারা আমাদের 
মতনই রন্ত-মাধসর মান আথচ আমাদের চাইতে অনেক 
উল্লত স্তরের । অানোকের মনের প্রারণা শাহা কিছু কম্পনার 
উপর প্রাতষ্ঠিত তাহাই আদশবাদ, বাস্তব সতোর সঙ্গে তার 
কোন সম্বন্ধ নাই । িতি তাই কত ভাহা হইলে 
'আরব্যোপন্যাসা গাল্ুলমার ঝাল? প্রভাতিকেও ত. আদর্শ 
বাদের' কোঠায় স্থান দেওয়া চাঁলতে পারে ইন্হারা আদর্শ 
বাদের সঙ্গে অস্াভারক কথাটা জশড়য়া মস্ত ভুল কাঁরয়া 
বসেন। কেবলমান্ত নীত এবং আরগভ উপদেশের ছড়াছড়ি 
থাকলেই আদর্শবাদ হইল-এ ধারণাও এক পক্ষ পোষণ 
কারয়া আসতেছেন। ভাঁহাদের য্যান্তর বিপক্ষে বালতে 
গেলে 'চায়ূপাঠ, 'বোধোদয়' প্রভীতি শিশ,পাঙ্টের নাম কাপতে 
হয়। উভয় পক্ষেরই ব্দাঝবার ভুলে আদর্শবাদ কথাটা বাস্তব 
জগং হইতে যেন অনেকটা স্রষ্টা হইয়া পাঁড়য়াছে। 
পৃন্বেইি বাঁলয়াছি বাম আদর্শ পুরুষ বপিলে পানকে বাস্তব 
জগৎ হইতে পৃথক কাঁরয়া দোঁখধার কোন হেতু নাই- 
অদ্রাভাঁবক আখ্যাও দেওয়া চলে না। তবে সাধারণের 
তুলনায় অসাধারণ এই মাঠ বলা যাইতে পারে। 

সাহিতোও আদর্শবাদের স্বরূপ ঠিক তাই। ইহাকে 
ধাচ্তর অর্থাৎ স্বাভাবক হইতে সম্পূর্ণ পৃথক কারলে 
চক্মিবে না। বাস্তর যখন নৃতনর্পে আপনাকে আত্মপ্রকাশ 
করিবে তখনই তাহা আদর্শে পারণত হইবে। বাস্তবকে বাদ 
দয়া আদর্শ গাঁড়য়া উঠিতে পারে না। যাঁদ সের্প 
প্রচেম্টা হয় তাহা হইলে আরব্যোপন্যাসের মতই রূপকথায় 
পর্যাবাসত হইবে। 

আবার আদর্শকে বাদ দিয়া কেবল বাস্তব লইয়াই 
ঘাঁহারা কারবার করেন তাঁহাদের দ্বারা সাহ্ত্য সষ্ট হয় না; 
হয় দৈনান্দন জীবনের হুবহু প্রাতিচ্ছাব। ইহাতে যথেন্ট 


কাঁতত্ব আছে বটে, কিন্তু তাহা সাহত্য বা ৪ হইল না। 
কারণ পণ; মানেই 87001701811 8006 88 16 দাকে ৮ 
বলা চলে না, তাহা হইলে ৮/৪)০এর সাহৃত দাণাএর প্রভেদ . 
কোথায়? 28113118519 0 28006 হইতেছে দাাাঞর মল 
মন্দ। আবার যা কিছু %701701| তাহাই ৪৮৮ এরপ ভুল 
কারবারও প্রয়োজন নাই | 87176181এর মধ্যে ০010515162105 
বা সত্গাঁত না থাকিলে তাহা ৪ হইতে পারে না। আত 
আধুনিক লেখকগণ 81070 0816 একে থি 10৮ 815 
881 নাম দয়া সাঁহত্ পাঁঙ্কলতার সৃন্ট কাঁরতেছেম॥ 
ইহা পাঁরতাপের বিষয় সন্দেহ নাই। 

সাহত্য মনোজগতের বস্তু। আমাদের দৈনন্দিন 
জীবনযাত্রার খটিনাঁট গল্প, উপন্যাস, কবিতায় হুবহু নকল 
করার মধ্যে কাতিত্ব আছে বটে, কিন্তু তাহা পাঠকের মনের 
খোরাক জোগাইতে সমর্থ হয় না। কারণ মানুষের মন 
নূতনের সন্ধানঈ, সে চায় জখবনের নবরূপ দোঁখতে। প্রত্যহ 
যাহা দোঁখতেছে তাহাতে সে তৃ্ত নয়-তার দাঁষ্টর গাস্ডী 
অনেক বেশী বিস্তত। এই যে দৌখবার প্রচেন্টা ইহাই, 
তাহার বিকাশ-তাহার মানবতার উৎকর্ষ। 

সুতরাং সাহতোর উদ্দেশ্য হইবে জীবনের নষর্‌প 
দেখান। যে জীবন রাস্তায়, মাঠে, ঘাটে আমাদের মতনই 
বহু সুখ-দুঞরখের আশা-নিরাশার ভিতর ঘারয়া বেড়াইতেছে 
তাহাদেরই মহত্তর করিয়া নূহ্ধ করিয়া তায় নিজের 
বকের ওপর স্থান বে । জশবনের সেই নুতন রূপ 
সাহত্যকে মধ কলেবর দান কাঁরবে। তায় বিরাট কারা 
আমাদের বিশ্বরূপ দশনি হইবে আমরা অর্পধতনের 
সন্ধান পাইব। সেই জনাই রবীন্দ্রনাথ বলিয়াছেন, 

“রূপ সাগরে ডুব দিয়োছ অরূ্পরগ্তন আশা কার”, 
অর্থাৎ অরুপরতনের সন্ধান পাইতে হইলে রূপের ভিতর 
দয়াই পাইতে হইবে সেইরূপ সাহত্যের অরপরতন 
রাস্তবের ভিতর দিয়াই আগ্মপ্রকাশ করে, বাস্তব যখন নূতন 
রূপে আদশে লুপাঁয়ত হইয়া উঠে। ৃ 

'আদর্শবাদ' সম্বন্ধে উপরোস্ত কথা ক্যাট স্মরণ কাক্ষয়া 
রাখলে শরৎসাহভ্যের যথার্থ স্রয়ূপ নিরূপণের পক্ষে 
যথেন্ট সহায়তা কারবে। 

তাঁর প্রত্যেফটি উপন্যাসের [বস্ভত সমালোচনার স্থান 
এ নম্ম। তাহাতে পাঠকগণেয় ধৈর্াষ্যাতি ঘাঁটধার বিশেষ 
আশঙ্কা আছে। তাই বািশষ্ট কয়েকখাঁন উপন্যাস সম্রচ্ধে 

প্রথমেই ধা যাক 'চাঁরঘহশীন'। চারলহীন বখন প্রথম 
আত্মপ্রকাশ করে তখন ইহার বিরুদ্ধে সমালোচনার অন্ত ছিল 
না। প্রায় সকলেরই ধারণা ছিলি দৌহক ভোগের তীন্র 
লালসার যে ছবি শকরণময়ণ' চারে মূর্ত হইয়া উঠিয়া 
তাহা দ্বারা সমাজে শৃঙ্খলা রক্ষা করা বোধ হয় কাঁঠন হইয়া 
পাঁড়বে। তাঁহারা কেবল বাস্তব দিকটাই দেখিলেন। অপর” 
দিকে প্রেমের কল্যাণময় 1স্নন্ধ যে রুপাঁটি পাঁততা 'সাবিশ্রীর 


ঙ 


মধ্যে প্রস্ফুটিত হইয়া পারিপাশ্বিকি আবেষ্টনধকে গন্ধে 
আমোঁদত করিয়াছে-তাহা নতিবাগীশদের অলক্ষেই থাকিয়া 
গেল।  উিপেন্দ্র' চার্রকে আদর্শে রাখিবার জন্যই 
গকরণময়ীকে সান্ট করা হইয়াছে, আবার 'সতাঁশে'র 
সাবিন্রীঁর প্রতি মিলনাকাক্ক্ষা না থাকিলে সাবিত্রীর আদর্শ 
রূপটা সজাঁব হইয়া উঠিত না। প্রেমের পবিধ অনুভূতি 
দৈহক ভোগ-লালসাকে বাদ দিয়াও যে হৃদয়ের মাঁণকোঠায় 
চিরস্থায়ী আসন লাভ করিতে পারে--'সাবি্ী" তাহারই 
জঙহল্ত গ্রতাঁক। তাই চরিন্ুহাঁন আদর্শবাদসম্পন্ন। 

এইস্থলে বাঁঙ্কমচন্দ্রের 'কিফকান্তের উইলে'র তুলনা 
ফাঁরলে দেখা যাইবে যে, 'কৃষণকান্তের উইল' কোনরূপ আদর্শে 
গাঠত হইয়া উঠতে পারে নাই। যুবতী বিধবা রোহিণী 
চায় ভোগ। গোবিন্দলাল বিবাঁহত, তার ওপর তরুণ 
রোহর্ণীর রূপের ফাঁদে 'তাঁন আটকাইয়া পাঁড়লেন। 
এদিকে তাঁর পাতিগতগ্রাণা স্তর ভ্রমর মনের দুঃখে অসুস্থ 
হইয়া প্রাণত্যাগ করিল। গোবিন্দলালের রূপের নেশা 
কাটয়া গেলে, সে নিজের ভ্রম বুঝিতে পাঁরয়া অনুতাপানলে 
দ্ধ হইতে লাগিল। ইহাই 'কৃষ্ণকান্তের উইলে'র মূল বিষয় 
বস্তু। 

পাপ করিলে ফলভোগ কীরতেই হইবে রূপের মোহ 


_কণস্থায়ী ইত্যাদি কৃষ্ককান্তের উইলে'র অন্তর্নহত ভাব। 


ইহা নীতি বা উপদেশের দিক হইতে শ্রেষ্ঠ তাহা অস্বীকার 
করা যায় না. 'কল্তু সাহিত্যে আদর্শ হইল কিঃ 

'গৃহদাহে' আমরা দৌথতে পাই অহঙ্কারী শিক্ষাভমানী 
আত আধানকা "অচলা” চারত্বের পারে সরল অনাড়ম্বরা 
গ্রামা যুবতী “মূণাল” অপর্ত্ব আদর্শে প্রাণসপশণ” হইয়া 
উঠিয়াছে। 'মাহমের প্রতি মণালের ভালবাসা যে পাব 


নাঃ: অনেকে বলেন, এ সম্ভব নয়। সাধারণ দশীষ্টঙে 
সম্ভব নয় স্বীকার করি, কন্তু অসম্ডবও যে নয় শরঞচন্দ 
তাহাই জীবন্ত কাঁরয়া দেখাইয়া গিয়াছেন। 

“গল্লীসমাজে”-বিধবা 'রমার' িমেশের' প্রীতি আন্তারিক 
ভালবাসা অনরূপ আদরশশকেই স্মরণ করাইয়া দেয়। আন 
রমেশ? নিজের স্বার্থ বলি দিয়া সমাজের মঙ্গলের জন্য যে 
আদর্শ সে গাঁড়বার চেষ্টা কারয়াছিল তাহা 1ক সাধারণের 
মনে নব অনবপ্রেরণার সঞ্টার করে নাই? 

'দস্তা'কে অনেকে ব্রাহ্ম সমাজের প্রাতি তাঁর অহেতুক 
বাঁতরাগ বলিয়া মনে করেন। প্রকৃতপক্ষে তাহা ঠিক নহে। 
প্রা্ধ সমাজের প্রাতি শরংচন্দ্রের কোন দিন অশ্রদ্ধা দেখা যায় 
নাই। তার বিকৃত রূপটাকেই তিন 'দত্তাতে কটাক্ষ কারবার 


সমাজের বিকুত রুপ 'রাসাবহারণ', শবলাসাবহারপ'তে যে 





আত্মসংযম। 


সিটির 


সমাজের বিকৃত রূপ 'রাসবিহারণ,' শবলাসব্ধহারী'তে ফন 
রূপ প্রকট হইয়া উঠিয়াছে, তেমনি বজয়া' চরিত্রে রাঙ্গা 
মহিলার আদর্শ রূপ অঙ্কিত করিয়া ভাল-মন্দ দুইটা দিকই 
তিনি নিরপেক্ষরূপে বিচার করিয়াছেন। ব্রাহ্ম সমাজের কথা 
ছাড়িয়া 'দলেও “বিজয়া-চরিত যেকোন সমাজের মাহলার 
আদর্শরুপ বলিয়া ধরিয়া লওয়া যাইতে পারে। শিক্ষায়, 
বান্তিত্বে, সেবায়, করুণায়, কমনাীয়তায় “বজয়া"চাঁরন্র 'দত্তার' 
ভিতর একটি বিশিষ্ট স্থান দখল করিয়াছে! 

'দেবদাসে'র ভিতরে আমরা দেখিতে পাই, ব্যর্থ প্রোমক 
'দেবদাসে'র ভয়ানক উচ্ছবত্খলতার নিকট 'পাব্বতী'র কঠোর 
কেবলমাত্র সেবা ও করুণার ভিতর "দিয়া তার 
অন্তরের সানবিড প্রেম রূপে রসে পল্লাবত হইয়া দর হইতে 
আত্মপ্রকাশ করিয়াই সুখী) লে প্রেম প্রাতিদান চায় না। 
ইহাকে আদর্শ বালব না তবে বালব কাহাকে? ঘণ্য পাততা 
'ন্দ্ুমুখী'র পাঁঙ্কলময় জীবনের নৃতন পরিবর্তন আমাদের 
প্রাণে সহানূভূতির সপ্টার করে। চন্দ্রমখীকেও এখন আমর। 
পর বাঁলয়া দূরে ঠেলয়া রাখতে পার না। সে যেন 
আমাদের দাম্টতে নব চেতনার অনা এক আদর্শ। 


বপ্রদাসে'র সুমহান আদর্শ সম্বন্ধে নৃতন কারয়া কিছু 
বিবার প্রয়োজন আছে কি? সমাজের প্রাচীন 
আদর্শকে যাঁহারা বিকৃত কাঁরয়া এতাদন ক্ষন কারয়া 
আসিতোছলেন তাঁহাদের স্থূল দাষ্টর গণ্ড৯ শবপ্রদাসের 
বরাট চাঁরতরের নিকট খেই হারাইয়া দিশাহারা হইয়া পাঁড়ল। 
নব জাগরণের প্রতীক 'বন্দনার' ানভীঁক মতবাদ প্রাচীন 
আদশেরি নিকট একেবারে তুচ্ছ ম্লান হইয়া দেখা দিল। 

'ীকান্তের ভিতর 'রাজলক্ষযী'র যে কল্যাণআয়ণ 
নারীত্বের আদর্শ আমরা দোঁখতে পাই, তাহা যেমন আভিনব 
ভেমান মম্মসগশী। বাস্তব জগত হইতে রাজলক্ষরী সম্পূর্ণ 
সবতল্গ অথচ তারা স্নন্ধ সপশ" আমরা প্রাণের ভিতরই উপ- 
লাঁক করিতে পাঁরি। "আদর্শকে" বাস্তব পাঁরপাশ্বিকিতার 
মধো সংসঙগতরপে সান্িবোশিত কীরয়া কিরূপে প্রাণবন্ত 
ধা যাইতে পারে, শরচন্দ্রু তাহাই নিপূণ লেখনীতে ফুটাইয়া 
তুলিয়াছেন। তাই তাঁর আদশ"চারন্রগাপি মনকে এত 
সহজেই স্পর্শ করে। এইখানেই [তান ৪177561 

পাঁরশেষে একটি মাত্র কথ! বলিয়া এ প্রসঙ্গের পারসমাপ্তি 
কাঁরব। কথাট এই! কেবলমাত্র শরং-সাঁহত্েই নয়, যে 
কোন সাঁভকারের সাহিত্যের মূল ভিত্তই হইতেছে 
'আদর্শবাদ'। 'আদর্শবাদ' বাতীত সাহত্য সূঘ্টির সার্থকতা 
নাইথাকিতে পারে না। আত-আধুনিক লেখকদের এই 
কথাটি স্মরণ রাখতে বলি। 


রি 
পা ০ পস্প 
|খগর্ণদ 


ওল লন্সেহ্স স্পন্ছে 
(উপন্যাস_পব্দেনযবৃত্তি) 


€৪) 

ভারাক্রান্ত মন লইয়া লীলাকে বিদায় কাঁরয়া দয়াছল। তার- 
পর অমীমাংসিত প্রশ্নের উত্তর না দিয়াই একাঁদন লীলাকে 
না জানাইয়া কাঁলকাতা চলিয়া গিয়াছল। তারপর আরও 
একবৎসর কাটিয়া গেল। লীলা এ সমস্যার কোন উত্তর 
অমরের নিকট হইতে পাইল না। লীলা নিজেও বহাঁদন এ 
সমস্যার মীমাংসা কারতে চাঁহয়াছে, পারে নাই। কেন 
যেন এ এক প্রশন এক সমস্যা লীলার সারা চিন্তারাজ্য 
জুড়িয়া বাসল। সমাধানে পেখীছতে না পারিয়া লীলা 
ভাবল এখন উপায় ! 

কম্মস্থান হইতে ফারিয়া আহারে বসিলে নন্দরাণগ 
স্বামীকে বলিলেন, “মুখুজ্জে গতিকে আজ বলোছলাম । 
[তিনি বললেন, আমার ত ওতে অমত নেই বোন, বরং লীলাকে 
অমরের জন্য নিই এ ত আমার বরাবরকার ইচ্ছে! কিন্তু 
আমার ইচ্ছা আনচ্ছার কোন মূলাই ত তাঁর কাছে নেই, তান 
[নিজে যা ভাল বুঝবেন করবেন; জান ত টাকাটাকে বড় করে 
দেখা তাঁর স্বভাব!” 

গবশ্বেশ্বরবাব্‌ একটা দীর্ঘানশ্বাস পাঁরভ্যাগ করিয়া 
বাঁললেন, “যোগীন মৃখুজ্জেকে তুমি চেন না রাণী, টাকা ছাড়া 
লশলাকে তান নেবেন মা। অমন পাশ করা ছেলে দিয়ে 
দশাঁট হাজার টাকা তান সন্ধুকে ভুলবেন! এ প্রস্তাব নিয়ে 
আমার যেতে ইচ্ছে হচ্ছে না!' 

নন্দরাণী ক্রণকাল মৌন থাকিয়া কাহলেন, শক হবে হবে, 
মেয়েকে যে আর ঘরে রাখা চলে না!" 

ধিম্বে*বরবাব আহার শেষ কাঁরয়া উঠিয়া বাঁলালেন, 
“অমন লক্ষমী মেয়েকে ফেলে দেওয়াই কি চলে রাণী! মেয়ে 
জল্মেছে-বরও তার জন্মেছে [নশ্চয়, কিন্ত মেয়েটাকে অমরের 
সঙ্গে এভটা মিশতে দেওয়া ভাল হয়নি ।" 

নন্দরাণী বলিলেন, "ভাই-বোনের মত দুজনে মিশেছে 
ভাতে এমন দোষ আর কি হয়েছে । তবে মেয়েমানুষের মন 
সহজেই দাগ কেটে যায়-এই যা!” 

গিবেশ্বেবিরবাবু বাঁললেন, যা হবার হয়ে গেছে, তবু 
একবার যোগীনবাবূর সঙ্জো কাল দেখাটা করে দোঁখ। যেতাম 
না আগি, শুদ্ধ এ মেয়েটার মুখ চেয়ে ।” 

পরাদন বিশ্বেশ্বরবাবু যোগ্ীনবাবুর সঙ্গে দেখা 
কারয়া 'ফৌরয়া আঁসয়া বাললেন, "আমি জান রাণী ও হবে 
না। শুধু পায়ে ধরতে বাকণ রেখোছি। বলে ছেলের এখন বে' 
দেবে না। অথচ আম শুনে এলাম কোথায় নাকি মেয়ে দেখতে 
যাওয়া হয়েছিল। কি মিথ্যাবাদখ! এত টাকা ওর ঘরে, 
আট দশ হাজার টাকা আয়ের জমিদার, তবু মেয়ের বাপের 
রন্তু না চুষলে ওর চলবে না!” 

ঝড়ের মত বেগে কোথা হইতে লীলা আঁসয়া পিতার 
সম্মুখে দাঁড়াইল। রাগে তাহার সব্্বাঙ্গ কাঁপিন্েছিল। 
বালল, “কেন গেলে বাবা, শুধু অপমান হাতে । তোমার মেয়ে 
চরকাল আইবুড়ো থাকলেও তোমার মুখে চুন-কালণী পড়বে 
তেমন মায়ের মেয়েই আম নই!”. 


এ।সত্যকুমার মজুমদার | 


বলয়াই তেমান বেগে লখলা অদৃশ্য হইয়া গেল চ্বামা- 
স্শ দুজনেই স্বাস্তর নিশ্বাস ফেলিয়া বাঁচিলেন। তবে 
বুঝ তাদের সন্দেহ অমূলক-লশীলা অমরের অনুরাগিণী 
নহে! 

ঠিক ইহারই পরাদন লশলা অমরের এক চিঠি পাইল। 
অমর লিখিয়াছে_- 
স্নেহের লশলা, 

বহুদিন তোমার কাছে কোন চিঠিপত্র লীখ নাই। রাত- 
[দন পড়া নিয়ে থাঁক, চিঠি লখবার অবসর হয় না। আশা 
কার কুশলে আছ। এক বৎসর পূর্বে সীতা-সাঁবত্রী সম্বদ্ধে 
যে প্রশনাটি আমায় করেছিলে, আজ সে সম্বন্ধে দচারাঁট কথা 
[খর ভাবছি। সমস্যার মীমাংসা হয়ত এতে হবে না। 
তব আমার অনুভূতিতে যা এসেছে তার মূল্য অন্যের কাছে 
থুব বেশশ না হ'লেও লীলার কাছে খুব কম হবে না বলেই 
আমার বিশ্বাস। তখনও বলোছলাম, সীতা-সাঁবল্লী কাব্যে 
আঁকা৷ আদর্শ চাঁরন্র। মানব চরিত্রের খাঁটি সতাকার অর্থাং 
রিয়াল ধাকে বলে, সে বাস্তব দিকটা ফুটিয়ে তুলবার গরজ 
রামায়ণ বা মহাভারতের কাবদেরর বড় ছিল না। তাঁরা চেয়ে- 
ছিলেন আদর্শ সতী গড়তে-একেবারে নিখৎ; গড়েছেনও 
[ঠিক তাই। জানতেন তাঁরা-রামের সঙ্গে হবে সীতার বিয়ে, 
সত্যবানের গলায় সাঁবতীশ দিবেন মালা । সুভরাং তাঁদের মূখ 
[দয়ে কাব যে কোন কথা বলাতে গারতেন। সেটা ছিল স্তী- 
ঈবাধীনতার যুগ । স্বয়ম্বর হ'ত মেয়েদের! ইচ্ছামত পাত 
নর্ধাচনে ছিল তাদের আধিকার। সাবিত্রীর পিতা অশ্পায় 
সভাবনের হাতে প্রারণণীপ্রয় কন্যাকে সমর্পণ করতে বাধ্য 
হয়োছিলেন। এ স্বযম্ববের যুগে সত্যবানকে পাঁতিরূপে না 
গাওয়ার অথথহি হচ্ছে অজ্পায় জেনে সতাবানকে সাবিত্রীর 
বয়ে না করা। তাতে বয়ের সঙ্কট এড়াবার জন্য তাকে 
আদশ সতী বল! চলত না। কিন্তু স্যাবধী যাঁদ এ যুগের 
মেয়ে হতেন, বিয়ের স্বাধগনভাও তাঁর থাকত না। পিতা 
আঙ্সীয় সমাজ সকলের কল্যাণের জন্য সাবন্রী অন্য পানে 
সমার্পগতা হতেন এবং তাঁকে সতী-সাধবী বলা হত, যাঁদ 
সাবন্রী বিবাহভ জীবনে প্রকৃত স্লীধর্ম পালন করতেন। 

তারপর সীতার কথা একটু স্বতল্। প্রথম দর্শনেই সাঁতা 
ধামকে পাতিত্বে বরণ করেন নাই। একটু অনুরাগ দোখয়ে- 
1ছলেন মাত্। ইংরোজতে ওকে বলে এডমিরেশন। 
বাঙলায় ওর প্রাতশব্দ নেই। ওকে অনেকটা আকুতি বলা 
চলে। এরুপ আকুতি রূপবান বীর পুরুষকে দেখে সীতার 
হওয়া স্বাভাবক। রাম যদি হরধনু ভাঙ্গতে নাই পারতেন 
সীতা অন্য পান্ধে সমর্পিতা হতেন। পিতৃপণ তাঁকে রক্ষা 
করতে হ'ত! তারপর মানুষের যা স্বাভাবিক বাত্ত, সুন্দরের 
প্রীতি আকুতি, তার জন্য তাকে দোষাঁ কর' যায় না। সাতা 
অন্য পানে অর্পিতা হয়েও যাঁদ রামের প্রীতি অনরাগিণী 
থাকতেন তবে তাঁকে সত বলা যেত না । বিবাহিত জীবন আর 
কৌমার্ধা ঠিক এক 'জানিষ নয়। কৈশোর যৌবনের সন্ধিক্ষণে 


মানৃষের মন থাকে কংপনাপ্রবণ-স্বগ্নময়। কত কথাই তার 


(শেষাংশ ৪৮০ পণ্যায় দ্রষ্টব্য)... 


ই্উন্দ্রোশ্পেন্্ ল্ুপ্টয-০লপ্পোলিস্ন মি 


গ্রীগুণমঘ আচার্য 


মূসোলিনি ও হিটলারের ২৩ বংসর বয়সের ফটো. বা্ধত-প্রভাব এবং সকলের উপরে প্রায় অবোধা কিন্তু জাতির 


দূইখানির দিকে তাকাইয়া যাঁদ তুলনা করা যায়, তাহা হইলে 
দেখিতে পাওয়া যাইবে-বিস্ময়ার্ষক মস্তক-শোভিত এবং 
দঢ়তা ও গভশরতা ব্যঞ্জক এক ম্ার্ত একাদকে, অপর দিকে 
গবাঁশত্টতা-বাঁজ্জত অদ্ভূত এক তরুণ, যাহার ন্কাক জীবনের 
এ সবূজ সজাীবতার কালেও নিজস্ব তেমন কোন সনাস্তকারী 
ছাপ ছিল না মাথা হইতে পা পর্যন্ত। জাঁবনের সুস্পম্ট 
ডোঁল গাঁড়িয়া উঠিবার বয়সেও হিটলার ছিল নেহাং নিক্কর্ম্মা 
-খেয়ালী। শিক্ষার ঈদকে কোন আকর্ষণ স্থান পায় নাই 
তাহার মনে; না ছিল তাহার িশেষ প্রাতভা, না ছল 
উদাম, না উদ্ভাবনশ শান্ত; এমন তরুণ আর কি করিতে 
পারে ১. তাই সে মাঝে মাঝে বেপরোয়ার মতই রোজগার 
কাঁরতে চেষ্টা কারত ছাবওয়াল। কার্ড (1716৮9762০5 
১874) বিব্লয় কাঁরয়া, যাহা হইতে আয় কয়েক সেন্টের বেশী 
হইত না কোন দিন। 

তরুণ বয়সে মূসোলান কাজে লাঁগয়া গিয়াছল পিতার 
লৌহ্‌-কম্মশালায়। ১৮ বংসর বরন হইতেই আপন খরচ 
চালাইয়া পায়ে দাঁড়াইতে সে অভ্যস্ত ছিল, শুধু তাহাই নয়, 
সঙ্গে সঙ্গে শিক্ষাকে সে কারয়া লইয়াছল শিরসাথী। 
তাহার সমগ্র যৌবন ভরপূর ছিল বপূল উদ্যম ও উচ্চ 


গ্ক্ষ্যের অপার গৌরবে । "২৬ বংসরে পদার্পণ কারবার 
পূষ্বেই মুসোঁলান নয়বার কারাগারে 'নাক্ষপ্ত  হইয়াঁছল 


ক্লাজনীীতিক আন্দোলনকারী বাঁলয়া। ইটালর সব্বশ্রেষ্ট যে 
সোস্যালিষ্ট সংবাদপত্র উহারই সম্পাদক হইল মুসোলান। 
ইহার পর মূসোলান যদ্ধক্ষেত্ে পর পর কাতত্ব অর্্দন 
কারতে লাগলেন ; কিন্তু হিউলার-আজিকার জার্মান 
তরুণ যে সকল দঃসাহাসক সমর-কৌশল ও বারত্বমূলক 
ফণীর্ড প্রাতথ্ঠায় জীবন পণ কাঁরতেছে তৈমন কোনও উচ্চ 
সমর-ীশক্ষার আধকার হহ্বতে পারেন নাই-সৈনাপশবভাগে 
এই হিসাবে ববাঁশম্ট রেকর্ড তাঁহার নাই বাঁললেও চলে। 
অপর পক্ষে ইহাও জানিতে পারা গিয়াছে যে ১৯২৩ সালে 
তাঁহার মিউনিচি আঁভিযানের সময় পশ্চাৎ অপসৃত হইয়া 
আসেন-যখন রাজপথে তাহার সঙ্গ ও সহকর্মিগণ 
রাইফেল ও মোশনগানের মুখোমুখী দাঁড়াইয়া পণরক্ষা 
কাঁরতৈে থাকে। আর আজ দেখা যায় হটলার জাম্মান- 
সেনার কুচ-কাওয়াজ পরিদর্শন কাঁরতে উপা্থত হন, কিন্তু 
তন সার রক্ষণ সৈন। তাঁহার গমনপথকে সকল প্রকারে 
1নরাপদ কাঁরয়া রাখে। 
[বিশেষ করিয়া জাম্মান জনগণের উপর হিটলারের যে 
-জনসাধারণের চিত্ত জয় কারবার মত অকাট্য যাত্তর 
সময়োচিত উপস্থাপনে। টিছুকাল যাবং জাম্মানগিতে 
জনাপ্রয় শ্রেণ্ধ বস্তার অভাবই পাঁরলাক্ষত হইত, কিন্তু 
গটলারের অভ্যুদয়ে এমন সকল আঁভনব বন্তৃতা-উত্তেনায় 
জান্মানগণ মূঙ্ধ হইল, যে সকলের ভিতর ছিল কিছুটা 
ভাগনারের সুরযুগযূগাগত জাম্মীন জাতীয়তার অমল 


যাণীর কিছুটা পুনরাবৃত্তি, বীররসে ও করুণরসে শতগুণ 


পক্ষে মুখরোচক-দেবতা ও বীরনেতা, অনাবিল আঘারন্ত ও 
জাতীয় বৈশিষ্ট্য প্রভাত যাবতীয় বিষয় পরম্পরার বিচি 
সংমশ্রণ £ | 





হের হিটলার 
মুসোলান স্বাভাবক সাহাসকভাব্যঞক কণ্ঠস্বরে মস্ত 
হয় সংাক্ষপ্ত সরল বাক্যধারা, যাহাতে ফুঁটয়া উঠে পোৌরুষ- 
প্রতীক গম্ভীর মোটা পুর। হিটলার যখন জনতাকে সম্বোধন 
করে, উচ্ছ্বাস উত্তেজনায় মূঙ্জীরোগণর ম্যায়ই সে হইয়া পড়ে 


আক্ষেপযুন্ত। বন্তুভা-মণ্টের উপর তাহার হাতের কাছে থাকে 
দেহের উপর গ্রাক্ষপ্ত কারখার সন্ধান? আলোক-বাবস্থার যন্ম, 
যাহার বোতাম টিপিবামাত উদ্জহল প্রখর আলোকে উদ্ভাসত 


আপন মার্তিটি সে বন্তৃতায় জোরদানের শন জনতার সম্মুখে 


তেজোদীপ্ত কারিয়া ধারিতে পারে) এই উপযন্ত মূহর্তে 
নিজেকে উজ্ডবল-আলোকিত কারবার যে সাানপুণ কৌশল, 
ইহা হইতেই বঝতে পারা ধায় ক কাত্রম উপায়ে হিটলার 
ভাবাধকা সূম্টি কাঁরতে উন্মুখ । 

এথগ্াপয়া জয়ের পর মুসোলানর যে বিজয়-আভভাষণ 
তাহাতে 'আমা শব্দ তিনি বাবহার কন্িয়াছেন মাত দুইবার। 
আর হটলার- তান প্রাত বন্তুভায়ই শত শতবার আপন নামের 
আবভু কাঁরয়া থাকেন। যেহেতু মুসোলাঁন আপন নিয়ন্তৃ- 
পদের আবিসম্বাঁদত্বে নিশ্চিত, তান নিজের সম্বন্ধে আত অল্প 
কথাই বলেন, নজের নামের উল্লেখ প্রায় করেন না। কিন্তু 


নিতান্তই আনশ্চি৩, ভাই আত্ম-ক্তৃত্বিই তাঁহার বন্তুতার আঁধ- 
কাংশ জ্বাড়য়া থাকে-নিজের নামই তাহার মুখে শোনা যায় 
আবিরাম। ,ইীতিহাস-প্রাসদ্ধ দ্বিতীয় উইলহেলমের মতই 
[হিটলার 'নজেকে বলিচ্চ ও গ্রাতপাঁতুশালী বালয়া প্রাতপন্ন 
কাঁরতে চাহেন, কারণ অন্তরের অন্তরে রাঁহয়াছে তাঁহার 


সহজাত দুক্ঝলুতার সান্দধত। জ্াম্মন-চরিরের ই লুমূনীর় 





, পক্ষপাতিত্ব বলিতে হইবে যে,: সমগ্র জাতির ভাগ্য তাহারা নাস্ত 
“ কাঁরয়া রাখিয়াছে এমন একজন চোখ-ধাঁধান কৌশলশ, এমন 
একজন বাক্যবীর, এমন একজন সদা'সান্দু জাঁটল মানাসকতা- 
চিত ব্যান্তর উপর। 





টি নুসোলন) 


বিশেষ কারিয়া এই বাগারে হিউলারের গাহত মুসোলানির 
পার্থক্য একেবাণে জবলন্ঠ। শরীর গঠনে বাঁলষ্তভার আদর্শ 
মুসোলাঁন সকল দিক দিয়াই নানযের অত মানষ। তাঁহার 
নিজ কম্মক্ষমভা দ্বারা জনগণের সম্মহখে উদাহরণ প্রতিষ্ঠিত 
কারবার জন্য ভিন কুঠারহস্তে কান্চ কন করেন, চাষের কল 
ধনজ হাতে চালনা করেন: প্রকাশে। এই সকল শ্রামকের কাজ 
কারতে তাঁহার কুণ্ঠা নাই, সঙ্কেচ নাই | কম্মবীর মুসোলিনি 
৫৩ বৎসর বয়নেও উড়ো ভাহাজ পরিচালনার পরীক্ষায় 
অবতপর্ণ হইয়া চালকের লাইসেন্স গ্রহণ করেন। 

[হটলার কোন প্রকার খেলাধজ। শিকার প্রভা ভতিতে যোগ- 
দান পছন্দ করেন না; মোটর গাড়ী সবহঙেত ঢালাইতে পারেন 
না; কোনও প্রকার কাঁয়ক শ্রমের কারে? বলিগত হইতে দেখা 
যায় না কোন দিন। অপরপক্ষে আভনেভোচত পরিপাট্যে 
মধ্যযুগীয় রাজার ভীমকা আঁভিনয় কাঁরতেই যেন তাঁহার ইচ্ছা 
অপাঁরসীম। 

ডন্কেটরশিপ-আসনে আধরোহণ কাঁরয়াই মুসোিনি 
তাঁহার শিক্ষা-সংস্কৃতির ভাণ্ডার প্রাতনিয়ত সমাদ্ধ কাঁরতে 
আলস্য প্রকাশ করেন নাই সামান। মাও । তানি যেমন 
জার্মান ভাষায় অনর্গল কথা বালিতে পারেন, তেমনই আবার 
ফরাসণ ও ইংরেজী ভাষায়ও তাঁহার অবাধ আঁধকার। যে 
কোনও ব্যান্ত তাঁহার সাঁহত সাক্ষাং করিয়া যাক না-সেই 
সাক্ষাতের ফলে কোন-না-কোন নৃতন তথা মুসোলনি সংগ্রহ 
করিতে জানেন-সে তথ্য যে বিষয়েরই হউক, মূসোলিনি পরম 
আন্রুহে তাহাই গ্রহণ কাঁরয়া জ্ঞান সণয় করেন। 

, কিন্তু হিটলারের সাহত সাক্ষাংলাড কারতে পারলে, 


সাক্ষাংকারীর কথা ধলিবার সুযোগ আতি সামান্যই জোটে, 
কারণ [হটলারই আঁবরাম কথা বালয়া যাইতে থাকেন। এখানেও 
অন্য মানুষের মত সংযত শান্তভাবে বাকাস্রোত বহির্গত হয় 
না; বিকৃত মুখ হইতে হিটলার বজ্রীনর্ঘোষে আপন বন্তব্য 
নিক্ষেপ করেন সাক্ষাৎকারণর প্রাতি চোখ ধুরাইয়া টোবল- 
জানালা চুপড়াইয়া এবং অকস্মাং বাকপ্রবাহ নিরুদ্ধ করিয়া 
বিস্ময়চাঁকত সাক্ষাংকারীকে মুহূর্তে জানাইয়া দেন সাক্ষাৎকার 
সমাপ্ত হইয়াছে : সাক্ষাৎকারীর উদ্দেশা সাঁধত হউক না হউক 
তন্মৃহূর্ভে তাহাকে বিদায় হইয়া আসতে হয়। 


মুসোলানর দপ্তরে যে সকল আফসার রাহয়াছেন_. 
শিক্ষা-দীক্ষা, ধাী-ধারণা কোন কিছুতেই তাঁহারা মুসো- 
[লানর পাশেও দাঁড়াইতে পারে না-মুসোলানর নর্দেশ 
1শরোধার্যা করাই সেই সকল সহকম্ম্ ও সহকারখর 
একমাত্র কাজ--পরামরশ্শ্দানের স্পদ্ধা তাঁহাদের পক্ষে ধৃষ্টতা- 
মাত্। কিন্তু হিটলার সদা সর্বক্ষণ পাঁরবোষ্টত থাকেন, 
তহার একদল 'মানিষ্টার কর্তৃক-ব্ঠম্ধর প্রথরতায় কিম্বা 
আঁভঙ্জ্রতায় যাহারা শহটলার অপেক্ষা ন্যন নহে কোন ক্লমে, 
কিন্তু প্রচরকার্ষের নিপুণতায় হিটলারের সমকক্ষ কেহই নাই। 
সসোলিনি রাম্ট্র-কার্যোর চাপে অবকাশ পান না পাঁরচিত 
বন্ধু-বান্ধবদের নিমন্ণ কারয়া ভোজদানে আপায়িত 
কাঁরবার-কোনও দিন সামাঁজক কোন অন্ষ্ঠান্ে 
যোগদানও সম্ভব ইয় না অবসরের  অভাবে-এমন 
ক গ্রীষ্মের সময় িছকাল ভিন্ন রাজধানী ত্াগ 
কারয়া যাওয়াও তাঁহার সাধাতীত। হটলার বরং 
একাকী থাকতেই ভীত হন, নীরবতা তাঁহার অসহ। ঠিক 
যেমন 'শিক্ষাগ্রহণের শ্রম ও সহিষ্ণুতা তাঁহার আতঙ্কের বিষয়। 
বৎসরের আধককাল তান আভতবাহত করেন রাজধানী বান 
হইতে বহুদূরে স্থিত তাঁহার পল্লীভবনে ; সময়ে সাহচর্য 
গ্রহণ করেন সিনেমা-তারকাদের, কারণ অন্য লোক অপেক্ষা এই 
পেশার পক্ষপাতীদের প্রাতি তাঁহার একটু যেন অনুরাগ 
রাহয়াছে। সব্দশ্লেষ্চ তারকাদের একজন বাঁলয়াছেন- এক- 
[দিন হিটলারের নিমন্রণে প্রায় কাঁড়জন আঁভনেতা সমবেত হন 
ভোজে। হটলার স্বয়ং শুধু জলপান কারলেন, কিন্তু 
নিমন্যিতদের জন্য প্রচুর মদ্যপানের ব্যবস্থা কারলেন। সেই 
সময়ে আঁবাচ্ছন্ন ভিন ঘণ্টা সময় হটলার বন্তৃতা দিয়া চাললেন। 
সেই ভোজ সভায় আর কাহারও কথা বাবার অবকাশ 'মলে 
নাই। এই ব্যাপার হইতে এই সত্যই উদ্ঘাটত হয় যে, সযোগ- 
বাত আভিনেতভা আপন শস্ত প্রকাশের যোগা শ্রোতৃমণ্ডলখ 
অন্বেষণ কারিতেছেন। ইহা হইতে আবার ইহাও বৃঝিতে 
পারা যায় কেন তাহার সকল সিদ্ধান্ত ও কার্যাবলী এতটা 
আঁভনয়ের ছাঁচে ঢালাই করা এবং কেনই-বা তাহা এতটা 
সঙ্কটময়। কোথায় 'ভিনি আঘাত কাঁরবেন এবং কখন-- 
এ কথার আভাষ বৃঝাও কাহার সাধ্যায়্ত নয়। ॥ 


এই তুলনামূলক সীমারেখায় গণ্ডীবদ্ধ যে দুই মূর্ত 
আমরা পাই-সেই দৃই নেতার গুণাগুণে এবং রুচি-প্রবৃতিতে 
সাদশোর কিছুমাত্র নিদর্শন নাই। কিন্তু এই কথা নির্ধারিত 


মআ যে মুসোলান এবং [হিটলার উভয়েই নজ নিজ জার 


১৭০০ শি ০৮ পিপি 


৪৮০ 





হৃতগোরব ফারয়া পাইতে চাহেন। মুসোলান চাহেন পর্ন 
রোমক-সমাদ্ধ প্রাতিষ্তিত কারিতৈ-তবে যতটা বিনা রন্তপাতে 
সম্ভব ততটাই শরঙ্গল। কুটবুদ্ধ ও শ্রেষ্ঠ ইটালীয় রাজনীতিক 
চালে অঘটন থটানই মুস্যোলানর অন্ভরের কামনা । প্রতীক্ষায় 
থাঁকয়া বিজয়শ দলে যোগদান কারতেও তাহার কুণ্ঠা থাকবে 
মা. যেমন থাকবে না ইটালীর স্বঙ্ন সফল করিতে যে কোন 
আধ্ধি বা মৈত্রীকে বলিস্বরপ প্রদান করিতে । িন্ক হটলার 
যেন জয়াখেলায় প্রবণ জাম্মন-শান্তকে ইউরোপে সন্বপ্রিধান 
কাঁরতে। সম্প্রতি তাঁহাকে বিনা রন্তপাতে কার্যোদ্ধার কারতে 
দেখা গেলেও উহা গসোলনির আঁঙ্কত পথ নয়-কারণ 
[হটলার জানেন আাম্নান জাতির ক্ষধা কোথায়! ইউক্রেন, 


কা ৫ পপ এ পা. 





টু ট ণ £& 
উপানধেশ-সমস্ও কক্ষগত হইলেও জান্মানীর সেই ক্ষুধার 
তপ্ত হইবে না। তাহাদের চাই জয়-ইউরোপয় যুদ্ধে জয়-- 
যতাঁদন না ভাহারা বিজয়ীর সদম্ভ পদক্ষেপে পুনরায় 
হবার্সাইয়ের “হল অফ মিরর্স্”-এ প্রবেশ কারিতে পাঁরতেছে 
সান্ধর সর্ভ আপন আদেশে রূপায়িত করিতে, ততাঁদন 
জাম্ানীর শ্রান্তি নাই-স্বাস্ত নাই-ক্ষুধা তাহাদের অতৃগ্তই 
থাকবে। 
এই প্রকার যৃদ্ধজয়ের মাদকতা মুসোলিনির নাই-হসাধী 
ধারণ্ধরের লক্ষ্য হইল প্রাতি পদক্ষেপে ইটালর জনা নবসমাদ্ধ 


কামনায়ও নয়। * 


সব জা লা ৬ ৮ 7 ০ সপ 
পা ৮ ০ শাদা পিক পা 


* এমল লু৬্উইগ্‌-এর প্রবন্ধ অবলম্বনে 


পপ শীত এন এ? 


ওল হলন্মসেন্স স্পন্দ্রে 


(5৭৭ পজ্জার গর) 


মনে আগে-কত ছাঁরই সে নজ্জনে বসে আঁকে! কৈশোরের 
স্ব্গা সকলের জীবনে সফল হয় না। বিবধাহত 
জাঁবনে বাল্যের রঙ্ভীন স্বগ্ন সে ভুলে যায়। ভুলে যাওয়াই 
তার স্বভাব, ভূলে যাওয়াই ভার উাঁচত। এবং যে ভূলে যেয়ে 
বর্তমানকে কায়মনোবাকো। বরণ করে নিতে পারে-তাদের 
অতাত স্বদ্ণের জন। দোষ দৈওয়া যায় থা। 
 শহন্দুশাস্তকারেরা কারুর ওপর অনুরাগ যে বয়সে জন্মে 
তার পূন্দেই মেয়েদের বিয়ের বাবস্থা দিয়ে গিয়েছিলেন। অবশা 
এযগে মানা কারণে তা আর চলছে না। ভূলে যায় মান সবই। 
৩৭, দাগ সহজে মে না। এই জনা কোন কুমারীর কার, 
গ্রাত অনুরা।গণী হওয়া উচিত শয়। পাপ ভাতে হয় কি না 
জান না, দুঃখ কন্তভু তানেক পেতে হয়; জীবন হয়ে যায় 
কারুর বার্থ । তবুও অনস্থার ফেরে বা ভাগা দোষে কেউ 
যাঁদ কারুর অন-রাগী বা অনদরাগণী হয়ে গড়ে, দোষ দেওয়া 
যায় না। তাদের দন্ভাগ্যের জন্য দুঃখ হয়। সে দৃভাগাকেও 
সৌভাগ্যে পাঁরণত কর যায় যাঁদ পন্থ অনুরাগ ভূলে যেয়ে 
মব অনুরাগে মেতে উঠতে পারে,-ভালবাসতে পারে তার 
স্বামীকে, ভালবাসতে পারে পুরুষ ভার স্মীকে। 
পাপ পর্্ধঅনুরাগে নয়, পাপ-সেই অনুরাগ বাহিত 


জীবনের পরেও বাঁচিয়ে রাখায়! বাঙ্লমবাব 
“চন্দ্রোশেথর” পড়ে । শৈনালনী শ্রতাপকে ভালবেসে ছল । ছল 


নে 


সে জ্ঞাত কন্যা। বয়ে হথে না লেখক তা গানহেন। শি 
ভালধাসায় শৈবলিনীর অনায় হয়োছুল লেখক একথা কোথাও 


বলেননি! কিন্তু চন্দ্রশেখরকে য়ে করেও শৈবলিনঃ 
প্রতাপকে ভুলতে পারলেন না। এইটি হয়েছিল শৈবাঁলনগঃ 


দো! 

এ হ'ল আমার নিজের মত. এই জন্য শুধু আনিই দায়খ। 
সন্দেহ থাকলে লিখে জানও! কেমন আছ, কাকামা, কাকা- 
আমার প্রণাম দিও। 

আশীর্ধাদক 


উত্তরে লাল৷ [লাখল 


শ্রীচরণকমলেয;্‌-- 

অমরদা, আজ তোমার 1চঠি পেয়েছি । আমার প্রশ্নের উত্তর 
কই হয়েছে। কিন্তু এ একটা কথা লিখতে যেয়ে এত কথা থে 
কেন লখেছ তা যে আম না বুঝতে পেরেছি এমন নয়। 
তোমার কাছেই ললা লেখাপড়া শিখেছে। ছেলেবেলাকার 
স্বপ্ন সবার ভাগ্যে সফল হয় নাভাজেনে লীলা অনেকাঁদন 
থেকেই খাবধান হয়েছে। তার জন্য তুমি ভেব না। অত কথা 
না লিখলেও চলত। এবপন যে তুমি আমাকে এইরকম 
কিছু লিখতে বাধ্য হবে তা আমি আগে থাকতেই জানতাম়। 
ভাল আছ প্রণাম নিও। ইতি- 

তোমার স্নেহের বোন লালা 

তারপর দুইমাস যাইতে না যাইভেই মখাজ্জৰ বাড়ীতে 
সামাইয়ের বাজনা বাঁজিয়া টাঠিল। নন্দরাণধ একটু বিমর্য' 
হইলেন, লীলা 1ঢাঠিতে যাই লিখুক শেষ পথণন্ত নিজেকে 
অ৮%ল রাখতে পারিল না। বিশ্বেশ্বরবাবু নন্দরাণীর দিকে 
চাখয়া বাঁললেন, “দেখলে যোগীনদার কাণ্ডখানা! কথাটা 
শনয়ে না এলে সোয়াস্তি পাচ্ছি নে!” 

সতা সতাই িশ্বেশ্বরবাধু যোগ্ীনবাবূর বৈঠকখানায় 
উপাস্থও হইয়া খলিলেন, “ভবে না অমরের বে দেওয়া 
আপনার ইচ্ছে নয়!” 

ফোগীন্দ্রনাথ মূদু হাসিয়া বাললেন, "ইচ্ছে ত ছিলই না 
ভায়া, তা পি জনে যেমন নাচিয়ে তুললে-বল্‌লে অত বড়- 
লো, তাদের অনতরোধ ক উপেক্ষা করা চলে! বিশেষত 
শর যখন কল ক।হাতেই থাকছে, *বশুর বাড়ীটা কল্‌কাতা- 
তেই হ'লে ভাল হয়!” 

আত্মপমন করিয়া বিশ্বেশ্বরবাবু শুধু বাঁলয়াছিলেন 
“তা বটেই তি 

অ্রের বিবাহ বনাব্বিঘেই সম্পন্ন হইয়াছিল। সমস্ত 
আভযোগ সমস্ত দাবী লীলা হাসিমুখেই ত্যাগ কারয়া অমরের 
নবাঁববাহিত্া পত্ প্রভার সঙ্গে সহজভাবেই মাশিতে পাঁরয়া- 
ছিল। অমরের বিবাহের প্রায় মাস ছয়েক পরে অমরের প্রোরত 


সেই পান্ৰেলটি প্রভার হাতে দিয়া লীলা কাম্পত-পদে 


বাড? |ফিয়া আসল | (বমশ ) 


রর মু 
+ 
5৫ রি 


(উপন্যাস-_পর্তোনবৃততি) 


২২ " 

সংরেনযাখ; একপং্টে বাতিঘরের গানে চাঁহয়াছিলেন, 
মাণিককে লক্ষ্য করেন নাই। , 

রেণর দৃষ্টি প্রথমে এই দিকে গিয়া পাঁড়ল। তাহার 
নয়নে তাঁড়ং প্রবাহের মত একটা চমক খেঁলিয়া গেল, মুখের 
নার্িকারত্ব তাহাতে একটুও বিকৃত হইল না। 

সহরেনবাবূকে ডাকিয়া সে বলিল, “বাবা, মাণিকবাবু 
এসেছেন ।” 

সংরেনবাব প্রচন্ড বিস্ময়ে বলিয়া উঠিলেন, “মাণিক! 
কোথা থেকে এ সময়ে? কেমন আছ ? কবে এলে 2" 

মাণক তাহার এভগুলি প্রশ্নের একটারও উত্তর [দিনে 
পাঁরল না। রেণুর নার্লপ্ত আচরণ তাহার অন্তরে শেলের 
মত বাঁজয়া গেল। শুধু নীরবে আসিয়া তহাকে প্রণাম 
কাঁরল। 

সূরেনবাবু বাললেন, “উঃ, হাঁপিয়ে মরাছলাম দুটা কথা 


বলতে না পেরে। এমন কাট-খোট্টার দেশেও ক মান্য 
থাকে 2 তুমিও বুঝি বেড়াতে বোৌরয়েছ ১” 


পূর্ব প্রশ্নের আবি আর তিন কারলেন না। 

এবারও মাঁণিক উত্তর দিল না। 

সূরেনবাব তাহাকে উদ্দেশ কাঁরয়া কাহলেন, “গুই 
বাতিঘরটা দেখাঁছলাম। দেখেছ এখানে সমাদ্রের ঢেউ নেই 
বললেই হয়-ছোট মার ভাঙ্গা আংগা। কিন্তু টান বজ্ড 
বেশী, একটু নামলেই জলও গভীর।”" 

রেণু মদস্বরে বালিল, “বাবা, মাণকলাবু বোধ হয় 
অসুস্থ। জিজ্ঞাসা করুন না, উনি এখানে কেন এসেছেন।" 

মাঁণক এ আঘাত সহা কারতে পারল না। কাঁম্পিত- 
কণ্ঠে বালিল, “সে কথা বোধ হয় তুমিও জিজ্ঞাসা ক'রতে পার 
রেণু।” 
রেণু মৃদুষ্বরে উত্তর দল, “অনাধকার চচ্চা আম 
করি না।” | 

মাণকের মুখখানা লাল হইয়া উঠিল। আবেগভরে 
তি একটা কথা বাঁলতে যাইভেছিল, কিন্তু প্রাণপণ শান্ততে সে 
আবেগ দমন কাঁরয়া লইল । 

সুরেনবাবু তাহাদের কথার গাতি আদপে লক্ষা বরেন 
নাই। হাঁপগ্লখে তিনি বলিলেন, "ঠিক কথা রেশমা, 
মাণক তোমার পরমাত্মীয়, ওর কথা তুমিও জিজ্ঞাসা ক'রতে 
পার। আমার কেমন ভুলো মন, কোন বিষয়ে কিছু ঠিক 
থাকে না। মাণিক ভাল আছ ত, বাবা 2” 


এভক্ষণ পরে এ প্রশ্ন অনাবশ্যক। ধিন্তু সরেনবাবু 
সংসারের আদব কায়দা আবশ্যক অনাবশ্যকের ধার বড় একটা 
ধারেন না। 

মাণক ঘাড় নাঁড়য়া উত্তর 'দিল। 

রেণুর মূখে অল্প একটু হাসি ফুটিয়া উঠিল, কাঁহল, 
চলন বাবা, বাসায় যাই" | 


শ্রীরামপদ মুখোপাধ্যায় 


সুরেনবাধূ বলিলেন, "চল, গ্্য্যাস্তটা দেখে বাই। 
চল, ওই দিকে গিয়ে একটু পায়চারী করা যাক।” 

1[তনজনে অগ্রসর হইলেন। 

[কিছুক্ষণ পরে পঃরেনবাবুই বলিলেন, “দেখেছ কেমন 
আঁসটে দুগ্ধ, বেড়াবার যো নেই। অথচ পূরীর সমুদ্রের 
ধারে এ দৃভেেগ ভোগ ক'রতে হয় না। আচ্ছা, মাঁণক, 
এখানকার সূুষণাস্ত তোনায় কেমন মনে হয়? খুব সন্দর-- 

মাঁণক ঘাড় নাঁড়ন। 

আরও খানকক্ষণ কাটিয়া গেল। সরেনবাব একাই 
তাঁহার ভ্রমণের বিচিত্র অভিজ্ঞতা বাঁলয়া যাইতে লাগলেন। 

মাণিক মনে কাঁরল, জগতে এইসব আত্মভোলা লোকেরাই 
সুখী। বদ্ধ বয়সে যে প্রচণ্ড শেল পাইয়াছেন। তাহাতে 
অনা লোক হইলে একেবারে ভাঁঙায়া পাঁড়তেন। কিন্তু 
প্রক্াতির শিশ; ইনি, প্রকাতি মাভার স্নেহস্পর্শে সমস্ত ব্যথা 
ভলিয়াছেন। নূতন সম্পদের সঞয়ে ইহার মন ভাঁরয়া 
?গয়াছে। 

রেণু কিন্ত এবেবারে 'নার্বকার। 

এ কি কোধ? কে জানে, মাণিকের সেই পরই রেণুকে 
এমন নিস্পৃহ কারিয়া দিয়াছে কি না? | 

মাঁণকের চিত্ত আস্থর হইয়া উঠিল। সে অপরাধী, 
সুভরাং লঙগা করিলে তাহার অপরাধের গুরুত্ব হাস হইবে 
না। রেণুর অন্তরে যে প্রচণ্ড আঘাত লাগিয়াছে তাহাই 
হয়ত এই পরম ধৈধণশীলা নারীকে একেবারে মাটির স্চে 
[িশাইয়। দিয়াছে। সহজভাবে কথা কাহবার সে শান্ত উহার 
কোথায় ? 

না, কথার ছলে এতটুকু বরোন্তি করাও মাঁণকের উচিত 
হয় নাই। | 

চলিতে চলতে মাঁণক বাঁলন, "রেখ দ্বারকা কেমন 
লাগছে 2" 

রেণু সংক্ষেপে উত্তর দল, “ভাল"। 

মাঁণক পুনরায় প্রশ্ন করিল, “এখানকার ঠাকুর দেখা সব 


রেণ, মাথা নাঁড়িয়া উত্তর দল। 

মাণকের মনে একটু ক্ষোভের সঞ্চার হইল। ীকল্তু 
জোর কাঁরয়া সেটুকু দমন কাঁরিয়া কাঁহল, "আমি এখানে কেন 
এসেছি জিজ্ঞাসা ক'লে না ত১” 

রেণু সমুদ্রের পানে চাহিয়া উত্তর দল, “কারণ না 
থাকলে কেউ কোন কাজ করে না।” 

মাঁণক অল্প আহত হইয়া বালল, "বদেশে একজন 
সম্পূর্ণ অপাঁরাচিতকে দেখে মনে কত আনন্দ হয়, কত কথা 
বলতে ইচ্ছে করে। দকিজ্তু তুমি আমায় দেখে-” 

রেণু সমুদ্রের পানে চাহিয়াই উত্তর দিল, “সকলের মন 
ত সমান নয়। তা ছাড়া-" 
_ মাথ্ক আগ্রহভরে বলিল, “তা ছাড়া কি? 


কথ নিজে খে আমোদ কাতে জাল লাগে আবার সময় 
- শবশেষে ভালও লাগে না?" 
.. মাণিক ব্যথিত গ্বরে বলিল, “তোমায় বাদ আঘাত করে 
থাক রেণু, আমায় মাপ কর।* 
.. এবার রেণ সমুদ্রের দিক হইতে মুখ ফিয়াইয়া পর্ণ 
দৃষ্টিতে মাপিকের মুখের পানে চাইয়া স্বরে বিষ্লোষ জোর 
কা “আঘাত করা যত সহজ, ক্ষমা করা তত সোজা 
ধয়া দুতপদে সুরেনবাবর নিকটে আসিয়া বালল, 
সি বাবা।” 
সরেনবাব্‌ বলিলেন, “দাঁড়াও মা. মাঁণক আসুক ।” 
মাঁণক বিবর্ণ দাঁন্টতৈে কছক্ষণ রেণুর গমনপথের 
পানে চাহয়া গ্রনে মনে বাল, এ ঠিকই হইয়াছে । সমস্ত 
সম্পকেরি শেষ যাহার মঞ্চে হইয়াছে, তাহাকে লইয়া এ সব 
প্র্ন-তর্ক, ভাল-মন্দের বিচার করা চলে না। 
আঘাতের বদলে আঘাত দলে কি হদয়ের সন্ধান 
মলে ? 


রাত্রতে স্‌রেনবাব ডাকলেন, “মাণক খাবে এস।” 

মাক উত্তর দিল, "আমার [খদে নেই, আপনার। খেয়ে 
নিঃ।” 

সূরেনবাবু তৎক্ষণাং বলিলেন, “তবে থাক। 
খেয়ে শেষ পরে অসুখ কারবে।” | 

কিছুক্ষণ পরে রেণু এ ঘরে আসিয়া বালল, "সাত্যিই 
[খদে নেই, না আর কিছু 2” 

মাণিক বাঁলল, “আর ি হ'তে পারে ?” 

রেণু বাঁলল, "সে তুমিই জান। কিল্তু এতাঁদন পরে 
এখানে আমাদের পিছ; পছ, ধাওয়া করে এ সবগুলা না 
করলেই কি ভাল ছল না ?” 

মাঁণক উঠিয়া বাঁসয়া কাহল, “রেণু, বারবার এনন রূঢু 
আঘাত ক'রতে তোমার কন্ট বোধ হ'ল না!” 

রেণু হাসিয়া উঠিল। সে হাঁসতে প্রাণ ছিল না। 

মুখ 'ফিরাইয়া সে বাল, "অনেকাঁদন কাউকে আঘাত 
কারান বলে যাচাই করে দেখাছ-সেগুল। মরচে,ধরে গেছে 
[ক না। * 

জাঁদক বলল, “ভবে আথাতই কর। তোমার আঘাত 
য় শেষ হলে আম উত্তর দেব।” 

ক্বেণু বলিল, "তোমাকে আঘাত করা ছাড়া জগতে আল 
গ্রামার কাজ নেই বুঝি এত জবালাতেও পার তাঁম! 
মাও, 25বে “ফলা বল।” 

ধপিক খ্েণুর পানে চাহতেই সে ভাড়াতাড় মূখ 
িরাইয়৷ বাহির হইয়া গেল। 

প্রদীপের অন্জ্জব্ল আলোয় মনে হইল, রেণুর থমথমে 
চোখের কোলে কি যেন চিক চক কারতেছে। উদ্গত অশ্রয় 
রেখা ক ১ পালার স্বরটাও ভাবী । 

মাঁণকের মনে আনন্দ হইল। 


'জাথদেয় 


এ ধারন, মনের এমন অবস্থ। আছে, বখন সামনা 





 ভঙসনা ও আঘাতের মধ্য দিয়া আবার পরশ কে 


ফিরিয়া আসিয়াছে। 


তি | 
সির সক রি 
সহসা *রেণু প্রন কাঁরল, “দেশে কবে ফিরবে 
মাণক-দা 2” 
মাঁণক বলিল, 


না 2” 
রেণ্‌ বালল, “সতাই ভাল লাগছে না। ওকি, মুখ 


কাল করছ কেন? সাঁতি কথা শোনবার শান্তও তোমার 


রঃ ৃ 


“আমার সঙ্গ কি তোমার ভাল রা 


নেই বুঝি?” 


মাণিক কণ্ঠে জোর দয়া বলিল, “সত্য কথা শোনবার 
বল বুকে আছে, কিন্তু মিথ্যাকে সত) ব'লে ভাবতে পাঁর না।” 


রেণু গম্ভীরভাবে বালল, “তোমার অনেক পরিবর্তন 
হয়েছে, মাণিক-দা।* 

গাঁণক বাঁলল, “ও কথা আমিও স্তামায় বলতে পাঁরি।” 

রেণু বালল, শামছে কথা কাটাকাটিতে লাভ নেই। 

একটা কথা সাঁতা বলবে কি?” 

“-£জজ্ঞাসা কর-ব'লব।” 

-“তাঁম এখানে কেন এসেছ 2” 

মাঁণক বালল, "তুম যা ভেবেছ সে জন্য নয়।” 

্রণু অকস্মাং কূদ্ধ হইয়। বালল, “আমার ভাবনা তুম 
বৃঝতে পার ?” 

নাঁণক মদু হাপয়া কাহল, শকছু কিছু পার বোক " 

রেণু হাসবার চেহ্ট। কাঁরয়। কৃহল, "মস্ত গণকগঠাকুর 
হয়েছ ত তাম! এ বদে। বাঝ আগে [শখতে পারান 2" 


মাণক মদু নিশ্বাস ফেলিয়া কাহল, “তখন বিদ্যা 
লাভের গত জ্ঞান আমার ছিল না।” 
রেণু উত্তপ্তস্বধে কহিল, "থাক, ও নিয়ে আর বড়াই 


ক'রতত হবে না। ১ক বললে না ত কেন এসেছ এখানে ?” 
মাঁণক এক মুহূর্ত থামিয়া অনীতার কাঁহনগ আদ্োো 
গান্ত বালল। 


রেণু দীর্ঘ নিশ্বাস ফোণশা কাহল, “আমি জানি 
কতক কতক। তা কি করতে ৮3 এখন 2 
মাণক বাঁলল, “তোমাকেই জিজ্ঞাসা করতে এসেছি 


রেণু, এ বিষয়ে আমার কর্তবা। ক 2” 

রেণু মুখখানি গম্ভীর করিয়া নীরস স্বরে বলিল “যে 
অপরকে কর্তব) সম্বন্ধে উপদেশ দিতে পারে, তার এ কথার 
মানে কি?" 

মাণিক ব্যাকুলকণ্ঠে কাঁহল, “সে চিঠির কথা ভুলে যাও. 
দোহাই রেখ 1% 

রেণু তেমনই নীরস চ্বরে বাঁলল, “আচ্ছা ভুলে না হয় 
গেলাম, কিন্ত তোমাকে উপদেশ দতে পার এমন কি সাধ্য 


ঘাাণক বাঁথতস্বতে ডাকল, "রেণু? 





রেপ মিন না, বালতে লাগল, "তোমার ভার তম 
 দ্বেচ্ছায় একজনের ঘাড়ে চাঁপয়ে যখন চলে পিয়োছলে, 
“তখন একবারও ভেবোছলে কিযে, সে ভার সে সইতে 
পারবে ক নাট যে কর্তব্য তার ছিল না, তারই সাধনে তাকে 
সর্্ঘস্য খোয়াতে হায়েছে। দেশে মুখ দেখাবার যো তার 
নেই! ব্যথা তোমার মনে প্রাতীনয়ত আমি দিচ্ছি, কালও 
বলেছ এ কথা, কিল্তু তোমার মনে, বাথা বোঝধার ক্ষমতাটুকু 


আছে কি?” 


বাক্য শেষে রেণুর ম্বর কাঁপয়া উঠিল। সে মাণকের 
[দিক হইভে মুখ ফিরাইয়া লইয়াছিল, কাজেই মাঁণক ব্যাঝতে 
পারল না-রেণু কাদিতেছে [ক না। 


গাঁণক ব্যাথত স্বরে বালল, “সত্য রেণু, আমিই আগা" 
গোড়া ভুল করেছি। মাকে ব্যথা দিয়ে দঙ্ধে মেরেছি, 
তোমায় জালা দিচ্ছি, নিজেও কম কষ্ট পাচ্ছি না। তুচ্ছ 
[বষয় যাঁদ সৌঁদন আম নিজের হাতে তুলে নিতাম ত তোমায় 
বোধ হয় এমন করে মূখ লুকয়ে তার্থে তীর্থে ঘুরে 
বেড়াতে হ'ত না!” 

রেণু বালু প্রান্তরের উপর বাঁসয়া পাঁড়য়া দুই হাতে 
মূখ ঢাকিয়া কাঁদয়া উাঠল। 

মাঁণক দীর্ঘ নিশ্বাস ফেলিয়া কহিল, "কিন্তু যা হবার 
তাত হয়ে গেছে। উপাঁস্থত আমার প্রায়শ্চত্তরের কিছু 
বাকী আছে। অনীতার কথা বালছি।” 

রেণু অশ্রুরুদ্ধ কণ্ঠে কাহল, "মনে আছে, 
তোমার হাতেই তাকে দিতে চেয়েছিলাম !" 

মাণিক বালল, “কছুই ভুঁলান, রেণু” 

রেণু বাঁলল, "তাহ'লে সমস্ত মনপ্রাণ দিয়ে তাকে গ্রহণ 
কর, সুখি হও ।" 

মাণক শুদ্কহাঁস 
জীবনে বোধ হয় নয়।" 

রেণ্‌ ভ্রক্াটি করিয়া কহিল, "কেন ?” 

মাঁণক রেণুর পানে উজ্জল দৃষ্টিতে চাহিয়া বাঁলল, 
"সে ত তুমি ভাল ভ্রকমেই জান, রেগু। এই এক আগে 
আমায় জ্যোতযী বলে উপহাস ক'রাছলে! কিন্তু আম 


একদিন 


হাঁসয়া বলিল, “সুখী হব! এ 





শুধু অজ্ঞ নই, অন্ধও বটে), তাই অনায়াসলল্ধ সে ভাগ: 
করে দাষদধ্োর সত ছে বেডাচ্ছি। 
রেণু কঠিনস্বরে বলিল, এ সব কথ গননা জনই 


ক তুমে এখানে আমায় ডেকে এনেছ 1-” 


মাণিক আর আপনাকে সম্বরণ করিতে 'পাঁরল না 
উজ্জল মুখ তাহার আবেগে, উত্তেজনায় উজ্জবলতর না 
উঠিল। 
বলতে পারীন, তাই এই মস্ত আকাশের নীচে--সীমাহীন 
সমুদ্রের সামনে সে কথা বলছি, আমি তোমায় ভালবাস, 
রেণু ।” | 

রেশুর সারা দেহ বদযাৎস্পৃঙ্টের মত একবার কাঁপিয়া 
উঠিল। চক্ষুর জ্যোতি নিখিয়া গেল, মুখখানি রন্তবর্ণ ধারণ 
কারল। 

িন্তু পরক্ষণেই সেই িদযুৎ বজ্রে রূপান্তরিত হইয়া 
চক্ষযূতে অনলশিখা জবালাইয়া কণ্ঠের মধ্য দিয়া নামিয়া 
আসল। 

সে ক্রোধে ক্ষোভে কাঁপিভে কাঁপিতে ভগ্নকণ্ঠে কাহিল, 
“আমায় এমনভাবে অপমান করতে তোমার একটুও বাধল না! 
তোমায় সরলভাবে মনে প্রাণে বিশ্বাস কার ব'লে তুমি এত 
বড় শাস্তিটা আজ অনায়াসে দিতে পারলে 2? উঃ, নিষ্ঠুর, 
তুমি বুঝবে না-বুঝবে না, কিসের এ জবালা। মা-গো 1৮. 
বাক্য শেষে সে আর সেখানে দাঁড়াইতে পারল না।...টালতে , 
টালতে একর্‌প্‌ ছুটিয়াই চলিয়া গেল। 

মাঁণকের মোহ মূহূর্তে ভাঙ্গয়া গেল। কণ্ঠ হইতে 
আন্ত্ধ্বান স্খালত হইয়া পাঁড়ল, “রেণু” 

সেই ক্ষীণধরানি তরঙ্গাঁয়ত সমন্দ্রু কল্লোলে মাশয়া গেল 
-প্রাতিধবান বাঁজল না। 

রেণ আর 'ফারয়া আসল না। 

দারুণ বেদনায় হতসংজ্ঞের মত দুই করে বক্ষ চাঁপিয়া 
ধাঁরয়া আবশ্বাস মাঁণক ধীরে ধীরে বালুবেলায় বাঁসয়া 


পাঁড়ল। ! 
তখন প্রভাতের শান্ত সমুদ্র রৌদ্রদরশীপ্ত পাইয়া কমশই 
অশান্ত হইয়া উঠিতোঁছল। | 
( আগ্াম়ট্রারে আজপ্য )। 





তআীন্বল ত্য 
শ্রীসতাংশ দাশগুপ্ত 


বন্ধ আমার, চলো চলো রাজপথে 
অনুভব করো নবীন জীবন 
স্ফরত হতেছে চণ্চল কাঁণকান . 
তুম আম হেথা আছ।, 


চলো চলো হের তাহাদের চলা সোতে 
শত তরঙ্গে আলোকের 'বিকীরণ 
সাত মোরা বাঁচি! 7 


[িহহলস্বরে সে বলিল, “্যরের মধ্যে সে কথা 


আছি্নম্ভুোন্র চান্রতক্ষলা 


১) 


কাঁথত হইঘ্াছে যে, কালে কালে সকল ভাল জিনিষই 
ইহা অবশ্য আভতরঞ্জন- 
বিলাস, একটা আত্ান্তিক সংজ্ঞা-গ্রসার,তবু ইহাতে $কছুটা 


আমোরকায় আসিয়া উপাস্থহ হয়। 


সত্য যে অন্তানপহত নাই, এমনও নয়) 
[িশেষ করিয়া চারু-কলার ক্ষেত্র যাঁদ ধরা 
যায়--তাহা আধুনিক, রেনেসাঁ, মধ্যযুগীয় 
অথবা প্রাচীনই হউক, কিম্বা আজ ১৯৩৭ 
সালে যাহাকে প্রাগোতহাসিক বলা হয়, 
সেই শিল্পচারুভাই হউক, আমোরকার 
1শজ্প-প্রদর্শনীতে কোন না কোন সময়ে 
সকল পযণায়ের [নদর্শনই স্থান পাইবে। 
এই বংসর আমেরিকাবাসী প্রত্যক্ষ 
কারবার সুযোগ পাইবে-আঁফ্রকা এবং 
ইউরোপের প্রাগোতহাসক যুগের 
মানবের গাঠিত টিত্রণ, খোদাইকাধযাদর 
বাপক ও 'বাভম্ন ধারার প্রতীক-যাহা 
অদ্যাবাধ আমোরকায় প্রবেশ লাভ বরে 
নাই।* কুঁড় হাজার বৎসরের প্রাচগন 
1চত্রাদ হইতে আরম্ভ কাঁরয়া পাঁচ 
বংসরের মানত পুরাতন পর্যন্ত নানা 
1খল্পকলা প্রভক এইবার সর্দপ্রথম 


নিউ-ইয়কেরি চারুকলা প্রদর্শনীতে 
প্রদাশতি হইবে। 
বিংশ শতকের আরম্ভ হইছেই 


জাম্মান পর্যটক ও প্রত্রতাত্বক গবেধক 
?লও ফ্রোবেনিয়াস আঁফ্রকার দিকে দিকে 
আঁভযান পারচালনা কাঁরয়াছেন। তান 
ফ্লাঙ্কফোর্টঅনৃমেন শহরস্থ “কফরমুংস- 
ইনাচ্টিটউট ফর: কালচার নর্ফোলাজ"র 
অধাঙ্ষ। ইহার আঁফ্রকা অভিযানের 
একমাত্র উদ্দেশ্য এ মহাদেশের মৃত ও 
জশীবত সংস্কীতি সম্বন্ধে বিশেষ গবেষণা 
পারচাঁলত করা। উহার সঙ্গে সঙ্গে 


তান তাঁহার বহু সহকম্মীকে ইউ- 


নি 


রোপের অপেক্ষাকৃত আধকতর গুরু 
সম্পন্ন প্রাগোতহাঁসক নিদর্শন সম্বালতত 
সথানসমৃহেও প্রেরণ কাঁরয়াছেন এই 
জন্য যে, এ সকল স্থানের প্রত্রতাত্ক 
গববরণ সংগৃহীত হইলে আঁফ্রকা এবং 
ইউরোপের পৌঁলগালাথক (অর্থাং আদ 
প্রস্তর যুগের) সংস্কৃতির তুলনামূলক 
চচ্চা-গবেষণা সম্ভব হইবে। 
তান আদম মানবে শিজ্পকলা 
ধারাবাঁহক চিত্র-সংগ্রহের 


দণ্ডায়মান বাইসণ-উত্তর স্পেনের প্লাষ্কো-ক্যান্ট [ারিয়ানীদগে 


গলার" গাঁড়য়া তুলয়াছেন-এই 


ডোগ্লাস সি ফক্স 


গাতটয় চারুকলা-সংগ্রহ সমগ্র বিশ্বে আর কখনও কোনও 
স্থানে সচিত হয় নাই। কোনও একট জলাশয়ের পূর্ণতা- 
্রাপ্ততে যেমন নগরণ/ একটা ক্ষুদ্র ব্যাডেরও প্রয়োজন, ঠিক 
সেই ভাবেই আমি এই ইনন্টিটিউটের অপেক্ষাকৃত আধুনিক 
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[র ন্হবর্ণরাজত টিন-আল তামিরা। 
লুড়ঞা-গুহায় পব্বতি- বঙ্গগানে চািতিত 


(১1 সপ৮ক..৬০০১১৮ দতস 


এএসপি? । ৯0৮ 
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শিকারের দশা-পব্বস্পেনের িভ্যাণ্ট জা তীয়দের চিত্। জানোয়ারগাঁলর তারাবিদ্ধ 
হইবার অবস্থায় অপূর্ণ ভঙ্গী-যাহা এই টিপ্নে প্রকাটিত- ফ্রাঙ্ছকো-ক্যাণ্টাব্রিয়ানদের নিশ্চল 
একক মার্ত অওকনের ইহা একেবারে বিপরীত ধারা 


এই গবেষণা 'নয়ন্তণের সময়. প্রচেঞ্টায় সাহা করিবার সুযোগ পাইয়াছিলাম। সেই সময়ে 
সম্বন্ধীয় কাঁতিহ্বের এক আরল, লিবিয়া ও সাহারার মরু-অণ্চল হইতে আবিচ্কৃত পর্্বত- 


গাত্র চিহগএলর 0০৩80165095) মূল পর্যবেক্ষণ কারবার 


সোভাগ্য আমার হইয়াছল। ইহা ছাড়া ইউরোপে ফ্রাঞ্কো- 
“কাঁটটিরিয়ার সূড়া-গৃহাগ্যাল, পর্্বস্পেনের পর্ঘভাবাস- 
“ সমূহ,-এই জাতীয় সুদুর অতীতের বহু*চারুকলা প্রত্যক্ষ 
কারতে সুযোগ পাইয়াঁছ এবং ইহা অপেক্ষা আধুঁনক 
উত্তর-পাশ্চম স্পেনের ব্রোঞ্জযূগের পব্বত-গাঘ্ের খোঁ্ধত 
চত্রসমৃহও পর্যাবেক্ষণ কালে আম উপাস্থত 'ছলাম। 
ইউরোপের রাজধানীসমহে এই চিন্র-সংগ্রহ হইতে 
আংশিকভাবে কতক প্রাচীন নিদর্শন সময়ে সময়ে প্রদরশিতি 
হইয়াছে । বিগত শ্রীঘ্মকালে বাশন্ট বাশি্ট কাঁতিপয় 
আমোরিকাবাসী ফ্রাঙ্কফোে আগমন করেন তথাকার যতগৃলি 
সম্ভব চিত্র দোঁখবার জন্য (ফ্রাঙ্কফোর্টে অন্যান ৩০০০ "চনত 
রাহয়াছে) এবং উহা হইতে মনোনীত কতকগতীল চিন্ত মারক্কনের 
[বিবমেলায় প্রদর্শনীরূপে প্রেরণ কারবার ব্যবস্থার জন্য। 
ইত্হাদের ভিতর ছিলেন নট ইয়কেরি মসিউীজয়াম অফ মডার্ন 
আটের ডিরেইর 'মঃ আলফ্রেড এইচ বার (ভাীনয়র), মিঃ ও 
[মাসস জন ইয়যাবট, মঃ জন হে হুইটান এবং আটের পন্ত- 
পোষক মং ওয়ালটার পা রুসলার। 


1 1 
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এই প্রদর্শনী নিউ-ইয়কের সিউাঁজয়ান অফ মডার্ন আট 
ভবনে খোলা হয় ২৭শে এপ্রল। ইহার পর জংলাই মাস হইতে 
মাঁকিনের প্রধান প্রধান শহরগমহে প্রদা শত ত হইতে থাকে। 
পরে কানাডায় প্রদাশতি হইবার কথা । জি ফ্রেবেনিয়াস 
এই সময়ে উপ্পাস্থত ছিলেন; সেই সময়ে ানউ-ইয়র্ক এবং 
পাশ্ববত্তীণ স্থানসমহে এই সকল 1চত সম্বন্ধে তিনি কয়েকটি 
বতুতা করেন। পরে আবার ধারাবাহক বস্তুত কারবার 
ব্যবস্থাও হইয়াছিল । 

এইবার চিন্রগুলির স্বরূপ সম্বন্ধে এবং যে সকল লোক 
উহার গঠনের কার্য) করিয়াছিল তাহাদের সম্বন্ধে কিছু আলো- 
চনা করা যাউক। সমগ্র বিশ্বের যে প্রাচীনতম চত্র তাহা হইল 
-যতদ্র পর্য্যন্ত আমাদের জ্ঞান আজ প্রসারিত তাহাতে বল্গা 
যায়, ফরাসীদেশ ও স্পেনের পব্বতগার-খোঁদিত নানা মার্ত 
এ চিন্রগালর ভিতর আবার দুইটি স্বতন্ত সংস্কাতি লক্ষ্য করা 
যায়_ফ্রাঙ্কো-ক্যাণ্টাবরয়ান এবং দি 'লভ্যাপ্ট-যাহ্থার অভ্যুদয় 
হইয়াছল, প্রক্রতাত্কগণ যাহার নাম দিয়াছেন 'আপার 
পোঁলগুালাঁথক' অর্থাং অক্তিম প্রস্তার যুগ, সেই কালে: ইহাই 


ভূততের (4115১198)) [নদ্দেশে শেষ বিবর্তন্তির অথাৎ ভভ" 
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ত্বের হিসাবে যাহাকে অন্তিম তুঁহন হৃগ (199 &৪) বলা 
হইয়া থাকে। এই আম্তিম তঁহন বুশ হইল পাঁশ্চম ইউরোপের 
চারাট ভূঁহন ূগের শেষ ধারা এবং ভূতাত্বকগণের মতে এই 
শেষ ধারা ৩০ হাজার বংসর ব্যাঁপয়া চলিয়াছল। উহ 
সমাপ্ত ঘাটয়াছিল আজ হইতে অন্যন পনর হাজার বংসর 
অতাঁতে ত নিশ্চয়ই এমন ক বশ হাজার বংসর হওয়াও 
অসম্ভব নয়। প্রত্নিতাতুক গবেষণার জাঁটল খ:টি-নাঁটির অব- 
তারণা না করিয়াও ইহা সংক্ষেপে অনায়াসেই বলা যায় যে, 
ফ্াঙ্কো-ক্যাণ্টাব্রিয়ান জাঁতগুলি দাক্ষণ-ফ্রান্স ও উত্তর-স্পেনের 
পার্বত্য প্রদেশে মান্তকা নিম্নের সুড়ঙ্গ গৃহায় বাস কারত। 
উহারা বল্লম সাহায্যে শকার কারিত এবং গূহা সকলের যে 
অংশ তাহারা পৃজ।-আরাধনার জন্য দেবস্থানে পাঁরণত করিয়া" 
ছল, সেই সকল গূহা-গান্ে নানাপ্রকার জশব-জন্তুর চিত খোদাই 
বারয়া রাঁখিত। আঙ্কত তানোয়ারদের ভিতর যে তাহাদের 
পারাঁচত জীবগুঁলই স্থান পাইবে, ইহা ত স্বাভাবক। গুহা 
গুঁলর প্রবেশমূখে এবং উহার সালাহত গারেই থাঁকত উহা- 
দের আবাস-গৃহগ্যীল, এজন) অসংখ্য সুড়ঙ্গ পথ থাকত 


। 1 যা ১১০ এ) ১ ও শ্যংধনা ।১জ শিস 
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রা সাহারা-য়্যাটলাস মরু-অণ্চলে তীবন্কত 
ঃ চুণপাথরে খোঁদিত সখমারেখা চিত। শাবককে 
আক্রমণোদ্যত চিতাবাঘের কবল হইতে রক্ষা 
কারবার উদ্দেশে। হস্তিনীর সরোষে পাল্টা 
আক্রমণ--সামান্য কয়েকাঁট খোঁদত রেখায় এই 
আঁভব্যান্ত আত সুন্দর ফুটইয়া ভোলা 
হইয়াছে_যৃগোপযোগশ শিজ্পধারায় অপর্্ধ 
ভাব-প্রকাশ বালতে হইবে 


পিকজরানিতি গকন্তু কোনও উৎসব বা পজাদর 
স্থান থাঁকত গৃহাগীলর শেষপ্রান্তে সুড়ঙ্গ-পথ যেখানে 
প্রশস্ত বক্ষে সমাপ্তি লাভ কাঁরয়াছে। এই কক্ষের দেওয়ালে 
ও ছাদে চুন-পাথরের উপর রেখা খোদাই করিয়া গকচ্বা পাথর 
বেশী রকম দঢ় হইলে রং দ্বারা লোপয়া জীব-জন্তুর চিন্ন- 
রূপ দেওয়া হইত-উহার ভিতর বাইসন, গৃহা-ভালৃক, বুনো” 
শয়ার, ম্যামথ, হারণ, গন্ডার এবং বুনো-ঘোড়া সাধারণত 
দোঁখতে পাওয়া যায়। একেবারে প্রাচীনতম চিন্রগঁল খোঁদত 
রেখায় কুটাইয়া তোলা মোটামুটি একটা আভাষ মাত; ইহার পরে 
কালো রেখায় অঙ্কিত চিত্রের যূগের উদ্ভব; কিছুকাল পরে 
কালো রংয়ের পারবর্তে ব্যবহৃত হয় লাল রং; পাঁরশেষে দেখা 
দেয় হরেক রং-য়ের শোভায় ভীত চিন্র, ইহার ভিতর 'কিচ্তু 
বাইসন জন্তুটির যেমন নানাবর্ণরাঁজত চিত্র প্রচুর দেখিতে পাওয়া 
যায় এমন আর অন্য কোন জীবজন্তুর নয়। 

লিভ্যাপ্ট জাতীয়েরা বাস কারত পূর্ব ও দক্ষিণ-পর্্থ 
স্পেনে; ইহারা কিন্তু ভূ-নিম্নের সূড়ঙ্গ-গৃহায় বাস করিত না, 
বাস করিত পাহাড়ের গায়ের গৃহাসমহে । পাহাড়ের যে পার্শ্ব 
সোজ। খাড়া এবং আতি দুগ্গম. আধিকাংশ স্থলে সেই সকল 


শা 


৪৯৩ 


অংশেই উহারা গুহায় বাস করিত ; আবার অনেক সময় এমন উচ্চ 
পব্বত-গাত বাছয়া ইত, যেখান হইতে চা'রাদকে বহুদূর 
পর্যন্ত স্থান উহাদের নজরে পড়ে অথচ উহাদের আবাস বাহির 
হইতে কাহারও দম্টিতি পড়ে না সহজে । ইহায়া ধশণ- 
বল্পমের সাহায্য গ্রহণ না কাঁরয়া তীর-ধন্‌ ব্যবহার কারত শিকার 
ব্যাপারে। একরডা তীর-ধনুই সাধারণত তাহারা ব্যবহার 
কাঁরত ; িন্তু যখন এক দলের সাহত অন্য দলের ঘৃদ্ধ উপাস্থভ 


হইত, তখন শুধু আপন পক্ষীয় যোদ্ধা চিনিয়া লইবার জন্য 
শাদায় লালে রাঁতীত করা হইত । এতদ্ব্যতীত সমবেত জনতার 


কোনও প্রাতযোগিতা ক্ষেত্রেও একরঙা ধনুকে লালের ছোপ 
দেওয়া হইত স্বাতন্্য রক্ষার নিমিভ্ত। ইহাদের রাখিয়া যাওয়া 
চত্রে সাধারণত জীব-ডন্তু স্থান পায় নাই-যাঁদ বা কদাচিৎ 
জীব-ন্তু আম্কিত হইয়াছে, তাহা কেবল ?শকারের অপারহা 
অঙ্গ বাঁলয়া এবং কিভাবে উহাকে হত্যা করা হইয়াছে কেবল 
তাহাই দেখাইবার জন্য। ফ্রাঞ্কো-ক্যাণ্টাপ্রিয়ানদের অঙ্কনের 
মত বূহত একক জাব-জন্তুপ্ন কোনও প্রকাশ দোঁখতে পাওয়া 
যায় না ইহাদের চিত্রের ভিতর! জ্রাত্কো ক্যাস্টব্রিয়ানগণ একক 
[নিশ্চল জন্তই আঁকিয়াছে, একসঙ্গে কতফগনশকে একচিত্রে 


কখনও তাহারা স্থান দেয় নাই, অথবা সেই একক জশ্তাটির 


তেও কোন প্রকার চলা বা অঙ্গ-৬ঙ্ঞখর ভাব দেওয়া হয় নাই। 
তুলনায় ?লভ্যান্ট জাঙায়েরা আঁবয়াছে অপেক্ষাকৃত আত 
ক্ষত ক্ষ কতকগহীল সচল মানব বা জানোয়ার এব ; জশতু- 
গুল আধকাংশ স্থলেই শিকারে নিহত হহবার মুহত্তেপি 
অবস্থানে 'িন্িত। মানপ্ধ বা জানোয়ারগালর চণ্ল গাঁতি, লম্ষ- 
বম্প, প্রভৃতির 'চন্ত যাহা লিভ্যান্ট জাভীগয়েরা আকত আকারে- 
প্রকারে তাহা উত্তর অগ্ুপবাসীদের নিশ্চল বাহ জন্ডু চিত্রের 
একেবারে বিপরীভ। মোটাম9 সাধারণভাবে আমরা বালিতে 
শার-ফ্রাঙ্কো-ব্যান্টাপ্রযয়ানগণ অঙ্কন কারত নানা বর্ণরাগ্জত 
জীব-জন্তুর প্রাতকাত আর লভ্যান্ট জাতীর়েরা আঁকত এক- 
প্লঙা সচল মানব-মা ৩1 


এই দুই স্বতশ্ত সংস্কীতিসম্পন জাতিনউত্তরে এবং 
দক্ষিণে পাশাপাশ বাস কাঁরয়াছে হাজার হাজার বৎসর... 
অথচ একজাত অন্য জাভীয়ের সংস্কাতর গ্রভাবে প্রভাবান্বিত 
হয় নাই সামান) মাও । এই কথা বর্তনানের যান্ক সভাভার 
যৃগে সঠিক হাপয়ঙ্গম কৰা শল্ত ব্যাপারসুদূর আভীতের সেই 
পারপান্বকের স্বরুপ নিন ঝরা আমাদের ঠনকট সহজ নয় 
আদপেই ; অথঢ মানব অংস্বা তর জন্ন ও কুমোৎ 
অনুসরণ কাঁরলে এই গুফার চরম রক্ষণশীলতার দঞ্টান্ত 
একমার এখানেই পাওয়। যাইনে, এমন নয়: বং পাওয়া যাইতে 
অগাঁণত ক্ষেত্রে এবং বাড পারগাশিবিকে | এই চিতগলর 
বাচতভ আরও সুসপন্টরূপে প্রমাণিত কারবার জনা ইহাদের 
প্রকও পরিচয় উদঘাটনে যুকাতিসৈহ ১৮৮০ সাল ও 


কাশের হাতহ্রাস 


নর 882. 525 রহ লরনর ও ্ে নহারররগ্র্র র্যা জর হি ১৫7 
তৎপর্রবত্তশ” কয় বসলেন বিসেব আহেদালনের দিকে নত 
র054655: 
90181155 
হাপক-তিক্াহিশারণ প্রদথর। হি হিভালানি। মাটন শান 


[ফরান যাউক। ১৮৮০ লালের কাছানাাছি সময়েই 


কাত লহাক ও হ্রাভযের সনাতন কানু 


চি 


২০০61 তই, ভি, 


আজ আগ্লাদের ধারণা 
আমাদের স্নরণ রাখতে হইবে যে, বিজ্ঞানকগণও ঠিক 





পব্বতি-গান্রচিত্রগাঁজ তুহন যুগের সধন্ট। উহার পূর্থে 
একেবারে সমগ্র বিশ্বের ধারণা ছিল যে, এই চি্রগ্াল চাষা- 
ভষাদের আঁকা । এ সময়ের করেক বৎসর প্যর্ে মাত উত্তর 
স্পেনের আলতা ' গুহাগ্যালর একক পশৃচিত্ন আবিচ্কত 
হইয়াছে । রংয়ের বাহার ও রুচির হিসাব হইতে তখন ধারয়া 
লওয়া *ইয়াছিল এ অন্টলের মেষপালক ও আঁশাক্ষত পটো- 
দের দ্বারাই উহা চাত্রত হইয়াছে। 


[কণ্তু ফরাসী পণ্ডিতদ্বয়ের বাণী একেবারে বাদ- 
[বিতণ্ডার ঝঞ্জা উপাস্থত কারিল। নব আঁবিম্কারের ঘোষণামান্র 
সমগ্র ইউরোপমর যে প্রতিবাদ ও আন্দোলনের স্যাম্ট হয়, তাহা। 
করাও সাধ/তীত। কারণ, প্রথমত 


ততটাই ভাবপ্রবণ, এবং কোন কোন ক্ষেত্রে, ঠিক সেই পাঁরমাণই 
[বিশবাসপ্রথণ বা গোঁড়া আঁবিশবাসী-ষেমন অজ্ঞ জনসাধারণ; 
বৈজ্ঞীনকগণও তেমনই ঈর্ষা ও অহঙ্কারের দাস, তেমনই 
অযোান্তক দ গ্রতায়ে অটল যেমন অপর দশঞ্ন হইয়া থাকেন। 
দিবভীয়ত ক সেই সময়েই ডারউইনের মতবাদ শত সহশ্ু 
অন্তরায় কাটাইয়া বিপক্ষের সকল ফণান্ততক্ক পরাভূত করিয়। 
বিজয়ী হইয়াছে, এমন কি যে সকল সমাজ উহার বিরোধশ 
ছিল সব্বাপেক্ষা বেশী, তাহারাও উহাকে স্বীকার কাঁরয়া 
লইয়াছে এবং উহার প্রশংসায় উৎসাহগ হইয়া উঠিয়াছে। এখন 
আল-ভামরার চিন্রগনি, বঙডমানের হ্টান্ডাডেও আতিসক্ষে7 
আটেরি গ্রভীক এবং সৌন্দযণজ্ঞানের এমন এক উতল্লত স্তরের 
নিদ্দেশি করে যাহা ডারউইনপন্থখদের নিকট উচ্চ সভ্যতার 
প্রভাবে সূষ্ট বলিয়া িন্চিতরূপেই উপলীক্ধ হয়। অথচ সেই 
কালে রি ১৮৮০ সাল ও তৎসমটীপ রা প্রস্তর যুগের মানবের যে 


হি উট তে তই এই চিত্রের সংস্রব প্রত ও 
কারতে পারভোছল না। অনা কথায় ইহাই দাঁড়ায় ঘষে, আদিম. 
কাল হইছে মানবের বিরতি যখন আতি ধীরবেগেই চাঁলয়াছে 
এখত প্রাভপাদে আভঙ্ঞরতা হইতে শিক্ষণলাভ কাঁরয়া ধাপের পর 
ধাপে উচ্চাদকে আগোহণ কাঁরগাছে এবং যেহেতু উনাবংশ 
শাকের শেঘ পাদের ইউরোপ সভাভার অপুন্ন অবস্থায় 
[%1-ছাইতে মানবের সরুণাতটিত দাঘক্িল পায় হইয়া গয়াছে- 
মানবের শপ-ধারণা ও 
(811111701)019 87০) বা 


হাসক যুগের 
অন্যানা শান্ত এনগ্রোপয়েড এপ 
সব্ব্ণচ্চ শ্রেণীর মকটি অপেক্ষা বেশ? উচ্চ স্তরের হইবে 
হহা যা "বারা সনি করা যায় না, এই বিশবাসেই ডারউইন- 
পন্থীরা দবদ্ধ থাকতে বাধা হইয়াছে । কাজেই সহসা যাঁদ 
কেহ আ।বকাণ কাপিয়া বসে যে, তাহন যুগের সেই "মক্টোপন্জ 
বনমানূঘ'ও উচ্ ঢার,কলাবেধের বিকাশ প্রাতপন্ন কাঁরয়াছে, 
প্রত উচ্চ সংসকুতির উদ্ভব হইবার হাজার হাজার বংসর 
পর্ষেশিতাহা হইলে দট্েভাক্িতে নিভব্বিশখল বৈজ্জঞানিকের 
নিকট ভান্কা একটা আলোডনের আকারেই যে দেখা দিবে, 


২৮৩ কিদয়ের বিষয় কিছ নহ। 


2 ৬বাং চি 
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মে গ্মে আন্দোলনের তাঁব্রতা ক্ষীণ হইয়া আসল। 
্রত্ুতাত্ুকগণ অবশেষে ঘোষণা কাঁরলেন যে, এই তুহিন যৃগের 
শ্রিপকল্লা এক সময়ে নিশি হুয়া গয়াছে। আন্তিম তুহিন 
ধূগের পরে বিগলন কালের (8111176 1,610) শেষাশোঁষ 
এই জাতি এবং তৎসহ ইহাদের চারুশিক্প নাশ্চভর্পেই লোপ 
পাইয়া গিয়াছে । উহার কয়েক হাজার বংসর পরে নবপ্রস্তর 


যুগের (2২9১1101০) সংস্কাতির অভ্ুদয়ের যে ?শজ্পকলা 


দেখিতে পাওয়া ধায়, তাহাতে এ প্রাচীন ঢারাশল্পের লেশও 
খযাঁজয়। বাহির করা ধায় না। ঘাঁদ শিল্পটিই ধরাপ্ঞ্ঠ হইতে 
নিশ্চিহ হইয়া যাইয়া থাকে, তবে সে সংস্কাঁতির প্রভাবে উহার 
সম্ট তাহারও বিলোপ হওয়া ধৃকিষকভাবেই ধাঁরয়। লওয়া 
যায়। 


(আগামী সমাপ্য? 


চান্স সনশ্েে 
ভরশৈপেন গর্গোপাধ্যায় এম-এ) 'ব-টি 


পথে যেতে যেতে যাঁদ পায়ে কা বেধে 
চরণ-চিহ্ন রক্তের রঙে আঁকি 

গুজম লতায় গতি তব যাঁদ বাধে 
ঘন অরণ্য তনু তব রাখে ঢাকি; 
ব*বাস তুমি রেখ-- 

কাঁটার আগায় গোলাপেরে তুমি পাবে 
চরণ-চিহ্বে লাগবে দ্বর্ণ রেণু 

ঘন অরণ্যে নন্দন বন মাঝে 
পারিজাতমালা ঢেকে দেবে তব ভন; 
বশ্বাস বেখ তাবে" 

চলর পথেতে যেতেই ধখন হবে। 


॥ 


পথ পাশে তব মুকুল ঝারয়া গ্যাছে 
ধন মম্মরে সুর কম্পন নেই 

অবসাদ মাথা তব গাতিটির কাছে 
সদূর পথের কোন বন্ধন নেই 
মনে মনে রেখ আশা-- 

দূরের যে পথে তোমারে চলিতে হবে 
সেই পথে নেই মিথ্যা মরুর গরায়া, 

নব বসন্ত মৃকুলিত হবে যবে 
সেই পথে পাবে পূজ্প তরুর ছায়া, 
আশা রেখ মনোমাঝে- 

পথে যেতে যাঁদ নরাশার সুর বাজে ॥ 


আধার পথেতে চালয়াছ তাম এক৷ 

নীরব নিশীথে কেহ নাই তব সাথে 
ঘন নীরবতা শবরহ-বেদনা মাথা 

চলিয়াছে তুমি সঙ্গণীবহাীন পথে; 


ভালবাসা তুম পাবে 


পথে যেতে কোন মৌন বিমনা সাঁঝে 
1িরজনমের সাথীটির পাবে দেখা, 

তব পাশে তারে দেখবে 'নরত কাজে 
আঁধারের গায়ে লাগবে তাঁড়ং রেখা; 
জেন' সার্থীটিরে পাবে” 

একা একা পথে চাঁলতে যখন হবে॥ 


পিয়ের পর এক বছর ব্াাঝ দখাপ্ত সুখে ঘর করিয়াছিল, 
কি“* গার ভার কপালে সাঁহল না,স্বামী অসিত পাগল 
হই: বলি। নিভান্ত আবাস্মক দুঘটনা; সে বেন-বাডীর 
কেহ প্রথমে ঘটনাটা বিশ্বাস কারতে পারল না। দীপ্তি 
ভয়ে 'ববর্ণ হইয়া উঠিল। 

যে প্রভাতে সকলে শ্ানল আঁসিভের মাথা খারাপ হি 
যাতে, ভার আগের দিন গয্ত সে সম্পর্থ সংস্থ ছিল। 
কোন কহ অদ্বাভাবক ছিল না তার বাবহারে। সে রান্রের 
কথাও দী1স্তর রে মনে আছে। যেমন সে নিয়শিত পড়ে, 
তেমান গাঁড়ভোছুন ; দীপ্ত তাকে এ সময় কোতাদিনই বিরত 
করিত না, রা করে নাই, আত এমএ প্ক্ষা নেই 
নিকটতর হইতোছল। 


গতানূগাতিকভাবে দীপ্ত আয়া বিছানায় নিজের 


[ঝরাঘে হখাং ঘুম ভাঠ্গিযা যাইতেই গে অবাক হইয়া 
দোৌখল, আসত উঠ্ঠিরা ঘরময় পায়চারশী বারতেছে আর কি 
যেন জোরে জোরেই আবি কাঁিতেছে। প্রথমে দখপও 
কিছ, বাঁলতে স।হম করে লাই, কিন্তু গায়চারগ এবং আৰাত্ 
অদ্ভুত হইতে অদন্ভুততর হওয়ায় সে উঠিয়া বাঁসল, কাঁহল, 
ও আবার কি রকম পড়া হচ্ছে, থিয়েটার করছ নাক 2 


আসত থনাবয়া দাঁড়াইয়া পাড়, ঘোলাটে চোখ বিয়া 
আগাইরা আসল, দীপ কাছে কি বললে, যেটার ও 
জানো, সেকাগপায়র কি বলেছেন, অল দি ওয়াণডি ইজ 


এ ম্েজ'-- 

দাত বোঝে নাই, হ।সয়া কাহয়।ছিল--নাড, কে 
বলেছেন অ শুনে আর কাজ নেই। অনেক রাগ্তর হয়েছে, 
আজকের মত দয়া করে ঘমাও এসে।' 

ঘম! এত সকালেই, অনিত ক ররম অদ্ভুত 
ভাবে বলে-এখনো আমার অনেক কাজ-ভনেক কাজ খাকষ, 
আমার একজামন দিতে হবে, পাশ কমে হবে, অংগ 
করতে হবে, বদ্ধ হতে হবে, এত সকালেই ঘম। এবেবারে 
শেষ-ঘুম ঘুমাব যখন চুল হবে শণের মত শাদা। 

দীপ্ত এবার যেন বিস্মিত হইল! এক মা ভা 
বলিভেছে, পব্বে ত এরুপ ধরণের কোন কথাবাভহি অসিত 
বলে নাই; সে কাহল-এ সব কি যত অলশদুণে কষা বলছ 
তুমি? মাথাখারাপ হল নাকি তোমার ? 

মাথা খারাপ বল না, খবরদার। আসত রন্ত চোখ 
কারয়া উঠিল, ভোমার অসাবধে হয় চলে যেতে পার খাপের 
বাড়ী, তাতে আমার এউট্কুও কণ্ট হবে না। 

দীক্তর কাছে কথাগুলি অকোধা শোনাইল। যে আঁসিত্ত 
তাহাকে বাড়ীর সবার ঘোরতর অমভের শীবরদ্ধে একা জোর 
ফাঁরয়া এখানে রাঁথয়াছে, সেই কিনা আজ আবার [ঠক উক্টা 
কথা বাঁলতেছে! দগাপ্ত ঠিক 98 বিমবাস কাঁরবে 
কিনা ভাঁবতেছে, এমন সময় অগসত বাঁজয়া উঠিল-এক্সৃ- 
কিউজ মি, ক্ষমা কর দপুু। তুমি চলে যেওনা, প্লিহবাপের 


রঃ 
! 


রঃ 


শপ্পেচিকিভ। 
| (গল্প) 
প্রীবীরু চট্টোপাধ্যায় 


৫ 


বাড়ী যেওনা, গেলে-আই মান্ট ডাই, ঠিফ প্ররে ঘাব। কি 
বলছিলে ঘুমাতে; এই তআঁয় লক্ষী ছেলে হয়ে শুয়ে 
পড়াছ & বলিয়া এক লাফে বিছানার উপর উচিা লেপটা 
গানে টানিয়া দিল। 

দীঁপ্তির তখন বুঝিতে সৃত্যই কষ্ট হইয়াছিল। 

গরের দিন সকাল হইভে মাথা ক্রমে আরও খারাপ হইয়া 
গেল। 

দপণাপ্ত দুঃখে আর ভয়ে আড়ষ্ট হইয়া উঠিল। তার 
সমস্ত আশা-ভরসা, সুখশান্ি যে এমনভাবে নষ্ট হইবে 
হহা ভাঁবয়া সে শিহরিযা উঠল। তার কোনাঁদকই খে 
আর চাহ্বার যায়গা রাহল না! 

নেহাৎ নিজের সুন্দর চেহারার জোরেই সে এরূপ উপ- 
যুন্ত স্বামী আর ধনী শবশূরবাড়ী পাইয়াছিল। বাপ মা 
গরখব, বিবাহের সময় দি একটা তুচ্ছ দেনা-পাওনা নিয়া 
একটা গোলমাল হইয়াছিল, তারই জন্য 'বয়ের পর 
আজে। তার বাপের বাড়শ যাইবার হুকুম নাই । 'নযাতন,_ 


হাঁ 1য।াতন তাকে অজ্পাঁবসতর সাহতে হইয়াছে বৈ ক! 
শাশুড়ী তাহাকে ভান চোখে দেখিতে পারেন না, ননদ 


প্রত কথায় বাপের দাঁরদ্ের খোচা দেয়। প্রথম প্রথম 
তার তাসহ্য নদ হা উত্তরও দু'একটা দিত, কিন্তু হাতে 
[বিপরীত হইহ ভাতে । আজকাল সে কিছু বলে না নীরবে 
সাঁহয়া যায় সমস্ত। 

তান মত আঁভনানগ মেরের এ বাড়গভে জীবন দু্বিষহ 
হইয়া উঠত যাঁদ না আসিতের প্রাণভগা ভালবাসা সে পাইভ। 
এর চেয়ে ভাল স্বামি দিতি আবাজ্্া করে নাই। এই 
পান্খপাদপের আশাই দে মরুভূমির উপত্র দিয়া দিন 


কাটাইতোঁছল। একমাত্র আঁসতই তর জগবনের, ভালর দিকটা 
দোঁখাতে পাইয়াছল। 


তাহাকে কম কথা শুনিতে 
হয় নাই। সে নাকি জহাকিন), সে শাক তাহাদের [দানার 
ছেলে আনিতকে মন্তরমগ্ধ কারয়াছে অর্থাৎ তাহারা চাহ্রা 
ছিল, আসিভও যেন ভাদের সঙ্গে সঙ্গে দীঁপ্তিকে নির্যাতন 


ভি 
সধামণুরু ভালধাঙা গাইযাও 


কাঁতৈ সাহা করে। কিন্ত জাঁসত অকৃতজ্ঞ (2) ত। 
কারল না। উলটে বউএর পন্ষ শিয়ে আবার নিল্জের 


মঙ আসে মাবোনের বিরুদ্ধে কথ! বলতে! বোন আর মা 
নাক তার এ ব্যবহারে থ' বনিয়া শিয়াছেন!. ইহা এ এক 

মায়াবলণ ছাড়া আর যে কারও কাজ নহে, এই সম্বন্ধেও তারা 
[িঃসন্দেহ। তবু নিযাতিত দীপ্তির এইটুকু সান্বনা ছিল 
যে, সে স্বামীর ভালবাসা পাহয়াছে ! 


আঁসত পাগল হইল। দখাপ্তর পাঁথবী অন্ধকার। 
সে চাঁরাদকে আলো দেখিতে পাইল না। তার আর বাকী 


দক রাহল? কার ভরলায় আর সে বাঁচয়া থাকবে ? 


দুই 
গাড়ার গিসপধ-মাসগরা আসিয়া উপাষ্থিত হয় সবারই 






| 


| ০ সমাস... 


গালে হাত-ক করে এমন হল গা? 


আহা বাছারে- 
টত্যাঁদ নানার্প মল্তব্যে বাড়ী ভারিয়া যায়। 
ছি 


দীপ্তি ভয়ে ভয়ে কাজ [নয়েই বাস্ত থাকে, কান থাকে 


নাওয়ার দকে। শুনতে পায়, ননদ বলছেন-_এ রকম যে হবে 
তা আম আগেই জানি, ও ডাইনির হাতে মখন পুড়েছে, 
তখন দাদার প্রাণটুকু থাকে তবেই হয়। ননদের গলা কান্ায়ই 
বোধ হয় গাঢ় হইয়া ওঠে 

পাড়ার পসী, মাসীরা [ক উত্তর দেয় তা দশীপ্তর কানে 
যায় না। সে রান্নাঘরের কাজে সমস্ত মন নিয়োগ কারবার 
বৃথা চেষ্টা করে 

হঠাং কানে আসে, শাশুড়ীর গলা-াঁক গাঁট খেয়ে যে 
এ ছোটলোকদের মেয়ে ঘরে এনোছুলূম, জান সোনাখুড়ী 
সেই থেকেই বাচ্ছা আমার কি রকম হয়ে গেল। আগে যে 
আঁসতের মা-ছাড়া বাক ছিল না, সে কিনা পেটের ছেলে হয়ে 
আসে আমার উপর খবরদারী করতে। তখনই বুঝলাম, 
সোনাখুড়ী, আমার সুখের সংসারে আগুন লেগেছে। বলিয়া 
তিনি রাগে ফাঁলতে লাগিলেন। 

শুধু শুধুই ক এ রকণ মাথা খারাপ হতে পারে, 
সোনাখড়ী বিজ্ঞের মত কাহলেন-এ কি একটা কাজের কথা; 
এ অণ্লে প্রবাদ আছে, নারদের পরিবর্তে ইহার নাম নিলে 
নাক যে কোন মূহূ্তে” যে কোন যায়গায় ঝগড়া বাঁধতে 
পারে। 

আমিও তাই বলাছলাম, পাশের বাড়গির জল্নাবধবা 
ঠাকর্‌ণ ধূয়া ধারলেন-কারণ কিছু মা থাকলে যে এমন 
একটা আচাম্বিত ঘটনা ঘটে, এ তি 

মাঝখান হইডে ননদের বি যেন মনে পাঁড়য়া যায়-আচ্ছা 
মা দাদা *বশরবাড়য যেন কদে গেছল 2 
সোনাখুড়ী যেন চমকাইলেন 


] 


*বশুরবাড়ী গেছল! 
বেশী। 

এই ত ও মাসের আটুই-শাশুড়ী বাললেন। চমকালে 
যে সোনাখড়ী 2 


ওমা বলিস কি, চমকাব না, সোনাখুড়ীর ঢোখ কপালের 
শৈষাংশে উীঠয়া আসল-আঁমও বলিহার যাই তোর 
সাহসকে 2? বলি এরকম যখন সাপে-নেউলে তোদের সঙ্গ, 
তখন তুই কি বালে দূধের বাছ্াকে এ শতুপুরীতে পাঠাতে 
পারাল 2 গাল হইতে হাত তাহার আর নামল না। 

পরের কথাগুলি কাঁহতে লাগল জন্মাবধবা ঠাকরুণ,- 
ওলো তোর চৌদ্দ প্‌রূষের ভাগ্য যে, তুই ছেলেকে ফিরে 
পেয়েছিস। ওরা ক না করতে পারে। আমার শ্বশুর বাড়ীর 
পাশের গাঁয়ে একজনকে ভেড়া করে রেখে ছিল- শুনলে 
পেত্যয় হবে না-এ একেবারে চোখে দেখা, শেষ পযন্ত অমন 
সোনার চারান্তর ছেলে মা বাপের মূখে লাথ মেরে, শাশুডীর 
পায়ের তলায় পড়ে রইল। 


বস ক পাসমা! ননদ প্রায় আঁৎকাইয়া চীংকার 
কারয়া উঠিল--কি সম্মনেশে কথা গো 


খানিকক্ষণ শাশড়ীর বোধ হয় বাকস্ফার্ত হইল না। 


চা রে 
" ্ 
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2 
কিন্তু যখন হইল, তাহা দুঃসহ, আশ্রাব্য। দীপ্তি রাাখরে 
দাঁতে দাঁত চাপিয়া উনানে কয়লা দিতে লাগল। 

,আঁসত তখন ঘরের মধ্ধো চে'চাইয়া গান গাঁহতেছে-গাবে 
মাঝে “বহুৎ আচ্ছা” বলিয়া নিজেই নিজের তারিফ ফাঁরিতেছে , 
হাঁসর শন্দও মাঝে মাঝে পাওয়া বায়। দীপ্তির চোতে 
রান্নাঘর ঝাপসা হইয়া ওঠে। 

আসত ঘর হইতে দাওয়ায় বাহির হইয়া' আসিল। এই 
লোক দৌখয়া উন অবাক, র্ুুদ্ধকণ্ঠে কিয়া উঠিল--কিসের 
টং হচ্ছে? রাউন্ড টোবল কনফারেল্স, না ভার্সই প্যান্ট ? 
শীঘ্র কহ, নতুবা হইবে মৃতু। মম হাতে, আজ সবাকার। 

সোনাখুড়ী ও িসীমা ভয় পাইলেও মুখে মমতায় গলান 
হাঁস বাহর কারিয়। কাহলেন,.-এস বাবা, বস, তোমার কথাই 
হাঁচ্ছন মাঁণিক |! 

-আমার কথা! কিবা প্রয়োজনে, আসত ভ্রু কেচিকাইয়া। 

বালল-কে তাঁম নারী ? ্ 

-তুমি কি বলছ দাদা, ননদ সংশোধন করিয়া ফাঁহল-, 
এ যে আমাদের সোনাদ'। 

শাশুড়ী ফিস ফিস করিয়া জন্মাবধবার কানের কাছে 
কাহল,দেখছ ত 'দাঁদ, বানছ। আমার কি হয়ে গেছে। পরে 
আসিতের দিকে চাহিয়া কাঁহলেন, লক্ষ বাপ আমার, একটু 
মাথা ঠাণ্ডা করে বস তবাবা। ক বলছেন এরা শোন 
একবার। 

-নো বিলিফ ইন্‌ আইডল গাঁসপসৃ-আসিত বালয়া 
ওঠে,-নো টেঘ্ট, ইন পপুলার 

-ওসব কি বলছ মাঁণিক, 
আঁসতকে বসাইভে চেষ্টা করেন। 

দীস্তর কড়ার উপর ভাজা পাঁড়য়া ওঠে, কানে আসে 
শাশুড়ীর আর সোনাখুড়ীর জেরাআসত *বশরবাড়ী গিয়ে 
ক খেয়োছল; কোন রকমের শিকড়-বাকড় খাইয়েছিল 'কিনা। 
তুকৃতাক, বশীকরণের কোন কিছুর আঁচ পাইয়াছে কিনা । 


সোনাখুড়শ হাত ধারা 


আসতের কোন উত্তর শোনা যায় না। হঠাৎ সে বাঁলয় 
ওঠে দীপু কোথায় ? 

সে রাঁধছে। ননদ ধলে। 

-কেন2 সে রোজ রোজ রাঁধবে কেন? আসত রািয়া 


যায়-তৃই কি কারস, এ্যা, তুই রাধতে পারিস নাঃ 

রা ত সবার চম্মু ছানাবড়া হইল । আসত দীপু 
দীপু কাঁণতে কারতে একপ্রকার ছযটয়াই রান্নাঘরের দিকে 
চলয়া গেল। 

দেখলে দিদি, আমায় যে বিশ্লাস কর না-শাশড়ীর 
কণ্ঠ শোনা যায় এই দেখ, এ ডাইনীর কাজ নয় এগুলা? 
-মাহ'লে মাথার যার ঠক নেই, সে কি করে-আঁচিল ফুপাইয়া 
উাঠলেন। 

জম্মবিধবা পিসী দীর্ধীনশবাম মোচন করিয়া বাঁললেন 
এমন সম্বনাশও মানুষে মানুষের করে। 


আসত রাম্নাঘরে আঁদতেই দীপ্ত কাঁদিয়া উঠিল। 


৪৯০ 


ী 
চাপাগলায় কাঁহল,তুঁঘ এসব কি আরম্ভ করেছ। আমায় 
[ক বচিতে দেবে নাঃ 
_তুম রাঁধতে পারবে না-আসিত আদেশ করল। তোমার 
হাতের রাল্না আমার বিষের মত লাগে-বলিয়া দীপ্তির হাত 
ধরিয়া বাহরে আনিবার জন্য টানাটানি আরম্ভ করিল 
--গ€গো ছেড়ে দাও, তোমার পায়ে পাঁড়, গুরা ক ভাববেন। 
ক কলঙ্কের কথা-- ॥ 
আসত গাঁহয়া উঠিল, 
'ব'ধু তোমার লাগয়া 
কলত্কের হার; 
গলায় পরিতে সুখ) 
বাঁলয়া হঠাৎ দীপ্তকে ছাঁড়য়া দিয়া বাহর হইয়া আসল। 


( তিন) 

এমান কাঁরয়া দিন কাটতে থাকে । উৎপাত ক্রমেই 
বাঁড়য়া যায়। আনত স্নান কারতে গেলে দুই ঘণ্টার আগে 
তা শেষ হয় না। আবার এক সপ্ভাহ ধাঁরয়। হয়ত স্নানই 
করে না। যে বই তাহার প্রাণ ছল, সেগ্াল দৌখলেই এখন 
সে খশ্াইয়া ওঠে, লাঁথ মারয়। দরে ফেলিয়া দেয়। কথন-বা 
দীপ্তকে দৌঁখলে জহাঁলয়া উঠে। সারারাত্রি ঘুম তাহার কমই 
হয়, নিজেও ঘুমায় না সঙ্গে সঙ্গে দীশ্ভকে পর্যন্ত ঘুমাইতে 
দেয় না। দপ্তর রান জাঁগয়া আর নানাপ্রকার দুশ্চন্তায় 
গদন দিনই শরীর কাঁহল হইতেছে। 

কোন কু বুঝাইতে গেলে কি সব আবোল-তাবোল 
ইংরেজিতে বাঁলতে থাকে, দশীপ্ত তার একবর্ণও বোঝে 
না। ওদিকে শাশুড়ী নদের কথার তক্ষণতা এমন বাঁড়য়া 
গিয়াছে যে, কোন্‌ মুহূর্তে যে সে আত্মহত্যা করে তার ঠক 
নাই। 

রাত্রে হয়ত জানালার কাছে দাঁড়াইয়' আসত ঘণ্টার পর 
ঘণ্টা আবণনু কাঁরয়া যাইতেছে । কতক্ষণ বাঁসয়া থাকা ঘায়, 
রাধে দুইটা বাঁজয়া যায়। দশীপ্ত এাঁগয়ে হাভাটি ধারে, 
গমনীত করে বলে-এখন শোবে চল লক্ষযীটি, এমানি কে 
শরীরটা যে 1ক হচ্ছে দেখতে পাচ্ছ ঠক ১ চল, শোবে চল। 

--মামায় কোন কথা ধলতে এস না বলে দাচ্ছ। আসিত 
বলে, আমার যা ইচ্ছে তাই করব 

তুমি কেন এমন হলে, দাপ্তি বলে-আগে ঠো আমার 
কথা শুনতে, আমায় ভালবাসতে, ওগো। শোন 

10010 01084 10৭11015115 0৮0. আমত বালয়। 
যায়: সে সব দিন চলে গেছে, "যানের উত্ত"ভ উচ্ছ্বাস, থাকে 
নাকো বার মাস'। যাও আমার সামনে থেকে দর হয়ে যাও। 

দীগ্তি আর ক কারতে পারে। কেবল কাঁদতে ইচ্ছা 
করে, তবু বলে, এরকম করলে দেখ ঠিক আমি একদিন মরে 
1। আমার কন্ট কি তম দেখতে পাও না? 

৬1১৬ কথায় কান দেয় না। চুপ করে ডাকাশের দিকে 
চাঁহয়া থাকে । কৈ ভাবে গে-ই জানে, তারপর পায়ঢারপ কারিতে 
থাকে ঘরময়। দীপ্তি হভাশ হইয়া বিছানায় শুইয়া গড়ে, 
দেহে তার শান্ত নই, ঘুমে চোখ বন্ধ হইয্া আদিতেছে। 





রঃ 


কতক্ষণ কেটে যায় এইভাবে। এক সময় হয়ত আসত 
ভাঙায়, বলে, রাগ করলে রাণী? দীপু শুনছ। দীপ্ত 
অভিমানে আর মুখ দিয়া কথা বাহর হয় না। বুষের কান্না 
ঠোলয়া উঠিতে চায়, বলে-কেন জবালাতন করছ। তুম তো 
আমায় ভালবাস না, আম হয়োছ তোমার দ' চোখের বিষ। 

_ধবিষ! হো হো কারয়া আসত এমন জোরে হাসিয়া 
ওঠে যে. দাপ্তিকে তার মুখ হাত দিয়া চাঁপয়া ধারতে হয়। 
আসত সেই হাতখানা বুকের উপর টানয়া নেয়, অনর্গল 
বালতি থাকে-1)০06 (000 11)8 ৪11) 00111 1710৮ 


হত$ইছ কক 


বুঝলে 1376 09৮6৮ 0070) 1195৪, 

দীপ্ত [নিজে ছাড়াইয়া নবার চেস্টা করে না। স্বামীর 
কোলের উপর শুইয়া শুনিয়া যায় তার অশেষ পাগলাম। 
তারপর এক সময় দেখে সকাল হইয়া গিয়াছে, আসত ঘরে নাই । 
ধড়ফড় করিয়া সে উঠিয়া পড়ে। তার দৈনান্দন বিরাস্তকর, 
অসহনীয় কাজের জন্য প্রস্তৃত হইয়া ওঠে! 

সং স্‌ ঙং 

অভাধক মানাঁসক দুশ্চিন্তা আর রাত্রি জাগরণেই বুঝ 
শরীর ভাঁঙয়া পাঁড়ল, এই অবস্থায়ই কয়েকাদন কাজ কাঁরয়া- 
ছিল কিন্তু আর পারল না, শষ্যা নিতে হইলই। অসম্ভব গা 
ব্যথা আর জবর । দখীগ্ত অটৈতন্য হইয়া পাঁড়য়া রাহল। পথা 
দঙে কেহই আসল না। কেউ না কি ভার কেনা বাদী নয়। 
ধম্মহি না ক ডাইনীকে হাতে হাতে ফল দেখাইয়াছে। ওর না 
মৃতা হইলে এ সংসারের সুখ-শান্ত ফারিয়া আসা দজ্কর। 

চাকৎসাপরে কোন ফল হয় নাই। আঁসতের মাথা 
পূব্ববংই আছে। নানাবিধ মাদূলশী আর সদৃপদেশেও কোন 
ফল হয় নাই। 

ইীভতিমধ্যে দাপ্তর বাবা আসয়াছলেন উহাদের এরূপ 
অবস্থা শুনিয়া দোঁখিতে।  ভএলোককে শুধু মারিভেই বাক” 
ছল, আর সব কিছুই তাহারা মায়ে শঝয়ে করিয়াছে । দরশীশ্তকে 
দেখা পযন্ত করিতে দেয় নাই। ভদ্রলোক চোখের জল 
ফোঁলয়া অদ্‌ত্টকে 'ক্জার দিতে দিতে ফারিয়া যাইতেছিলেন! 
আসত অকস্মাৎ কোথা হইতে আসয়া পায়ের ধূলা লইয় 
তাঁহাকে ঘরে আয়া বসাইল। মা বোনের মুখ নিমেষে কালে৷ 
হইয়া উঠিল । 


৬বু সম্পূর্ণ হাল তাহারা ছাড়ে নাই। পুত্রের মঙ্গল 
কামনায় 1তান সব্বদাই পূত্রবধর অমঙ্গল চিন্তা কারয়াছেন। 
এতাদনে বুঝ তাহাদের আকাঙজ্ষা পূর্ণ হইতে চলিল। 
আতকে অনুনয় বহু করিয়াছে ছোট বোন । মা বুঝাইয়াছেন 
যে, তাহার সব্বনাশের জন্য শ্বশুর বাড়শর উহারা বদ্ধপরিকর । 
এ বউ যাহাকে সে মিত্র মনে করে, সে কিল্ত পরম শঘু। 


[কিনতু খারাপ মাথাতেও বোধ হয় এ হিতোপদেশ€৫) 
তাহার ভাল লাগে নাই। সে ইহার প্রাতবাদ কারয়াছে। 
সমস্ত দিন এইভাবে একই কথা শুনতে শুনিতে তার মাথ' 
ঠাণ্ডা হওয়ার পরিবর্তে ক্রমে আরও গরম হইয়া উঠিতে 
লাগল। 





* আজকাল তার বাহ্যজ্ঞান একরকম শূন্য বাললেও ভুল 
হয় না। 

দীপ্ত বিছানায় পাঁড়য়া জবরে গোঙাইতৌছল। দেহেতে 
আঁসয়াছে মরুর উত্তপ্ততা। মাথায় কে যেন হাতুড়ণ 
মারিতেছে। বুকের ভেতরটা যে কি রকম জলিতেছে। 
অসহ্য! ছটফট: করাই তার সার হইল-তাহাকে দেখিবার 
কেহ নাই এ বাড়শতে। সে পাঁরত্য্তা। 
টেবিলের উপর বিয়া অসিত পেন্সিল দিয়া দেওয়ালে 
[ক 'লাখতেছে-.আর বিড় বিড় করিয়া কি কাহতেছে, ভগবানই 
জানেন। 

দরপ্তির পেটে কিছ, পড়ে নাই, সে চাহিয়াছিল অপলক- 
দৃষ্টিতে স্বামীর দিকে। সগস্ত শরীরে তার এক ফোঁটাও সমথা 
নাই--সমদ্তই কে যেন নিঙড়াইয়া লইয়াছে। চোখ দি 
দিয়া অভ্যাধক জহরেই বোধ হয় জল গড়াইয়া পাঁড়হোছল। 
ক্ষীণকণ্ঠে সে ডাকল,--ওগো শনছ ; 

কথা আসিতের কানে গেল না। 

-শুনছ, দীপ্ত গলায় একটু জোর দিল-একবার আমার 
কাছে এস না। 

অসিত মূখ তুলিয়া চাহল, কদ্ডু কিছু কাইল না। 

-একবার কাছে এসে বাস, নাত কারয়া দীপ্ত বালল, 
এস) তম আমার ভো একটুও খোঁজ নিলে না। 

আসত কি ভাবল, আবার দেওয়ালে লেখা আরম্ভ কারিল। 

--ওগো, ভোমার পায়ে পাড়, একবার কাছে এস। দেখে 
যাও, জরে আমি মারে যাচ্ছি। দীপ্ডি কাঁদিতে লাগল 
আম আর বাঁচব না। শুনছ, আন মরে গেলে তোমার কি 
একটুও কষ্ট হবে না। 

একটুও না-একার আঁসিত কথা বালল-নট এ বট 
তুমি ডাইনশ। 

_তুমি জামায় এমন কথা বলতে পারলে দীপ্তির এত 
দৃ$খেও হাঁসি পায়-হারে অপন্ট, তুমিও তাই ভাব! আর 
কিছু সে কাহল না-বালশে মূখ গঠাজয়া পাঁড়য়া রাঁহল। 

কার ঠান্ডা হাত কপালে ঠোঁকতেই সে চাহয়া দখল 
আঁমত। আনন্দে তার বুক দূুলিয়া উঠল, আস্তে সে 
আঁসতের হাতটি লইয়া গালের উপর চাঁপরা ধারল। ক 
বালিতে পারল না। চোখ তৈমনি বুজিয়াই রাহল। 

আঁসত বুকের কাছে বাঁসয়া পাঁড়ল। দীপ্তির চুলের 
ভেতর আঙুল চালাইতে লাগিল আভি স্নেহে। দীণ্তি 
বিশ্বাস কারিতে পারল না. এ [ক সে স্বর্ন দোখতেছে নাকি 2 
এ রকম ব্যবহার অপ্রকৃতস্থভার মধো তো একাঁদনও ক করে নাই। 
[বিশ্বাস হইতেছে না বালয়াই সে চোখ খুলতে সাহস 
কারল না। ৪ ্‌ 

দীপু! এমন কোমল ডাক সে বহাঁদন শোনে নাই। 
চোখ বাঁজয়া সে আর থাকিতে পারিল না। চাঁহয়া দেখে 
আঁসিতের দুই গাল বাহয়া জল গড়াইতেছে।, 

-তুঁমি কাঁদছ কেন? দীপ্ত রুম্বকণন্ঠে কহিয়া উঠিল 
ছি পুরুষ মানুষ না তুমি? আম মরব না ভয় নেই। 
এ অুভাগীর মরণ নেই জেন। 


আসত কিছ বাঁনল না? তেমনি চুপ করিয়া রাহল। 

-আমি এমান বলোছিলুম-দীপ্তি কাহল-আমি জানি 
তুম আমায় ভালবাস। বালিয়া সে স্বামীর চোখ হাত দিয়া 
মূছাইয়া দিল। 

তবু অসিত কিছু কাহল না। নশচু হইয়া দর্ীস্তির 
কগালে চুম্বন কুঁরল। হাত দুইটি তাহার দপ্তর চুল হইতে 
গালের উপর দিয়া গলার কাছে নাময়া আসিল। 


খাঁনকক্ষণ কেহই কোন কথা কাঁহল না! 

-তুমি একটু ভাল হয়ে চল--দীস্তিই আরম্ড কাঁরল-- 
আম যে আর ওদের কথা সইতে পারি না। আচ্ছা তুমিও 
কি ওদের মতো আমাকে সন্দেহ কর না কি? চুপ করে 
রইলে কেন বল না গো। 

আসত কথাও কহিল না. নাঁড়লও না। দরীপ্তিও আর 
কিছ; কহিল না--যাক মাথা যখন একটু শান্ত হইয়াছে তখন 
আর বকাইয়া দরকার নাই। তাছাড়া উত্তেজনায় নিজেরও 
ঘাথা ধরা বাঁড়য়া গেল। মনে হইতে লাগিল কে যেন মাথায় 
হাতুড়ী পিটিতেছে। সে আস্তে চোখ বুজিয়া ঘুমাইবার 
চেষ্টা করিল। | 

আঁগতের কিন্তু ঘুম আসে নাই; পাশে দশীগ্তর দিকে 


একবার অপলক দষ্টিতে চাহল। সে ঘমাইয়া পাঁড়য়াছে |, "৬ ঠা 


মে সৌনায্য আর নাই-গালের হাড় জাগিয়া উঠিয়াছে_" 
সোনার মত রঙ যেন নড়ার মত ফ্যাকাশে হইয়া প্লীাছে। 
একান্ত নিভ'রতায় ভান হাতখান আসতের বুকের উপর 
পড়িয়া রহিয়াছে । চুলগুলি কপাল ও গালের উপর এলো- 
মেলোভাবে ছড়ান। 

আসিতের মাথায় আজ যেন ?কি এক উদ্ভট চিন্তার উদয় 
হইয়াছে। চোখ তার অপলক; সতাই কি এ মুখের অন্তরালে 
'ভাইনী' লংক্কায়িতঃ অসিত ঠিক মত ভাবিতে পারল না-- 
দাঁষ্ট তাহার একবার ঘোলাটে হইয়া উঠিল। পরক্ষণেই সে * 
বিছানা হইতে নামিয়া টৌবলটার কাছে গেল-টোবল 
লাম্পঢাকে একটু ডন" কাঁরয়া ঘরময় পারচারগ কারতে 
লাগিল। 

মনে কবেল ডাইনী ডাইনী এই কথাটাই ঘুরতে লাগিল। 
মা আর বোনের কথা মনে পড়িল। তৎক্ষণাৎ সে থমাকিয়া 
দাড়াইল-হাতের আঙ্লগূলি কঠিন হইয়া উঠিল। না, আজই 
শেষ, এই মুইযত্তে শেষ করিয়া দেওয়া যাক:। দুই হাত বত 
কাঠন কারিয়া সে দপ্তির ঘুমন্ত দেহের দিকে আগাইয়া আসিল, 
বৈশীক্ষণের কাজ নয়; গলার দিকে চাহিল, বুকের হাড় স্পথ 
দেখা যায়, ক্ষীণ দুর্বল দেহ, এক দেকেন্ডেই শেষ হইয় 
যাইবে। চোখ তার জবালতে লাগিল বাঘের মত। 

মদ; আলো আসিয়া দপ্তর মুখের ডান অংশে পাড়য়াছে 
সমস্ত মুখাঁটই যেন বিষাদে পূর্ণ। শোবার ভঙ্গাটও বড় 
অসহায়। 

আঁসত আস্তে হাত দুটি দীণ্তির গলার দুই পাশে দিল 
মুহূর্তে একাট আঙুলের চাপেই তার মৃদু নিশ্বাস বন্ধ, 

€শেযাংশ ৪৯৮ পচ্ছায় দুণটব্য) 





কুভ্যান্ ক্গষানে ভ্রহনাম্স নল 


প্রীমীরণ বন্দ্যোপাধ্যায় 


অপরাধ উদত্ঘাটনের সংগ্রামে লিপ্ত সরকারী তদল্ত- 


কারক ও ভেষজ-পরীক্ষকদিগের গুরুত্বপূর্ণ একটি অস্ত 
হইল রসায়ন শাস্ম। পরিমাণগত এবং গুণাগ্ণ-গত উভয় 
প্রকার রাসায়নিক বিশ্লেষণ বিশেষভাবেই সহায়ক হয়, 
যখন [নম্ধ্ণারণ করিবার প্রয়াস চলে (য, কোনও 
দূর্ঘটনা, সঙ্ঘাত প্রভীতি ও তঙ্জানত মত্যু স্বাভাবক, কিম্বা 
হত্যার সহিত সংশ্লিম্ট, অথবা আত্মহতারই পাঁরণাম। শুধু 
অপরাধ 'নদ্দেশ অর্থাং দুথণ্টনা বা হত্যার স্বরূপ নির্ণয় 
মাত্র সমাধাই এ প্রকার বিশ্লেষণ দ্বারা হয় না, আঁধকল্তু উহার 
ফলে অপরাধীকে সন্ধান কাঁরয়া সনান্ত করাও সম্ভব হয়। 

রাসায়ানক উপায় সকলের ভিতর আবার সর্বাপেক্ষা 
গুরুত্বসম্পন্নের অন্যতম হইল সংরাসার বিশ্লেষণ, যে সকল 
ক্ষেত্রে মারাত্বক দূঘঘটনা এবং অস্বাভাবিক বা সঙ্ঘাতজানত 
অপমৃত্যু সংঘাঁটত হইয়াছে । কোনও মৃতদেহে প্রাপ্ত 
নরাসার-উপাদান এবং বান্তাটর উপর এ উপাদানের অনুপাতে 
মাদকতা রয়া-এই দুইয়ের ভিতর যে একট। ঘানিষ্ঠ সম্পক 
রাঁহয়াছে, ইহা বহু সাক্ষ্য-গ্রমাণস্বারা প্রাতিচ্ঠিত হইয়াছে। 
রক্কে যাঁদ '্ীদ্দ্ট পারমাণ সরাসার বিদ্যমান বাঁলয়া 
_ র্লাসায়ানক পরাক্ষায় আঁবজ্কৃত হয়, তাহা হইলে উহার ফলে 
 ্াযকতার সান্ট নাশ্চতই আরোপ করা যায়-ব্যান্তাটি অস্তাস- 
গত মদযপায়শ হউক কি না হউক তাহাতে কিছ; যায় আসে 
না। 

মৃতব্যান্তর দেহে কি পাঁরমাণ মাদকভার ক্রিয়া চলিতে 
ছিল হাহার মৃত্য-মূহূর্তে তাহার সঠিক গান্রা রা 
সাব্বোৎকুণ্ট প্রণালী হইল মতের রক্তে বা মাস্তচ্কে সাত 
সংরাসার উপাদানের বশ্লেধণ। এই বিশ্লেষণ প্রণালী এতই 
সরল-সহজ এবং উহার ফলাফল এতই গ.রুত্বাবাশিস্ট যে, 
প্রায় সক্ল বড় শহরেই বাধাধরা নিয়মের মত এই বিশ্লেষণ 
সব্বাগ্রে সম্পাদত হয়-অবশ্য যে সকল স্থলে স্বাভাবিক 
মৃত নয় বালয়াই সন্মেহ হয়। 

ইহার পর গুরুত্বে দ্বিতীয় হইল,.-রক্কে কারণ মনো 
সাইড রাঁহয়াছে ক না এবং থাকলে ক পাঁরমাণে বিদামান 
তাহা নশ্চিতর্পে নিদ্ধারণের জন্য রাসার়াীনক বিশ্লেষণ। 
এই 1বশেষ বশ্লেষণের হেতুর উদ্ভব তিনাট 'বাভল্ন অনু- 
সন্ধান-ধারার পথ প্রশস্ত করণে। 

প্রথম-ইহার বাবহার হয় যে ক্ষেত্রে মোটর গাড়ণর 
দ'ঘটনার ফলে মৃতু! ঘাটয়াছে তাহার সক্ষর অনুসন্ধানকালে। 
রক্তে কারন মনোকসাইডের প্রকৃতি ও পারমাণের সাহত 
দু্ঘটনায় আপাতত বান্তর উপসর্গের তুলনামূলক তলিকা 


এই কারণে বহু গবেষণা ও অন.সম্ধানে প্রস্তুত হইয়াছে! 


সুতরাং অপেক্ষাকৃত অজটিল পরাক্ষাদ্বারা সামান্য কয়েক ঘন 
ঘসপ্টিমটার মাত্র রন্ত হইতেই আভাস পাওয়া ধায় প্রকৃতই 
কার্বন মনোক-সাইড উহাতে রাহয়াছে কি না এবং সেই 
ফলাফল হইতে দুর্ঘটনায় নিপাঁতিত বান্তির মৃতা কার্বন 
মনোক্সাইড বিষক্রিয়ায় সাধত হইয়াছে ক না ঠাওরাইয়। 
লইতে বেগ পাইতে হয় না। 


দ্বতীয়-এই বিশেষ বিশ্লেষণের প্রয়োজন হয় যে ক্ষেত্রে 
মৃত বান্তর গৃহে গ্যাস্‌ সাহাযেো আলোক দানের ব্যবস্থা 
থাকে, ইন্তার অনুসন্ধানেও এই কথা সন্বাগ্রে নিদ্ধারণ করা 
নিতান্ত দরকার যে, রক্কে কার্বন মনোকসাইডের আস্তিত্ব 
পাওয়া যায় ক না। গ্যাস-সাহাযো আলোক-বাবস্থা নানা- 
প্রকারেই আশতকাকর, কারণ পাইপ ফাটিয়া বা অন্প্রকারে 
চুয়াইয়। বাহির হইয়া উহ্থা প্রাণ বিনাশ কাঁরতে পারে; বস্তুত 
অনেক ক্ষেত্রে গ্যাস পাইপ রুদ্ধ ঘরে খুলিয়া বা নাকের কাছে 
ধারয়া আত্মহত্যা কারতে বহুতর ক্ষেত্রে জানা গিয়াছে । কোন 
কোন স্ময় মৃতুর পরবন্তরঁ পাঁরপাশর্যক একটা অনিশ্চিত 
[সদ্ধান্তের মধ্যে টাণিয়া আনতে পারে অথবা অদণ্টপূর্থ্খ 
একটা অদ্ভূত পাঁরাস্থাতির উদ্ভবও কাঁরতে পারে, যাহা হইতে 
শুধ, মৃতদেহের সংস্থান বা গঠনগত বিকার বা অধিকার দ্বারা 
কোনও মশমাংসাই ৬ব লয় হু টিকলি 1ম শরচালাতা 
আঁনাশ্চিততার চি কার্বন মনোক্সাইডের আঁস্ততবের 
অগোণে বিশ্লেষণ করা নিতান্ত প্রয়োজন। 

তৃতীয় প্রকার-যে অন.সন্ধান-ধারার জনা রস্তের কার্বন 
মনোকসাইড্‌ সম্বন্ধে নিশ্চিত হওয়া দরকার, তাহা হইল 
যে সকল স্থলে আগ্নকাণ্ডের ফলে মুত্ু হইয়াছে বালয়া 
জানা যায়। যেহেতু আগ্নকাণ্ডের সময়ে বাভন্ন প্রকারের 
জৈব পদার্থের জহলনে যে গ্যাস উৎপন্ন হয়, তাহার ভিতর 
কার্যন মনোকসাইড বদামান থাঁকিবেই সুতরাং যে 
সকানও  আগ্নকুণ্ড হইতেই উত্থিত ধূমে কার্ল ঘমনোক 
সাইড্‌ রহিয়াছে দোঁখতে পাওয়া যাইবে। হয়ত, আগ্নাশখা 
যখন মৃতের দেহ স্পর্শ করে, তখন পযন্ত যাঁদ এ ব্যা্ত 
গুশীবতভ থাকিয়া থাকে, তবে সে নিশ্চয়ই অশ্নির ধুম 
নিশ্বাসের সাহত গ্রহণ কারয়া থাকতে পারে ; সেইরূপ 
ব্যাপার প্রকৃতই হইয়া থাকলে তাহার রন্তু বিশ্লেষণে কারন: 
মনোকসাইডের আঁস্তত্ব নশ্চতর্পে পাওয়া যাইবে। 

ইহ ছাড়াও রাসায়নিক বিশ্লেষণ আত মূলাবান ফল 
প্রদান কাঁরয়াছে কতকগাল শ্রেণীর বিষশাক্রয়া উদঘাটনে । 
এই সকল বিষের ভিতর রাঁহয়াছে-ধাতুজ শ্রেণীর, যেমন 


আর্সোনক (সে'কো। বিষ), য্যান্টমান (রসাঞ্জন), মাকণার 
(পারদ) এবং লেড (সীঁসক) :-উদ্ভিজ্জ ক্ষারধম্মণ 


(111919)1৭) যেমন, স্ট্রিকনিন্‌, মর্ফিন, কোকেন এবং 
অন্যান্য শত শত প্রকার; ভেরোনেল্‌, ল্বীমনেল- 
উদ্বায় বিষ, যেমন সায়েনাইড: ও ক্লোরোফর্ম; ফসফরাসূ। 
ইহা ছাড়াও বহ্‌ এসিড ও য়্যালকেলি রাঁহয়াছে যাহা 
জারকধম্মর্ঁ। ইহা ব্যতীতও আবার মন্থর [বিষ বহু 
রহিয়াছে, যাহার উদ্ভব বিশেষ করিয়া শিল্প কারখানায়। 

প্রবল তাঁর 'বিষাক্রয়ায় পাকস্থলী হইতে অপেক্ষাকৃত 
বেশী পাঁরমাণে বিষাস্ত দ্রবাঁটর উপাদান বাহচ্করণ আশা 
করা যাইতে পারে, যকৃত এবং মূত্রাশয় হইতে কম মানায় 
আর আঁস্থ হইতে আত সামান পাঁরমাণে উদত্যাটত হইবার 
কথা। কল্তু মল্খর বষারুয়ার বেলায় ইহার বিপরীত 
অবস্থাই সচরাচর হইতে দেখা যায় অর্থাৎ পাকস্থলীতেই 





..সু্বাপেক্ষা কম পরিমাণে বিষা$ দ্রব্য লাক্ষত হয়। 
ক্লাসায়নিক বিশ্লেষণ বিলক্ণণ ফল দর্শাইতে পারে 
সেই সব স্থলে-যেখানে বিষক্রিয়া মৃত্যুর প্রত্যক্ষ ও 
অবাবাহত কারণ নয়। অগ্নিকাণ্ডে মৃত বালয়া অনুমিত 
হান্তর রন্তে যে কারন মনোকসাইভয়ের আক্তিন্ব_ইহা 
হইতেই উপরোন্ত মন্তব। ভাল রকম প্রমাঁণত হয়। 


মৃত ব্যান্তর হংাপশ্ডো ক পারমাণ লবণ রাহিয়াছে তাহা 
নর্ণয় করা হইলে উন্ত প্রকার মৃতুুর সম্বচ্ধে সঠিক [সিদ্ধান্ত 
করা সহজ হইয়া থাকে 

এইবার বিষদ্ুবের ীবশ্লেষণের বাপার সম্পাকিতি 
কয়েকাট লক্ষণ বচার করা যাউক। সকল প্রকার (িষ্ই 
মমপারমাণে দেহে গ্রাবণ্ট করিলে সমান ফল প্রদান করে না। 
/পধ। 0160101076 070016500010১ নামক পসতকে 
'ওয়েবস্টার 'নম্নলাখত ঘাঘ্া িদ্ধারণ কাঁরয়।ছেন-. 
উহাই মারাত্মক মান্তা অর্থাং এ পাঁরমাণ সেবন করিলেই মুত্যু 
হওয়া আঁনবার্যয। 

বাইক্লোরাইড অফ: মারকর--১১ গ্রাম; আর্সোনক ট্রাই, 
ওক-সাইড--৩ গ্রাম; ট্রকানন--১ গ্রাম; ঝ্যাক্রোপন্‌- 
১ গ্রাম। ইহা লক্ষা) করিধার বধয় যে, এই সকল মৃত্যু" 
আনয়নকারশ মাতা .১ গ্রাম বা ২ গ্রেনের কাছাকাছি। খাদ 
ধারয়া লওয়া যায় যে, সমগ্র মানবদেহ ওজনে ৬০ কলো- 
গ্রাম, তাহা হইলে দেখা যাইবে _ব্রাসায়নিক বিশ্লেষণে সমগ্র 
দেহের ৬০০,990 ভাগ আঁবলতা হইতে ১ ভাগ মার পৃথক 
কারবার প্রাকিয়া নিয়ন্তুণ করতে হইবে। খড়ের গাদা হইতে 
একটি সচ খজিয়া বাহির করা অপেক্ষাও ইহা শন্ত ব্যাপার, 
কারণ রাসায়নিক পরীক্ষক সমগ্র দেহাংশ পান না তাহার 


বাভন্ল স্থানের । সাধারণত এই প্রকার পরীক্ষণ বা বিশ্লে- 
ধণের জন্য ১০০ গ্রামের আঁধক পাইবার কথা নয়; সেইক্ষেত্রে 
ব্যাপার দাঁড়ায় এই যে, উত্ত পরিমাণ মশ্র পদার্থ হইতে ২ 
মালগ্রাম অপেক্ষাও কম পরিমাণ বিষউপাদান তাঁহাকে 
নিচ্কাশন করিতে হয়-এই পাঁরমাণ এতই নগণ্য যে স্বাভাধক 
চোখের প্রায় অদৃশা ১ 

আবার এই নগণ্য পাঁরিমাণ বিষদুধা কত সহজে 'বাশ্লঘ্ট 
ও নিচ্কাশিত কারতে পারা যাইবে তাহা নিভর করে বিষের 
জাতীয় গুণাগুণের উপর। ধাতৃজ বিষ (যেমন আর্সোনক, 
্যান্টিমনি, লেড এবং মারকারি) দ্বারা আঁবন্ট হইবার স্থলে 
[বিশ্লেষণ প্রারুয়া অপেক্ষাকৃত সহজ । কারণ এইগাল সবই 
মালিক উপাদান (91011)71১); ইহারা যে ভাবেই যে অবস্থায় 
থাকুক না কেন রাসায়নিক পরীক্ষার কালে কিছ্তেই বিনষ্ট 
হইবার নহে। যে প্রণালখতে ইহাদের অস্তিত্ব সম্বন্ধীয় 
পরখ করা হয়, তাহা আঁতশয় প্রবল অনূভীত-সমাশ্রভ। 
প্রকৃত কথা হইল-স্পেক্টোগ্রাফের সাহায্যে পঙ্গত বা যাান্ত- 
যৃস্ত পারমাণ টিশু হইতে এই বিষের .০১ মালগ্রামেরও কম 
ওজনের অংশ পৃথককরণ বা এ অংশের আস্তিত্ব নির্ধারণ 
সাধারণত সম্ভব। কারণ এই অনভ্তিপ্রবণতা, সাধারণত 





বিষ-বিশ্লেষণের জন্য যে মাঘ্রায় দরকার তাহা অপেক্ষা দশগণ 
বেশশই বলিতে পারা যায়। কিন্তু অন্য হ্প বিষ-- 
বিশেষত 'মশ্র জৈবপদার্থীয় বিষ, যেমন স্ট্রকনিন-ইহার 
বেলা অবস্থা একেবারে অন্য প্রকার। এই বিষ 'নচ্কাশনের 
পদ্ধাত যেমন জঁটিলতাপূর্ণ ও শ্রমসাধ্য তেমনই ফলাফল 
আনাশ্চত। আবার [বিশ্লেষণকালে 'বিষউপাদানের বনাশেরও 
যথেম্ট আশওকা রাঁহয়াছে। এক মালগ্রাম কিম্বা তাহা 
তপেক্ষাও কম পাঁরমাণের উদ্ভিত্জ ক্ষারধম্ম্ বিষের পৃথক” 
করণ আঁতশয় দুর্হ বাপার, কারণ যে পারমাণ টিশু হইতে 
তাহা নিম্কাশত করতে হইবে তাহা অপেক্ষাকৃত বিশালই 
বালতে হইবে; এবং ইহার পর সেই নগণ্য পারমাণ বিষের 
্বরূপ নর্য় আরও দুঃসাধা কার্য ]। 

যাঁদ অজ্প সমর পর্বে ধাতৃজ বিষ দেহে প্রাবষ্ট হইয়া 
থাকে, তাহা হইলে উহা কোন প্রকার অস্মাবধা বা জাঁটিলতা 
বাতীতই আবিজ্কার করা যায়। কিন্তু কতকগাঁলি 'বষ 
রাহয়াছে, (বিশেষ কাঁরয়া বাবাটিউরেটসং (387010018688) 
শ্রেণীর যাহা মাথাধরার উষধরূপে ব্যবহৃত হয়) যেমন লুমনেল 
_উহা দেহান্ভঃ প্রাবষ্ট হইলে অন্য অজানা 'মশ্র পদার্থে পারণত 
হইয়া সকল অনুসন্ধান এড়াইয়া থাকতে পারে। আরও 


“বহু বিষ-পদার্থ এই প্রকারে বপান্ভারত হইয়া, কিম্বা অংশত 


উাবয়া গিয়া যে অবাঁশষ্ট অজানা পদার্থ রাখয়া যায় ৫ 


হইতে বিষপদাঞ্চের উপাদান আবঙ্কার অমম্ভব ব্যাপার 


যাঁদ ফরমেলিন: অথবা কোন সুরাঁভিত ও পচনাঁণবারক 
দ্ব্যসার ব্যবহার করা হয় উরল কিম্বা বাষ্পীয় আক্যরে, 
তাহার ফলেও হয়ত বিধ-পদার্থের উপাদানীবশেষ বনণ্ট 
হইয়া যাইবে, নয়ত বষ'উপাদানকে কোনও অক্তানা পদার্থে 
পারণতও করিয়া ব্যাপার আরও জাঁটিল কারয়া তুলিতে 
পাবে, কারণ এ ফরমেলিন গ্রভাতর প্রয়োগে হয়ত বিষ- 
পদার্থের বিশ্লেষণ হইম়। এক অংশ গ্যাসের আকারে সত্বর 
উাঁধয়া যাইবে *বাসকিয়ায়। ঘন্মে অথবা প্রস্রাবে গ্যানের 
আকার ধারণ না করিলে এমন উদ্বায়ী গুণাঁবাশষ্ট হইবে 


[বিষপদার্থে দেহের যে আনন্ট সাধন করিয়াছে তাহা রাঁহয়াই 
যাইবে। 

উপরে যাহা বলা হইল, তাহা হইতে ইহা বুঝিতে বেগ পাইতে 
হয় না যে, বষাভিড়ুত ব্যান্তর দেহাভান্তর-আাগের রাসায়ানক 
বিশ্লেষণ দ্বারা বিষ-পদার্থের নিষ্কাশন বা আস্তত্ব নর্ধা- 
রণ আতিশয় জাঁটলতাপূর্ণ প্রক্রিয়া। আবার এই প্রকার 
বিশ্লেষণের জন্য দেহাভ্যন্তরের সামান্য একটু অংশমান্র পাইলে 
চলবে নাবিশেষ কাঁরয়া দরকার হয়_ সমগ্র য়ত(10), 
মৃন্তাশয়(5107)5), মগজ (07810), পাকস্থলা (51001012011) 
ও উহার সাণ্থত সমগ্র ভুক্ত পদার্থ, হতাঁপণ্ড  0118171), অন্ধ" 
সমূহের সঞ্চয়, প্রস্রান এবং কোন কোন ক্ষেত্রে ইহা ব্যতীতও 
প্রয়োজন হয়-রন্ত, অস্থি ও কেশ। 

অজানিত বিষের সম্ধানে বিশ্লেষণ করিতে হইলে অর্থনি 
বাহঃলক্ষণ হইতে যাঁদ কোনও 'নাম্দ্ট শ্রেণীর বিষ-ক্রিল্নার 
আভাষ না পাওয়া যায়, তাহা হইলে একটি একটি কারয়া 


সিাল্প্জাস্ টিক রি এবার সাল পাবি 


সকল প্রকার বিষেরই যথাযোগ্য প্রণালীতে বিশ্মেষণ-মূলক 
অনুসন্ধান পরিচালনা কারিতে হয়। নাদ্দর্ট একটি 'বষের 
উদ্দেশ্যে বিশ্লেমণই মহাজটিল ব্যাপার, আর যাঁদ আনীদ্দর্ট 
পথে সকল বিষের উপয্ন্ত বিশ্লেষণই চালাইতে হয়, যতক্ষণ 
না বিষের অস্তিত্ব ধারয়া ফেলা যায় তাহা হইলে এমন 
ধ্যাগক বিশ্লেষণে এক সপ্তাহ বা তাহারও বেশী সময় লাগিতে 
গারে। * 


. মানবদেহ ভিন্ন অন্য যে শ্রেণীর বিখ্লেষণ রাসায়ীনককে 


সময় সময় করিতে হয় তাহা হইল রত্ের দাগের স্বরূপ 
নির্ণয়, পারচ্ছদাদির পর্যবেক্ষণ, উহাতে যে ধূলা-কাদার 
নানা জাতীয় নিদর্শন পাওয়া যায় তাহার 'বিশ্লেষণ। ইহা 
ব্যতীতও বিশেষ গুরুত্বপূর্ণ হইল গুলী-বারুদের প্রভাবে 
পারচ্ছদাংশের পাড়য়া যাওয়ার প্রাতিকাত গ্রহণ এবং পাঁর- 
ক্ছদে যে গূলা-বারুদচূর্ণ লাগিয়া থাকে তাহার বিশ্লেষণ? 
ইহার জন্য এক নবপ্রণালী আবহ্কৃত হইয়াছে, যাহার 
সাহাযো পারচ্ছদে গূলীর জন্য পোড়া দাগ ও বারুদকণার 
সংস্থান প্রভৃতি সম্পূর্ণ লক্ষা কারবার মত গ্রাঁতকীত গ্রহণ 


সম্ভব হইয়াছে। গুলী কালোই হউক আর ধূম-বিহীনই 


হউক উহার প্রত্যেকাঁট ক্ষদ্রু কণা কোথায় কি ভাবে কাপড়ের 
উপরে রহিয়াছে তাহা পর্যান্ত দেখিতে পাওয়া যাইবে। 
ইহার ফলে প্রায়ই নিরূপণ করা যায় গতবান্বর অবস্থান 
এহইতে কতদরে আন্দেয়াপ্মীট ছিল, যাহা হইতে গুলী বাহির 
হইয়া তাহাকে আঘাও কারয়াছে। এই দুরত্ব দুই ফুটের 
আধিক না হইলে জার এভাবেই নিদ্দেশ করা যায়। দরের 
নির্ণয় বশেষভাবে গরুত্বপূর্ণ সেই সকল ক্ষেত্রে যেখানে 
ইত্যাকে আত্মহত্যা বালিয়া ধাপ্পা দিবার চেম্ট্া চলে। কারণ 
সাধারণ উচ্চতার কোনও ব্যান্ত দুই ফুটের আধক দরে 
আগেয়াদ্ঘ রাখিয়া তাহার গুলী দ্বারা নিজ দেহে মারাত্মক 
আঘাত কারিতে পারে না, কাজেই এই দরেত্ব পরীক্ষা এই নকল 
ক্ষেত্রে অপারহার্য। পাঁরচ্ছদের পোড়াদাগের বিশিষ্টভা ও 
ধারপ-কণার অবস্থান | নর্ঘয় প্রয়োজন এইজনা যে, কোন্‌ দিক 
হইতে গুলা করা হইয়াছে, তাহা অনেক সময় এই পরীক্ষা 
দ্বারা স্থির করা যায়! 

ইহার পর বিশেষভাবে পরাক্ষার বিষয় হইয়া দাঁড়ায়. 
গ্‌লীর আঘাতে পারচ্ছদে যে গর্ত হইয়াছে, তাহার সক্ষম 






পর্যবেক্ষণ। এই স্থলে স্পেকতগ্রাফ সাহায্যে বিশ্লেষণ 
ফারতে হয়-পাঁরচ্ছদে গলভেদের গর্বের চাঁরাদকের দা, 
বিশিষ্ট বস্মাংশ। তীব্র অনূভূতি ও প্রখর পর্যাবেক্ষণ-_ 
ধাহা এই কার্যের জন্য প্রয়োজন, তাহা এঁ প্রকার শন্তিশালী 
যল ভিন্ন অসম্ভবই বালতে হইবে। যখন একটা গুলী 
আঁত কষিপ্রগাততে ছটিয়া আগিয়া 'বদ্মাদির গায়ে আঘাত 
করে, তখন গৃলী-গাতের কিছুটা সাঁসক ঘর্ষণে উন্মুক্ত হইয়া 
বস্মতন্তুর উপরে সাণ্ঠিত হয়। এই সাঁসকের পাঁরমাণ এত 
কম যে, উহা নগ্নচোখে দেখা যায় না; এমন কি আত সন্ষর 
অন্যড়াতি-সমাশ্রিত রাসায়ানক পরীক্ষার দ্বারা ভিন্ন অন্য 
কোন কৌশলেই বঙ্গে সীসকের আস্তিত্ব জানা যায় না। এই 
জনাই এই সকল ক্ষেত্রে স্পেকাট্াস্কোপ সাহায্যে বিশ্যোষণ 
[ভিন্ন উপায় থাকে না। 


সসকের আচ্তত় না হয় আবক্কৃত হইল, িল্চু 
তাহাতে হত্যা-নির্ণয়ে কি সাহায্য করিবে 2 সাহায্য কাঁরিবে 
এই যে, ইহা গলীর আঘাতেরই গর্ত, অন্য কোনও অঙ্গে 
বা পদাথের নয়-ইহা নিশ্চিত 'নরাপও করিয়া। কারণ 
অনেক স্থলে হত্যাকাণ্ড লূকাইবার জনা দূর্ঘটনার আরোপ 
করা হয় এবং বলা হয় লোহার দাণ্ডা রা পাথরের টুকরার 
আঘাতে এরুপ গর্ত হইয়াছে পারচ্ছদে এবং দেহেও ক্ষত 
হইয়াছে। কিন্ত সীসক চূর্ণ আবিচ্কার করা গেলে সেই 
ধোঁকা যে নিরর্থক, তাহা ধরিয়া ফেলিতে কোনও বেগ পাইডে 
হয় না। আদৌ গুলীর আঘাত লাগিয়াছিল কিনা, ইহা 
উদ্ধারে এই রাসায়নিক পরীক্ষা অপর্্ধ সাহাযা করিয়া থাকে। 

এই প্রকার সহায়তা পাওয়া যায় বালিয়াই আধানক কালে 
যৈ কোনও শর পরীক্ষায় পালশ বভাগ সব্ধাগ্রে রাসায়নিক 
পরীক্ষা ও বিশ্লেষণের পক্ষপাতী হয্ঘ। আর এই বিশ্লে- 
মণের সুফল হইতে কঙ গোপন হআকাগ্ড যে উদঘাটিত 
হইয়াছে এবং তৎপরবর্তাঁ অনমন্ধানে কত অপরাধীকে 
আইনের কবলে আনয়ন সম্ভব হইয়াছে, তাহা বলিয়া শেষ 
করা যায় না। 

রন্তাবন্দ এবং রন্তের দাগ অম্বন্ধে এই প্রবন্ধে আর বিশেষ 
আলোচনা সম্ভব হইল না। প্রবধ্ধান্তারে সই বিষয়ের 
অবতারণ| করিবার বাসনা রাহল। 


৫্ণোম্রন 


(গল্প) 


(৮৭7 


শ্রীকাশানাথ চক্র 


সৃষ্টির পুরাতত্ আলোচনা করিলে যাঁদ কিছ মজ্য 
পাওয়া যায় তাহা হইলে এ-কথা স্বীকার কারতেই হইবে যে, 
অনাঁতা ও গ্রাতমার সাক্ষাৎ হওয়াটা মোটেই উচিত হয় নাই, 
উভয়ের মধ্যে সাঁখত্ব স্থাপন ভ নয়ই; কারণ প্রীতমার জন্ম 
এবং" বিবাহ উভয়ই পূর্র্ব বঙ্গের একটা জেলায় এবং অনাঁতার 


ঠিক তাহার বিপরীত। অর্থাং বাঙলা দেশের অপর প্রান্তে 
বীরভূম জেলায়। অথচ ভাগাচক্রের এমনই বিড়ম্বনা 


যে, উভয়ের সাক্ষাৎ হইলে ই বি রেলওয়ের কাঁচড়াগাড়ায় আসিয়া 
_তাহাও উভয়ের স্বামীর চাকুরী উপলক্ষ কাঁরয়া। অনীভা 
এবং প্রাতিমা......দূই বধু....এবং বয়সেও বোধ হয় দুই 
জনেই এক; ভাই সংসার সম্বন্ধে দুইজনার জ্ঞানও প্রায় এক 
অঁ্থাং কিছুই নহে । দৃইজনেই সংসারে প্রথম প্রবেশ করিয়াছে, 
[কিসে সংসারের উন্নতি হয়, সে জ্ঞানও উভয়ের কাহারও নাই। 
হাঁস, গান, বাজনা, সিনেমা, থয়েটার এই লইয়াই উহাদের 'দন 
কাটে। তফাতের মধো অনীতার কোলে একটি নব আঁতাঁথ 
এবং প্রতিমার তাহা নাই। | 

উভয়েরই স্বামী লোকো ডিপার্টমেশ্টে কাজ করে, মাহনাও 


গায় মন্দ নয়, অন্তত আজকালকার গে এবং দুজনেরই 
গাহনা এক । কপালক্রমে বাসাও জুটিয়াছে এক জায়গায় 


এবং ঘাঁনস্ঠতাও সেই মত্রে। সুতরাং দুই সখীর খাতিরে 
দুই সখারও বন্ধক হইয়াছে এবং ঘাণয্ঠভাবেই হইয়াছে 

দুইদনাই দুইভনার স্বামীর সঙ্গে কথা বলে, সামনে গান 
গায়, এক সঙ্গে সিনেমায় যায়, এমন কি এক জাগায় বাসয়া 
[নজ্জন কক্ষে দৃঘন্টা গ্গ কারতেও সঞ্কোচ হয় না। ফল 
দাঁড়াইয়াছে এই, গ্রামার বাড়ীতে পাইশাক চচ্াড় হইলে 
এ বাড়তে অনাতার স্বামী [বিমল ভাতের থালা কোলের কাছে 
লইয়া বাঁসয়া থাকে সেই পুই শাকের ব্যগ্তনটুকুর আস্বাদ গ্রহণ 
কারতে। অনণতা বাট হাতে প্রাতমার কাছে ছহটিয়া গয়া 
বলে সই, কি রে'ধোছস শীগাগর দে-ভাত কোলে করে বসে 
রয়েছে, ধলে সন্দর হাতের রাল্লা না খেয়ে উঠবে নাল 

প্রাতমা হাসিতে হাঁসতে বাঞ্জনের অংশ সখীর হাতে দিয়া 
বলে তবু ভাল-এণ্র যে আবার কালো হাতের রান্নাই ভাল 
লাগে, বলে কালো লোষেরা রাঁধে ভাল - 

কথাটার গধ্যে একটু রহসা আছে-আর কই নহে 
প্রীতযা সুন্দরী এবং অনগীতা ঠিক কালো না হইলেও প্রাতমা 
অপেক্ষা কালো । 

পাড়ার লোকে বলে ছিছি যত সব রি আচার. 
ও মাক ঘেন্না 
কথা-_ 

উহারা সে কথা গায়ে মাখে না; বলে....লোকে তক 
কথাই বলে, লোকের কথায় কান দিতে গেলে সংসারে বাস কর৷ 
চলে না 

কর্তারাও বড় বিশেষ কাহারও কথায় কান দেয় না; বলে 
ধূষ্টান আছি আমরাই আছ, লোকের তাতে কঃ 


প্রীতমার স্বামণ মাও তাহাতে সায় দিয়া রলে......আসল 
ক কি জান হে বিমল, তোমার আমার বম্ধৃত্ব থাকে-এটা লোকে 
পছন্দ করে না» দেখছে যে, বা...... দুজন বিদেশশ এসে ত 
খাসা সৃখেস্বচ্ছন্দে ঘর-সংসার করে যাচ্ছে এঁক সহ্য হয়? 
কোন গাঁতকে তোমার আমার মধ্যে ঝগড়া বাধিয়ে দিতে ণা 
পারলে আর-- 

কথাটা অসমাস্তই থাকিয়া যায়। বাধা দিয়া বিমল বলে...... 
তোমার সঙ্গে ঝগড়া, বল ক মণি? তবেই হযেছে . ..পেটের 
দাদুয় দেশছাড়া ত অনেক দিন আগেই হয়োছি আবার যা 
তোমার সঙ্গে ঝগড়া কার ভা'হলে এবার আমায় গৃহ ছাড়াও 
হতে হবে। তোমার সখীর সখী যোদন শুনবেন যে, তোমার 

সপো ঝগড়া করেছ, সেই দনই এ বান্দাকে বলে বসবেন, ইওর 
ইজ নো লঙ্গার 'রকয়ার্ড 
ই বন্ধৃতে এক সঙ্গে হো-হো করিয়া হাঁসয়া উঠে। 

রা অন্তঃপুরচারণী দুই সুখীতেও শোনে। 

অনখতা একখানা পুরাতন কাপড় ছিপড়য়া তাহার পাড় 
হইতে সূতা তুলিতে তুলিতে বলে, "শুনাঁছন কত্তারা কি 
বলেছে--" না 

প্রীতমা তখন অনশতার এক বৎসর বয়স্ক শিশুপন্তকে 
আদর কারিতেই বাস্ত: সযঞ্কে শিশুকে বুকের উপর তুলিয়া 
তিইয়া চুম্বন কাঁরতে কারিডে প্রতিমা উত্তর দেয়, "শুনোছ-” 


_“সাতা ভাই"-অনাঁভা বলে, “আমাদের মধে। ঝগড়া 
বাঁধয়ে দিতে না পারলে এখানকার লোকগ্‌লার যেন থম 
হচ্ছে না" 


গ্রাতমা উত্তর দেয়, 'কন্ত দুঃখের বিষয়, ওদের সে সাধ 
কোনাঁদনই 'মটবে না" 

এমন সময় ছেলেটা কাঁদয়া উঠে। 

প্রতিমা চেষ্টা কারয়াও ছেলেটার কান্না থামাইতে পারে 
না। অম্ভরে তাহার জাগয়া উঠে অভৃশ্তের ক্ষুধা সে 
নিজের স্তনা পান কারবার আঁধকার দেয় শিশুকে । অনাতা, 
প্রতিমার কাণ্ড দৌঁখয়া মনে মনে হাসে, কিন্তু কিছুই বলে 
না। শিশু প্রথমটায় থাময়া যায়, কন্তু একটু পরে দুধের 
স্বাদ না পাইয়া কাঁদয়া উঠে। প্রাতমা শবষাদভরা মুখে 
অনীতার কাছে আগাইয়া আগসয়া বলে, "নে তোর ছেলে নেও 
এমন ছেলেও কখন বাধার জম্নে দোঁখাঁন, [কছৃতেই থামল 
না 

অনীতা মৃদু হাসিয়া ধালল, "পারল না থামাতে" 

-পক করব ওর যে ক্ষিদে পেয়েছেন 

“তবু ভ চেষ্টার ঘাট করালনে" 

প্রাতমা যেন অনীতার কথায় একটু ব্যথা পাইল, তব, 
হাঁসতে লাাগল। হঠাৎ এক সময় তাহার দাঁষ্ট ছেড়া 
কাপড়ের পাড় থেকে তোলা সূভাগাঁলর উপর গাঁড়ল। সে 
[জজ্ঞাসা কাঁরল, “কাপড় 'ছি'্ডাছিস, ন্যাকড়া ক হবে রে 

»কাঁথা- 


7. 


লিখ এ, 


প্র শু 





_কাঁথা কি করাব"- কি একটা কারণে প্রাতনা বাপের বাড়ী গেলে ভটচায 


অনীতা একটু সলজ্জভাবে হাসিয়া বলিল, "ঘরে বড় মশা 
হয়েছে কিনা তাই ধোঁয়া দেব। ওাঁদকে আর এক মহাপ্রভু 
যে আসছেন”-- 

অর্থাৎ সে অল্তঃসত্তা... 

প্রাতমা অবাক হইয়া গেল, বাঁলল, “তাই নাঁক-_কই 
আমায় বাঁলসান ত”-- 

সঙ্গে সঙ্গে তার বুকের ভিতর হইতে একটা চাপা 
দী্ঘবাস বাহর হইয়া আসে। সে চেষ্টা কারয়াও দশর্ঘ- 
[নম্বাসটা চাপিয়া রাঁথতে পারে না। মুখখান বিষাদে ম্লান 
হইয়া উঠে। ভাবটা যেন, তোমার একাঁটি সন্তান হইয়াছে, 
আর একট হইবে. কিম্তু আমার- আমার একাঁটিও হইল না। 

অনীতা প্রাতমার দীঘণনম্বামের শব্দে চমকাইয়া উঠে। 
তাহার অন্তর যেন মূহত্তেরি জন্য টিপ 'াপ কাঁরয়া উঠে 
পুত্রের অমঙ্গল আশওকায়। কিন্তু সে ভাব তাহার বেশীক্ষণ 
থাকে না। একটুখানি পারহাস কারবার সুযোগ পাইয়া মৃখ- 
থানি প্রফুল্ল হাঁসতে ভরিয়া উঠে। হাসিয়া বালল, “ভয় কি, 
তোরও ছেলে হবে” 

প্রাতম্া অন্তরের দুঃখকে অন্তরে চাঁপয়া রাখিয়া মুখে 
হাঁসয়৷ বালিল, “আর হয়েছে-এর পর ক বড়া বয়সে হবে 
মাক, তার চেয়ে একেবারে না হওয়া ঢের ভাল” 

অনীত৷ দঙ্টুমীর হাঁস হাসিয়া বলে, “বরের সঞ্গে ভাল 
করে মানত কর-হবে বই কি ছেলে, রাঙ টুকটুকে ছেলে 
হবে. 

কথাটা বলিয়াই কিন্তু সে খল: খল ক্রিয়া হাসিয়া 
উঠে। দ্বপ্রহরের নিস্তন্ধ পাড়াটা তাহার উচ্ছ্বাসে সজগব 
হইয়া উঠে। প্রাতিমা উঠিয়া আসিয়া অনীতার 'পঠে গুম 
গুম কাঁরয়া গোটাকতক কল বসাইয়া ছিয়া বলে, “আ মরণ 
আর কি! টপ কর, চুপ কর হতচ্ছাড়ী"_ 

অনীতা হাঁসয়া লটাইয়া পড়ে আর প্রাতমা লঙ্জায় লাল 
হইয়া বাঁসয়া থাকে। এমানভাবেই তাহাদের দিনগীল কাটে 
-এবং ভালভাবেই কাটে 

ছেলে একজনের, কিন্তু ভাহাকে ভোগ করে দুহনে। 

প্রাতমার আদরের মা্রাটা যেন একটু বেশীই । 

পাড়ার লোকে বলে, “মার চেয়ে দরদী যে তারে বছে 

দান"_ | 

অনণতা। যে ওই প্রধাদটার অথ বোঝে না তা নয়, বোঝে। 
ময় সময় তাহারও গনে হয় প্রতিমা বড় বাড়াবাড কাঁরতোছে, 
গকন্ত নখে প্রাতমাকে কিছু বলে না। ভাবে, "মরুক গে, 
যা খুশী তাই করুক, আমার ছেলে ত আর সাতাই পর হরে 
যাবে না। ওর ছেলেপলে নেই, আহা, আদর করে করুক" 

পাড়ার লোকে কিন্তু তাহাদের মধ্ো বিচ্ছেদ ঘটাইবার 
মার একটা সূত্র খাজিয়া পায়। গ্রাতমা অনীতার ছেলের 
শমঙ্গল কামনা করে এই সহজ কথাই যাঁদ অনাতাকে 
বুঝাইয়া দেওয়া যায়, তাহা হইলেই ত..কন্তু অনীতা কি 
তাহা বাঁঝবে১ প্রতিমার সাহত তাহার যে ভাব...কন্তু 
চেষ্টার ভরাট করে না।, 


গৃহিণীকে িখন্ডাঁ দাঁড় ফরাইয়া একাঁদন দ্বিপ্রহরে সকলে 
আসিয়া অনীতাকে আক্রমণ করিল। 
এ বলে, “তোমার পেটের ছেলে যে পর করে দিলে বাছা”. 
বোস গিনি বাঁললেন, “ছেলে কোলে কয়ে পেরথম যখন এলে 
বাছা, আহা, ছেলের কি রূপ, ছেলে নয় ত, যেন সোনার চ্যাগুড় 
-আর সেই ছেলে আজ সব্্বনাশীর চোখে চোখে কি হয়েই 
গেছে” 
কথাটা সমাপ্ত হইতে না হইতে অপর একজন বিয়া 
টঠে, "যাবে না, যাবে না শ্বাকয়ে 2 ওই সব্বনাশী আঁটকুড়ি 
মাগী কি কম, ওর চোখে চোখেই ত এমন সোনার চাঁদের মত 
ছেলেটা শ্বাকয়ে গেল"- 
বলিয়া পাশের বিছানা হইতে ছেলেটাকে কোলে তুলিয়া 
খানিক আদরও করিল। সকলের শেষে কথা বাঁললেন ভটচাষ 
গাম্ল। আঁচলে বাঁধা ছোট্র কোটাটি বাহির কারয়া তাহা 
হইতে বেশ খানিকটা তামাক পোড়া বাঁহর করিয়া নিজের 
কালো রংএর দাঁত কয়াটতে প্রলেপ দিলেন। বারকয়েক 
পিচ ও ফোললেন। তারপর বেশ মোলায়েম সুরে চিবাইয়া 
চিবাইয়া বালতে লাগলেন, “আম হক্‌ কথার মানুষ বাচ্ছা, 
ওই মেয়োট যে তোমার ছেলের কছু আনষ্ট কামনা করছে 
এমন কথা আমি বলতে চাই না-তবে লোকের চোখ লাগে 
মা চোখ লাগে...অমন সোনার চাঁদের মত নাদুস-নুদুস ছেলেটি 
...কার মনে কি আছে তা কি বলা ধায় গলা, তার ওপর তুমি 
পেরথম পোয়াতি, ভোমার ওপর ওর হিংসে তু সহজেই হতে 
পারে মা। ও বাঁজা বোটা লোক, ওর দীঘঘ শবাসেও যে 
তোমার ছেলের অমঙ্গাল হবে। তাই বলাছ, বলা ত যায় না, 
কথায় বলে সাবধানের বিনেশ নেই-একটু সাবধানে থেক মা 
সাবধানে থেক 
ভঠচায গাহণীল কথাগদীল অনীভার মনে লাগে। 
সত্যই ত প্রাতমা তাহার ছেলেকে কোলে লইয়া মাঝে মাঝে 
দীর্ঘশ্বাস তাগ করে..তবে..না, সংসারে কাহাকেও বিশবাস 
নাই। প্রাতমা ফারর। আসলে সে আর কিছুতেই খোকাকে 
প্রাতমার কোলে দরে না। তাহাতে না হয় খোকার একটু 
ই হইবে নর ন্তু তাই ধালিয়া ৩ আর... 
কল তে ওই পখণল্ত,, | 
মানখানেক পরে প্রাতিমা যখন আবার ফিরিয়া আসিল, 
তখন সে কিছুতেই নিজেকে দূঢ় কাঁরয়া রাখতে পারিল না। 
হাঁসতে হাসতে খোকাকে সখীর কোলে তুলিয়া দিল। 
মনের মধো বিদ্বেষের যে বাম্প ধূমাঁয়িত হইয়া উঠিয়াছিল, 
তাহা দূর হইয়া আবার সরলতা দেখা দিল। পাড়ার লোকের 
যড়ষল্ল হইল বার্থ । 
তাহারা একাঁদন সাঁবস্ময়ে গাহয়া দৌখল যে, প্রাতিমা 
অনীতার রোরুদামান শশূকে বুকে চাঁপয়া ধারয়া দ্বিতলের 
কক্ষসংলগ বারান্দাটুকুতে পায়চারী কাঁরতেছে এবং শিশুকে 
ভোলাইবার জন্য মাঝে মাঝে ডাঁকতেছে, “আয় পাখশ 
টিলা 


অনীতার কোন গাস্তাই নাই-_. 





৮” কিন্তু সত্যই একাঁদন ননোগাপ্লন্য দেখা দিল এবং সত্র- 
পাত কারল অনীতার নব নয ঝি বুঁড়র মা। যে 
ফারণেই হউক না কেন, বাঁড়র গা'র গ্রাতমাকে ভাল লাগে 
নাই, প্রতিমা অনগতার ছেলেকে আদর করে ভাহাও না। 
সে হঠাৎ একাঁদন অনীতাকে প্রম্ন কারয়া বাদল, “ও ঘেরে- 
মানূষাঁট তোমার কে হয় গা" 

-"কেন রে বুড়ির মা"_- 

-উনি ত নোক ভাল নয় মা খাকর,ণ, উাঁন যেন ভোদার 
হিংসে করেন” 

অনশতা বাঁড়র মার কথায় হাসয়া উাঠল, বালল, 
“করলেই বা হংসে বাঁড়র মা, তাতে কি আর আমার ছেলে 
কেড়ে নিতে পারবে ৮” 

বুঁড়র মা তাহার ডান হাতখাণি এক আঁঙ্নৰ বাযদায় 
জের গালের উপর স্থাপন কারিয়া বাঁপল, "ওমা, কণ্ড কথা, 
ছেলে দি কেউ কারও কেড়ে নিতে পাবে, ভা পারে না। তবে 
তুমি হচ্ছ ?গয়ে জশাওচ পোয়া 5, আ পরার উনি হলেন গিয়ে বাঁঙজা 

..উাঁন যাঁদ তোমার খোকাকে, রে [দিবে রাভিত হা হতাম 

করেন, তাহলে যে তোমারই ছেলের অকলোণ হবে মাই 
সহজ কথাটা আর তাঁম বুঝতে পার না” 

অনগতা চুপ কার থাবে, কোন কথা পলে গা কিল্ছু 
তাহার অন্তরে একটি সন্দেহের ছারা জাশ্রয় লইয়া ভোলগাড 


কাঁরতে থাকে । 


এমন কথা সে গ্রুণহই শোনে -নতর নাই বলেও 

শৈষে অনধতা তাহার আন্দেহকে সহ্য বলিয়াই এনে 
করে। 

একাদিনকার ঘটনায় তাহার ধারণা সভা বাঁলরা মনে বদ্ধ 
মূল হইয়া যায়। ব্যাড়র মা খোকাকে এ ইয়া প্রাতসাদের 
বাড়গতে বেড়াইতে যায়। প্রাঁতসাও অভাসদত খোকাকে বোনে 
করে আদর করে। জন্ধ্যাবেলা দেখা গেল খোকার হত্ঠাং অসতখ। 
বার দুই-তিন বাঁম কারয়াছে এবং সা কটা কাহল হইয়াও 
 পাঁড়য়াছে। বুড়ির ম। বালল, তাহার বললে বাছা শোন না 
হেসে উড়িয়ে দাও, আমার কথা শানে 
খোকাকে ওই ওনাদের বাড়ী নিয়ে গেনু, কিযে বাছাকে 
খাইয়ে দিলে-কেন আমি মরতে শিয়ে গেলনা ও 

অনগতার অন্তর হাহাকার করিয়া উঠিল, জঙ্ঞাসা কারল, 
“তুই খাওয়াতে দেখোছিস.” 

বাঁড়র দা বিস্ময়ের ভান কাঁতয়া বাঁলল, 
বন্নু ক বাছা” 

তানশতা ভয়ে আর্তনাদ কারয়। উঠিল। বিল বাড়ী 
আসল, ছেলের অবস্থা দেখিয়া ভর গাইল। তারপর অব 
কথা শিয়া ডান্তার বাড়ী ছংাউল। ব্যাপার শবানয়া পাড়ার 
আর পাঁচজনের সাহত প্রাতমা ও মণি আঁসিল। অনীভা 
প্রাতমার হাত দুখানি ধরিয়া বলিল, “খোন্মকে কি খাইয়ে- 
ছিলি ভাই যে খোকা এমন হয়ে পড়ল ঃ তুই খোকাকে 
আমার কাছে চেয়ে দিলিনে কেন, আম তোকে দিয়ে দিভামন 
তুই এমন সর্্থনাশ আমার কেন করাল 
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চক১৭ 


 শ্রাতমা বিয়ে হতবাক, বা আমি ত কিছ 


, থাওয়াইনি"- 


বোস গিনি বলিলেন, “এখন আর ভাল মানুষ সেজে ক 
হবে বাছা, যে সব্বনাশ ওর করেছ-এখন কি করেছ তাই 
বল যে চিকচ্ছে হক" 

গ্রাতিমা একবার বোস গাশ্রর দিকে চাহিয়া দেখিল, 
তারপর চোখের গুল মুছিতে মুছিতে নিঃশব্দে সেখান হইতে 
বাঁহর হইয়া গেল, তাহার পিছনে [পিছনে মাণও চলিয়া গেল। 

ভাস্কার আসা গোগী পরীক্ষা করিলেন, বলিলেন, "ও 
কিছ নয়, হারাল ছেলে, বোধ হয় কিছ, একটু তুলে মুখে দিয়ে 
থাকবে, ভার জন্যে এনন হয়েছে, ভয় নেই, এখনই সামলে 
যাবে | 

খোকা কগাশই আামলাইয়া উঠিভে খাকে। 

পরদিন দেখা গেল সে বাড়র মার সাহতি বেড়াই 
বাহর হইয়াছে। 

1নন্ত গ্রাতমা ও অনগীতভার সে গ্রাতি আর ফিরিয়া 

ভাসে না, বাং বিচ্ছেদের ভাবটা আরও ঘনীভূত হইতে থাকে, 
ভাংগা মন আর জোড়া লাগে না, দিন যায়, মাস যায়... ক্রমে 
বহরও মায়...ভারপর একটা দুইটা করিয়া গোটা আম্টেক 
বছরও কাটা যায়। অনগীহার আর একাটি ছেলে হইয়াছে, 
এবট গেরেও হইয়াছে; কিন্তু প্রাতিমা আট বছর আগেও "7 
যেন একা ছল, চর তেমনই একা। ভাহার অপূর্ণ 
মাতৃতকে পূর্ণ কারতে কেহই আসিয়া দেখা দেয় নাই। 


খোসা এখন বেশ বড় জি ছে। এখন আর সে খোকা 
নয়, এখন সে মন্টু. দোখতেও বেশ হইয়াছে। বই শেলেট 
লইয়া প্রাতমাদের বাড়ীর সামনে দয়া স্কুলে যায়। প্রাতমা 
মণ্ঠর যাইবার এবং আঁসবার সময় জানালার কাছে গিয়া 
দাঁড়ায়, যাদ মণ্টকে একবারও দেখিতে পায়। মাঁণ দেখে আর 
হাসে, বলে “ওকে দেখে আর কি হবেিনজে ত চিরকাল 
পরের ছেলের কামাইয়ের শা হয়ে রইলো 

গ্রাতমা স্বামীর কথায় বাথা পায়। মুখে কিছু না 
বাঁললেও তাহার মৌন সজল দৃষ্টি তাহার অন্তরের 
বাথা ভানাইযা দেয়। আাণও ব্যথা পায়, সাল্বনা দিবার ছলে 
সে রে নাবড়ভাপ কাছে টানয়া লয়, িল্ড কেহই 
সান্ধনা লাভ কাঁরতে পারে না, দুইজনেই সমদুঃখা...দইজনার 
বাথা দুজনে অল্ভর দিয়া অনুভব করে। 

জন) ডাকে, "খোকা খাবি আয়" 

মন্টু এইমান্র স্কুল হইতে ফিরিয়া আসিয়াছে। সে 
একটা 'বরাচ ঢেকুর তুলিয়া বলে, “আজ আর কিছ, খাব না 
ঠা 

“কেন রে 2” 

খেয়ে এসোছ 

অনীতা মুদু হাসিয়া বাঁলল, পভোর কোন শাশড়ী 
খাওয়ালে, শন 2” 

মণ্টু বজ্জের মত মাথা নাডিয়া বাঁলল, 

ক খাওয়ালে ?” 


“সে অছে-সে 


-সে অনেক, কচি, কাঁপর তরকারী, 'মাহিদানা- 
আবার কাল যেতে বলেছে" 

»“সে কেরে 2 

»'হ্যা তোমার কাছে বল, আর তুমি সেখানে যাওয়া 
বন্ধ কর, নয়? সে তোমায় বলতে বারণ করেছে-বলে 
তাহলে তুমি নাঁক আর তার কাছে যেতে দেবে না।” 

সে কোন্‌ বাড়ীতে থাকে 2৮ 

খাওয়ার গ্প কাঁরতে কারতে মণ্টু আত্মহারা হইয়া 
[গয়াছিল। হাত তাঁলয়া বলিল, “ওই যে লাল বাড়ীখানা_. 
ওইখানায়”-সে প্রাতনাদের বাড়ী দেখাইয়া দেয়। “আময় 
খুব ভালবাসে মা-কত আদর করে”. 

রাগে অনীতার সব্ঘশরীর জবলিয়া যায, ছেলেকে এক 
তাড়া লাগাইয়া বলে, “থাম. ফের যাঁদ ও বাড়ীতে যাব ত 
মেরে ঠ্যাং খোঁড়া করে দেব”-- 

মণ্টু কিন্তু তাহা মানিতে চায় না, সে লুীচর গন্ধ 
পাইয়াছে। সে নিজের জিভটা উল্টাইয়া কতকটা অবহেলার 
সুরে একটা শব্দ করে “কাযাও”- 

-প্দড়া ত' মুখপোড়া ছেলে" মণ্টুকে অননতা তাড় 
কাঁরয়া যায়। 


পরাঁদন অনাঁতাকে মণ্টুর আসবার সময় ঘর ও বাহির 
কাঁরঙতে দেখা যায়। মণ্টু এখনও আসে নাই, কল্তু আসবার 
সময় হইয়াছে। ক্রমে অনীতা অধীর হইয়া উঠে। সহসা 
তাহার মনে পড়িল, মণ্টু প্রাতমাদের বাড়শ যায় নাই ত। 






এক, এ 


উদ্দেশে বাঁহর হইয়া পড়ে। প্রীতমাদের বাড়ী গয়া দেঁখে 
সে যা ভাঁবয়াছিল' তাই। প্রাতমা মণ্টুকে কোলে বসাইয়া 
খাওয়াইয়া দিতেছে, চোখের কোণে তাহার অশ্রু, আর মণ্টু 
আপন্ন মনে বাঁকয়া চলিয়াছে। অনীতা দরজার বাঁহরে 
দাঁড়াইয়া সল শোনে । মণ্টু বলে, “আম না এলে তুমি কাঁদ 
মাসীমা, আর মা এমান ক্টপড় যে, কিছুতেই আমায় তোমার 
কাছে আসতে দেবে না”. 

প্রতিমা মণ্টুর শির চুম্বন কাঁরয়া বলে, “ছি বাবা মাকে 
ুঁপড বলতে নেই, মা যাঁদ আসতে বারণ করে, তাহলে আর 


এস না”-. 

বলিতে বলিতে তাহার দুই চোখ দিয়া হ হু কারয়া 
অশ্রু ঝারয়া পড়ে। 

অনশতা ধারে ধীরে প্রবেশ করে। তাহাকে দোখয়া 
প্রাতমা মণ্টু উভয়েই অবাক হইয়া যায়। মণ্টু লাফাইয়া একটা 
জানালার পাশে 'গয়া দাঁড়ায় আর প্রাতমা যেন কত দোষ 
কারয়া ধরা পঁড়য়াছে এমানভাবে মুখ ফ্যাকাশে কাঁরয়া 
অনশতার সম্মনখে দাঁড়াইয়া থাকে । তাহার উদ্গত অশ্রু 
ফোঁটা ফোঁটা কাঁরয়া ঝাঁরতে থাকে । অনীতা ছেলের দিকে 
চাঁহয়া বলে, "খেতে খেতে পাঁলয়ে গোল কেন বাঁদর, আয় 
খেতে বস” 

মণ্টু কিছুক্ষণ অবাক হইয়া মায়ের বদকে চাহিয়া থাকে, 
তারপর খুশী হইয়া খাইতে বসে। 

আর অনীত: ধীরে ধীরে প্রাতমার [দিকে অগ্রসর হইয়া 
নিজের আঁচলে প্রাতমার অশ্রু মূছাইয়া দিয়া পরা গলায় বলে, 


হইতেও পারে-যে ছেলে সে। সে প্রাতমাদের বাডীর "কাঁদছিস কেন. মণ্ট যে তোরও ছেলে |” 
উপেক্ষিত 
(৪৯১ পৃন্তার পর) 


হইয়া যাইবে । নজের বুকের শব্দ আসত শাানতে পাইতেছে। 
আর দেরী নয়। 

হঠাং হাত দ্যাট দয়া গলা টাঁপতে গিয়া সে দশীপ্তকে 
সজোরে ধাক্কা দয়া জাগাইতে জাগাইতে প্রায় কাম্পত রুদ্ধ" 
কণ্ঠে কাঁহতে লাগিল-_-দীপু, দীপু শগাগর জাগ। ঘাঁমও 
না, তম তাহলে'- 

দীপ্ত চমাঁকয়া জাঁগয়া উঠিল-ক হয়েছে ভীতকণ্চে 
দে কাহল--অমন করছ কেন-এ্যা ক হল। দীপ্তি উাঠয়। 
বাঁসতে চাঁহল কিন্তু আসত বাধা দিল-না-না উঠতে হবে 
না তোমার, রোগা শরশর নিয়ে তুমি উঠ না। আমিই শুয়ে 
পড়াছ। তারপর রূদ্ধশবাসে কাঁহতে লাগল-কিন্তু দীপ 
ঘুঁমও না, তাহঙ্গে আম-আঁম- 


তীদ্ব হইয়৷ দীপ্তি কাহল--তাহলে তাঁম, ক? বল-- 


আসতের সর্্বাঙ্ঞা থর থর কাঁরিয়া পী শতদ্ছে, সে দশীপ্তকে 
বকে টানিয়া প্রায় কাঁদয়াই উঠিল-__জান দীপু আম তোমায় 
আজ খুন করতে যাচ্ছিলুম-এই এক্ষীণ, একটু আগে আম 
তোমার গলা টিপে 

'আর কিছু না কাঁহয়া সে ছেলেমানৃষের মত ফোঁপাইতে 
লাগল। দীগ্ত িকন্তু কথাটা বিশ্বাস কারতে পারল না। 
হয়ত কোন দুঃস্বপ্ন দেখছে 2 তুমি চুপ করে একটু ঘৃমাও 
দোখি। ৃ 
-না-না, দীপু এ স্বঙন নয়, সাত্যি; কঠোর সাঁতা। দশ, 
আগে আমাকে ঘুমুতে দাও. না হলে তাঁম বাঁচবে না-সাঁতাই 


_ বাঁচবে না। 


দীপ্ত পান্না দতে লাগল স্বামশকে। 


' জাগালেন্ত্ নানী ০গান্মেলদা 


-“মতা তরু মঞ্জুমদার 


কিছুদিন পর্বে চীনা সরকার হইতে সংবাদ প্রচার করা 
হয় যে, জাপানের প্রসিদ্ধ নারী-গোয়েন্দা মাণ্তু রাজকচনারণী তুং 
চিনো, যাহাকে “জাপানের মাতাহারি আখ্মা প্রদান করাহ্হয়, 
সে টিয়েনীসনে গুস্তঘাভকের গুলীর আবাতে প্রাণতাগ 
কারয়াছে। 

কিন্তু সঙ্গে সঙ্গেই অঞ্চল প্রধান জাপানী সংবাদ- 
পরে প্রতিবাদ মাদ্ূত হয় যে, আহাদের 'নাতা হত্রি' মারিয়া যায় 
নাই; গুরুতররুপে আহত অবস্থায় টিদেনাপন হাদপাভাল 
চিকিংসাধশন রহিয়াছে । 

জম্গ্রাতি সংবাদ পাওয়া গিয়াছে যে, ১২ই ফেরয়ারী 
তারখে উন্তু হাসপাতালে িনগানের মাতাহপ্সি ভু 

ত হইরাছে। বিগত নবখর্ধ দনের সম্পথার় এই রাকুমান 
যখন তাহার বন্ধু নাসিস ওয়াং লিন; কোনও কোরপাতি 
বাবসায়ীর পণ) কে ফরাসী করপেখনে ॥ কোন মেশোবযাল 
হাসপাতাপল দোখিডে হাতে আখ রিও চি গস্তিঘাভক 


রা জ্খ্হ 4 না, 


মান্চ-রাজকুমার। তং 1৮নো, সিনে মহত কাযাশন। এল? 
নে মি ০09 সি রব 07 বির 
জাপানের মাতা হারা খামে প্রাসদ্থ 


তাহাকে আক্রমণ করে। জাকরমণ কালেই মিসস ওয়াংয়ের 
মৃত্যু ঘটে। মাঁদও রাজকুনারীগ ত গং, তই হইয়াছিল, 
তথাপি সকলেই আশা করিয়াছিল সে আরোগালাভ কারবে। 
কিপ্তু আঘাত মারাখ্রকই হইয়া দাঁডায়। রাঙকমারীর হত্যায় 
জাপান এমন একটি নারীর সাহাযা হারাইল, ধে আপন বম্ম - 
ফুশলতায় ইউরোপের সর্্ধশে্ নারী-গোয়েল্দার সাহত মানে 
পাল্লা দিতে পাঁরত,-যে নার "ভয়" বাঁশয়া শন্দাটর সাহত 
আজীবন অপাঁরচিতই টা যেনারণর উপর নাস্ত ছিল সুদূর 
প্রাচোর সবচেয়ে বপঞ্জনক পৌতোর ভার। 

[বিধাতার বিধানে এই শারী- যে আজীবন একক দকল 
[বিপদের ঝাঁরু মাথা পাতিয়া লইতে অভ্রা্ত ছল-সেই একক 
অবস্থায় বিপদের সম্মৃখীন হইয়াই প্রাণ বিসজ্জন দিল। 
জাপানে এই তাসমসাহসিক নারীর কীর্ডিকলাপ মুখে মুখেই 
প্রচার লাভ কাঁরবে ঘরে ঘরে-জাপানীরা এই বীর নারীর প্রাত 
শ্রদ্ধাঞ্জাল প্রদান কারবে প্রাতীদন। অথচ এই নারী জাতিতে 
জাপানী ছিল না-সে ছল মা রাজকুমার! 
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রাজকুমারশ তুং-চিনো মিস্‌ কাওয়াশিমা নামেই পারত 
ছিল। ইদানীং সে ছিল টিয়েনসিনের জাপানী কন্সেশনের 
গাংসীশমা আটের এক চীনা রেস্তোরাঁর মালিক। মাণু- 
রাজবংশের প্রিন্দু সিয়াও-ষে ১৯১২ সালে পোর্ট আরে 
গলাইয়। যায় সেই প্রন্সের তৃতীয় কন্যা, বর্তমান মান্ুকুও 
সমাটের দুর সম্পাকতি ভগ্নী সে। মাঞ্চুরীয় নাম তাহার 
প্রনসেস্তুৎ 'চিনো। ূ 

নানু রাজবংশেল পতনের পর এবং তাহার পিতার মৃত্যুর 
গর িিঃ নানিওয়া কাওয়াঁশঘা ইহাকে পোষ্য গ্রহণ কযে। 
মিঃ কাওয়াঁশমা ছিল প্রাচীন চাইনিজ ইম্পারয়েল গবর্ণমেন্টের 


উপদেষ্টা । পোষা গ্রহণের ফলে বাজকুমারীর নাম হয় মিস্‌ 

কাওয়াশমা। সে ভখন জাপানে প্রোরভ হয় শক্ষা-দাঁক্ষার 
] 

জণ্য। 


তাহার পতপততর্শ র্তররাঙা ভবনের তুলনা তাহার 
শম্চাক্কালগীন জীবন ছিল নিতান্তই 'লাঁচহুতাহগীন। জাপানের 
গাংসমোটো নগরীর নিকটস্থ আসামা নামক উষ্ণ-প্ামরবণে 
গোঁকয়া তাহার শক্ষণকাল কাটে। সাধারণ জাপানী কনার 
'য়ই এই রমণীয় পারপাঁশব্পকে সে জীবন-যাপন করে। 
গঃ কাঞয়াশনা ছিল জাপানের প্রসিদ্ধ সামরিক সামুরাই , 
নংশধর। দেই পার্বারের সন্ভান-সম্ভতির সাহিত চির্াশত / 


গ্ুথায়হ সে শিক্ষা প্রাপ্ত হইতে থাকে। কাওয়াশমা আবাস 
হইতেই সে গাঙযএগে [টা হাইস্কুলে (ধালিকাদের) অধায়ন করে। 
দখনও সে হাঁটিয়াই সকলে যাই ৩, কখনও পাইাত অধ্বপাজ্যে। 


মিঃ কাওয়াশন। দেত সবল ও পটু ব্লাখবার জন্য হীপ- 
বত” আবূণ। হইতে কান সংগ্রহ কারয়া তাহা চিরত। হাহার 
ছেসে-মেদেরাও শারীরিক খায়াম করিত। এই পোপ পজী 
উ্কালে তম নানিকসং শল্যাস কাঁরিত প্রৃতিদন। উচ্দান্ত 
বাসতে নগবোশে সে এই প্যায়াম চচ্চণ কারত। তাহার 'নগ্ধ 
সৌম্য ও লাব্ণাময় দেঠগঠন হইতে যেন রাজকুমারাঁর 
আভিগাত নিচ্ছরিত হই ত।. এই প্রকারে প্রাতিবেশশ ও বন্ধু 
বাঞ্ধবগণের প্রশংস দষ্টর [ভিতর সে পঠদ্দশা স্লাপন করিল । 
১৯২9৪ গালে ১৮ বৎগর নয়সে সে গ্রাজয়েট হইল । 

এই সময়ে তাহার একাঁট লন্ধ জঁটিল-নাম তাহার 
লেফটানেন্ট ইয়ামাগা) এই লেফটানেন্ট মাংসমোটো রোজি 
মেণ্ট ভুপ্ত ছিল এবং একাঁদন জঙ্গন ঘান্দর দর্শন কালে উভয়ের 
সাক্ষাৎ হয়। 


এই সামারক বারের সাহচর্য মিস্‌ কাওয়াঁশমার 
ভবনের গাঁ ফারিয়া যায়। ক্রমে উভয়ের ঘনিষ্ঠতা 'নাবড় 
হয়--ইয়ানাগা অবশেনে প্রেম নিবেদন করে রাজকুমারীর নিকট। 
ইয়ামাগার পরামর্শে উৎফুল্ল হইয়া মস্‌ কাওয়াশিমা এখন 
হইতে তরুণের বেশে চলাফেরা আরম্ভ করে: লম্বা চলল 
কাটয়া ফেলে, শর্ট ও হাফ-শাট' পরে-পায়ে থাকে সামারুক 
বুট হাঁটু অবাধ উষ্চু। ্‌ 

১৯২৭ সালে যখন মিস্‌ কাওয়াশিমা ২১ বৎসরে পদাপণ 
করে ৬খন মিঃ কাওয়াশমা উহাকে ত্ঙজ্য করে এবং তাহার 
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পাঁরিবারের সাঁহত সকল সংশ্রব বচ্ছিয কারতে বাধা করে। 
মিস কাওয়াশিমা জাপান ত্যাগ কয়া দেইরেনে চলিয়া যায়। 

কিন্তু দেইরেনে পেশীছিয়া বোধ হয় রাজকুমারী আর 
তরুণ সাঁজতে ভুলিয়া যায় বাসে ইচ্ছা তাহার শাঁথল হইয়া 
আসে; সে পূনরায় লম্বা চুল রাখিতে আরম্ভ করে। চুল 
যথেষ্ট লম্বা হইলে পুরুষের বেশ পরিত্যাগ কারয়া চীনা 
মাহলার পারচ্ছদ পরিধান কারতে আরম্ড'করে। 

প্রায় এক বংসর এইভাবে কাটাইয়া 'মঃ কাঞ্জ; নামক এক 
তরুণের পত্সীত্ব বরণ কাঁরয়া লয়। এই তরুণ জাপানী সামরিক 
বদ্যালয় হইতে পাশ কাঁরয়া বাহর হইয়াছল আর সে ছিল 
প্রল্স ব্যাব-চাব্‌ নামক মঞ্গোলীয় ইশ্ডিপেন্ডেপ্ট পার্টর এক 
নেতার পন 

ইহার পর স্বামীর সাহত অন্তর্মজ্গোলিয়ায় গমন করে 
এবং তাহার জশবনের পরবস্তাঁ ঘটনা 'জাপানের মাতাহার' 
শীর্ষক প্রবন্ধে দেশ পল্িকায় বার্ণত হইয়াছে। 

তাহার কার্যাকল্লাপ প্রথম জানিতে পারা যায়-ম্‌কদেন 
ব্যাপারে ১৯৩১ সালের সেপ্টেম্বর মাসে। এই সময়ে সে 
তাহার দূর সম্পকাঁয় ভ্রাতা প্রিন্স পুইয়েইর সমর্থন জন্য 
টয়েনীসনে আগমন করে। এই প্রিন্স পরে মাণ্ুকুওর সংহাসনে 
আধাষ্ঠত হয়। রাজকুমারীর প্রথম দুঃসাহসিক কান্ড ও 
কৌশলে বিপদ উত্তীর্ণ হইবার ব্যাপার হইল উত্ত প্রল্সকে 
তাহার অবরুদ্ধ অবস্থা হইতে উদ্ধার। এই সময় রাজকুমারা 
[নজে মোটর চালাইয়া "প্রল্সকে লইয়া প্রস্থান করে। 

পরবন্তী জখধনে যে সকল কীর্তির জন্য রাজকুমারীর 
নাল বখাত হয়, তাহার ভিতর একাঁট হইল-চীনাদের প্রধান 
এক ড়যন্ত্র ভেদ। জাপানী জাহাজ 'ইদজুমো'কে মাইন 
ছবারা ঘায়েল করিবার বাবস্থার সংবাদ পর্ব হইতে সংগ্রহ 
কারয়া রাজকুমার জাপান? ক্তৃপিক্ষকে হ:সিয়ার কাঁরয়া দেয়। 
চকে জাংাজখান বাঁচিয়া যায়। 

মোনকের পোষাকে সাজ্জত হইয়া রাজকুমারী জাপানীদের 
আভযান সেনার প্রধান আড্ডা ইয়াধীসপুর কুন্ডাস্‌ কটন মলে 
উপাস্থত হয়। 

আর একাঁট কার্যা হইল--রাজকুমারীর জোন্ঠ দাতা আঃ 
চন লি এবং চিচহারের মেয়রের সাহত একযোগে জেনারেল 
সৃশীপং-ওয়েন-এর সাহত বন্দ্যোবস্ত চালাইতে থাকে। এই 
মাগ্ুকুও বিরোধী জেনারেল তিনশত জাপানীকে আটক 
ক্লাখয়াছিল-এ জাপানীদের মাক্র জন্যই রাজকমারণ নানা 
প্রয়াস করে। 






এই সময়ে জাপানশদের গোপন গম্ধানীর কার্যে লিপ্ত 


থাকাকালধন একদিন উড়োজাহাজযোগে বিপক্ষ সেনাদ্টলর* 
. শন্ডধর ভিতর থাইয়া প্যারাশট সাহাযো অবতরণ করে এবং " 


1 


চীনা মহিলার বেশে ঘূরিয়া নানা তথ্য সংগ্রহ কারয়া নিরাপদে 


ফুরিয়া আসে। 
মৃত্যুর কিছুদিন পর্বে জেহোলে একদল অশ্বারোহাঁ 
সেনা গঠন কারিয়। সামারক শিক্ষায় নিপূণ করিয়া তোলে। 


এই সেনার নামকরণ করা হয় তিং-কৃওটুন। ইউরোপের ইীতি- 


হাস প্রাসদ্ধ জোয়ান অব তকে ন্যায় সে এই সেনার নেতীত্ 
গ্রহণ করে। শাংহাই শহরে সে আঁতিশয় পরিচিত ছিল্ল। 
প্রায়ই হোটেল প্রভীতিতে প্রুষের বেশে তরুণীদের সহ 
যাতায়াত কাঁরত। ছড়ি হাতে পূর্ত্ধবার্ণত পুরুষ বেশে 
তাহাকে দৌঁখয়া মেয়েমানূষ বাঁলয়া তাহাকে ঠাহর কারতে 
কেহই পাঁরত না। সময়ে মাহলা পারচ্ছদ গ্রহণ কারলেও, 
পুরুষের বেশই তাহার পছন্দ ছিল বেশী। ক 

জাপানী সেনার বর্তমান চীন অভিযান কালে চীনের 
প্রাচীরে জাপান পতাকা যাহারা সব্ধপ্রথম প্রতিষ্ঠিত কাঁরয়াছে, 
রাজকুমারী তাহাদের অন্যতম। এইজন্য জাপানী সেনা ও 
নৌীবভাগে তাহার সম্মান ও প্রাতিপান্ত অগ্রাতিহত ছিল। 

এই রমণীর মতার সঙ্গে সঙ্গে চীনাদের এক অতি ধূর্ত 
শঘুর নিপাত হইল। কারণ কখন কোথায় ক বেশে উদয় হইয়া 
গোপন দাঁলল ও সংবাদ সংগ্রহ কারয়া পলায়ন কাঁরবে-- 
তাহার কোন স্থিরতা ছিল না। চীনা-গোয়েন্দা বভাগ উহার 


চতুরতা ধারয়া ফেলিতে কখনও সমর্থ হয় নাই । কাজ হাসল 


করিয়া চালয়া গেলে পরে চীনার। বুঝিতে পারয়াছে যে, 
জাপানের মাতাহার আসয়াছিল। 

সমগ্র জখ্বন রাজকুমারী  তৃংচনো আতি বিপজ্জনক 
পারপাম্বিকেই নিভীকি হদয়ে কাটাইয়া গিয়াছে যে প্রকার 
বেপরোয়া ও ডানপিটে জীবনের প্রাতি আকর্ষণ তাহার ছিল, 
তাহার অনুরূপ পৃতাও তাহার ভাগো জাটিয়াছে। তাহার ঘত 
নারী কখনও শান্তিময় জীবনে স্বাভাবিক বদ্ধাবস্থা প্রাপ্ত 
হইতে আশা কাঁরতে পারে না-তাই আধকাংশ গুপ্ত সন্ধানী 
যে নৃত্য হামেশা হইতে দৈখা যার, তাহারও সেই মৃত্যুই 
আঁসয়াছে-আততায়ীর অভীর্কত আক্ুমণে। 

মিস কাওয়াশিমার দসাহাঁসক কার্যাবলী জাপান- 
বাসীর নিকট জাতীয় সঙ্গীতের মতই আদরণীয় হইয়া 
থাঁকবে বংশপরম্পরা। কাওয়াশমার সমাধ-স্থান জাপানীদের 
শ্রেষ্ঠ তীর্ঘে গাঁরণত হইবে। 





ূ ঘন্ততবিদের দৃষ্টিতে ইউরোপের ডিবেট 





আধ্ানক যুগের প্রধান িক্টেটর এডোলফ- হিটলার, 


,বোনটো মুসোলনি এবং জোসেফ স্টালনকে ফাঁদ মনো- 


1877 ! 


বিজ্ঞানাগারে পরীক্ষা কাঁরয়া দেখা সম্ভবপর হইত, তবে তাহার 


ফলে তাঁহাদের ব্যান্তত্ব ও চালচলন সম্পর্কে অনেক রহস্যই যে 
উদ্ঘাঁটিত হইত ভাহাতে সন্দেহ নাই। আর কিছু না হউক, 
এরূপ মনোবিখ্লেষণ পরাক্ষায় অন্তত ইহাদের সঠিক স্বরূপ 
যে প্রকাশ পাইত এবং সাধারণ সংবাদপন্রসেবীদের নানারূপ 
জকিজমকপূর্ণ বর্ণনার মধ। হইতে আমরা আধানক যুগের 
শান্তমান এই পূরূষ কয়জনকে ভালরপে বাঁঝবার ও জানিবার 
যে সুযোগ পাইতাম, তাহা কিছূতেই অস্বীকার করা যায় না। 
গনোবিজ্ঞানাগারে ই'হাদের পরীক্ষা অবশা সম্ভবপর নহে। 
সৃতরাং এ অবস্থায় শুধং দর হইতে ডিক্লেটবয়ের বন্তুতা ও 
রাজনীগ্তিক ক্রিয়াকলাপ বিশ্লেষণ কাঁরয়া তাহাদের মনের 
স্বরূপ উদ্ঘাটন করার চেণ্টা করা ছাড়া গতাণ্তর নাই। 





[হিটলারের চ্যান্সেলর পদে নিয়োগ (১৯৩৩) 


আশ্চয্যের বিষয় এই যে. এরূপ বিশ্লেষণেও আমর ডিহেউর- 
গণের মনোগ্রকৃতির কম সন্ধান পাই না। 

হটলারকে সাধারণত 18070101511 (0119101101০ বা 'ইউ- 
রোপের পাগ্লা মানুষ' বাঁলয়। উল্লেখ করা হয়। বস্তুত 
জাম্মানীর এই সন্বণধ্যক্ষের চারিতধে যে সমস্ত জাঁটল ধরণের 
বোল্ট পারল্াক্ষিত হয়, তাহাতে এরুপ সংজ্ঞ। তাঁহার পক্ষে 
একেবারে বে-মানান নহে! বেনিটো মূসোলিনি এবং জোসেফ 
ষ্টালিনকেও কেহ কেহ অপ্রকৃতিস্থ বলিয়া উল্লেখ কাঁরয়া 
থাকেন। মনস্তত্বের দিক হইতে ভাই বিশ্লেষণ করা আবশ্যক 
_ উপরোক্ত 'ডিক্টেটরগণের চারত্র সাধারণ সংস্থ প্রকৃতির 
(38০8) মানুষের চেয়ে ষথাথই অন্য রকমের কি না! 

হটলারের প্রকৃতি একটি কথাতেই ব্য্ত করা যাইতে 


,  মনোবিজ্ঞান্বিদের দুষ্টিতে তান একছুন £888$8৫ 


বা ধৃদ্ধযন্মাদ মাত্র। ডাঃ এফ এ মোস- এর মনোবিকারের 
উদ্ভব সম্পর্কে বাঁলয়াছেন,_-“1১8:817018 অনেকটা মজ্জাগত 
(40150110010081) বাঁলয়া মনে হয়। কি কারণে এব্‌ুপ 
মনোবিকারের উদ্ভব *্ঘটে, তাহা সঠিক জানা যায় নাই এবং 
এ পযন্ত উহা দূর করাণ্ড সম্ভবপর হয় নাই। তবে দেখা 
যায় এরূপ বদ্ধযন্মাদনাগ্রদ্ত লোকের (818701) তেজ, 
বীর্য থাকে অসীম। ফলে এরূপ লোকেরা জশবনে বহু 
অসাধারণ কাজ কাঁরতে সমর্থ হয়। সংগঠনেও ইহাদের 
অসাধারণ কাঁতত্ব পাঁরলাক্ষত হইয়া থাকে।" 

বুদ্ধনন্মাদ ঝান্তদের মধো 'বাবিধ লক্ষণ প্রকাঁটিত হইতে 
দেখা যায়। কাহারও কাহারও নিজেদের ব্যান্তত্ব সম্পর্কে 
এরপ উচ্চ ধারণা জন্মে যে, ফলে ইহাদের মনে অতাধক 
অহামকার ভাব প্রকাশ পাইয়া থাকে। শুধু তাহাই নয়, 
নিতে ।র মত ও [নিজের ব্যন্তত্ব অপরের উর জোর কারয়া 





চাপাইয়া দেওয়ার এক অশোভন জেদও হহাদের অনেক সময় 
এমানভাবে পাইয়া বসে যে, কোন কাজেই ইহারা পশ্চাংপদ হয় 
না। ফলাফল যাহাই ঘটুক না কেন কোনাঁদকেই দ্রক্ষেপ নাই। 
তাবার আর এক প্রকারের ব্দ্ধনন্মাদনা দেখা যায়, যাহা একান্ত 
[নিজেকে কেন্দ্র কারয়াই গাঁড়য়া উঠে। এরূপ বকারগ্রস্ত 
বান্তগণ সমাজের পক্ষে তেমন ক্ষতিকর নহে। নিজেদের 
অহিকারই ইহারা বেশীর ভাগ মস্‌গুল থাকে, অপরের কোন 
ধার ধারতে চাহে না। 

যাহাদের মধ্যে বৃদ্ধান্মাদনার প্রাদস্তুর বিকাশ হয়, 


মনোবিজ্ঞানবিদগণ তাহাদের মধো কয়েকাট বিশেষ স্তর 
আবিম্কার কাঁরয়াছেন। 


প্রথমত, একান্ত অহমিকা যাহাতে নিজেকে মস্ত একজন 
, মহারাজা বা মাতব্ধর . বাঁলয়া ধারণ হয়, 


১১২৯৪০০৮০৮৮ এর ওকি 5 তত শশা তপিিতিশর্শীশত শত 


৬০৯) এপক এ ৯৯০, সা শিপ পতি লিগ ১৩ কী ৯ ০৪ পা 


3০২. 


০.০ 
টি 


আঁতে ধা অহমিকায় কোনওরূপ আঘাত লাগিলে ইহারা 
অত্যন্ত ভয়ঙ্কর হইয়া উঠেন। দ্বিতীয়ত, কোন 'আভযোগ' 
পোষণ করার ভাব-বাহাতে সর্বদাই মনে হইতে থাকে, 
অহেতকভাবেই যেন নিপণড়ন ও নির্যাতন ভোগ কারিতোছি। 
এ অবস্থায় মনের মধ্যে একটা প্রাতিহংসার ভাব জাগ্রত হওয়াও 


অস্বাভাঁবক নহে। স্বাধকার প্রাতিষ্তায়ও রুপ বৃদ্ধ্যল্মাদ 


ব্যান্তর আতরিন্ত আগ্রহ লাক্ষত হয়। 

তৃতীয়ত, কোন প্রকারের সংদ্কার-সাধনের বাতিক। 
[শক্ষা, দীক্ষা, ধম্, সমাজ, রাজনশীত প্রড়াতি জশধনের 'বাভন্ 
ক্ষেত্রে অনেক লোক দৌঁখতে পাওয়া যায়-যাঁহারা নিজেদের 
[শেষ কোন পাঁরকাঁজ্পত সংস্কার গ্রহণ করাইবার জনা আতি- 
মাত্রায় উদগ্রীব হইয়া পড়েন ; সাধারণত ইচ্হারা তত ক্ষাতিকর 
হন না বটে, কলন্তু যেখানে উপরোন্ত মনোভাবসম্পন্ন ব্যান্তকে 
সকলের উপর কর্তৃত্ব বারবার একটা দূজক্রয় আকাঙ্ক্ষায় পাইয়া 
বসে এবং রাজনশাত ক্ষেতুকেই তান নিজের কম্মক্ষে ত্র বালয়া 
বাছয়া লন, সেখানেই গুরুতর পারাস্থাতির উদ্ভব ঘটে এবং 
পুড়ঞ্রেটরে'র আঁবিভব হয়। 


উপরোন্ত লক্ষণ অনুযায়ী উিক্কেটর হিটলারের চরিত 
1বশ্লেষণ কাঁরতে বাঁসয়া তাঁহার জীবনের 'আভিযোগ' খংাঁজতে 
মনোধিজ্ঞানাবদকে খুব বেশশদূর যাইতে হয় না। ভাঁহার 
্পজশীবনে মে সমস্ত “আভিযোগ' পুঞ্জীভূত হইয়া আছে, তাহাই 
তাহাকে আগুনের মত পাইয়া বাঁসয়াছে। যুবা বয়সেই 
[হটলার আত্মকর্তুত্ব প্রতিষ্ঠার যে আকাঙ্ক্ষা পোষণ করেন, ভাহ। 
ধার বার শুধু ব্যর্থতায় পাঁরণত হয়। তাহাই আজ অন্ধ 
কোধে পাঁরণাতি লাভ কাঁরয়াছে।-আজ তাঁহার মধ্যে ক্ষমা নাই, 
1নন্ুর হত্যাকাণ্ড কারিতে দ্বিধা নাই। তাঁহ্মর বৃদ্ধ্যন্মাদ 
মনকে একান্ত আচ্ছন্ন কারয়া আছে তীব্র ঘণা-যাহার প্রকাশ 
আজ আমরা দোঁখতে পাইতোছি-ইহ্‌দী-দলনে, পঠীথপন্ত 
বিসঙ্জ্নে ও তাঁহার প্রাতিবাদীদের বিনা দ্বিধায় অন্ধকার 
কারাকক্ষে নিক্ষেপণে। ভাঁহার অহমিকা আজ হইীঁতহাসের 
[শিক্ষাকে তুচ্ছ কাঁরতেছে, জান-বিজ্ঞানকে নিন্ধাসন দিতেছে 
এবং নিজের স্বার্থাসদ্ধির নামত স্পীলোকদের সন্তানোং, 
গাদনের সামান্য যন্ধরপে 'নাদ্দথ্টি কারতেছে।  ভাঁহার নকট 
ধর্ম তুচ্ছ ।-অপর জাতির নিন্দা করিতে ভিন কখনও 
পশ্চাৎপদ হন দা। প্রাভধাদকারীদের তাড়াইতে ও মুখ বন্ধ 
কারতে তাহার জুড়ী বিরল। ক্ষমতা হাতে পাইবার 
পর হইতে এ পরধান্ডি টিউনার যে সমপ্ড আদেশ ও 
নিদ্দেশিবাণী প্রচার কারিয়াছেন। ভহাতে ভাহার আধো 
বনদধধন্মাদনা [)0781101) বহৎ লক্ষণই প্রকট হইয়া উঠিয়াছে। 

উন্মাদাগারের রোগন যেমন তাহাদের গনজেদের 'স্বগন- 
ভাগৎ' রচনা করে, বহটলারের সৌভাগারমে তানও এমন এক 
দেশে আঁবভণব হইয়াছেন, যেখানকার আবহাওয়া রোগণর 
উপরোন্ত স্বগ্ন-জগৎ হইতে 'বাঁভল্ল নহে । কি কারণে এদেশে 
এর.প অবস্থা উদ্ভব হইতে পারিয়াছে, হিটলারের [তিরোধানের 
পরেও হয়ত বহু বৎসর পর্যন্ত ইহা লইয়া এীতিহাসকদিগের 
মধ্যে বাগ্ঠাবতণ্ডা চাঁলবে। ভবে এ বিষয়ে কোনও সন্দেহ 
নাই যে, মহাযুদ্ধের পারণামে যে ভাই সা্ধর সৃষ্টি হয়, 





তাহা ঘাঁদ না হইত কিংবা রাষ্টীসঞ্ঘের আলাপ-আলোচনা মারি, 
এভাবে ব্যর্থ পারত লাভ না কাঁরিত, তবে বা জার্মানীতে 
হিটলারের গনের অন্কৃল পাগলা (285513) আবহাওয়ায় 
প্রকাশও সম্ভবপর হইত না। ডক্্েটরকে তাঁহান্ন আঁস্তিত্ব 
বজায় রাখতে হইলে স্বাধীনতার মূলে কুঠারাঘাত কাঁরয়া 
শান্তর সাহায্যে সর্বদা ভয়কে জাশয়াইয়া রাখিয়াই চাঁলিতে হয় 
এবং জাম্মানীতে আজ তাহাই চালতেছে। | 

'আর্যা বংশ' এবং ০:৫০ এই দুইটি কথার প্রচলন 
হয় জাম্্মান যাদ্ধেরও বহু আগে। একান্ত অপ্রত্যাশিতভাবে 
আজ ইহাই গোলমালের সাঁষ্ট কারয়া তুলিতেছে। ১৯৯৪ 
সালে গোঁবনো (00010685) নামে ফ্রান্সের একজন মাথা- 
পাগ্লা সাহাত্িক এক থাঁসস্‌ লাখয়া প্রমাণ কারতে চেষ্টা 
করেন যে, জগতে টিউটন জাতেরাই সব্বশ্রেম্ঠ। তাঁহার 
1থাসসের বিষয় ছিল 11076 11160109115 01 11010800 1806৪. 
[লওনার্ডো মাইকেল এঞ্জেলো এবং আরও অনেকের 
দণ্টান্তের উল্লেখ করিয়া তিনি ইহাতে দেখান ঘে 
$টউটানক বন্ড ইহাদের ধমনীতে ছিল বাঁলয়াই ই*হারা 
এত বড় হইতে পারিয়াঁছলেন। হাউসটন চেম্বারলেন 
নামে আর একজন 'বপক্ষসেবী ইংরেজও 'আর্ধা' বংশের 
এই সুরে তান ধারলেন। এভাবে ১৯১০ সাল হইতে ১৯১৮ 
সালের মধ্যে 'রাজনগাতিক জাভিবিচারে' নানার্প প্রবন্ধাদি 
বাহর হইতে লাগল। মনে রাখতে হইবে, জাম্মানতে এসময় 
[বদ্যাচচ্চণর আদর বড় কম ছিল না এবং এ সমস্ত [বিষয়ে 
স্বতঃই তাঁহাদের দান্ট আকুম্ট হইল। 

গোঁবনো, চেম্বারলেন এবং অপরাপর বহুলোকের 
উপরোক্ত কুখ্যাত লেখা জাম্মশনীতে যেরূপ সমাদর লাভ করে, 
তাহা হইতে জাম্মান জাতের বিচি চিন্তাধারার পরিচয় কম 
[মালবে না! প্রকৃত এরীতিহাসকগণ এবিষয়ে যে আভিমত প্রকাশ 
কারয়াছেন, তাহাতে ইহাই ধলিতে হয় যে, জাম্মানগণ ব্যান্ত- 
স্বাধীনতার যথার্থ মন্ম ঠিক উপলান্ধ কাঁরতে পারে নাই। 
এমন কি ইহার অভাব পর্যান্ত আজ তাহারা উপলান্ধ কাঁপতে 
পাঁরতেছে না বাঁলয়া মনে হয়। রহ বাধ-নিষেধ কণ্টটকিত 
হইলেও নিজেদের দেশকেই ইহারা ভালবাসতে [শাখয়াছে 
যেন আজ ইহারা আধকতর লালায়ত! 

মনস্তভবিদগণ হিটলারকে যে পর্যায়ে ফেিয়াছেন 
ম,সেলনী ও গথালনকে ঠিক সে পর্যায়ে ধরা যায় না বটে, তবে 
একথ। বলা যাইতে পারে যে, ইটাল9 ও রুঁশিয়ার এই দুইজন 
[ডঠেঁটরও যাঁদ সাধারণ প্রকাতির সংস্থ মানবের কাছাকাছি 
দাঁড়াইতে পাঁরিতেন, ভবে আজ জগতের ইতিহাস হয়তো 
সম্পূর্ণ অনারূপেই লাখত হইত । জন গাল্থারের সাহত 
এবিষয়ে মনো বিজ্ঞানাবদগণ প্রায় একমত যে, "সকল 'ডিন্েটর- 
গণই অনেকটা অস্বাভাবক ধরণের (8)7007108]) এবং ইহা 
প্রায় জ্বতঃাসদ্ধ", কারণ, সাধারণ সুস্থ প্রকাতির 
মান্‌ষের অহামকা কখনই-এতদ্‌ প্রসার লাভ কাঁরতে পারে না 
যাহাতে সে এরুপ আতিরিন্ত রকমের গুরু দাঁয়ত্বের ঝুশক গ্রহণ 
কারতে রাজী হইতে পারে । 


গা. 


সুসোলিনীর শাত্মপ্রাতত্ঠার আতরিন্ত খেয়ালের কথা 
শ [00810018718 ) বাদ দলে মৃসোলিনীকে আর পাঁচজন 
“সাধারণ প্রকৃতির মানৃষের গণ্ডীর মধোই ফেলা যাইতে পারে। 
তবে তাঁহার আত্মপ্রাতষ্ঠার ঝেকিও সাধারণ লোকের অনুরূপ 
"মনোভাবের কম বড় ব্যাতিরম নহে! একথা ঠিক যে 
এ, ননশব মধ্যে সাধারণ সুস্থ মনের পাঁরচায়ক অনেক কিছ 
থাকলেও তাহার ক্ষাতপ্রণস্বর্ূপ াবপরীত গুণাবলীর 
সমাবেশও আভিরন্ত মাত্রায়ই রাহিঘ়াছে। তাঁহার বাান্তগত জখবন 
ঘান্তায় অহমিকার চড়ান্ত বিকাশ পরিলক্ষিত হয় এবং এইরূপ 
অহমিকার জন্য পাথবীকে এপর্যাপ্ত কম মজা দতে হয় নাই। 
ইটাল্পীর এই একচ্ছত্র নায়ক হীতহাসাভচ্ক বলিয়ই 
সম্ভবত ছোট বেলা হইতেই স্বেচ্ছায় 'ম্যাকয়াভেলী'র নাত 
অবলম্বন কাঁরয়াছেন। 'রাভনশীত দসহাবশন্ত মাত এবং 
দস্যতার নিয়মেই ইহা পরিচালিত হইবে-সভাতা! বা ভবাতার 
প্রত খুব বেশ) শ্রদ্ধা না নিত [বিশেষ কিছু আসিয়া যায় 


রা 








ছিলেন যে, স্বাধীনতা আজ শৃধু মৃতকজপ নহে । পয়ন্তু ইহার 
সমাঁধ ঘাটয়াছে। একদিকে মানবজশীবনে স্বাধীনতা হইতে 
উদ্ভূত অশেষ কল্যাণ, অপর দিকে বান্তীবশেষের নিজের 
খেয়াল চারভার্থ কারবার অহামকাএই পগুইয়ের নধে 
শৈযোস্তাটকেই তান ধাছিয়।৷ লইয়াছেন। 

[ডক্লেটরগণের মধো রুূশিয়ার সব্বাধাক্ষ জোসেফ ট্ট্যাজি, 
বরং সাধারণ প্রকীতির' মানুষের অধিকতর [নিকটবত্তাঁ। ব্যান্ত- 
ত চালচলনে তান অনেকটা গম্ভশর গ্রকীতর। হাসারসও 
তাঁহার মধো না আছে এমন নহে । স্ট্যাজন খুবই কার্যাদক্ষ। 
ইতিহাসের 'বাঁভল্ল উত্থান-পতনের দন্টান্ত সম্পকেও তাঁহার 
সমাক ধারণ রাঁহয়াছে। তাঁহার বাস্তব ঠক কাঁরয়া বুঝিয়া 


. ২ 


উঠ। কাঠন। বহু বিষয়েই উহা প্রহোলকাময় ও দূব্রোধ্য। 
[হিটলার এবং মৃসোলিনীর সাহত তাহার তুলনামলক 


ধবচার কারলে আমরা দেখিতে পাই, যে রান্ট্রের উপর স্টালন 
আজ আঁধনায়কত্ব কারিভেছেন সেইটি তাঁহার সুষ্ট নহে। 


গসোঁলনীর রোম-আভিযান (১৯২২) 


না'-এর্প ধারণার মধো মনেণএকারের অবশ্য কোন লক্ষণ 
নাই; কিন্তু এ ধারণার ফুল কম নাবাঝক আহে! 

[কছাঁপন পূর্দে বা এ?সল লাড় ইউগকে 
ধালয়াছলেন যে, ইতিহাসের [শিখনই এই যে ভঠেটরগণ প্রথম 
আঘাত কারতে শাখবে। সংহ যেমন থাবার দ্বারা আগন 
গ্রভুত্ব বিস্তার করে, তেমান আমার রা আম 
ইতিহাসে আমার নাম রাখিয়া যাইব এই হইল মসোলিনীর 
কথা। তাঁহার সবচেয়ে বড় আনন্দ জয়ে ও তাঁহার ওজাস্বিনী 
বন্কৃতায় লোকের প্রশংসমান হাততালিতে | তাঁহার নিজ গোরব- 
আকাঙ্ক্ষা চরিতার্থ কারবার নাসিত্ত তান আধক দুর অগ্রসর 
হইতেও পশ্চাংপদ হন না। আধানিক যুগের শিসজার এই 
মৃসোলিনী। ভার পদাঙ্ক অনহসরণন্রনে তাহার প্র 
পরান্ত [লিখিয়।ছেন নির্দোষ আবাদানয়াবাসীদের শুন্য 
উতক্ষিপ্ত কাঁরয়া হত্যা করার মধ্যে তিনি অভূভপ ব্থ আনন্দ 
অনুভব কাঁরয়া থাকেন । 

মুস্নোলন? একব্ু্ধ নিকোলাস মারে বাটলারকে বািয়া- 


লোঁদন তাঁহার জীবন্দশাভেই তাঁহার দলকে চ্টটালন সম্পকে 
সাবধান কারয়া 'দয়াছিলেন যে, প্ট্যালনের কার্যাপদ্ধাত অনেক 
[ব্যয়ে মান্ধাতা আমলের (675৭০), হংসাত্ক ও আতঞ্ক- 
জনক। লোগলনের মৃত্যুর সঞ্জো সঙ্গেই সমস্ত রাষ্ট্রে বাভন্ন 
শদু দুদু দলের উদ্ভব হয় এবং রাশিয়ার সোঁভয়েট যুক্তরাণ্ট 
পাঁরুচালন কারবার ক্ষমতা লইয়া 'বাভন্ন দলের মধ্যে প্রবল 
প্রাতিদান্বতা চলিতে থাকে । নিজের অফুরল্ত তেজ ও সংগঠন 
শান্তর দ্ধারাই ধালতে গেলে স্ট্াণালন ধীরে ধখরে স্বাধকার 
প্রাতচ্ঠা কারিতে সমর্থ হইয়াছেন। সে বড় কঠিন সময় গিয়াছে। 
চাঁরাঁদকে বপ্লাব ও বিদ্বেষের মধে। আত ছোট থাট ব্যাপারেও 
জানের সনপুণ কৌশল অবলম্বন করার শান্তিই প্টালনকে 
এই পদে প্রাতাত্ঠত কাঁরয়াছে। তাঁহার অতশত কার্যাবলশ 
হইতে এবং আধুানক কালেও তান দল হইতে তাহার প্রতি 
রোধীদের নিশ্ম্লি কারবার ষে বাবস্থা করিয়াছেন তাহা হইতেই 
সুস্পন্ট পুিতে পারা যায় মে তানি নিজ প্বার্থ প্রাতিষ্যার 
[নামত অবরদ[৬মলক অমানদাষক কায )পদ্ধাত অবলম্বন 
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কারতেও ম্বধা বোধ করেন না। ফোন প্রকার দুক্ষেপ না 
কাঁরয়া তান নীর্ঘবাদে মিজস্য নাতি ঢালাইজেছেন। 
ছ্টালিনের মনে একটা আবন্বাস বা সংশয়ের ভাব যেন বদামাম, 
তাই সব্ধদাই তম নিজকে 'আড়ালে ঢাকিয়া রাখিতে চাহেম।' 
রাজনীতভাঁষদ বা সংবাদগ্রসেধীদের সঙ্গো ভান ক্কাচং দেখা 
সাক্ষাং করেন। এমন কি কোন উৎসবে যোগদান কায়তে হইলে 
তাঁন ক্দাঁচং বাহিয়ে আসেন। 
আপাত দষ্টিতে আমরা দৌঁখতে পাই বটে, ডিক্টেটরগণ 
তাঁহার অমূগত জনসমুদ্রের বাহবাই লাভ কাঁরয়া থাকেন, 
[কন্তু তাই বলিয়া তাঁহাদের জীবন স্বেচ্ছাটারণ রাজা বা 
রুশিয়ার পব্ধন্তন জারদের গত কম আশংকার মধো আতধাহত 
হয় না। ফলে এই সব উক্লেটরগণের প্রকৃত মনো ষকারপ্রস্ত 
লোকের মতই নানারপ আতঙ্কের (100118) উদ্ভব ঘটে। 
ঘ্টালিনকে তাই আগে পাছে দই িনখানি আতিদ্রুতগামণ 
গাড়ী শ্রইয়া সন্ভপণৈ 'কেমানল' হইতে ধাহর হইতে হয়। 
শহর হইতে দরে যে গহে তিন বাস করেন তাহাও আও 
্ রব পারবোন্টত। মূসোলনীর আতঙ্কও কম নহে। 
[তান যে মোটর গাড়ীতে বাহৃর্গত হুন তাহাতে এমাঁন কাচ 
লাগান বাহয়াছে যাহাতে অদশা থাঁকয়াও নিজে বাহরের 
সব কিছু দোখতে পারেন। হিটলারের আবামস্থলও কম 





সূরাক্ষত নহে! পাহাড়ের উপরে তাহার যে ধাসম্থাম 


বাদি রহিয়াছে তাহা শৃধ্‌ সমতর্ক গ্রহ্রীদের ধ্যারা বেদ্টিতই 
থাকে না৷ গরন্তু ইহার চাররাদক ফটাতারে পারষেছটিত এবং | 
এই তারের ভিত দিয়াও আবার বৈদ্যাতিক শান্ত চলাচল 
কারতেছে। যে নার্দন্ট প্রঝোচ্ঠে হটলার বাস করন তাহাও 
এমানভাবে প্রস্তৃত যে, বারুদ বা বোমা বিষ্ফোরণেও উহার 
কোনরূপ ক্ষাতি করা অসম্ভব। পৃথিবাঁর সবচেয়ে শক্তিমান 
পুরুষ ইহারা। অনূচরদের মতে ইউরোপের সর্বাপেক্ষা 
শ্রদ্ধার পায-কল্তু তাহাদেরও জীবনের জন্য পদে পদে এই যে 
আতঙক--ইহা ঠিক সঞ্থ মনের পরিপোষক নহে! 

ডিক্টেটরগণের অনূচর সাধারণত প্রথমে সেইরূগ লোকদের 
মধোই বেশী মিলে যাহারা নিরুংসাহে নিরুদামে ভাঁায়া 
পড়িয়াছে। ভারপয় অবশা জোর প্রচারকার্যোর ফলে 
অনূচরদের সংখা ক্রমে বৃদ্ধি পাইতে থাকে। একবার 
ক্ষমতা বিস্তারের পথ করিয়া লইতে পারলে উিষ্টেটরদের 
আর আসাবধা হয় না। কারণ, তখন নানার়ূপ বাধ্যতামূলক 
বাবস্থার প্রবর্তন প্যারা [তান নিজেই প্রাতপক্ষদের মুখবন্ধ 
কারতে পারেন। 


সর ৬৬১৬৪ 
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কুটনশীতির কণরত 


(৪৬৮ প-্টার পর) 


ফারতে পারে, সোভিয়েট রাশর়া ভাহশই ঢার। ফালা চায়, 
পশ্চিম ইউরোপে সে আর ভাগ্রসর না হয়। প্রটেন উভয়ের উপর 
চর্তৃতব কারবার চেত্টা কাঁরতেছে। কিন্তু ইহাদের 
ডতর এই অমিল আছে বাঁলয়া ভানোরা, নানারুপ 
গাহ্তি কর্ম পরেও কাঁরঘ়া যাইতে সাহস পাইবে। 


আব্লমণকারাঁকে শাস্তি দেওয়া ইহাদের ক্ষমার বাহর্ভূতি। 
ব্রটেন ফ্রান্স বনজ নিজ শা বাড়াইতেছে বটে, কিন্ত 
ইউরোপের শান্তর সমতা (10818110801 79৭৬1) গ্রাতীগ্িত্ 
না হইলে তাহ] ব্যথ হইবার খুবই সম্ভাবনা। | 
২৮শে মাচ্চ, ১৯৩৯ 


িক্িন-ক্যান্রিম্াল্রেন্স তক্গীভ্য 


(গল্প) 


জু ৬স্থধাংখুকুমার ঘোষ, 


 ফাইনান্স ডপাটমেন্টের কমাঁপাটাটভ পরাক্ষায় উত্তীর্ণ 
হইয়া প্রশান্ত কাঁলকাতায় টাকর পাইয়া সম্প্রতি বাসা 
বধিয়াছে। 

বাসায় বদ্ধ প্পাসমা কেবল বাসাড়ে। সকাল দশটা হইতে 
সন্ধ্যা ছ'টা পর্যান্ত প্রশান্ত বাঁহরে থাকে। বাকী গময়টা 
০/০১৭৮৪০৬ দহ কাটে। 


নাতি নাম এাসিষ্টান্ট এাকাউপ্টান্ট জেনারেল। 

বাড়ীতে চাকর, বামুন, ঝি, হারণ, পাখী-_যতটা পারে 
কোলাহল দ্বারা পাড়া সজাগ রাখে। আঁফসের উৎকলবাসী 
তকমা আঁটা পিওন--প্রশান্তর 'টািফন: লইয়া যায়। 

একাদিন তাহার পাঁসমাকে রাগ করিয়া বালল, অঙ অযঙ্ 
কাঁরয়া আফিসে টিফিন পাঠাইবার দরকার নাই। সে আঁফসেই 
ব্যবস্থা কাঁরতে পারবে । গাঁসমা অবাক: হইয়া কারণ জানিতে 


চাহয়া অবগত হইলেন, বাড়ী হইতে যে খাবার আফসে 
পাঠান হয় তাহা প্রশান্তর নিকট পেখছে না। উতৎকলবাপী 


পওনের কোঁফয়ৎ চাহিয়া জানা গগেল-সে খাদাগণল নি 
খায় না, তবে চিলে যদি তাহার আঙ্ঞাতে খাইয়া ফেলে তাহার 
কথা সে বাঁলতে পাবে না। যাহা হউক সে এখন হইতে 
বাঁধয়া খাবার লইয়। যাইাবে। | 

ঢাকা দেওয়া টাফণ, ক্যারিয়ারে পাঠান খাদ চিলে খাইয়া 
যাইতে পারে এরুপ প্রস্তাব শখনয়া প্রশান্ত ঝাপারন সমার 
অবগত হইল। 

[পাঁসমা রর ঞাসন্মান্ত মিনি ওরফে রে নাঁতকে 
ডাঁকয়া একটা এন কোয়।।র কাঁপিয়া লইলেন- তাহার পর ওই 
উড়ে মুখপোড়ার কাজ এই সিদ্ধাণও রা চাইলেন যাঁদও 
উত্ত মখপোড়া নানারপ দোহিক ভঙ্গ সহকারে এবং 
শ্রীহী ডগা আখ দিক) দ্বারা নিজের নিদেণিষভার প্রমাণ 
দেখাইল। 

এনকোয়।রর সনয়ই প্রশান্ত প্রথম মনির আস্তঙ 
সম্বন্ধে আনকোরা তথ্য অবগত হইল এবং তাহার পারিচয় 
পাসমার কাছে জজ্ঞাস। করিয়া জানিল সে পাঁসমার এক 
দেবর-ঝি-ববাহ হয় নাই- পিতামাতা নাই গ্রামের স্কুল 
হইতে ম্যান্রক পাশ করিয়া কালকাতায় কলেজে পাঁড়িতে 
আসিয়াছে এবং ভাহারই বাড়ীতে থাকে। প্রশান্তর টিফিন: 
আফিসে ডেস্‌প্যাচ্‌ সেই করিয়। থাকে। 

তাহার পরাঁদন হইতে টাফন্‌ ক্যাঁরয়ারে তালা 'দিয়া 
টাফন্‌ পাঠাইবার ব্যবস্থা হইল। ডুপ্লিকেট চাবি। একাঁট 
প্রশান্তর কাছে থাকে-অপরাটি 'মাঁনর কাছে। 'পাসমার 
নদ্দেশি অনূযায়শ খাবার মাহা আঁফসে পাঠান হয় তাহার 
একট ইনৃভয়েস বা লিষ্টও উহার মধ্যে যায়। উন্ত ইন্ভয়েস 
'মানকেই 'লাখিতে হয়। 

আবার মনির লিখিত 'জিনিস প্রশাল্ত ঠিকমত পায় কি না 
পয়ীক্ষ। কারবার জন্ম--তাহাকে খাদ্যের নামের উপর দাগ 'দয়। 


ইন্ভয়েস: ফেরং দিতে হয়। পাঁসমার তই [্দেশ। 
মান প্রথম 'দিন লেখে একটা ছোট 'শ্লপে ন্‌ পোচ, 
নৈবধ, পুডিং) 

দ্বিতীয় পঁদন $--“সাণ্ডউইচু রি 
ঘরের দুধের ক্ষীর একটু।” 

তারপর দিন ঃ-“কড়াইশহাটর কছুরি, গ্লামকেক্‌, কম 
শা [দিয়ে সন্দেশ--সব আমার তৈরণ ভাল হয়নি বোধ হয়।” 

আর একাঁদন £-“ফুলকাঁপির 'সিঙ্গাড়া, মাম্মালেড, আইস- 
রী পেয়ারাজোল- এসব আম আজ সকালে কারোছ। 
মেদিন আমার তৈরী সন্দেশ খুব ভাল হয়েছিল লিখোঙলেন 
-বোধ হয় ধাজে কথা। িনাতি।" 

ঝয়েকাঁদন পরে £-"আজকের খাবারের নাম বলব না 
ক কি পাঠালাম খেয়ে লিখে দেবেন। আম করোছি বলেই 
ভাল হয়েছে বলবেন না। সাজি সাঁত্য কেমন হয়েছে লিখ- 
বেন। আপাঁন বন্ড বাজে কথা লেখেন। আম কলেজে কখা 
বাই িখেছেন * কলেজে গিয়ে ক হবে ভাল লাগে না। 
আমার এ খাবারগুলা করতে কণ্ঠ কেন হবে 2 খুব ভাল লাগে 
- সাডি। আপনার হয়ত" খেভে খুব খারাপ লাগে। কোথা 
থেকে শিখেছি 2. ভেঠাইমা বলে দেন-আমি তাঁর কাছে 
আপনার জন্য খাবার করতে শাখ। আপনার ক কি খাবার 
ভাল লাগে 2 বে।ব হয় এগ,লা খুব বিশ্রী লাগে। 

হাত িনীভা মিনাতিরাণী ।” 

এত বড় বড় চা লেখালোঁখ হইতেছে-চাঁব বন্ধ টীফন: 

রূ।ারয়ারের ভিতর পাসিনা কিছুই জানেন না। দুটি 

ডাঁলকেট, চাব দুজনের কাছে। বাড়ীতে কখনও এদের দেখা 

হয়না। উঁফিন ক্মারয়ারের 1ভতরের চিঠির মারফং আলাপন 
চালতেছে। 

এ অবস্থায় পাসমা একাদন গঞ্গাসাগরে স্নান করিতে 
গেলেন। নাঁশিকে কয়েকীদনের জনা কাশীপুরে তাঁহার এক 
মাসতুতো ভাঁগনীর বাড়ী রাখিয়া গেলেন। প্রশান্ত আঁফসে 
টিফিন: খায়। 

1পাঁসমা ফিরিয়া আসিয়া দোৌখলেন ভ্রাতুষ্পত্র তিনাদনে 
শরীর আধখানা কারয়া বাঁসয়া আছে। তান ভাবিলেন কোন 
অসুখ হইয়াছিপ। আন আন করিয়া মনকে কাশশপুর 
হইতে আনতে দুীদন আরও বিলম্ব হইয়া গেল। প্রশাচ্তর 
ধৈষ্্যাতি হইল। 

পাঁসমা তাহাকে শরীরের কথা জিজ্ঞাসা করাতে সে 
বলিল-টিফিন্‌ খাইতে না পাইয়া তাহার শরার খারাপ হইয়া 
গায়াছে। 

পাঁসমা বাঁললেন, কেন তুই যে বাঁলস্‌ আফিসে টিফিন 
রোজ খাস. । 

প্রশান্ত বাঁলল, বাড়ীর তৈরী নিতা নূতন খাবারের সহিত 
অন্য খাদ্যের ভুলনা করিও না। 

(শেষাংশ ০৯১৯ গম্ডোয় দুষ্টব্য) 


নাসপাঁতি, 


না 
পক 


সযাত্াান্দিক্ক 


শাস্ট্রিয়ার সম্রাটের 'বরাট রলাজ-সংসারের এক প্রান্তে 
ধাস করে জনৈক শকট-চালক আর এক পরিচারকা। তানা 
ভালবেসে ফেলেছে পরস্পরকে । বয়ে করে নখড় বাঁধবার ভার 
ইচ্ছা মনে-কিন্তু ভাগ্য বির.প! তারা যে ব্লীতদাস আর ক্লীত- 
দাসগ! প্রভুর বিমা অনুমাততে বিয়ে করবার আধকার নেই তাদের 
তখনকার দিনে মালকের হূকুম না শনয়ে দাস-দাসীরা 
না পারতো এক জায়গা ছেড়ে আব্র এক জায়গায় যেতে, 
মা পারতো একটা কাজ ছেড়ে দিয়ে আর একটা কাজে হাত 
[দিতে । নব্বুই বছর আগে এই ছিলো ইউরোপের আইন- 
কানুনের রূপ। 

কন্তু পাঁরবর্তন পাঁথবীর নিয়ম। ইউরোপের বুকের 
উপর দিয়ে বইতে আরম্ভ করলো বিপ্লবের ঝড় আর সেই 
ঝড়ের ঝাপটায় পুরোনো অনেকণীকছ্‌ ভেঙে পড়লো। 
দাস-দাসীরা মনিবের বিনা অন্মাততে য়ে করতে পারবে 
না-এই নিয়মেরও পারবন্তন ঘটলো। এতদিনে প্রেমিক 
প্রেমিকার জীবনে একত ঘর বাঁধবার সুযোগ মিললো । 
১৮৪৯ খন্টান্দে তারা পাঁরণয়-সত্রে আবদ্ধ হোলো । 

এই দাঁরদ্র দম্পাঁতির ঘরে এলো প্রথম যে শিশ- 
ইীতহাসে সে আজ প্রেসিডেন্ট ম্যাজারফ নামে বিখ্াাত। 
ম; ছিলেন ঈশ্বরে বিশবাসী।  ছেলোটকে শেখাতেন 
ঈমবরকে ডাকতে আর সেই সঙ্গে নিঙেও প্রার্থনা করতেন, 
ভগবান, আমার পন্তরটি যেন বড়ো হ্থায়ে দারিদোর দেখ 


গা পায়। মায়ের মনে পত্র ভাবী জীবন রঙীন হয়ে দেখা 
পদতো। কজপনায় হয়তো মা দেখতো, ছেলে বড়ো হায় 


মহালের নায়েব হয়েছে এবং অনেক লোক 
ধ'লে তাকে সেলাম 'দচ্ছে। 

ছেলে নায়েবের চেয়েও বড়ো হবে_গরীব মা এত বড়ো 
আশাকে কেমন করে মনের কোণে স্থান দেবে শক- 
চালকের গ্‌হিণী হয়ে কেমন করে সে ভাববে-আস্ট্িয়ার 
স্ঠটকে তাঁড়য়ে দিয়ে পত্ত তার একদিন প্রাগের রাজ-প্রাসাদে 
চেকাস্লোভাকয়ার রা তর যাগশ 
রূপকথার কাহিনীর মতেই শোনায় বটে-যাদিও বপকথা 
নয়। শকট-চালকের পত্র তে কোনোদন ভাবোন, 
পারত বয়সে একদা স্বাধীন কোনো রাজ্গোর রাষ্টপাত 
হয়ে শাসনদণ্ড পাঁরচালনা কাপতে হবে তাকে। সভা নেক 
রূপ-কখার চেয়েও অদ্ভুত । আমাদের জীবন-নাগের 
অঞ্কণযালকে লিখে চলেছে কোন; অদশা-হস্তের লেখন৭? 
পটের পর পটের পারবর্ভন হচ্ছে আর নৃতন নৃতন ভাঁমকার 
আভনয় করছি আমরা। এক জনুন্দরি দবপের 
আজ্জ যে করছে গিতুতীন বালকের আভনয়সকাজ তাকে 
দেখভে পাচ্ছি এক বিশাল সাম্রাজের দিশ্বিজয়ী সম্রাটের 
আদনে। হাতে ভার রাড-দণ্ড। ইউরোপের রাজনাবগেরি 


হজবর' ট্ 


তা গব তে! কন 2 


সময়ে 


ডি 
শি ঘন 


ভাগ নিয়ে খেলছে সে ছিননান। খেলা। ঘটনার পর 
ঘটনাকে কে যে এমন করে ঘাঁচয়ে চলেছে এঙ্জগাননে। 
দেখতে পাচ্ছি শুধু খিক ধান্ায় তানাদেহ ওদতানর তরী 


নুতন মতন ঘাটে ।গয়ে 1ভড়ছে। দন হযে যাচ্ছে মথকবি, 


ধাপ নিচ্ছে সন্ন্যাস, দাসীপূত হচ্ছে রাষ্ট্রপাত-জবনের* 


রংগ্র-ড়ীমিতে এমাঁন সব অদ্ভুত অদ্ভূত কাণ্ড ঘটে চলেছে। 


পর দন। বাবার চক্চকেবোভাম-লাগানো কচুয়ানের 
উঁদ্দ। সেই উীদ্দ্দ ধখন ভশর্ণ হ'য়ে যায় মা তাকে কেটে 
ছেলের জন্য জামা বানিয়ে দেয়। জামা গায়ে দতে বালকের 
চোখ ফেটে জল আসে। 
ধনীর দ্‌লালেরা শীকার ক'রে ফিরে আসবার লময় অনুকম্পা 
ক'রে ভার দ্‌ঃখনগ মায়ের হাতে ছুড়ে দেয় নিজেদের 
ধ্বস্ৃত গরম পোষাক-তাই দিয়ে বালক ম্যাজারকের শীত 
নিবারণ হয়। জশবনের সে ক তিন্ত আভজ্ঞতা! ধনী আর 
দারদ্ের জাবন-যান্রা-প্রণালীর মধ্যে কি বিপূশ্ল পার্থক্য! 
এরকম অভিজ্ঞতার সম্পদ ক'জনের ভাগ্যে ঘটে! 

দার বালক গ্রামের কামার-শালায় কাজ করে। আগুনের 
তাতে হাতুঁড়র শব্দের মধ্যে কৈশোবের দন কেটে ঘায়। বয়স 

বাড়তে বাড়তে এখন ঘোলোয় এসে পেশছিয়েছে। ঝরণায় যুবক 

একাঁদন জল আনতে গিয়েছে-কামারের কাজে জলের 
গ্রয়োজন-এমন সময় ইস্কুলে মাঘ্টারি করবার জনা ডাক এলো 
এক পুরাতন শক্ষকের কাছ থেকে। শিক্ষক মশাই 
বললেন, মাণ্টাঁর করলে দু" কাজ হবে-পকেটে কিছু পয়সাও 
আসবে-ভ্ঞানও কিছু সঞ্টয় করা মাবে। ইতিপূর্বে গ্রাম্য 
ইস্কুলে জ্ঞানের সঙ্গে থে টুকু পারচয় হ'য়োছলো-তা কিছ, 
নয় বলেই হয়। ঝামারের কাজ কারে যা দুচার পয়সা 
রোঞগাখের সম্ভাবনা আছে মান্ঞার করতে গিয়ে তাও যাঁদ 
কপালে না জোটে! অনেক ইতস্তত করে যুবক শেষে 
মাষ্টার কততে সম্মত হোলো।। 

মযাজারকের বদ্ধ তীক্ষ[ভার পাঁরচয় আমরা প্রথম 
থেকেই পাই ।  আঁম্টুয়ার সঙ্গে তখন প্রণসয়ার আর ইটালর 
লড়াই লেগেই আছে। তখনকার দিনে সৈনিফেরা ছিলো 
নি,তনে ওস্ডাদ। যাবার পথে লংটপাট করতে করতে চলতো । 
একাদন শোনা গেল, প্রযাসয়ান সিপাহীরা ম্যাজারকের গ্রামের 
দিকে জাসছে। পল্লীর ভয়ে তটস্থ। গ্রামে 
ঢুকতে হয় যেখান দিয়ে-ম্যাজারিক একদৌড়ে ছটে গেলো 
সেইখানে । ভারপর যে বাড়ীখানা ঢুকবার পথে প্রথমে চোখে 
গড়ে, তার দেওরালে খাঁড়না9 দিয়ে বড়ো বড়ো অক্ষরে 
[ীলখে দলে “এ গ্রামে ভীষণ কলেরা লেগেছে ।” বাস_এক 
চালেই বাঁজমাং। সিপাহীরা দর থেকে দেওয়ালের লেখা 
পড়েই গ্রামে আর ঢুকলো না। সোঁদনের সন্ধ্যাবেলায় গ্রাম্য 
ঘওালসে ক হাসির রোল! 

এর কিছুকাল পরে নবীন শন্দকাটি এক পানু কাছে 
গাাটন পড়া সুরু করে দিলো। ব্যাকরণের সঙ্পো কোনো 
পন্িচয় ঘটলো না বটে কিন্তু অভিধান থেকে ল্যাটিন * 
গুলির অর্থ মুখদ্থ করা খুব জোরের সঞ্গেই চলতে 
লাগলো) ল্যাটন শব্দ-সম্পদের উপরে যুবকের অসাধারণ 


(লোকাল 


আঁধার শবশ্বাবদ্যালয়ে ঢুকার পথ প্রশস্ত কারে দিলো । 


গ্রাম ছেড়ে মাজারক সহুরে চললেন কলেছে ভান্ত 


* বালক ম্যাজারক। দঃসহ দাঁরদ্যের মধ্যে কাটে দিনের 


অপদৃট্টের ক নিষ্ঠুর আঘাত ! 





ম্যাজারকের জীবন- 
দেবতা তাঁর সামনে আগিয়ে দিলো পদালিশের একজন বড়ো 
কর্তকে। পাদ্রি ভাগ্যের প্রথম আশীর্বাদ, প্লশের কর্ত? 


হবার জন্য। ভাগ্য সহায় হোলো। 


দ্বিতীয় আশীব্বাদ। ম্যাজাঁরকের আত্মপ্রকাশের পথকে 
প্রশস্ত করবার জন্য তাঁর জীবন-রঞ্গ-ভীনাতে পু'জনেরই 
আন্বার প্রয়োজন ছিলো। 

বুণ (07000) সহরের যে বিদ্যালয়ে ম্যাজারক ভারত 
হলেন সেখানে শব্দের উচ্চারণ 'নয়ে জাম্মান শিক্ষকের সঙ্গে 
তাঁর প্রায়ই বাদানুবাদ হোতো। সহরে চেকদের সঙ্ছে 
জ্রাম্মানদের হাতাহাতি ছিলো নিতানৈর্মিন্তক ঘটনা । শিক্ষকের 
সঙ্গে বাদানুবাদের ফলে ম্যাজারক জীাম্মানদের বিষ'নজরে 
পড়ে গেলেন। তারপর কোনো একটা প্রেমের ব্যাপার নিয়ে 
ম্যাজারিকের ঘটলো ধৈর্যাচ্যাত-সঙ্গো সঙ্গে ইস্কুল থেকেও 
[তিনি বিতাঁড়ত হ'লেন। যুবকের পকেটে একটি কপন্দকিও 
নেই, সহরে থাকা অসম্ভব । কি খেয়ে থাকবে» গ্রামের 
সেই কামারশালায় ফিরে যাবার জন্য ম্যাঞগ্ারক যেই পা 
বাঁড়য়েছে-অমাঁন পুলিশের ধড়ো কর্তার সঙ্জে দেখা । তি 
ছেলের জন্য একটি সঞ্গণর বড়ো প্রয়োজন। সব রকমের 
নরনারীর সঙ্গে কারধার করভে করতে মানষ িনবার 
[বলম্দণ ক্ষমতা তানি অঙ্জ্গ করেছিলেন । ম্যা্গরিকের 
যে-টুক পাঁরচ় তান পেয়োছলেন অর ফলে তান বুঝতে 
পেরৌছিলেন-যুবক একাটি হীরের টুকরো । এই এ ইটখর 
সাহচধয তার পত্রকে মানুষ কারে তুলবে । পালনের বড় 
কর্ণ নিরাশ্রয়, নঃসম্পল যুবককে সাগরে আপনার গহে আয় 
দিলেন। এই ঘটখার অল্প করেকাদন পরেই তিন ভিয়েন 
ধদাীল হয়ে গেলেন। গ্াাজালিকের ভাগোও তে 
আসবার সুগোগ মলে গেল মবকের জীবণকে ফাটিমে 
ভুলবার জনা ঘটনার প্র ঘটনাকে ২ আগে থেকেই কে সেন 
পাজয়ে রেখেছে । কোথা থেকে এলো পাদ] সাহেব ! 
কোথা থেকে এলো পালিশ সাহেব! ভিয়েনায় এসে বাইশ 
বখসর বয়মষে বিশ্ববিদ্যালয়ে অধায়ন জন্য করার সংযোগ 


মিললো। রাজধানীতে কত দেশের কৃ ধঙ্মেরি মানষের 
সম্গে মিশবার সৌভাগা হোলো তা । তাদের ভাষা, পোষাক, 
আদব-কায়দা 'বাচনু। পুলিশ সাহেবের বাড়াতে থাকার 


ফলে রাজনৈতিক জগতের বহ. রহস্যের সঙ্জোও ভার খানকি 
পারচয় ঘটবার সুঘোগ নীলে গেলো 

এর পরেই ম্যাজারিকের জীধনে সুফোগ এলো এক ধনী 
ইহুদী পাঁরবারে বাস কর্বার। জনক ইহুদী ব্যবসায়ী 
থাকবার জন্য স্থান দিলো গহে-ছেলের গহশীশক্ষক হায়ে 
থাকবার জন্য। এই ঘটনার কিছ, প্‌ন্বে যুরক-ম্যাজারক 
একটী ইহুদী বালকের মঙ্ছে খেলা করতে যায়। খেলার 
শৈষে সন্ধ্যাবেলায় ম্যাজারক দেখলো-সঙ্গীটশ একমনে 
প্রার্থনা করছে। এই দশ্য ম্যাজাঁরকের চিত্তকে অভিভূত 
ক'রে দিলো। ইহুদী জাতির প্রাত শ্রদ্ধায় যুবকের মন ভরে 
গেলো। চেক জাতি ছিলো আস্ট্রয়ানদের পদানত। 
অপরের পদানত হয়ে থাকবার রেদনা কি সগভশর- নিজের 


ইভা দিয়ে ঘবক তা মধ্যে মধ্যে উপল।য্ কেছলো 


সেই অভিজ্ঞতার আলোয় ম্যাজারিকের দৃষ্টি সহজেই দেখতে 
পেলো লাঞ্ছিত ইহুদী জাতির ক্ষতবিক্ষত হৃদয়কে। 
্বাধীন গানুষের সঙ্গে শঙ্খালত মানুষের এবং স্বাধশন 
জাতের সঙ্গে পরাধীন জাতের পার্থক্য কতখানি-নিজের 
জীবনের 'তিন্ত অভিজ্ঞতা থেকে ম্যাজারিক খুব ভালো করেই 
তা বুঝেছিলেন। 

জ্ঞানের মধু দিয়ে মনের মৌচাককে ভরিয়ে তুলবার 
সতীর বাসনা যুবকের হদগনকে আঁধকার করে বসেছিলে!॥ 
ভিয়েনার 'বশববিদ্যালয়ে দর্শনের আর অর্থনশীতর ক্লাশে 
[তান যোগ দিতে লাগলেন। প্রাচীন-সাহত্যের সঙ্গে 
তর নিবিড় পরিচয় হ'তে লাগলো। জ্ঞানের অন্যানা 
ক্ষেত্রকেও তিনি দরে রেখে দিলেন না। 

এই সময়ে বাহিরের বৃহত্তর জগতকে দেখবার জন্য তাঁর 
মন আকুল হ'য়ে উঠলো। পঠাথর জগতে এতকাল বিচরণ 
ক'রে যাদের তান সভ্য বলে জেনেছেন-বাস্তব জগতের 
আঁভিনজ্ঞভার কাঁম্টপাথরে তাদের গল্যকে যাচাই করবার জন্য 
ভাঁর প্রাণ ছটফট করতে লাগলো । স্ধাধীন জাতির জখলনেরই 
বা রূপ কি, আর পরাধীন জাতির জপবনেরই বা সমস্যা কি-- 
নিজের চোখ দিয়ে একবার দেখা চাই । পরের মৃূথে ঝাল 
খেয়ে কতকাল আর কাঙবেচ শাসনতন্দের বাচিনধ রূপকে 
দেখবারও তো প্রয়োজন আছে। মাজারক আরাব পড়তে 
লাগছেন বিদেশে রাজদ্‌ত হায়ে মাধার আকাঙ্কা নিয়ে । বংশ- 
সযথাদা না থাকলে এই গদের যে আধিকারী হওয়া যায় না 
এ জ্ঞান মজারবের ডিলোনা। ভূল তাঁর ভেঙে গেলো। 
নযাজ।রক প্লেটোর গধো কিরে এলেন। ঘরের মধো বই নিয়ে 
থাকতে যখন ভালো লাগভো নানগ্যাজারিক তখন বোরয়ে 
গড়তেন আকাশের ওলায়। মুক্ত বাতাসের মধ্যে হাঁটায় কি 
আনন্দ! হাটায় ম্যাজারকের কোনোদনই ক্লান্তি 1ছলো নলা। 

একাঁদকে গ্রন্থ-আর একদিকে শ্যামল অরণা এবং অবারিত 

প্রান্তর । গ্রন্থের মধ্যে যা তিনি পেতেন না।-পগ্রান্তরের মস্ত 
আপ অরণোর শ্যামীলমা থেকে তা ভান আহরণ করতেন। 


মযাভারকের প্রথম বই মতত্যু সম্পকে । বইথানা লিখে ম্যাজা- 
[রক মনে করলেন, বিশবাবদ্যালয়ে অধ্যাপকের কাজ পাওয়ার পথ 
এবার প্রশস্ত হবে। িচ্তু তাহালো না। গ্যাজারক লিপ্পাজগে 
ঞএলেন। এখানে পড়বার সময় তাঁর ভাবী পত্ীর মঙজো দেখা। 
বোষ্জন থেকে ভান জাম্মানগতে এসেছেন সঙ্গত শিখবার 
জন্য। দু'জনেরই, দু'জনকে দেখে ভালো লেগে গেলো । একত্র 
ইংরেজ দাশনকদের বই পড়া চলতে লাগলো । প্রেয়সখীকে 
গহলক্ষীবপে পাওয়ার জনা ম্যাজারিক আমেরিকা পর্যন্ত 
ধাওয়া করলেন। তখনকার দিনে আমোরকা ঘাওয়া এখনকার 
মত সহজ হিলো না। 0091) 1000 1)7৮৮6 06501৮০5079 
1017--একথা খুবই সত্য । পণ্াশ বংসর ধরে যে দাম্পত্য-জগবন 
আভিবাহিত করলেন ভাঁপা-সে জখবন আদর্শ-জখবন ॥ 
দ'জনের মধ্যে কেউ ছিলেন না খাতির অথবা ক্ষমতার কাঙাল। 
ম্যাজারক তাঁর ভ্রীগীবনে পত্রীর প্রভাব সম্পর্কে বলতেন, 
11৮] 00 7000)), 00016 সান 5100 0817700107৬ 


জীবনের অন্ধকারময় অবসাদের মহত গুলিতে ম্যাজাঠরককে, 


০0০৮ 


প্রেরণা যুঁগয়েছে তাঁর স্তীর সাহচর্য এবং উৎসাহপূর্ণ 
বাণী। 

যৌবনে ম্যাজাঁরকের চেহারা ছিলো চমংকার। দেহের 
সৌ্ঠব আর আত্মার নৌন্দর্য-এ দুয়ের সুন্দর সমন্বয় 
ঘটেছিলো ম্যাজাঁরকের মধো। গরীবের ঘর থেকে এসে- 
ছিলেন 'তাঁন--কিন্তু তাঁর পোষাকে-পারিচ্ছদে, চলা-ফেরায়, 
কথাবার্তায় ছিলো আঁভঙ্গাত্যের ছাপ। বোহাময়ান বলতে যা 
বোঝায় ম্যাজারক ছিলেন তার বিপরীত। 


দৈব তাঁকে টেনে আনুলো গ্রাগ সহরে সংগ্রামের মধ্যে। 
তখন চেকজাতি রাজন্সাতর এবং সংস্কাতির ক্ষেত্রে আপনাদের 
সবাতন্ম্য অক্ষ রাখবার জন্য লড়ায়ে ব্স্ত। ম্যাজাঁরক 
আসলেন প্রাণে নৃতন বশ্বাঁবদ্যালয়ে অধ্যাপকের কাজ 'নয়ে। 
শাসকেরা মনে করোছিলো ম্যাজারকের আওতায় এসে ছেলেরা 
ঠাণ্ডা হবে। এতাঁদন ম্যাজারক নিজের জাতকে সমাকর্পে 
জানবার অবসর পানান। 'ভয়েনাতে যে সব সমস্যা নয়ে 
1তাঁন মাথা ঘামাতেন_ভার সঙ্গে চেকজা তর মান্ত-সমস্যার 
যোগ ছিলো না। গ্রাগে এসে ভীন দেখলেন অস্ট্রো-জাম্মানদের 
সঙ্জো চেকদের দা-কুমড়ো সম্পর্ক। ঘটনার প্রবাহ ম্যাজারিককে 
রাজনশাঁতর আবন্তের মধ্যে টেনে আনলো । ভান একখান 
সংবাদপত্রের প্রাতিত্তা করলেন 
ছেলেদের সঙ্গে মাজারকের ব্যবহার অপর! এমন 
অধঠাপক প্রাগে ইতিপর্রে আর কেউ আসোন। ছেলেদের 
সঙ্জো বন্ধুর মতো ভান 1মশতে লাগলেন। তাঁর লাইব্রেরীতে 
তাদের গাঁতীবাঁধ ছিলো অবাধ--তাঁর বাড়ীতে তাদের চায়ের 
[নমন্ণ ছিলো নিতানোমাত্তক ব্যাপার। অধ্যাপকের আধো 
ছান্রেরা পেলো তাদের পরামশর্দাতা বন্ধুকে তাদের সুখ 
দ.ঃথের সাথীকে। মাজারকের বাড়ীতে যুবকদের ঘনঘন 
আনাগোন। দেখে কর্তৃপক্ষ শাকত হয়ে উদ্ভলেন। 
বয়স যখন তাঁর ষাট বংসর অর্থাৎ যে বয়সে আমরা কাশী 
অথব। বন্দাবনে যাই ধম্নচিচ্চ? করবার জনা সেই বয়সে 
ম্যাজাঁরক রাজনীতর কুরুক্ষেত্রে অবতীর্ণ হলেন অত্যাচারের 
1বরুদ্ধে লড়াই করবার জন্য ১৯০০ খঙ্টাব্দে আঁদ্টুয়া 
বসানয়াকে উদরসাং করলো।। এর পরেই সে রাজপ্রোহের 
অপরাধে 1তপ্পান জন সাব্বব আর কোচকে করলো কারার্দ্ধ। 
ম্যাজারক এই অন্যায়ের প্র) তবাদ করলেন। আস্ট্িয়ার বরুদ্ধে 
ঘ্যাজারকের যে ঞ্রীতহাসিক আভযান- এইখানে সেই আঁভ- 
যানের আরম্ভ। ম্যাজারক তখন জানতেন না-এই আভ- 
যানের একাঁদন শেষ হবে স্বাধীন চেকোম্লোভাগকয়ার 
অভ্যদয়ের মধ্যে। জীবনের এত ঝড়তুফানের মধো ম্যাজারক 
আপনার সাধনাকে যে সাফলামীশ্ডত করতে পেরোছলেন তার 
কারণ তাঁর স্বাস্থ্যের গ্রান্র্যয। খাওয়া-দাওয়া সম্পকে 
অলংযমকে একেবারেই তান প্রশ্রয় দিতেন না-ভিয়েনার উপ- 
কণত থেকে রোজ হেটে আমতেন সহরে ইম্পিরিয়াল পার্লা- 
মেণ্টে-আবার হেটেই ফিরে যেতেন বাড়ীড়ে। পঞ্চাশ 
বৎসরের পর থেকে মাজারিক মদা আর স্পর্শ কররমান। 
শাদ্ধীজ যখন দক্ষিণ আগ্রবার আারদ্টার আতেন তখন 
[তাঁনও পদত্রত্ে বাড়ী বেকে বাতাদাত করভেন। 





১৯১৪ সাল। ইউরোপে মহাযুদ্ধের দাবানল ধ্‌ ধূ 
করে জলে উত্তলো। ম্যাজারিকের বয়স তখন ষাট থেকে 
পণ্ঘাট্রর মাঝামাঝি! শরীরে এবং মনে প্রচুর শাল্ত। 
পণ্চাশ বংসর ধ'রে বিন্দু বন্দ; করে জ্ঞানের যে মধু আহরণ 
করেছেন সেই মধু তাঁর মনের মৌচাককে পূর্ণ ক'রে রেখেছে। 
কত দেশ-দেশান্তরে পাঁরভ্রমণ করেছেন তান! কত 'বাঁচনত 
আঁভভজ্্রতা কুড়িয়েছেন সংসারের পথে চলতে চলতে! কত 
প্রাতভাবান মানুষের সঙ্গে ঘটেছে তাঁর পরিচয়। যে বিরাট 
কাজ করবার জন্য পঁথবীতে তাঁর আঁবভব-সেই কাজের 
ক্ষেত্রে অবতীর্ণ হবার সময় নিকট হ'য়ে এসেছে। দৈহিক 
এবং মানাঁসক শান্তর প্রাচ্য নিয়ে তান প্রস্তুত কাজের 
মধ্যে ঝাঁপয়ে পড়বার জন্য। সে কাজ কি? আস্ট্রয়ার উদ্ধত 
রাজভন্তের অবসান ঘটানো এবং স্বাধীন চেকোস্লোভাকয়ার 
সাৃষ্ট। মিতরশী্ড ইউরোপে অস্ট্রিয়ার রাজতল্ঘ্রকে খাড়া রাখতে 
চৈয়োছলো। আস্ট্রিয়ার রাজতন্ধের পতনকে সম্ভব করলো 
ম্যাজারিকের ব্যান্তত্ব। ষাটের কোঠায় পা 'দয়ে ম্যাজারক 
পন্ড বুঝতে গপারলেন-জ্ঞাতির মঙ্গল ঘটানো জোড়া- 
তালর কাজ নয়। বিপ্লবের পথ ছাড়া মঙ্গলের আর কোনো 
পথ খোলা নেই। যে বয়সে মান্ষ বাণপ্রস্থ অবলম্বন করে 
শান্তর কামনায়-সেই বয়মে ম্যাজারক যাত্রা করলেন 
বিপ্লবের কণ্টকাকীর্ণ দুগমি শৈল-পথে। এই বিপ্লবীর জীবনের 
মস্ত সাধনাকে জয়যূত্ত করবার জন্য যে ব্যান্তত্বের প্রয়োজন-- 
সেই ব্যান্তত্বকে ফটয়ে তুলবার জন্য বিধাতার কত আয়োজন, 
কত পাঁরচযণা! কত নূঙন নূতন ঘটনার অবতারণা! প্রণাম 
কাঁর সেই অঘটন-ঘটন-পটখয়সণ শান্ুকে বিনি আমাদের 
জীবনকে দান করছেন নব নব বিচ অভিজ্ঞতা তারিই 
কাজকে করিয়ে নেবার জ্ন]। 


যহদ্ধ বাধবার পর প্রথম কয়েক সপ্তাহ ম্যাজারিক প্রাণে 
ঘ.রে বেড়ালেন। মাথায় তাঁর অনেক রকমের পাঁরকল্পন। ঘুরে 
বেড়াভে লাগলো । তারপর তান চলে গেলেন হল্যান্ডে। 
আন্টয়ান সাগ়্াজোর মধো গুপ্তচবরের ছড়াছড়ি। পীলশের 
দ্য এঁড়য়ে কিছ, করবার যো নেই। কয়েকজন অন্তরখ্গ 
বন্ধদর সঙ্গে ম্যাজারক কথাবান্তা কইলেন। তারা জানলো -- 
ম্যাজারৰ, বিদেশে চলেছেন সেখান থেকে দেশে বিপ্লব 
থটাবার জন্য। এই গোপন কথাবার্ত। কাগজে কলমে কিছু 
রইলো না। বিপ্লবের পারকজ্পনার কথা-মাজারক আপন 
স্মর কাছেও ভাঙলেন না। তান জানতেন পুলিশ এসে 
তারি পক্ষীকে জ্বালাতন করবে-আর মিথ্যা কথা কখনো তান 
বলতে পারবেন না, 


১৯১৪ থঙ্টাব্দের নবেম্বর মাসে ম্যাজাঁরক কন্যাদের 
শরধো একজনকে নিয়ে ইটালথ যাবার ট্রেনে আরোহণ করলেন। 
কন্যাটি তখন অসূস্থা, আঁম্টয়ার সখমান্তে পেশছে 
ভান বাধা পেলেন। গবর্ণমেন্টের কাছ থেকে বিদেশে 
যাবার অনুমাত পানান [তিানি। ম্যাজারক প্রা 
বছরের মধ্যে যা করেন নিতাই করে ফেললেন। 
আইনকে কদলশী দোঁথয়ে চলন্ত গাড়শতে কন্যাকে 


নিয়ে (তান উঠে বসলেন। তারপরই ইটালি। ইটালতে তাঁকে 


ধরে কে ? আইনের চোখে কাজটা অবৈধ হবে--এই 'ধিবেচনা করে 


ম্যাজাঁরক যাঁদ আম্টীয়ায় থেকে যেতেন তবে চ্বাধশীন চেকো- 
স্লোভাকমার তাভ্যুদয় কোন দনই ঘটতো না। চলচ্ভ দ্রেনে 
ম্যাজারকের ঝাঁপ দেঘার উপর আন্টীয়ার ভাগ্য নিভবি 
করছিল। রাসিয়ার ভাগ্যও কি একাদিন নির্ভর করেছি সেই 
রেলগাড়ীখানির উপরে-যা লোননকে পেশছে দিয়েছিলো 
রাসিয়ার মাটিতে? এই ঘটনা ম্যাজারকের আষ্্য়া ত্যাগের 
তিন বংসরের পরের ধটনা। এই দুইাট এীতিহাঁসক ঘটনার 
মধ্যে একটা জায়গায় বিপুল সাদশ্য আছে। লেলিন আর 
ম্যাজারক-দু'জনকেই সীমান্ত ত্যাগ করতে হয়েছে 
জশবনের মহাব্রত উদযাপন করবার জন্য। লেনিন স্বারি 
স্বদেশে ফিরেছেন সেখানে বিপ্লবের দাবানলকে জবালিয়ে 
[দিতে । গ্যাজারক তরি স্বদেশকে পারত্যাগ করেছেন মাতৃ- 
ভূমিতে বিপ্লব ঘটানোর জন্য বিদেশে মাল-মসলা সংগ্রহের 
রাজে । রোমে এসে ম্যাজাঁরকের সঙ্গে দেখা হোলো কয়েকজন 
ঘনব্বীসত বিগ্লবীর সঙ্জো। আস্ট্রয়ার অত্যাচারের অবসান 
ঘটাবার জন্য তারা ম্যাজারকের সঙ্গে ষোগ দিলো । ১৯১৫ 
থু্টাব্দে জেনেভায় এসে ম্যাজারক সুর করলেন তাঁর 
ধড়যন্তের সূক্ষ্ জাল বৃনতে। গোপনে গোপনে আষ্টয়ায় 
তিনি চিঠি পাঠাতে লাগলেন। অদাশা কালি দিয়ে চিঠি 
লখবার কৌশল আগেই [ভান শিখে নিয়োছলেন। 
ম্যাজারিকের ভবনে লহকোটারর খেলা এই প্রথম সরু 
হোলো। মানুষের তৈরী আইনের চেয়েও যে বড়ো আইন 
আছে--এই বিশ্বাস ছিলো বলেই ম্যাজারকের পক্ষে ষাট 
বংসর বয়সে বেআইনী কাজ করা সম্ভব হয়েছিলো । 

কেন তিনি জীবনের অপরাহ্ন বিদেশে নিত্বীসতের 
জীবনকে বেছে নিলেন ? কারণ মিতশন্তিকে একথা বোঝানোর 
প্রয়োজন ছিলো, তাদের ফবাথেধি জনই আপ্টিয়া-হাঙ্োরিয 
বালোপসাধন প্রয়োজনীয় । ফ্রান্স, ইংলণ্ড, ইটালি-এই তিন 
দেশের রাষ্ট্রনীতি-বিশারদের, দিকল্তি। আঁম্ট্ীয়াকে নিশ্চই, 
করবার বিরোধশ ছিলো। তাদের লক্ষ্ণা ছিলো জান্মানীর 
সঙ্গে আন্টীয়ার বিচ্ছেদ ঘটানো এবং আঁশীয়ান সাম্রাজাত 
একটা নৃতন ভিত্তির উপরে গড়ে তোলা। ম্যাজারিক মহা? 
মৃঁদ্কিলে পড়লেন। কতাঁদনে যে সিত্রশন্বির ভুল ভাঙবে ১ 


ইউরোপের ও আমেরিকার রাষ্ট্রনশাতবশারদেরা একট। 
জায়গায় ম্যাজারকের কাছে হার মানতে বাধ হোলেন। 
ইউরোপ সম্পর্কে ম্যাজারকের জ্ঞান ছিলো অপরিমেয়। 
ইউরোপের রাজনখীত সম্পর্কে ম্াজারিকের জ্ঞান জশবনের 
প্রত্যক্ষ আভজ্ঞতা থেকে । তাছাড়া, জ্ঞানের বিভিন্ন ক্ষেত্রে 
চরণ ক'রে ম্যাজারক যথেম্ট পাণ্ডিভ্যের আধকারা হয়ে- 
ছিলেন। ইউরোপ সম্পর্কে তান ছিলেন একটা চলন্ত 
এনসাইক্লোপাঁডয়া। ইংরেজ মন্ত্রীরা নিজেদের ভাষা ছাড়া 
অন্য ভাষা বোঝে না। তাদের বিদেশ-ভ্রমণের অভিজ্ঞতাও 
খুব বেশী নয়। ফরাসীরা স্বভাবতই কুণো- আমাদের 
বাঙালশদের মতো। আমোরকানরা ইউরে'পকে জানে--কিন্তু 
জ্বান একেবারেই গভীর নয়। জানার দিক দিয়ে বিচার করতে 
গেলে ম্যাজারকের সঙ্গে তাদের কোন্যে তুলনাই হয় না। 





0০০১ 


স্পা 


তাছাড়া ম্যাজারিকের চারিঘ়ের মহত, তার বিঃস্বার্থ দেশপ্রেম, 
তাঁর জাঁবনের 'বাঁচন্ন অভিজ্ঞতা, তাঁর পাশ্ডিতোর বশালঙা 
-সব কিছ মিলে ম্যাজারিকের চারিদিকে এমন একটা মহ্ঙা 
রচনা করোছিলো যার কাছে মাথা না নুইয়ে কোনো উপায় 
ছিলো না। ম্যাজাঁরকের আচরণ ছিলো সর্বপ্রকার হশীনতার 
উদ্বে | তিনি তার সহচরগণকে বলতেন, মিথ্যার আর 
অত্যুন্তর দ্বারা প্রচার কাধের যত ক্ষাতি হয় এমন আর 
ঘকছুতে নয়। যারা রাজনশীতির সঙ্গে সান্ষণতভাবে জড়ত 
নয়-তাদেরও মস্ত সংগ্রামের মধ্যে নিয়ে আসতে হবে আর 
তার উপায় হাচ্ছে শপ আর সাহিভোর আলোচনা । অন্ট্রোশ 
জাম্সানদের বিরুদ্ধে কুংসা রটনারও তিনি বিরোধন ছিলেন। 
গাজারিক ছিলেন দাশানক আর কাজের মানষ। কেনন 
কারে মানষের হদয় জয় করতে হয় তার রহস্য 
তান ভালো করেই জানতেন। বিদেশে তাঁর 
কাজের অন্ত ছিল না। বিডিলন রানের কণধার 
এবং বড়ো বড়ো কাগজের সম্পাদক যারা-তাঁদের নিজের মতে 
[নিয়ে আসাই ছিলো তাঁর সব চেয়ে বড়ো-কাজ, আর এই 
কাকে সুদম্পন্ন করবার জন্য তাঁকে কম বেগ পেতে হয়নি। 
সন্ত্ীদের কাছে সোজাসুজি গিয়ে ভিন কখনো আলাপ 
করতেন না। যারা তাঁর বন্ধু এবং মন্তীদেও পারচিত- 
তাঁদের দিয়ে আগে কথা বলাতেনপরে নিজে গিয়ে আলাপ 
করতেন।  লণ্ডনে এসে এক বংনর তিনি লয়েড জঙ্জের 
সঙ্গে দেখা করেন নি। ধীরে ধীরে এক বন্ধুর সাহায্যে 
[বিলাতের দশখানি সংবাদগ্রকে ভিনি হাতের মধ্যে পেলেন। 
এই সময়ে ম্যাজারকের প্রকাশিত গ্রন্থগুলি লন্ডনের বিশব- 
বিদ্যালয়ে তাঁর ঢুকবার পথ প্রশস্ত করে দিলো। ম্যাজারিক 
লণ্ডনে অধ্যাপকের কাজ পেলেন। যে কাজ করবার জনা 
[তিনি জন্মভূমি পরিত্যাগ করেছিলেন-অধ্যাপকের সম্মানিত 
আসন পাওয়ায় সেই কাজের অনেক সাবধা হয়ে গেলো। 

এই সময়টা যে কত কাজের মধা দিয়ে তাঁর কেটে গেছে। 
ইউরোপের রাস্নৈতিক মানাচত্রে প্রতিটি পারবর্তনের উপরে 
তাঁর দাম্ট রাখতে হোতো। রাজনশীতিবিশারদেরা কোথায় 
কি করছেন-কখন কি চাল চালছেন--প্রত্যেকটি ঘটনার 
দকে দৃষ্টি রেখে তাঁকে চলতে হয়েছে পদে পদে। তিনি 
ছিলেন একেবারে নিঃসঙ্গ। কাজের বোঝা ছিলো এত প্রকাণ্ড 
যে. ঘুমানোর অবসর ছিলো না। এমিল লংড্উইগ ম্যাজারিকের 
এই সময়কার জীবনের কথা বলতে গিয়ে লিখেছেন” 
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এরই নাম বলে ভপস্যা।_ 

এই সগয়ে তাঁর কন্যা অবশ্য তাঁকে অনেক রকম সাহাযা 
করেছে। ম্যাজারকের প্রাতাটি মুহূর্ত ব্যবহার করতে 
হয়েছে তপস্যায় সিদ্ধি লাভের জন্য। সিনেমায় যেতেলী 
মন্ত্রপক্ষের নেতৃবৃন্দের প্রতি জনসাধারণ কি মনোভাব পোষণ 
করে তা জানতে। কোনো সমস্যা খন অত্যন্ত জটিল 
হয়ে দেখ দিতো, ম্যাজারক তখন সহর থেকে গ্রামে চললে, 


যেতেন নীরবতার মধ্যে সমস্যার সমাধান করতে। অন্ধকারের 
মধ্যে আশার ক্ষীণ জ্যোতিঃ দেখা দিলো । ব্রিখয়াকে তিনি 
আঁধকার আছে। 

এইবার এলো কাজের কাঠনতম অংশ। জাতকে 
স্যাধীনতা লাভ করতে হ'লে তার পক্ষে লড়াই করবারও 
প্রয়োজন আছে। চেকেছেমাউাকিয়ার নিজস্ব যাঁদ সৈনা- 
বাহন না থাকে, তবে মি্রশান্তর কাছ থেকে সাহায্য পাওয়া 
কঠিন। কি করা যায়? ম্যাজারিক জীধনে বন্দুক ধরে 
একটা খরগোসও মারেন নি। িনি কেমন কারে রাতারাতি 
সৈনাদল সৃঙ্টি করবেন 2 আঁম্টয়ার সৈনাদল থেকে পাঁলয়ে 
গিয়ে অনেক চেকোশ্লোভাক সোনক রাসিয়ার় আশ্রয় 
নিয়েছে। তাদের একঘ্রিত করে যাঁদ টানাবাতিনগতে পরিণত 
করা যায়, তবেই কাষেণাদ্ধার হয়। ম্যাজারিক স্থির করলেন_ 
রাসিয়ার মাটিতে চেকোম্লোভাক সৈনাবাহিনণ গ'ড়ে তুলতে 


হবে। কিন্তু জার যে একাজে প্রকাণ্ড অন্তরায় ! ম্যাজিক 
অপেক্ষা করতে লাগলেন ।  জারের পতন হোলো। তাঁর 
িশ্ববিদালয়ের পর্বতিন মহবদ্মণ মিল্ভুকো রাষ্ট্রের একজন 
কণধার হোলেন। ম্যাঙ্ারফও লণ্ডন থেকে পেস্রোগ্রাডে 


এসে হাজর। অবশ্য অনেক ঘুরে আসতে হোলো। 
পোট্রোগ্রাডে বসৈ দুজন দশনের অধ্যাপক-_কোনোদিন 
যারা সোনিকের উীর্দ্ পরোন-বটীন্ত করে ঠিক করলেন, 
চা্শ হাজার চেকোন্লোভাক দ্বেচজাসেরক য়ে এক বিরাট 
সৈন্যবাহিনী গঠন করতে হবে। পাক, গনকে কাজে পারণত্ত 
করবার জন্য কাঁমীট গাঠভ হয়ে গেলো। আন্টিয়ান সৈমাতজ 
গারভাগ করে এসোঁছলো যারা রাসিয়ায়- তাদের সামনে 
সাভাশয়ান পোষাকে দীড়য়ে ম্যাজারিক বধদেলেন, 
জাম্মনন সৈন্যদলের হাতে বন্দী হওয়ার কোনো আমঙকা নেই 
তোমাদের যাঁদ তারা বিজয় বেশে রানয়ায আলে । চোরা 
হাতে তুলে নাও হ1ঁতয়ার-স্বদেশের মুন্ডির জন। আিন্রপক্ষের 


বত ্া- 


হয়ে তোমাদের লড়াই করতে হবে। তার জন্য হয়তো 
উণান্পের সমরক্ষেত্ে যেভে হবে তোমাদের) দ্বেজ্যাসেববেরা 


নিঃশব্দে তাঁর কথা শুনলো- তারপরে নিঃশেষে আপ্রাদিগকে 
হনর্পণ করলো তাঁর হাতে। শুনতে লাগে রগকথার মতো। 
একজন নিরীহ প্রকৃতির অধাপক--জগবন কাটিয়েছেন দর্শনের 
সমস্যা নিরে--একটা মাছি মারডেও মনের আধো কুা বোধ 
বরেছেন-তান একদিন সহসা রূপান্ডীরত হলেন টিনা- 
দলের জাঁধনায়কে। না দিক এই স্বেচ্ছাসেবকদের সঙ্গে 
শিবিরে যাপন করতে লাগলেন দৈনিকের জল 1 দিনের পর 
দিন তাদের তিনি বোঝাতে লাগলেন-.যে স্বা ধীন স্নদেশ 
£রেছে। তাদের স্বদ্নের মধ্যে তাকে বাস্তবের রূপ দিতে গেলে 
লড়াই করতে হবে বিদেশের মাটিতে হাচু হা 1তয়ার নিয়ে। সেই 
স্বপ্ন ধাঁলনাৎ হয়ে যেতেও পারে সা জান্নণনী জয়লাভ করে 
অথবা মানত আল্যার সঙ্গে স্বতন্রভাবে সান্ধিসত্রে 
আবদ্ধ হয়। 


এইবার এনন একটা কিছ কর দফার যা জগতে চমকে 
দেবে-বিশেষত আদেকাকে। ম্যাক চিক করছেন 





সাইাবাবয়া আতক্রম করবেন 'তাঁন সৈন্যবাহিনশ নিয়ে। সেখান 
থেকে আমোরকা হয়ে তাঁর সৈনাদল ইউরোপের সংগ্রাম- 


ক্ষেত্রে পেশছাতে পারবে। ৃ 
কোনো দিক দিয়ে পেশছানোর উপায় ছিল না। 


রাসিয়ার দাক্ষণ দিক দিয়ে ছিলো শত্লুদলের আধিপত্য। 


বসে মাজারক জাপানের উপকূলে পৌছালেন। গাড়ীতে 
তাঁর লেখন* চলতে লাগলো অক্লাম্তভাবে। এসিয়ার বুকের 
উপর দিয়ে চলেছে গঙ্জমান রেলগাড়ী-সেই গাড়ীর মধ্যে 
লেখনী হস্তে একজন বদ্ধ অধ্যাপক-ইউরোপ থেকে 
আমোরকায় তাঁর তীর্খযারাভিরি পিছনে চল্লিশ হাজার 
চেকোম্লোভাক মৌনক “সামনে উড্রো উইলসন--তাঁরই মতো 
আর একগন অধ্যাপক যান দৈবরূমে এসে পড়েছেন রাজ- 
নীতির ক্ষেত্রে। উইলসন ইচ্ছা করলে চেকোশ্লোভাকিয়াকে 
স্বীকারও করতে পারেন, অস্বীকারও করতে পারেন। টোকিয়ো 
পেশাছে ম্যাজারক আমোরিকার রাষ্ট্রপতিকে একটা দশর্ঘ তার 
করে দিলেন। তারের শেষের দিকে তিনি লিখলেন-চ্লিশ 
হাতার টেকোম্লোভাক স্বেচ্ছাসেবক তাঁর পিছনে গপছনে 
আসছে। 

১৯১১৮ সালের মে মাসে টিকাগো বাডসনাবোহে তাঁকে 
না করলো। তাঁর ক্র কথা আমেরিকায় আগেই 
পেছে।ছলো। দলে দলে মানুষ এসে তাঁকে ঘিরে দাঁড়ালো- 

রে বঝ তাঁর স্বপ্ন সফল হ'তে চলেছে । 

উইলসনের সঙ্গ তরি সাক্ষাত ঘটিয়ে দিলেন উভয়েরই 
ই পাঁরাঁচিত বন্ধু | দু'জন অধা।পক মিলে দি কেবল রাজনগাঁতর 
কথাই বললেন £ ইতিহাস তার দশন নিয়ে দুই মহাপণ্ডিত 
বহ, আলোচনা করলেন। দুজনেই দুজনের লেখার সত্চে 


ঘানষ্টভানে পারাচিত ছিলেন। কথাবান্তণর ফলে উইলসন 
আঁঞ্জয়া থেকে চেকোখ্লোভাকিয়াকে বিচ্ছিম্ন করতে সম্মত 


সানচিন্র সম্পর্কে উইলসন 
ধারণার তিনি ঠ 


হলেন। সা ইউরোপের 
ধাপণা কে রেখোছিলেন, সে 


বরলেন। 
এহাঁদনে  ম্যাডারিকের মনঘ্কাদনা পূর্ণ হোলো। 

টান দামজোর পতন ঘটলো নচকোন্লোভাবিয়ার 

হাড়ে দলে উঠলো তার স্বাধীন পতাকা তিনশত বৎসরের 


পরাধীনতার পরে। আমেরিকায় তাঁর স্বদেশবাসীদের কাছ 
থেকে টোলগ্রাম এলো তাঁকেই চেকোম্লোভাকিয়ার রাষ্ট্রপতি 
নিন্বচিত করা হয়েছে। 

তনেধাদন পরে নিত্ধণাসত বীর স্বদেশের দিকে যাত্রা 
করছেন! ইতিমধ্যে তাঁর পারবারের উপর দিয়ে কত বঝড়- 
ঝর বয়ে গেছে। ভার কার্য-কলাপের কথা জানতে পেরে 
গদালশ ম্যাজারক-পত়ীকে গ্রেপ্তার করেছে, তাঁর কন্যাকে 
জেলখানায় নিয়ে গেছে, তাঁর একটি পত্র কারাগারে 
টাইফয়েডে প্রাণ হারিয়েছে এবং আর একটি পূত্রকে আম্মীয়ান 
নৌনবের দুঃসহ জীবনযাপম করতে হয়েছে। অনেকদিন 
পরে গাঙলারক ফিরে এলেন দেশে রাষ্ট্রপতির মৃকুট মাথায় 
পরে। ম্তী ভখন স্যানাঞোরয়াম রোগশয্যায় পড়ে আছেন। 


ফ্রান্সের রণক্ষেত্র আর 





যে দুগ' ছিলো অষ্টিয়ান সপ্মাটদের বিলাসিতার রঙ্গাডভীম-- 
সেখানে ম্যাজারকের প্রিয়াহশন প্রথম রান কেমন 
করে ' কেটেছিলো-কে জানে? 
নিব্বাসনের দিনগালর কথা দিশ্য়ই বারে বারে 
তাঁর মনের মধ্যে জেগে উঠেছিলো। ঞ্জগীবন 
সতাই বিচিত্র তায় ঘটনাগ্লি আক্রবোপনাসের কাহনীর 
চেয়ে কি কম চিত্তার্ধক: আর এই*জীবনের ভাঙা-গড়ার 
খেলার ?পছনে কি কোনে। অদশাশান্তর হাত নেই কে যে 
আমাদের জীবনে ঘটনার পর ঘটনাকে ঘটিয়ে চলেছে! অসম্ভব 
হয়ে যাচ্ছে সম্ভব--বাস্ডব কল্পনাকেও হার মানিয়ে দিচ্ছে। 
ইতিহাসে ম্যাজারকের সো তুলনা হয় শুধু লিঙ্কনের। 
দু'জনেই এসেছেন দাঁরদের ঘর থেকে-দ'জনেই হয়েছেন 
রাষ্ীপাঁত। দু'জনেই রাজনপশাতর ক্ষেত্রে হয়েছেন অবতীর্ণ 
জণবনের মধ্যাই পার হ'য়ে গেলে। চারের দুক্জর়্ি শাস্ত 


(হাওয়ায় মু্ত-জীবনের আনন্দকে দু'জনেই বেসেছেন ভালো । 


মাজারিককে গল করতে গিয়ে আততায়ীর হাত ওঠেনি 
তার চোখে . শিশুর দৃষ্টি দেখে। লিঙ্কনকে যে গুলি 
করোছলো পিছন থেকে সে খাদি তাঁর চোখের দিকে চাইতে 
পারতো, হাত তার নিশ্চয়ই কেপে যেতো। 


ম্যাজাঁরকের জশবন থেকে আমরা কি শিখি? শা 
দান পড়ে এবং অধ্যাপক হয়েও আমরা রাহ্ট্রনীতিবশারদ 
হ'তে পাঁর। অধ্যাপনা ক'রলে মানুষ অকেজো হ'য়ে ষায়-- 
এর কোনো ঘানে হয় না! আর 1শখি-লক্ষ লক্ষ মানুষের 
হদয় জয় করতে হ'লে হটলাবের অথবা মুসোলিনণর মতো 
বন্তা না হলেও চলে। আর একটা 'জানয শিখি-বি্লবের 
জয়রথকে চালাতে হলে অথেরি প্রাচুষোোর প্রয়োজন নেই। 
সব্বোপাঁর--ম্যাজারক 'শাখয়েছেন-রাজনীা তকে মিথ্যার এবং 


দু'জনকে করেছে লোবচক্ষে বরণীয়--বাহিরের খোলা কপটতার উদ্ধের্ৰ রাখবার আদর্শ । 
পপ এ 


0] 


টিফিন ক্যারয়া'রর দৌত্য 
(৫০৫ প্‌ন্ভার পর) 
পপাঁসমা খুশী হইয়া বালিলেন- 
বাড়ীর খাবার। 


প্রশান্ত অপ্রস্তুত হইয়া গেল। সে আজ জামা 
কারয়া যাহা বাঁলল, তাহা অনেকতা [৪ বাসী গুনের চিল 


থাবার খাইয়া ফেলার গলেপর দত শুনাইল।। 
[পাসমা মিনিকে নেইদনই আনাইলেন। 
উদামে খাবার প্রস্তুভ ও ডেস্পমচ: করতে লাগল। টিফিন, 
ব্যারয়ারের ভিতর বেশ বড় বড় লেটার পেপারে চিত লেখা 
চালে লাগল। 
খাবার কারতে যত সময়) 
আজকাল তত সময় লাগে। 


বা 
মান নৃতিন 


নানর না লাগে, চিঠি লাখতে 
উত্তর প্রতোক চিঠির সেইীদনই 


আসা চাই। প্রশান্তর আফিসের আবজেন্ড, ফাইল গাঁড়য়া 
থাঁকত-যতক্ষণ না চিঠির উত্তর লেখা হইত লেটার 


পেপারের রঙ সাদা হইতে হলুদ, নীল গু ক্রমে লাল হইল। 
উভয়ে চিঠির পূর্বে যোগ। পাঠ ও নীচে নামের আগে যোগ! 
[বিশেষণ ব্যবহার করিতে লাগল । 

[মান লেখে জেঠাইনা সোদন বলাছলেনানিতারপর 
দক একটা াখতে গিয়া কাটিয়। দিয়ানন।, লিখতে ও কথা 
আমার ভার লঙ্জা করে।” 

প্রশাম্ত উত্তরে 'লাখল “আমারও ভারী লঙ্জা বরে।” 

[মান লাখল “আপাঁন ভারা চাটা করেন।" 

প্রশান্ত লাখল "আম ভারী দু, না?” 

মান উত্তর দেয়, "যান, আপাঁন ভারণ ইয়ে। জেঠাইম। 
ধর্মাছলেন এটা চৈত্র মাস না হলে এই মাসেই আমাদের”. 
তারপর কি 'লাঁখয়া কাটিয়া 'দিয়াছে। 

বৈশাখ মাসে একাঁদন এ্যাকাউণ্ট্যান্ট জেনারেল আফিসের 
আঁফিসারগণ প্রশান্তর বাড়ীতে নিমান্মিত হইয়া মান ওয়ফে 


মিসেস প্রশান্তকে অনেক উগ্হাত ঘা গেল) .. 


মানবীয় বকে [র অদ্শ 
(5৬২ পচ্ঠার পর) 


প্রধান নগরশ কর্তৃক জাতির শ্রেছ শান্ত নকলকে অভ্যাঁধকভাবে 
টানয়া লইবার ব্য1014 প্রা তলার কারিকে এবং বহ, কেন্দ্র 
ও টকের ভিতর দিয়া হাহাদের চলচিলের মনীবধা কাঁরয়া ?দবে। 


সেই সঙ্গে আমরা রারণা কারিতে পার যে, সমগ্র সচেতন, 
সয়, প্রাণনয় ভাতাটর এখন সজ্ঞান প্রাতীনাধস্বরূপ 
রাম্টীটকে কান্ট ও সমাম্তর জীবনের পর্ণতা সাধনের 
উপায়র্ূপে বাযস্থাবদ্ধভাবে প্রয়োগ করা যাইবে। আঁধি- 


বের 


অবস্থাতেই আঁসয়া 
আমরা সাম্লাজাক একর বৃহত্তর 


জাতক বকাশ এখন এই 


৮ ৩১৫ কি চিরিক ছু 
এগ [হয উাব্বিহ! খন [বাত 


সমসার এবং সমগ্র মানব শৃভর ক্রমবদ্ধমান কৃন্টিগত এক্য 
এবং বাঁণত্ন ও পাজননীততে পরদ্পবের উপর নিভ' রতাব 
দ্বারা সম্ট আরও রর লতর সমস্ম-সকলের জম্মৃখীন 


৬ ১72 ২ 
হহরাাছ ৮ 





(ক্রমশ) 
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হইতে শ্রীআঁনলধরণ রায় কর্তৃক অননাঁদত। 

তার মধ্যে একাটি আইভারর টিফিন: ক্যাঁরয়ার দোঁখয়া 


প্রশান্ত গমিনিকে ঝলিল, ভাগ্যে পিওনটা খাবার চুরি করে 
খেয়েছিল-তাই তোমাকে পেলাম। 

গমন বলল, না খেলেও আমি তোমাকে পেতাম । আম না 
সেজে [দলে ভ বাধূর পান খাওয়াই হয় না । পানের খাঁলতে চিঠি 
পূরে দিতে ওবাড়শীর বৌদি আমায় শাখয়ে দিয়েছে ত। 

হত, িল্তু আম বেচারা ক করতাম? 

ভুমি না হয় রুমাল কাচতে দিতে আমার কাছে কোণে 
একফাণল কাগজ মুড়ে বেধে। ইনাভাজবূল্‌ কালিতে 
িখে। 

ভারপরের কথ্বান্ত] হয়োছিন ৭ চাঁপ। 


শু 






গৃপ্ত সংবাদদাতাদের কৌশল . 

সাধারণত শান্তির সময়ে গোপন সংবাদ সংগ্রহ বা 
প্রেরণে বিশেষ সতর্কতার আবশাক হয় না, কারণ সন্দেহের 
উদ্বেকে পাল্টা-গোয়েন্দাগাঁরর কড়া ব্যবস্থা থাকে না। কিন্তু 
ঘাদ্ধাবগ্রহ উপ্পাস্থত হইলে কিম্বা 
[বিপ্লব-বিক্ষোভের সূচনা হইলে আত 
হঠাসয়ার ব্যবস্থার প্রয়োগ করা হয়। 
তখন গোপন সংবাদ সংগ্রহকারর 
ঈিনতাল্তই সতর্ক হইবার প্রয়োজন। 
ডাকে প্রেরণ কাঁরলে সংবাদ আটক 
পাঁড়বে, সঙ্পো কাঁরয়া স্থানত্যাগ কারিতে 
চাহলে হয়ত সীমান্তপ্রদেশে খানা; 
তল্লাসীর ফলে ধরা পাঁড়তে হইবে। 
এমন অবস্থায় এ সকল সেয়ানা গোপন" 
সংবাদবাহকগণ আত চতুর কৌশলের 


 এফাঁট জাম্মান মহিলা-স্পাই তাহা 
সংবাদ বহন কাঁরয়াছল গলার মুস্তার 
একটি মৃন্তা ছিল ফাঁপা-উহার ভিতরে 
সরু লম্বা ফাল কাগজে অদৃশ্য কালিতে 
লিখিত সংবাদ 'ছিল। যথাযোগা রাপা- 
যানক পদার্থের প্রয়োগে ভিন্ন এ লেখা 
দোঁথতে পাওয়া যাইবে না। দুই লহ 
মালার ভিতর কোন মুক্তাদানাটিতে এই 
কারসাঁজ করা হইয়াছে, সন্দেহ হইলেও 
ভাহা ঠাওরান সহজ কথা নয়। আর 
এক ছড়া মুন্ত্রার মালায় সাধারণত সন্দেহ 
কারবার মত ছুই থাকে না। স্পাই, 
গণ এমন মালা পাঁরধানের সময় আগেই 
সতর্ক হয় যাহাতে কোনপ্রকারে মৃক্তা- 
দানাগুলির অস্বাভাবক কোন 'কছু না 
নজরে পড়েনা আকারে আকৃতিতে, না 
চমকপ্রদ সৌন্দযে। 
অদৃশা কালিতে লিখিত না হইয়া অনেক সময় 
সাঙ্কোতিক বাণী থাকে। কিন্তু এ পর্যান্ত এমন কোন 
সাত্কোতিক ভাষা গঠিভ হইতৈ পারে নাই, যাহা (সহজে হউক 
আর আত কচ্টে হউক) বিপক্ষ কর্তৃক উদ্ধার করা সম্ভব হয় 
নাই । 
একটি ফরাসী গোয়েন্দা তাহার গুশ্ত সংবাদ লুকাইয়া 
কাখগ্লাছল নিজের কাত্রম কাচ-্চক্ষুর নীচে। তাহার 
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বিনষ্ট দাঁক্ষণ চোথাঁটতে ছিল কীন্রম কাচচক্ষ, পারবার ব্যবস্থা। 

ংবাদের সরু ফালি কাগজ কৃত্রিম চক্ষুতারকার নীচে লংক্কার়িত 
রাখয়া নিরাপদে স্বদেশে ফারতে তাহার বেগ পাইতে হয় 
নাই। 





বুর্ম দাঁতের সঞ্জো সংবাদ 





কতিম কাচ-চক্ষৃতারকার নিম্নে গোপনে রাঁক্ষত সংবাদ-সম্বালত ভাঁজকরা কাগজ 


কাত্রম চক্র মতই ' কুন্রিম দাঁতের সাহত কোন কোন 
গোয়েন্দা কাগজে লিখিত গোপন সংবাদ বহন কারয়া থাকে। 
মুখের ভিতর রাখার সময় খুব মিহি জল-নিরোধক কাগজে 
ঢাঁকয়া সংবাদের কাগজখান রাখিলে কোনই অনিষ্ট হইতে 
পারে না। এই কৌশলও জানিতে পারা গিয়াছে গোপন 
সংবাদবাহব, ধরা গাঁড়বার পর সঙ্গ খানাতল্লাসীতে। 


 £শ্ুশ্ক্ষ গন্বিচ্মজ 





ধগ্লযণ লা দাশগুস্ত প্রীত । 
' প্রকাশক- অগ্রুণী, ১০নং শামা,রণ দে ম্রীট, কলিকাতা।, 
পচ্ঠা ৭১; দাম আট আমা) 
চীন-জাপান লড়াই প্রসঙ্গে এ দুইটি দেশের কথা আমরা 
অনেক শৃনিয়াছি। চীনের সঞ্গে ভারতবর্ষের সম্পর্ক বহু 
দিনের। কিন্তু আজকার দিনে চীন কোন্‌ বিষয়ে কতটা 
অগ্রসর হইয়াছে সে বিষয়ে আমাদের ত্রান অতি সঞ্কগর্ণ। 
আল্লোচ্য পুস্তকখানিভে চীনের কম্যানষ্ট পার্টির ইতিহাস 
বার্ণত হইয়াছে। চশনের জাতেয় সংগঠন ও সংহতি সাধনে এই 
দলের কাঁতত্ব অসামান/। এদেশ'টির গিবরাট জনসমাজের মধ্যে 
জাগরণ আনিয়াছে এই দলতভুত্ত লোফেরা বিশেষ করিয়া। 
ইহাদের এই সব ছশললাণ্ম লল- কারা ও চশন সরকার পক্ষগয় 
কৃমিংপ্টাং দলের সঙ্জো সংঘর্ষের কথা এই পৃদ্তকে দেওয়া 
হইয়াছে । চন যে জাপানের বিরুদ্ধে দেড় বংসরের আধক- 
কাল লাঁড়তে সক্ষম হইয়াছে, তাহা এই দুই দলের মধ্যে 
মলনের ফলে। পাঠক-পাঠিকা এইসব বিষয় পূস্তকখানি 
পাঠে বিশেষভাবে জানিতে পারিবেন। 
, মহাচীনে মহাসমর ৫.ভ্রীধীরেন্দ্লাল ধর প্রণশত। এম সি 
সরকার এণ্ড সন্স লাঞটেড, ১৪, কলেজ স্কোয়ার, 


উস গারএিত 


সা হ্ত্-স্ৎস্বা 


কাঁজকাতা। পৃঙ্ঠা ৯; দাম বার আনা। 

চণন-জাপান বৃদ্ধের কথা আমরা অনেক গাড়িয়াছি। 
সংবাদে, প্রবন্ধে, পৃস্তকে ইহার কথা কতই না ফার্পত 
হইয়াছে। কিন্তু গর্পচ্ছলে এবিষয় বোধ হয় আমরা এই 
প্রথম পাঠ কাঁরলাম। পূস্তকখানি ছেলেদের উপযোগণ 
কারয়া লেখা। লেখক কয়েকটি বিশেষ বিশেষ বিষয়ের উপর 
গালোকপাং করিবার জন্য গল্পগুলি রচনা করিয়াছেন। ঠিক 
বাম্তব ঘটনা হইতেই যে এগালি আহত তাহা মনে হয় না। 
তগাঁপি অনুরূপ ঘটনা হইতে এসব সংগৃহীত হইয়াছে বলিয়া 
পাঠকের নিকট বাস্তব বাঁলয়াই বোধ হইবে। নান্কিন 
ফ্ুণ্টে, সানইয়াতের সমাধি, জাপানী যুদ্ধ, মৃত্যুর মৃহূর্ডে, 
গান) সংবাদ, মহাচীনে মহাসমর-এই কয়াট গল্প বা 
কা!হনী ইহাতে সাশ্রিবষ্ট হইয়াছে । কয়েকাট রেখা-চিতরও 
দেওয়া হইয়াছে । পৃস্তকখানি পাঠ কারয়া ছেলে-মেয়েরা 
আনন্দ পাইবে । 


বুকের বাঁণা £-শ্রীহরেন্দ্রনাথ ঘোষ প্রণীভ।- 


: পাঁচ চিকা। প্রাপ্তিস্থান--এ৫নং বংশশ গালি... ঠারাপসী। 


লাবিতার বই। ছাপা বাঁধাই ভাল। অনেক্গাল বিভা আছে। 








| ভাঁরখ পারবন্ত*, 

গত ১২ সংথা। পেশ পাঁরকায় ঢাকার '্যাহতা-সংসদ' 
হইতে আমধ। যে ছোও গইপ ও প্রবন্ধ প্রতিবোগিঅ আাহহান 
কারয়াছলান, উহাতে রচনা 'পাঠাইবার শেষ আরিখ ১৯ই 
মাচ্চের পারবণ্ডে কোন অনিবামা। কারুণ বশত ১৯ই এাপ্রল 
পর্যান্ড [পহাইয়া দেওয়। হইল নিয়মাদি পব্দিবিৎ। ইচনা 
পাঠাইবার গিবাশা। 

শ্রীবিভূতিভূষণ রায়. ইনং ঢাকেশ্বরী মিলস, পোঃ লক্ষী- 
নারায়ণ মিলস, জলা ঢাকা। 

অনবাদ-গল্প প্রাতযোগিতা 

অনুবাদ সাহিতোর উন্লাতিকজেপ “যারণদলের সাহিত। 
বিভাগ হইতে বাঙলা ভাষায় একটি ছোট অন:বাদ-গঙ্প প্রাতি- 
যোগিতা আহ্বান করা যাইতেছে । গজ্প যে কোন সাহতা 
হইতে অনূদিত হইলেই চলিবে-বিন্তু উহা সমর-গল্প হওয়া 
আবশ্যক । দুইটি পুরস্কার দেওয়া হইবে। বঙ্গের ও বোর 
বাহরের প্রতোক নবীন লেখক-লেখিকাদের এই গ্রাতি- 
ষোগিতায় যোগদান কাঁরতে অনুরোধ ঝরা যাইতেছে। 
অনুবাদকদের অনূদিত গঞ্পের মূল লেখক ও মূল গজ্পের 
নাম উল্লেখ কাঁরতে হইবে। গ্পসমূহ আগামী ৫ই এপ্রলের 
মধ্যে নিম্ন ঠিকানায় পেশছান প্রয়োজন ;--সম্পাদক, সাহত্য 
বিভাগ, “যাব্রীদল”, ২৭ গ্র্যান্ড ট্রা্ক রোড (সাউথ), হাওড়া। 

নিখিল বঙ্গ রচনা প্রাতঘোগিতা ১৯৩৯ 

হাওড়া ওয়েষ্ট য়েন্ড ক্লাবের সাহিত) গিবভাগের উদ্যোগে 
একাটি 'নিখিল বঙ্গ রচনা প্রাতযোগিতা'র বাবস্থা হইয়াছে। 
রচনার বিষয়-“বাঙুলা সাহিত্যে আধুনিকতা । 


রচনা কাগজের এক পচ্ভায় স্পম্টভাবে লাখয়া আগামগ 

৫ই এপ্রিল ১৯৩৯ তারখ মধ্যে নম্লালাখত ঠিকানায় 
রি হইবে। উপয্ন্ত প্রাতযোগগণকে পূরস্কারাদি 
দ্বারা সম্মানিত করা হইবে। এই প্রাতযোগিভায় বঙ্গবাসখ 
সকলেই যোগদান কারে পারেন। সম্পাদকের সিদ্ধান্তই 
৮ড়ানডভাবে মানিয়া। লইতে হইবে । বিশেষ কিছ জ্ঞাতব্য 
বিষয়ের জনা জ্ট্যার্পসহ পন্ন লিখুন। 

শরীশ্রীগোবিন্দ ভট্টাচার্য, সম্পাদক-_সাহতায বিভাগ 
ওয়েন) য়েপ্ড ক্লাব, ১নং কালি কুণ্ডু লেন, হাওড়া। 

প্রবন্ধ প্রাতঘোগিতা 
(প্রভাতগ সংঘ) 

গণষয়_- 

৯। "বাঙলার বাহরে বাঙ্গালপর পান"-১ম পৃরস্কার-- 
রৌপা কাপ; ইয়-পদক। 

হ। “ভারতের রাজনশতিতে প্রবাসী বাঙালীর দান, 
স্থান ও কত্তব1।”-১ম পুরস্কার-১৫, টাকা; ২্য়_পদক। 

৩। “প্রবাসী বাংগালণর সামাঁজক ও ত,এনৈতিক 
সমস্যা" ১ম পুরস্কার-পুস্তক; ২য়-পদক। 

শেষ দিন-১৫ই বৈশাখ, ১৩৪৬ সান্গ। 

ঠিকানা-প্রভাত' সঙ্ঘ, বেহার হেরাজ্ড কাষ্যালয়, বাঁকণ- 
পুর। 

রচনাগুঁল বৃহত্তর বঙ্গের মুখপন্র “প্রভাতখ" বা বিহারের 
অন্যান্য পাঁতকায় যথাসম্ভব প্রকাশ করা হইবে। প্রকাশিত 
রচনাগালর লেখক-লোৌখকাদের এক বংসর বিনামূল্যে 
“শরভাতাঁ” পুরস্কার দেওয়া হইবে। 


। র্‌ ৰা 
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আমোঁরকার একাড়োম অফ মোশন পিকচার আর্টস এণ্ড 
সায়েন্সেস কর্তৃক ৯৯৩৮ সালের চিত্রশঙ্পের শ্রেম্ত িব্বণ- 
চনের তালিকা নিম্নে প্রদত্ত হইল £-- 

শ্রেষ্ঠ ছা ৪-“ইউ ক্যান্ট টেক ইট উইথ ইউ"-- 
কলাদ্বয়া। 

শ্রেম্চ আভ্ভনেতা £স্পেন্সার দ্রোস; মেট্রোর 'বয়েজ টাউন" 
গচত্রে। 

শ্রেম্তা অভিনেন্তর £--বেটী ডোভিল; ওয়ারনার ব্রাদার্সের 
“জেজেবেন" চিন্ে। 

শ্রে্ঠ পারচালক £--ফ্রাঙ্ফ কাপ) 
ক্যান্ট টেক: ইট উইথ ইউ"। 

'চিতনাট্য £--জজ্ঞ্গ বানণর্ড শ'; 


কলম্বিয়ার “ইউ 


ছোট ছার $-(কাটুন) ওয়াল্ট ডিসনের “ফাডিনান্ড দি 


ধূল"-রোঁডও পিকচার্স। 

ছোট ছাখি'ঃ(১০০০ ফটের মধ্যে) “দ্যাট: মাদার্স মাইট 
লিভ"-মেট্রো ধোল্ডউইন মেয়ার। 

ছোট ছাবঃ-(১০০০ হইতে ৩০০০ হাজার ফিটের 
মধ্যে) ভিক্লেয়ারেশন অব ইশ্ডিপেনডেন্সনওয়ারনার। 

ৰং র্‌ সং সং চে 

ই্ট ইপ্ডিয়া ফিল্ম কোম্পানীর “যখের ধন" ছবি আগামণী 
শনিবার হইতে উত্তর কলিকাতার উত্তরা চিত্রগৃহে দেখান 
আরম্ভ হইবে। শ্রীঘৃত হেমেন্দ্রকুমার রানের উপন্যাস অব- 
লম্বনে শ্রীৃত হবি ভঞ্জ ছাঁবখান পাঁনুচাজনা কাঁলয়াছেন। 
শ্রীীত অহীন্দ্র চৌধূরী, জহর গাঙ্গূলখ, সুশগল রায়, শীলা 
হালদার, রাঁব রায়, মূণাল ঘোষ, কুমার মিনু, শিশ্‌বালা, রাধা- 
রাণী, ছায়া, নিভাননী, জানক্ষী ভট্টাচার্থা, তুলসী চক্রবন্তণ 
গ্রভৃতি এই ছবিতে অভিনয় করিয়াছেন, যতীন দাস এই ছাবির 
গ্রহণ কাঁরয়াছেন এবং অধনী চাটাঞ্জি ও গোবিন্দ 
ব্যানাত্জঁ শব্পগ্রহণ কীরয়াঙ্ছেন। 


পু 


'বখের ধন' ছবির সহিত হাস্যমুখর ছাঁব "পরাণ পাঁণ্ডিত' 
দেখান হইবে। ছাঁবখাঁন পারচালনা কাঁরয়াছেন তুলসখ 
লাহড়ী এবং তিনি নিজেই প্রধান ভীমকায় আভিনয় কাঁরয়া, 
ছেন। সত্য মুখাজ্জ, উষাধত, প্রকাশমাঁণ প্রভাতিও এই 

?র ভামকায় আভনয় করিয়াছেন! 


সং 8 সঃ মর ্ 


“বাণী প্রেসের স্বত্বাধকারী শ্রীযান্ত ললিতমোহন 
মাল্লক মহাশয়ের ১৬নং হেমেন্দু সেন শ্টীটের ভবনে গত 
১১ মাচ্চ রাঁববার কলিকাতা ঝামাপুকুর জ্যোতম্ম'য় নাট্য- 
সমাজের সভাগণ কর্তৃক '্রীপ্রীরূুপসনাতন" নাটকের আভিনয় 
হইয়াছিল। এীদন স্থানাডাবে ধহুদশকি ফিরিয়া যাওয়ায় 
২৫শে মার্ড শনিবার উন্ত বাণী প্রেসের প্রাঙ্গণে উদ্ত নাটক. 
খানি পুনরাভিনয় হইয়াছিল। নাটকের রচয়িতা শ্রীঘ্ক্ত 
রাখালদাস রায়। ঝামাপুকুরের জ্যোতিম্ময় নাটা-সমাজের 
সভ্যগণ উন্ত নাট্যকারের “ভন্ত-হরিদাস" নাটকখান শতাধক- 
বার অভিনয় কাঁরয়া জনসাধারণের নিকট হইতে প্রশংসা 
অঙ্জরন কারয়াছেশ। ধন্তমানে নতন নাটকখানির দ্বাদশ 
আভিনয় হইল। নাটকের ভাষা, ভার ও দার্শীনক সদ্ধাহ্ত- 
গুলি বৈধটব সমাজে আদরণীয় হইবে।  আভনয়স্থলে 
পাঁণ্ডতপ্রবর শ্রীযুপ্ত পাসকমোহন বিদ্যাভীষণ মহাশয়, শ্রীয্স্ত 
কান্যাপ্রয় গোস্লামী, শ্রীযুক্ত বধুভূষণ সরকার বিএ বিদ্যা- 
বিনোদ ও বহু শিক্ষিত গণামানা বান্তি উপস্থিত ছিলেন। 
তাহারা সকলে নাটকখাণর রচনা ও অভিনয় সম্বন্ধে প্রশংসা 
পারয়াছেন। আীক্দচৈভন্যের ভুমিকায় শ্রীধূক্ত শৈলেন্দ্নাথ 
গঙ্গোপাধ্যায়, সনাতন গোস্বামীর ভূমিকাম শ্রীযুক্ত সতগশ- 
চন্দ্র মি, শ্রীকুষের ভানকায় বালক শ্রীমান জয়রামের আভিনয় 
উপভোগ্য! আভনেতাগণ সকলে শীক্ষত ও সম্দ্বান্ত বংশীয়। 
- হাদের গোষাক-গারচ্ছদ আত সন্দর হইয়াছে। 





বল্দাষন মাক সেবার 


বন্দাবন রামকুঞ্ণ সেবাশ্রমের দ্বাতিংশং বাকি বিবরণ 
আমরা পাইয়াছি। স্বামী বিবেকানন্দে আদশা, এবং প্রেরণায় 
অন-প্রাণত এই প্রতিষ্ঠান বন্দাবনের ন্যায় ভারতের একা 
প্রধান তীর্ঘক্ষেত্রে যেভাবে দেবাকাধ্য চালাইয়াছেন, িরপোরে 
তাহার পারচয় পাইয়া আমরা সুখী হইয়াছ। আলোচ্য বর্ষে 
সেবাশ্রমের হাসপাতালে "প্রায় ৬ সহ রোগ চিকিৎসার 
সবধা লাভ করিয়াছে। সেবাশ্রমের কাজের গুরুত্ব এই 
একটা বিষয় হইতে বুঝা যাইবে যে, বৃন্দাবন মিউনাসি- 


প্যালাটর যে হাসপাতাল তাহাতে মাত ৬টি ফোগীর বেড 
আছে। পক্ষান্ভরে সেবাশ্রগের হাসপাতালে আছে ২৪টি 
'বেড়'। আমরা দৌখয়া সুখী হইলাম, কাঁলিকাতার কোন 
দানশগল মাহলা আশ্রমের হাসপাতালের জন্য ৬ হাজার টাকা 
দান করিয়াছেন। * এই টাকা হইতে তাহারা আধুনক ধরণের 
একাঁট হাসপাতাল তৈয়ার করিতে চাহেন; কিন্তু এজন্য আরও 
অর্থের প্রয়োজন ; সেজন্য সেবাশ্রম সাধারণের নিকট অর্থ 
সাহায্য প্রার্থনা কাঁরয়াছেন। আমাদের বিশ্বাস আছে, 
সহদয় জনসাধারণ এই পুণ্য সেবাব্রত পারচালনে আশ্রমকে 
সাহায্য করিয়া নরনারায়ণ সেবার সুযোগ লাভ করিবেন 


০৯০৯ ০৯৫৯ ০৯৯ ০৯ ০৯০ ৯০৯০৯ 


কলিকাতা হকি লীগ প্রাতিযোগিতার খেলা প্রায় শেষ 
হইয়া আসিল। আগামী দুই সপ্তাহের মধ্যে বিভিন্ন 
বভাগের লশগের কে চ্যাম্পিয়ান হইবে তাহার মীমাংসা 
হইয়া যাইবে । প্রথম [ডিভিশন লগগে চ্যাম্পিয়ানীসপ লইয়া 
কাম্টমস ও রেঞ্জার্স দলের মধ্যে তীর প্রতিযোগিতা আরম্ভ 
হইয়াছে । মাত্র দুইটি করিয়া খেলা বাকী আছে। এই 
দুইটি খেলার ফলাফলের উপর উন্ত দুই দলের চ্যাম্পিয়ানাসপ 
নিভ'ওর কারতেছে। এখনও পযণন্ত কে লীগ চ্যাম্পয়ান 
হইবে, বলা খুবই কাঁঠন, তবে তানেকের মতেই কাম্টমস দল 
“গত বৎসরের সম্মান রক্ষা করিতে পাঁরবে। উন্ত লাগ 
তাঁলকার 'িম্নভাগে দুইটি ভারতীয় দলের অবস্থা বিশেষ 
সাবধাজনক নহে। ইহাদের দ্বতীয় িভিশনে নাময়া 
যাইবার যথেছ্ট " সম্ভাবনা . আছে। উক্ত দুইাট দলের 
পাঁরচালকগণের দোষেই যে এইরূপ অবস্থা হইল ইহা বাললে 
অন্যায় করা হইবে লা। 


দ্বিতীয় ও তৃতীয় ডিভিশন 

দ্বিতীয় উভিশনে সেন্ট তজাদেফ ও. লিলমার মধ্যে 
গাম্পয়ানাসপের জোর প্রা হদ্বান্ধভা ঢলিয়াছে। লিল 
দলেয়ই সাফলালাতের বিশেষ লামা দেখা দিয়াছে । ততীয় 
ডভিশনে হাইধানি মান্ল দল চ্যাম্পয়ান হইবে ইহা একর্প 
জোর করিয়াই পলা চলে। 

1নম্ন স্তরের খেলা 

লীগের বিভিন্ন কিভাগের খেলা শেষ হইলে কোন দল 
কোন বিভাগে চ্যাম্পিরান হইবে এই টিদ্তা সাধারণ কড়া 
মোঁদগণকে চণ্ল কাঁরয়াছে। কিন্তু আমরা বিচলিত 
হইতোছি বাঙলার হাঁক খেলার ভবিস্বাং চিম্ডা কারয়া। এই 
বংসরের হকি লীগের খেলা তাবলোকন কাঁরয়া আমাদের এই 
ধারণাই হইয়াছে যে, বাউলা দেশের হকি খেলার চ্টান্ডার্ড 
[দন দন নম্নস্তরের হইতেছে। গত বংসর অপেক্ষাও এই 
বংসরের খেলা অনেক িম্নস্তবরের ডে তাহা না 
হইলে অধিকাংশ প্রবীণ খেলোয়াড় দ্বাঙা গাতিত কান্টদলস ও 
রেঞ্জার্স প্রথম খডাঁভিশন লগগ তালিকার টক দই 
দখল কারতে পারিত না। এই সমস্ত বেলোয়াউ়গণের খেলার 
না আছে তীরতা, না আছে 'ক্ষপ্রভা, না আছে উজ্গাঙ্ঘের 
নৈপৃণ্য। সভ্য কথা বলিতে হইলে বাঁলভে হয় ইহাদের 
অনেকেরই খেলা হইতে অবসর গ্রহণের সময় হইজাছে। 
কিন্তু বাঙলা দেশের এমই দূভণগ্ায যে, এই সমস্ত প্রবীণ 
খেলোয়াড়গণও বন্তরুমানে যেরূপ খোঁলয়া থাকেন সেইরূপ 
ক্লীড়ানৈপৃণ্য প্রদর্শন কারিতে পারেন এইরূপ তরুণ 
খোলোয়াড়গণ পাওয়া যায় না। ফলে উত্ত খেলোয়াড়গণের 
মধ্যে কাহারগু খেলা হইতে অবসর গ্রহণ কারধার ইচ্ছা থাকা 
সত্তেও তাহা সম্ভব হইতেছে নাঃ 


শু 4 রা ৯০০০০ ০১১১ 
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৬ টং 7০২২ উই 
শ্স্বস্পা 


হাঁক র্যুমের সঘর নিয়মিতভাবে হাঁক খেলা শিক্ষা 
দিবার জন্য কোন প্রাতিষ্ঠান রা বাবস্থা না থাকার ফলেই 
বাউলা দেশের হাক খেলার এই অবস্থা হইয়াছে । এইজনাই 
একটি 'বাঁশল্ট খেলোয়াড় খেলা হইতে অবসর গ্রহণ কারলেই 
দল শান্তহীন হইয়া গাঁডউিতেছে। পরিচালকগণকে দলের 
শান্তবষ্ধির জন্য অ-বাঙালী খেলোয়াড়দের সাহাষ্য ভিক্ষা 
করিতে হইতেছে । ফলে বাঙলার উদীয়মান খেলো- 
যাড়গণ  যাঁহারা নয়ামতভাপে খেলা শিক্ষার সুবিধা 
পাইলে উচ্চাঙের ক্লীড়ানৈপুণোর অধিকারী হইতে পারতেন, 
তাহারও দুই-এক বংসর উদ্নাতর চেষ্টা কারয়া খেলা হইতে 
অবসর গ্রহণ কারতেছেন। পরিণামে এই হইবে যে, ফুটবল 
খেলার ন্যায় অ-বাঙালী খেলোয়াউগণ বাঙলার হকি খেলার 
মাচে অথোপাঙ্জনের লাবধা পাইবেন । 


বাইটন কাপ প্রাতিযোগ্গতা 
১০ই এাপ্রুল হইতে কলিকাহায় বাইউন হাঁক কাপ 
গ্রাতযোগতার খেলা আরম্ভ হইবে। ভারতের বিভিন্ন 


অগ্চল হইত বাশতি দদসমৃহ উক্ক পভিষোগিতায় যোগদাৰ 
কারয়াছে। পালা কোন দল এই প্রাতযোগিতায় [বশে 
সাবধা কারিতে গারিছুং বালয়া আমরা মনে কার নাং 


ে ৯ পি 
যোগদানকারা কযেজ্াও বাশ দদলর লাম প্রদত্ত হইল £-- 
প সুরে ০৫৫ ঠঃ 
লীদটোনিয়ান্গ দলীল সম্মিলিত দল, 
কা চলি 2 টি সান £ রর 
ঈগলস কাব (বারী) লক্ষে স্পোটলসি এমোসিয়েশন খা 


(সপামলাই | ) 


কলোছে (ভমৃতসরী। এল ওয়াই এ (লক্ষেন) আলীগড় বিশব- 
[বদ্যালয়, গুল বিদ্বারদ্যালয় (হারিদ্বার), ঝাঁলি হিরোজ। 


প্রথম |ডাভশন হাক লীগের খেলার বর্তমান ফলাফল 
উপরের তিনটি দল 

যে জু ড্রপ পক্ষে বিপক্ষে পয়েন্ট 

৫ ১০ ৭১ ৪8 ৩১ 

রেক্াস ১ -১$ 8 8৬ 6. তট 

রি ১১ ই 0০ ২৮ ৬ ২৪ 


ভবানীপুর ১৪ ২ ২ ১০ ৬ ৩৯ 
ইন্টবেঙ্গল ১৭ ২ ১ ১১ ৮ ৩২ 
বর্ডার রোজ? ১৫০ ২ ১৩৫৪৩ ২ 
হকি লগ খেলায় সব্বাপেজ্জা আঁধক গোলদাতাশণের নাম 
এল ওয়েস্টন (কাম্টমস) ২৯টি, রেপ্টন (কাম্টমন) ১৮টি, 
আর লামসড়েন (রেঞ্জ) ১৫, হেপ্ডাসনি (কাম্টমস) ১৪টি, 
ম্যাকডোনান্ড (বিজ প্রেস) ১৪টি এস সি ওয়েজ্স (রেলাস?) 
১২টি, সগম্যান (কাণ্ঠমগী) ১২টি, ডি সেনা (মিলিটারা 
মোঁড়ক্যাল) ১২ট, নইম (মহমেডান স্পোটিং) ১১টি। 





হাক না িবাজ্কয়ের অধিবা্ণকে আইন অমান। 
আন্দোলন স্থাগত রাখবার জন্য পরামর্শ দিয়াছেন' 

4 কর্পোরেশনের সভায় ১৯৩৯-৪০ সালের 
বাজেট জম্পকে বাজেট স্পেশ্যাল কামিটির সম্‌দয় সপারশ 
গৃহত হইয়াছে। এ সপারশসমূহের মধ্যে উল্লেখযোগ্য 
ধবষয়গ্যীল হইতেছে এই যেঃ-€৯) আগামী এাপ্রল মাস 
হইতে কর্পোরেশন হইতে ওয়ার্ড দ্বাস্থা সাঁমাতিগযালর 
গাহাযা বন্ধ হইবে ; (২) যেসব ওয়ার্ডে কর্পোরেশন 
অবৈতনিক বাধাতামূলক শিক্ষা প্রবর্তন কারয়াছেন বা 
করিবেন সেই ওয়ার্ডগ্যালতে প্রাথামক  বিদ্যালয়গযীলকে 
কপেোণরেশনের সাহায্য দান বন্ধ করার সিদ্ধান্ত হয়; (৩) 
কর্পোরেশনের মতন লোক নিধোগের ক্ষেত্রে বেতনের শতকরা 
১৫ ভাগ কর্তন করার প্রথা ১লা এরাপ্রল হইতে তুলিয়া 
দওয়া হইবে। এবং (৪) ইমারতাঁদ নিম্মাণের পাঁরকজ্পনা 
এবং ইমারতাঁদ ভাঁঙ্গয়া দেওয়ার প্রস্তাবের উপর ফি ধার্যয 
করা হইবে। 

কর্পোরেশনের আর্ক অবস্থার উল্লাতাবধানকজ্পে 
কর্পোরেশনের একটি "ডেভেলাপমেন্ট কাঁমাঁট” গঠন করেন। 

কাশিকাতা কপেণরেশনের ২৯নং ওয়াডেরি উপানব্ৰ্ণানে 
কংগ্রেসপ্রাথশি শ্রীধক্ত নরেন্দ্রনাথ দালাল াবপুল ভোটাধক্যে 
জয়লাভ কারয়াছেন। 

আর্ত প্রধান গ্রেসিডেল্পী শ্াজিন্েট গ্রীক জে কে 
[ব*বাস “এডভান্সের" ম্যানোজং ডিরেইুর শ্রীষন্ত মূলচাঁদ 
আগরওয়ালা ও একাউটাণ্ট শ্রীমণীলন্দ্রকমার দের বরদ্ধে 
“চাঙ্জর্ঁ” গঠন করিয়াছ্েন। এই মামলায় দেশবন্ধু পাবালশিং 


কোম্পানী লিমিটেডের পক্ষে মিঃজে সি গুপ্ত তাহাদের 


বিরুদ্ধে হিসাব জালের আভযোগ আনয়ন কাঁরয়াছেন। 

কৃষক নেতা শ্রীযু্ক মনোরঞ্জন হাজরার উপর হহগলীর 
জেলা ম্যাজস্টেট ফৌজদারী কাযযবাধর ১5৪ ধারা অনুযায়ী 
এক আদেশ জারী কারয়াছেন। 


ই২শৈ মাচ্চ-- 

কেন্দ্রীয় বাবস্থা প্মষিদে ফাইনাল্স ধিলের আলোচনা 
হয়। উন্ত বলে বৃটিশ ভারতে আমদানী লবণের উপর 
তি মণে ১ টাকা ৪ আনা হিসাবে যে শুঞ্ক পাষের প্রদ্ভাব 
বা হইয়াছে, তাহা ৪ আনা হিসারে হাস করার জন্য কংগ্রেস 
দলের পক্ষ হইতে এক সংশোধন প্রদ্ভাব আনা হয়। নংশোধন 
প্রস্ভাবাঁট 6৫-৩৮ ভোটে গৃহীত হইয়াছে । মুসালম লগ 
পার্ট নিরপেক্ষ ছিলেন । 

বঙ্গীয় ব্যবস্থা পারিষদে বাঙলা গবর্ণমেন্টের ১৯৩৯- 
90 সালের পুলিশ বিষ্জগের ও বিচার হবভাগের বায়-বরাদ্দ 
ধথান্রমে ২১৪৫৫০9০০০২ ও ৭9৪9০9১৯০০০, টাকা মঞ্জুর হয়। 

পুলিশের ব্য়বরাদ্দ সম্পর্কে সরকার বিরোধী দল ৭টি 
ছাটাই প্রস্তাব উত্থাপন কারয়াদছি ল, সবগুলি ছাঁটাই, গ্রস্তাবই 
অগ্রাহ্য হয়। বিচার বিভাগের ব্যয়-বরাদ্দ সম্পর্কে একটি 


প্র 


শুাহিন্ক সৎ বা 





ছাঁটাই প্রস্তাব উত্থাপিত হইয়াছিল, তাহাও অগ্রাহ্য হয়। 

হায়দরাবাদ আর্ধা সত্যাগ্রহের তৃতীয় 'ডিক্লেটর লাল 
কুশলচাঁদ ১৫৪ জন সত্যাগ্রহীসহ গ্রেপ্তার হুইয়াছেন। হায়দরা- 
বাদে এ পর্যাম্ত ৩ হাজার ৭ শত আর্ধসমাজশ সত্যাগ্রহ 
কারাবরণ করিয়াছেন। 

লিথুনিয়ান গবর্ণমেন্ট বিনাসর্তে মেমেল অগন্ 
জাম্মানীকে অর্পণ কারয়াছে। হের 'হটলার তাঁছার 
চরমপতে লিথুনিয়ানকে মানত ৪৮ ঘণ্টার সময় দয়াজিলন। 
হের হটলার সমুদ্র পথে মেমেল যাল্না কারয়াছেন। 


২৩শে মার্চ 

শহাত্সা গান্ধীর উপদেশানুসারে পিবাড্কুরে আইন 
অনান্য আন্দোলন স্থাগত রাখা হইয়াছে। 

কেন্দ্রীয় ধ্যবস্থা পাঁরষদে ফাইন্যান্স বিলের দফাওয়ার+ 
আলোচনা কালে কংগ্রেসী দলের পক্ষ হইতে ভূলার উপর 
আমদানী শুকক বাঁদ্ধর প্রাতিবাদ কারয়া একাটি সংশোধন 
প্রস্তাব আনা হয়। প্রস্তাবটি পারষদে গৃহীত হইয়াছে। 

পোষ্ট কার্ডের মূলা দুই পয়সা এবং জোড়া পোন্ট 
কাড়েরি মূল্য এক আনা কারবার জন্য কংগ্রেসী দলের 
সংশোধন প্রস্তাব কেন্দ্রীয় বাবস্থা পারিষদে ৫১-৪৯ ভোটে 


জম্মণন সৈনোরা মেঘেল প্রনেশ করিয়াছে। হের 
হিটলারকে মৈদেল অধিবাসীরা [লপঞস পম্বদ্ধনা জ্ঞাপন 
বনে। 

জাম্সানগ এবং লিথানয়ার মধ্যে একটি অনারমণ টা 
স্বাক্ষরিত হইয়াছে। 
২৪শে মার্-- 


বঙ্গািত বাবস্থা পরিষদে গবর্ণমেণ্টের আব্গারী বিভাগের 
জনা ২০৫৮০০০, পাণ-সালিশশী বিভাগের জন্য ২১৯২০০০, 
এবং ভার, বিভাগের জনা ৩৩৭৩০০০, টাকা ব্যয়-বরাদ্দ 
নর হয়। পাঁরঘদে আবগার? [বিভাগের ও ধণ-সালিশশ 
বিভাগের বায়বরাদ্দ সম্পর্কে বাঙলা গবর্ণমেন্টের নাতি 
ও কম্চাপন্থার তীর সমালোচনা হয়। সব কয়েকটি ছাঁটাই 
প্রস্তাব উত্থাপত হয়। সব গুলি ছাটাই  গ্রদ্ভাবই অগ্রাহা 
হইয়া মায়। 

কালকাতা িশ্বাঁধদ্যালয়ে ইসলামিক সংস্কীত ও 
ইসলানের বাণ? শিক্ষা দিবার উদ্দেশ্যে একটি বভাগ খুজিবার 
জনা ভাইস-্যান্সেলার খাঁ বাহাদুর আজিজুল হক 'সান্ড- 
কেটের নিকট একটি প্রস্তাব উপস্থিত করিয়াছেন। ভাইস- 
চ্যাল্সেলারের এই প্রস্তাব বিবেচনার জন্য ছয়জন সদসাকে 
লইয়া একটি কমিটি গঠিত হইয়াছে। 

টিটাগড় ধম্সঘটের সময় ১৪৪ ধারার আদেশ অমান্য 
করার অভিযোগে শ্রীমক নেতা শ্রীযুস্ত নীহারেন্দু দত্ত মজমদার 
এম-এল-এ'র বিরুদ্ধে ব্যারাকপুরের মহকুমা ম্যাজিস্ট্রেটের 
এজলাসে এক মামলা আনা হইয়াছে। 





ম্ধূতে ওম নন্ডলী-বিরোধী আন্দোলন ক্রমেই গুরুতর 
আকার ধারণ কারতেছে । ওম মপ্ডলাঁর বিরদ্ধে সত্যাগ্রহ সুরু 
হইয়াছে। সাধু ভাস্বানী দশ হাজার স্বেচ্ছাসেবক লইয়া 
সত্যাগ্রহ আরম্ড করেন। সাধ, ভাঙ্বানী ও একশত সত্যা- 
গ্রহীীকে পালিশ গ্রেপ্তার করিয়াছে। আদালতের বিচারে সাধু 
ভাস্বানণ প্রমূখ ২৬ জন সত্যাগ্রহটর কারাদণ্ড হইয়াছে। 
এদিকে তুম মণ্ডলীর প্রতিষ্ঠাতা দাদা লেখরাজ ১৪৪ ধারার 
আদেশ এবং তম মণ্ডলণীতে স্্ী-পুরুযাদগকে পৃথক স্থানে 
রাখবার যে আদেশ দেওয়া হইয়াছে, তাহা অমান্য কাঁরতেছেন | 


সম্ধুর হন্দু জনসাধারণের মধ্যে গভীর অসন্তোষের র সংষ্টি 
হইয়াছে। সিন্ধু বাবস্থা পাঁরষদের স্বতন্ত্র হিন্দ: দলের 
নিদ্দেশ অনুসারে সিম্ধ্‌র মান্পিসভার দুইজন [হন্দ, মন্ত্রী 
[মঃ নিছলদাস ভাঁজবাণী ও ছিঃ দয়ালমল দৌলত্রাম 
পদত্যাগ করিয়াছেন। এতদ্বারা সিন্ধু মান্তিসভা আর এক 
নৃতন সঙ্কটের সম্মুখীন হইল। 


২৫শে মার্-- 

কংগ্রেসের নৃতন ওয়ার্ক কাঁমাটি গঠনে বিলম্বের কারণ 
দম্পর্কে রাষ্ট্রপাভি সুভাষচন্দ্র বসু এক ববান্তীদরাছেন। 
'তনি বিবাতিতে বলিয়াছেন "য়, কংগ্রেন পাঁণ্ডিত গোবিল্দ- 
বল্লভ পল্থের প্রুস্ভাব গ্রহণ করায় মহাত্মা গাম্ধীর সাঁহত 
নাক্ষাতের পর আলাপ-আলোচনা মধ্য দিয়া এ প্রদভাবের 
[ল বিষয়গুলি মতক্ষণ পরিচ্কার না হই হছে , ত চকষণ 
ঃযাঁকিং কাঁমটি গঠন প্রভাতি বিষয়ে কিছ, করা যইভেছে 
[। হ্রীযৃত বসু বলেশ ফে.গহাতা কথ পণ্ডিত পণ্যের 
সিতাবকে ক ভাবে দেখেন তাহা তিন গান্বীজীর নিকট 
ইত ধাাঝতে চাহেন। গান্ধী এ প্রস্ভাবকে অনাস্থা, 
দ্াপকু মনে করেন কিনা, তান আয ত বসুর পদ আগ করা 
[ঞ্চনীয় এনে করেন কিনা, অথবা তান এ প্রসতাবকে 
ান্ধীক্ীর সাহহ তাহার গুনম্মিলন জ্ঞাপক মনে করেন 
কনা তাহা [তান বাঁঝতে ঢাহেন। শ্রী ত বস, অবশা মনে 
চরেন না যে, গান্ধীজীর সাহহ তাহার নিজের কোন বিচ্ছেদ 
বাঁটয়াছে। 

চট্টগ্রামে জেলা য্ব-সম্মেলনের 'নাধবেশন হয়। শ্রীযুত 
ঘানবেন্দ্রনাথ রায় সম্মেলনে অভাপাতস্থ করেন। 

বঙ্গীয় ব্যবস্থা পাঁরষদে বাঙলা গপ্রণমেন্টের ১৯৩১ 
সালের বাঞেটের ববাভন্ন দফার বায় বরাদ্দের আলোচন। 
শেষ হইয়াছে । 

কেন্দ্রীয় ব্যবস্থা পারষদে বডলাটের সুপারিশয্ত 
ফ্যাইন্যান্স বল ৫০--৪২ ভোটে অগ্রাহা হইয়াছে। 

সন্ধ্‌ গবর্ণমেন্ট তমমণ্ডলী সামাভ বন্ধ কাঁরয়া দিতে 
অসমর্থ হওয়ায় উহার প্রতিবাদে সরকারী দপ্তরখানার প্রবেশ 
পথে ৮ হাজার লোক সত্যাগ্রহ করে। অদা ১২৫ জন 
সত্যাগ্রহী ধূত হইয়াছে। তন্মধ্যে কয়েকজন মাহলাও 
আছেন। ওুমমণ্ডলণ বন্ধ কাঁরয়া না দেওয়া পধণন্ত খাদা গ্রহণ 
কারবেন না বাঁলয়া সঞ্কং্প কাঁদয়া ২০ জন সরকারী দপ্তর- 


খানার সম্মুখে অনশন আরম্ভ করিয়াছেন। 

প্রীধন্ত সাভারকরের সভাপাতত্বে মুঞ্গোরে বিহার 
প্রাদোশক 'হন্দ; সম্মেলনের অধিবেশন আরম্ভ হয়। 

মীরাটে মুসলিম লগ সম্মেলনের এক অধিবেশন হয়। 
নবাবজাদা ?সয়াকত আলি খাঁ সভাপাতির আসন গ্রহণ করেন। 

লপ্ডনের এক সংবাদে প্রকাশ যে, পোলিশ-জাম্মণন 
সীমান্তে পোল ও জাচ্মানদের এক গুরুতর সংঘর্ষ বাধে। 
জা্মানরা নাকি পোলিশ রাজ্ে। প্রবেশ কারিতে চাহয়াছিল। 
পোঁলশ রক্ষীদের সহিত কিছুক্ষণ লড়াই চলার পর জাম্মান 
সৈন্যেরা ফিরিয়া যায়। 


২৬শে মার্চ 


ত্রপূরী কংগ্রেসে পাণ্ডত গোবন্দবল্লভ পচ্থের প্রস্তাব 
ও গান্ধীপল্থণ নেতাদের কার্যাকলাপের প্রাতবাদে কলিকাতা 
শ্রদ্ধানন্দ পাকে এক বিরাট জনসভা অনণজ্ঠত হয়। শ্রীযুক্ত 
তুলসীচন্দ্র গোষ্বামী সভাপাঁতির আসন গ্রহণ করেন। সভায় 
দক্ষণপল্থী নেতাদের কারকলাপের তীব্র নিন্দা কারয়া 
ও পান্ট্রপাতর রোগমাঙ্ক কামনায় ইরা এাপ্রল বাঙলার 
সম্ব্র সভাসাঘাহ অনহ্ঠানের জনা দেশবাসীকে অনুরোধ 
ভ্ঞানাইয়া প্রসচাস গৃহীত হয়। 

মহপশর সরকার হরিজনাদগকে মান্দরে প্রবেশাধিকার, 
দয়া এক আবেশ জারী কারয়াছেন। 

মৌলানা আপুল কালাম আজাদ কালকাতায় পেপাছিয়া- 
ছেন। অদা বৃগন রশ্মির সাহাযো তাঁহার ভগ্র হাঁটুর অবস্থা 

পরীক্ষা করা হইয়াছে । 

কাশীতে জনৈক মুসলমানের হ্োবার আঘাতে একজন 
হিন্দ নিহত হইয়াছে ! ইহার ফলে সেখানে সাম্প্রদায়ক 
ননোমালিনা পুনরায় গর্তির আকার ধারণ করিয়াছে। 
লক্ষে] হইতেও সাম্ছুদায়ক দাঙ্গার খবর পাওয়া গিয়াছে 
সেখানে একাটি ম গা দের সম্মুখে হিন্দুদের এক শোভাযাত্রা 
সাঞ্তান্ত হয়! দুলে লহ লোক আহত হইয়াছে। 

আসামে অহিফেন বঙ্জন করার ভন। বড়দলুই নান্ব- 
সঙ] দুই লংসরের জন্য একটি পাঁরকঞ্পনা গ্রহণ কাঁরয়াছেন। 
আরম্ভ কাঁরবাব জনা ১৫ই এপ্রিল দিন 


লামবাই শহরে সবাবজ্জান সপ্তাহ আরম্ভ হইয়াছে। 
এই সম্পর্কে এক বিরাট জনসভায় বোম্বাইয়ের প্রধান মন্ত্র 
প্রীত ও জ খের বন্তুতা প্রসঞ্জো বলেন, “মাদক দ্বা হইতে 
যে রাজস্ব আদায় হয়, তাহার উপর নিভর করা অপেক্ষা 
আমত্র। বরং ভিক্ষার ঝাল স্কন্থে লইয়া বাহর হইব ।” 

য.ক্তপ্রদেশ বাবদথা পারষদে কংগ্রেসী সদস্য শ্রীযুস্ত কে 
এন কাডল যুন্তপ্রদেশ গবর্ণমেন্টের মুসলিম-প্রীতির 
প্রাতবাদে পদতাগ করিয়াছেন। 

টোকিওর সংবাদে প্রকাশ যে, জাপানীরা উহচেচেন দখল 
কারয়াছে এবং জাপ-বাহিনশী কিঘ্নাধাস প্রদেশের রাজধানী 
নানচাং সম্পূণ রূপে দখল কাঁরয়াছে বাঁলয়া দাবী কাঁরতেছে। 


০১৮৬ 









॥ : সম এ স্টপ 
রোমে ফ্যাসিষ্ট দলের বিংশাতিতম বাঁর্ক উৎসবে সিনর. আর্য সমাজাঁ নেতা লাল কুশলচাঁদ ও তাঁহার ১৫৯ জন 
মুসোলিনী এক গরম বন্তৃতা করেন) সঙ্গীর দেড় বংসর কায়া সশ্রম কারাদণ্ড হইয়াছে। 
ঢেনকানল জেলের কর্তৃপক্ষের আচরণের প্রাতবাদে 
২৭শে মার্চ 8০ জন বন্দী জেলে অনশন ধম্মুঘট সূরূ কাঁরয়াছে। 
মহাত্মা গাম্ধীর রঙ্কের চাপ বাম্ধ গাইয়াছে। মহাত্মাজশী টেনকানলে ধৃত শ্ীযৃত রাঁৰ ঘোষকে সং ফৌঃ আইনে ৬ মাপ 
[দল্লীতে আছেন। সশ্রম কাবাদণ্ডে দণ্ডিত করা হইয়াছে। 


১. শ্তরীযযন্ত সুভাষচন্দ্র বসুর স্বাস্থোর কিছ; উরীত দেখা 






্প। ভিপুরী কংগ্রেস ও ঘটনাসমূহের ফলে 

বাপা মধ মতভেদ ক্রমশ প্রবল হইয়া উঠিতেছে। অবস্থা 
এতটা সঙ্গীন হইয়া উঠিয়াছে যে, মহাত্মাজীও কোন প্রাতি- 
কারের পল্থা খাঁজয়া পাইতেছেন না। ওয়াক কমিটি 
গঠনের বিলম্বের কারণ বর্ণনা ফাঁরয়া রাষ্ট্রপাঁত যে বিবৃতি 
প্রকাশ কাঁরয়াছেন, গাম্ধীজশ নাকি তাহার উত্তরে সহস্র শব্দের 
এক তার রাষ্টরপাতির নিকট প্রেরণ কাঁরয়াছেন। বর্তমান 
অবস্থায় নিঃ ভাঃ রাঃ সামাতর আধবেশন আহ্হান করাই 
একমাত্র উপায়। গান্ধীজী নাক এরুপ পরামর্শ দিয়াছেন। 

কেন্দ্রীয় ব্যবস্থা পরিষদে ইঙ্গ-ভারত বাঁণজা চুক্তি 
সম্বান্ধে অলোচনা আরম্ভ হইয়াছে। 


হায়দরাবাদে সতভ্যাগ্রহ সম্পর্কে আদালভেগ। বিচান্ে 


লক্ষেণীয়ে প্লেগের প্রকোপ বাম্ধ পাইয়াছে। ১৮ই 
মার্ড যে সপ্তাহ শেষ হইয়াছে, সেই সপ্তাহে লক্ষেএীতে 
২৯৫ জন প্লেগে আক্রান্ত হয় এবং তন্মধ্যে ১৯১ জনের 
মৃত্যু হইয়াছে। 
বাহটা ট্রেণ দূ্ঘটনা সম্পর্কে দাঁণ্ডত দানাপরের 
ডেপাঁট কণ্ট্রোলার মিঃ বালফ যে আপীল কারয়াছিলেন, 
পাটনার জেলা ও দায়রা জজ রায় বাহাদুর এ এন ব্যানার্জ 
সেই আপখল ডিসামস কারয়া 'দিয়াছেন। 
লাহোরে ১২০ জন 'কিষাণ সত্যাগ্রহশী ধৃত হইয়াছে। এ 
পর্য্যন্ত মোট ৩০০ জন সত্যাগ্রহী ধৃত হইল। 
২৮শে মার্চ 
আলীপরের সানয়র ডেপুট ম্যাজিক্টেট মং এস এম 
ভোৌমক কলিকাতা ভিক্টোরিয়া ইণা"টাউিউশনেল ছাত্রী কুমারাঁ 
সুঙ্ঞাতা সরকারের মৃত্যু সদ্পাকতি মামলায় আসামীদের 
[বরুদ্ধে চাক গঠন কারয়াছেন। 
নাদুদ ঘ্রাত্কো হস্তে সমাপতি হইয়াছে 





মন্বীন আাভরী 
শ্রীরাজে/শ্বর [মত্র 


ফাগন তোমারে অভিনন্দন কার 

আমরা নবীন বন্ধনহান পান্থ 
অন্ত মোদের এখনো অনেক দরে 

ফুরায়ান তাই কণ্ঠে মোদের গান তো) 
মনের খুসিতে যেতে যেভে পথে তান্র 
যৌবন-সুধা সুরে সুরে ঢেলে যাই 
মাতাল হোয়েছি চলার নেশায় ভাই 

আমাদের চলা নহে বুঝি তাই শান্ত 
ঘোবনে ভাজা ভার জীবনের রসে 

মোদের পাত উত্দেছে আজকে ভরে 
বাহরে ফাগুন ফুটেছে রাঁওন- হোয়ে 

প্রাণের ফাগুন রং দিল অন্তরে; 


সম্মখে শাণ বাজে পলকের বাঁশি 
আশার স্বপন গানসে ফাটল হাঁস 
বিদায় দিয়োছ মিছে ভাধনার রাশি 

পদে পদে ভয়ে কু মোরা নাহি কলাল্ত। 
একাদন জান এ যারা হবে সারা 

একদিন জান সবই হবে অবসান 
শ্রাণ্ত শরীরে শেষের পরশখানি 

জানাইয়া দবে ওপারের আহ্বান) 
আজকার মভো সোঁদনও চাহিব হেসে, 
[পিছনের পানে একবার ভালোবেসে, 
স্মারব আবার জীবনের উন্মেষ 

সন্দর সেই সোনার প্বাল প্রান্ত। 





ছিল, সেগযাল এখনও জটুট রাহয়াছে এবং পৃদ্রের মতই 


পুগঞিত অবস্থায় আছে। ইহারা মমাজের মধ বিপ্লর 
আনয়ন কারা বিদ্লোহ সূদ্টি ক্ধারতে চায়। বাঙলা দেশের 
আসন্ন 'লিভশীম্বকার যে চির স্যার নাজঘুদ্দন আমাদের 
সম্মুখে ধারগাছেন, তাহাকে আমরা একটুও গূরু্ধ দেই লা। 
মন্শরা সম্প্রতি ৰায়জ্কোপের ফিল্মে নিছেদের ছার তুলিয়া 
আমাদিগকে তাঁহাদের গমন-নটন লীলা উপভোগ কারবার যে 
সুবিধা দিয়াছেন, তাহাতে দেশের লোক যেমন মুক্ধ হইবে 
না, তেমনই তাঁহাদের মূখে রৈপ্লিবিক বিভীঘ্িকার কথা 
শৃনিয়াও তাঁহাদের গোষ্ভত্ব কিম্বা রাক্ষিত্ব শান্তির মাহ্মায় 
গাঁরতৃপ্ত হইবে না। কারণ, দেশের লোক জানে পুল্লিশ- 
প্রস্তাবত এবং শ্বেতাঙ্গ স্বার্থবাদী দলের অঞ্গুলী সঙ্কেতে 
পারচালিত মাম্পিমণ্ডলের পক্ষে এই সব ছেদো হাল্ত 
উপাষ্থত করা ছাড়া অন্য উপায় নাই, অন্য কোন উপায় নাই, 
দেশের জনমতের বিরুদ্ধতা কারিয়া মন্ত্রীরা যে-সৰ দমন এবং 
পীড়ন-নীীত চালাইভেছেন, সেগযালকে সমর্থন কাঁপতে 
হইলে! আমরা এ ি*শবাস কার আমগা অস্বীকার 
কার না একথ! যে, মণ্টেগ সাহেব যাহ্কে নিজ্জগবের জড়বং 
শাঁকত বাঁলয়াছেন, বাঙলা দেশের জনসমাজের মধো সে 
ঞরং শাকত এখন আর নাই । তাহারা আঁধকহর অচেত, 
হইয়াছে, নিজেদের স্বার্থনুম্ধি ভাহাদের গ্রথর হহইয়াছ্ছে। 
তাহার এখন মানুষের জধিকার ঢায়। মানের মত খাইঘা- 
পাঁরয়া বাঁচয়া থাকিতে ঠায় । মানুষের এই যে নাথ 
অধিকার এঠকু লাভ করিবার ডান) তাহাদের যে সচেতনতা, 
লাগার মান্যম'ডলের পক্ষে তাহা আতঙ্ককর ভইয়াছে। 
ধারণ, দেশের লোকের এই সব দাবী সিটাইবার সামর্থ 
তাহাদের নাই । সেজান যে সব নখীতি অবনম্পন পারতে হয়, 
তাহা অবলম্বন কাঁরিতে তাহারা পারেন না) কারণ, আহা 
হইালে একাদকে পালিশ, অপর কে তাহাদের প্রধান সমথক 
শ্বেতা দল বিগড়াইয়া। বাসবে। সুতরাং জাগ্রত জন- 
সাধারণের নকল আন্দোলনকে কঠোর হঙ্তে দমন করা ছাড়া 
অন। গাঁত নাই এবং তাহা কাঁরতে গেলেই এ সব গণ- 
আন্দোলনের একটা কুব্যাখ্যা কারঠে হয়, বৃঝাইঠে হয় 
একটা বিভরখাঁধকাময় ব্যাথা বা ভাষা [দয়া যে, তরী সব আন্দো- 
লনকে পিষ্ট না কারতে পারলে দেশের সব্বনাশ! লিল্তু 
আমরা তাহাদিগকে বহুবার সে কথা বলিয়াছি, আজও সেই 
কথাই আমরা শুনাইভেছি যে, অশান্ত, অসন্তোষ যাঁদ 
বাউন্পা দেশ হইতে সতাই দূর করিতে হয়, তবে তাঁহারা 
যে পথ ধারয়াছেন সেপথ নয়, সে-পথ নয়-দমন-নশীতির 
এবং পীঁড়ন-নশীতির, সে-পথ নয়--পুঁলশ, গোয়ান্দা প্রভৃতি 
পোষ্য দল বাড়ানোর, সে পথ হইল- জনসাধারণের মধ্যে ঘে- 
সব দয়স্যা আজ উগ্চ হইয়া উঠিয়াছে, সেগহীলর সমাধানের 
জন্য আন্তারকভাবে চেগ্টা করা। তাঁহারা সেই যে কাজের 
পথ, মে দিকে যাইতেছেন না, তাহারা জনমতের সাঁহত 
(বিরোধের পথই ধারয়াছেন। বাঙলায় সতাই আজ যাঁদ 
অশান্তি ও অসচ্তোষ বাঁড়য়া থাকে, তবে আমরা বালব, 
বর্তমান মাম্প্রমণ্ডলগর নশীতই সে জন্য প্রতাক্ষভাবে দায়ী। 


তাঁছাদের অরলদ্িত নীতির ফলে বাঙলা দেগের সমক্ত 
স্তরে আজ যে সাম্প্রদায়িকতার আগুন ধোফ়াইয়া উঠিতেছে, 
বাঙলা দেশে যাঁদ কোন আতঞ্কের কারণ ঘাঁটয়া থাকে, তবে 
একঘানন হইল তাহাই। বাওলায় মন্দ্িমণ্ডলের এই নৃতির 
পাঁরবর্তন ঘাঁদ না ঘটান যায়, তাহা হইলে বাঙলার সর্ধ্র” 
নাশের দিন ঘে নাইয়া আসিতেছে, এ বিষয়ে আমাদেরও 
নন্দেহ নাই | ৬ 


সভাঘচন্দ্ের চ্বাষ্থ্য_ 
রাষ্ট্রপতি সুভাষচন্দ্র বন্তমানে ধানবাদের অন্তর্গত 


জামাডোবাতে আছেন। . সখের বিষয়, তান এখনও 
[নিরাময় না হইলেও, তাহার জহর আগের চেয়ে একটু 


কাময়াছে এবং চাকংসকগণ এই আশা কারতেছেন, যাঁদ 
এইভাবে তাহার চিকিংসা এবং বিশ্রামের বাবদ্থা চালান 
যায়, তাহা হইলে অবস্থার উন্নাতি সাধিত হইবে। জবর 
সম্পূর্ণ ভাগ করাইতে আর কন্ুদিন দেরী হইতে পারে 
'বন্তু এজন্য উদ্বেগের বিশেষ কিছ, কারণ এখন নাই। 


মসদমান দ্বাথের ধয়া-- 


পাত ১৮ই মার্ট নদীয়া জেলা কৃষক সম্মেলনে মিঃ আবু 
হায়াত খান সভাপাঁভদ্বরূপে ষে বন্তৃতা করিয়াছেন, তাহা 
বিশেমভাবে উল্লেখযোগা ; কারণ মসলমান সম্প্রদায়ের স্বার্থ 
সাম্পর ধুয়া তুলিয়া যাহারা পরের মাথায় কঠাল ভাঁঙায়া 
খাইবার ব্যাপারে নাময়াছে, তিন তাহাদের স্বরূপ বান্ত 
বারয়াছেন। তিনি বলেন,.ইহা অতান্ত দুঃখের বিষয় ঘে, 
সাম্প্রদাফিকতাবাদখ নেতারা আসিয়া আমাদের কৃষক সম্মেলন 
ও স্বাধীনতা আন্দোলনে খানকটা বাধা দিতে সমর্থ হইয়া, 
ছেন। ডি রূপ আমরা ভালভাবেই জাঁন। দেশের লোক 
যাহাতে বড় বড় সমস্যা সম্বন্ধে বশে সচেতন না থাকতে 
রে ততঙ্জন্য ইহারা ঢাক পটাইতে থাকে। ইহারা সর্ব 
স্থানে সামাজ্যবাদ ও তাহাদের সঙ্গোপাঙ্জাদের অনচরাগারি 
কাঁররা থাকে। বাঙলার 'বাঁভন্ন জেলায় আমরা কৃষক আদ্দো- 
লন করিতে মাইয়া দেখিতোছ, ইহারা আমাদের মিটিং 
ভাঙবার ও : আমাদের পাতি ভাঁঙ্গবার চেস্টা কারতেছে। 
.সলিঘ্ লীগের ধয্লা রি মসলামানাদগরে সর়াইয়া লইয়া 
মাইধার চেস্টা কারতেছে 


ম.সললমান বৃবকাঁদগকে সম্বোধন করিয়া বস্তা বলেন, 
'আমাদের শিক্ষিত মুসলমান যূবকদেন্ন অনেকেই এই জগতের 
কোন সংবাদ রাখতে চেষ্টা করেন না। ফিলাক্তন বা 
প্যালেম্টাইন সম্পর্কে বহু লোককে কথা বলিতে শুনা যায়, 
[কিন্ত গ্যালেম্টাইনের সমস্যা যে আসলে কি এবং তাহা হইতে 
আমাদেরই ধা কি শিক্ষা পাইবার আছে, অনেক মৃসলমান 
যুবকই অনুসন্ধান করেন না। মুসালম জাহান বলিতেই 
অনেক শাক্ষত মূসলমানের বক্ষ স্ফীত হইয়া উঠে শোনা যায়, 
সত্য সতা উাঠিলে খাঁনকটা মঙ্গল কিন্তু ই'হাদেরই বাজ 
রাষ্ট্রগুলিতে সাম্াজ্যবাদের বিরুদ্ধে কিরূপ আন্দোলন চলি 


4৯৯২, 


তেছে সুধাইলে আধকাংশ স্থলেই কোন জবাব পাওয়া ঘায় 
না।” ্‌ 

আমরা আশা'কার, মিশরীয় প্রাতিনাধ দল ভারতে 
আসয়া মিশরের স্বাধীনতা সংগ্রাম সম্বন্ধে যে সব কথা 
বালয়াছেন এবং 'ব্রাটশ সাম্রাজাবাদীদের জিদের ফলে প্যালে- 
্টাইনের দ্বদেশ-প্রোমকদের আধিকতর আত্মোংসগের যে 
আয়োজন আসম্ন হইয়া উঠিয়াছে, বাঙলার শাক্ষিত মমসলমান 
যৃবক সম্প্রদায়কে তাহা সচেতন কাঁরবে, এবং সাম্প্র- 
দায়কতাবাদীরা প্রিটশ সাগ্রাজ্যবাদীদের চরের কাজ কারিয়া 
[িশ্বের মুসলমান সমাজের কি ঘোরতর আনষ্ট 
কারতেছে, তাঁহারা তাহা উপলান্ধ কারবেন, এদেশের স্বাথের 
ধথা এক্ষেত্রে নাই তুলিলাম্‌। 


স্পস্ট সপে পপীবপাশ পাশ 


ওয়াফদ প্রাতীনাধ দল-- 


মিশরীয় প্র।তানাধ দল ীতিপুরাঁ কংগ্রেন পরিদশনি 
ধারা সম্প্রীত উত্তর ভারতের বাত প্থান পজিভ্রমণ কীরতভে- 
হেল। বয়েকদিন হইল তাহারা মহাত্মা গার্ধীর নাহতডও সামনৎ 
কারয়াছেন! উত্তর ভারত পরিভ্রমণ শেষ কাঁরয়া প্রাঁতীনাধ 
দল কাঁনকাতার আগমন কাঁরবেন। আমলা আশা কার, ভারতের 
“'ক্তীয়তাবাদের জঙ্মপ্থান এই বাঙলা দেশ প্রাতীনাধ দলকে 
উপযাক্তট ভাবে সন্বন্ধনা করিবে শিশরের স্বাধীনভা 
আদ্নগালনের প্রাথগ্রীতত্ঠাতা হইলেন জগলুল পাশা। গ্রাভ- 
1াধ দল সেই জগলুল গাশার নীতি এবং আদশেরিই সাধক। 
তগলল পাশার প্রীভাজ্ভত ওয়াফদ দলের তাহারা সদস্য। 
এট ওয়াকর দল মিশনের স্বাধীনতা আন্দোলনে কত বড় শান 
মোখাইয্রাছে, জগতের ইতিহাসে ভাহা পাগয়া যাইবে অপর্প 
আত্মত্যাগ, আগর অনীম গিম্ঠা এবং শল্রুগক্ষ মামাজাবাদীর 
গ.লীতে অকাতরে আত বরণেনগয়াফদ দলের ইতিহাসের 
5 পজ্ঠা রাধরন্ত হইয়া রাঁহয়াছ্ছে। এই ওয়ার দলের 


বশ ক জগলংলের স্বদেশ গ্রেম এবং গ্তু্ধায়ী তপন্যার তাপ 
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ক।নরাছে। বাহর হইতে আধুনিক জগতের দইজন মহাগ্রাণ 


বাকল সাধনা বাঙলার জাভীয় জীযনের উপর প্রভাব বিদতার 
করে.--ডাঃ সানইয্রাংেন এবং জগলযজ পাশা আজ সেই 
'গলল পাশার প্রবিতি আদশেরি সাধক দল আমাদের মধে। 
আসভেছেন, ইহা আমাদের [বিশেষ সৌভাগ্য বালিভে হইবে। 
মরা আশা কারি, বাউলা দেশে ভাঁহারা এমনভাবে সম্বদ্র্ধিতি 
ইবেন, যাহা বাঙলার পক্ষে গব্বেরি বধয় হয়, এবং সেই 
উর্থলা বাঙলা দৈশের স্বাধীনতা-সাধনার এতিহাসিক 
তিব্র পক্ষে উপযান্ত হয়। কাঁলকাতার পৌরুজনগণ এজনা 
হউন, ইহাই আমাদের অনুরোধ ॥ 
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দ্বাধীনতাত্র আদশ_ 


ধসশরীয় গ্রাতালীত দন আঙ্গাতি ভারতের 
সম্প্রদায়ের লমস্যা সম্বন্ধে যে কথা বলিয়াছেন. আমরা 








সকলকে-_বিশেষভাবে, মুসলমান বন্ধূদিগকে তাহা প্রশিধান 
কাঁরতে অনুরোধ কারিভেছি। তাঁহারা মুসলিম লীগের মোড়ল 
জন্না সাহেবের সঙ্গে সাক্ষাং কারবার পর এই বিবৃতি প্রদান 
কারয়াছেন, সুতরাং জিন্না সাহেবের দলে তাঁহাদের কথাগাঁল 
[কিছু কাজ কাঁরবে বাঁলয়া আমাদের বিশ্বাস প্রথম নম্বরেই 
তাঁহারা 'জন্নাই দলের এক ধাপ্পাবাজী ভাঁঙ্গায়া দিয়াছেন। 
তাঁহারা বলেন, 'জগল্‌ল পাশা সংখ্ালিষ্ দলের জন্য বিশেষ 
দাবী খাড়া করিয়াহলেন, জিন্না সাহেবের এ কথার কোন 
ভিত্তি নাই। মিশরে সংখ্যালাঘষ্ঠ বলিয়া কোন দল নাই। 
মিশরের স্বাধীনতাবাদীরা ধম্ম বা সম্প্রদায়গত ভিত্ততে কোন 
দল স্বীকার করেন না-তাঁহারা সকলেই মিশরীয়, যে যে 
ধল্মেরি, যে সম্প্রদায়ের লোকই হউন না কেন। তাঁহারা আরও 
বলেন যে, সোঁসয়েলিজম, কমিউানজম, এই সব 'ইজম: 
লইয়া ঝগড়া কাঁপবার সময় আমাদের নাই । আমাদের মধ্যে 
আছে শুধু একটি আন্দোলন, এবং লে আন্দোলন হইল 
স্বাধীনতার আন্দোলন । যে পর্যন্ত দেশের স্বাধীনতা লাভ না 
হয, সে পর্ধান্তি এ সব আন্দোলনের কোন মূল্য নাই।' 
আনরা, বাউলা দেশের যাহারা জাতীয় তাবাদী, তাঁহাদেরও এ 
একই কগা। যাহারা দেশের স্বার্থ চায়, চায় জাতির স্বার্থ, 
ভহাদের পক্ষে ভারতেও আন্দোলন মাত্র একটি এবং সে 
আন্দোলন স্বাধীনতার আন্দোলন । তাঁহাদের দণঘ্টতে দল আর 
দশাঁট নাই। একদল হইল স্বাধীনতার সমর্থক দল এনং 
অপর দন তাহাদের গায়ে যে নামের লেবেলই মারা হউক না 
স্নে-স্বধীনতার বিরোধী দল অর্থাৎ দেশের শততপক্ষ। এই 
দইয়ের নধ্যে আপোষ-রফা বা মটসাট হইতে পারে না। 
মুসলিম লীগের সঙ্গে কাগ্রেসের নিতালকে লইয়া যাহারা 
বেশী রকমের বাড়াবাড় করেন আামরা তাঁহাদের কথায় 
কোন রকম গুরযত্ব দিতে পারি না। মুপালিম লীগ হইল 
নুস্পস্উভাবে সাম্প্রদায়কতারই উপাসক। দেশের স্বাধীন- 
তার বিরুদ্ধ পথ হইল সাম্প্রদায়িকভার পথ, যাহারা ভারাতের 
স্বাধীনতা চাহেন এবং ভারতের সেই স্বাধীনতা প্রতিষ্ঠার 
উপরই দেশের বাল দ্বার্থ এবং সম্প্রদায়ের দ্বার্থ নিভর 
কাঁরতেহে, অন্ভত এটুক স্বীকার করেন, ভাহাদের সঙ্জো 
মসালম লীগওয়ালাদের মিল হইতে পারে না।  ওয়াফদ 
গ্রাতানধি দলের বিবৃতি বাঙলার ভ্াতায়তাবাদীদের 
এই যে (ি*বাস_এই বিশ্বাসের জোরই বাড়াইয়া দয়াছে । 


যুক্তরাষ্ট্র স্বর্প-_ 


মিঃ মার্ড জোন্ন বিলাতের পার্লামেন্টে কছাীদন পর্বে 
শ্রামক দলের সদস্য ছিলেন। তান সম্প্রতি পূণার "তিলক 
মান্দরে" বন্কৃতাতে বলেন ভারত শাসন আইনের অংশড়ূত 
যুক্তরাষ্ত্রীয় পাঁরক্পনায় স্বৈরাচার ও গণতল্মের যে অপর্্থ 
যোগাযোগ দেখা যায়, তাহা 'ব্রাটশ ভন্ডামীর চূড়ান্ত 
রাজ্যের প্রাতীনাঁধ ব্রিটিশ ভারতাঁয় প্রাতনাধদের সহিত একন্ত 





. বসিবেন, ইহা কল্পনাও করা যায় না। যুত্তরাম্ট্র প্রবর্তিত 
হইলে প্রগতিশীল মনোভাব যাহাতে বিস্তারলাভ না কাঁরতে 
পারে, সেই আভিগ্রায়ে ভারতগবর্ণমেন্টের পররাম্ট্র-বিভাগ 
এবং রাজন্যবর্গের মধ্যে গোপন চক্রান্তের ফলে ইহার উদ্ভব 
হইয়াছে।' মিঃ মার্ড জোম্স যে কথা বাঁলয়াছেন, তাহাতে 
আমাদের মতদ্বৈধ নাই; কিন্তু আমাদের বিশ্বাস, চন্রাম্তটা 
গোড়া হতেই আসয়াছে। সাম্রাজ্যবাদীদেরই মাথায় যে 
দুরভিসান্ধটা ছিল, তাহাই কম্ম পাঁরকক্পনা পাইয়াছে 
যুক্তরাষ্ট্র প্রণালীর ভিতর দিয়া। ব্রিটিশ জাতির সাম্রাজা- 
স্বার্থকে কায়েম করাই হইল উদ্দেশ্য, দেধশয় রাজোর নূ্পাতি- 
দিগকে দিয়া সেই মি [সিদ্ধ কারবার কন্দী 
রাহয়াছে, কিন্তু তাহাই সব নয়। অন্য অনেক রকমও আছে। 
এ ফন্দী কর্তারা টা না, খাটাইয়া লইবেনই ; এই জিদ 
তাহাদের। গভ ২১শে মাও স্যার জন সাইমন পালণনেণ্ে 
বাঁলয়াছেন, অনেক ভাবিয়া চিন্তিয়া যাক্তরাষ্টর প্রণালীটা বাহির 
করা হইয়াছে, উহার আর কোন রদ-বদল হইবে না। 
ভারতবাসীদণকে ও গব্ণগেন্টকে যে ক্ষমতা এ 
আইনে দেওয়া হইয়াছে, তাহা আর বাড়ান হইবে 
ঘা। ভারতের জনমত যাহাই বলুক, কংগ্রেস যাহাই 
বলুক | কর্ভারা শুনাইরা দিতেছেন যে, তিপৃরর 
সদ্ধান্তে তাহারা ভড়কাইবেন না। ফাঁদ পাতা হইবেই। 
এ ফাদে একবার পা দিলে ভারতের স্বাধখনতা অন্তত আরও 
৫০ বস পিছাইয়! যাইবে; কিন্তু নর বিষগ্ প্রাদেশিব 
মান্ধহের মোহ যেমনভাবে এ দেশের এক দল লোককে বিভ্রান্ত 
কাঁপয়। রাখয়াছে, ডেমনই যাক্তরাষ্ট্রতন্্ের একটা মোহও ধীরে 
ধীরে অভাব বস্হার কারিতে মোহকে কঠোর 
ংনন্মমভাবে কাটাইফ। উঠতে না পারলে, ভারতের 
স্বাধীনতা সুদরপরাহত। 


তস্, এই মাম এবং 


নূতন ইঞ্গ-ভারত বাণিজ্য চাত্ব__ 


তন ইঙ্গ-ভারত বাণজ্য চ্রন্তর সর্ত প্রকা'শত হইয়াছে, 
এ চুক্তির এ এক আঁভনব সংস্করণ। এই ট্রীন্তুর মধ 
আামাদের প্রথমেই নজর পাঁড়বে লাত্কানায়ারের সঙ্গে ভারতের 
বাজারে 1বক্ষি-কিনির সম্পকটা, সন্ত্থণালর মধো ইহা 
সুস্প্ট যে, এ ক্ষেত্রে লাঙ্কাসায়ারের স্বার্থকেই বড় কাঁরয়া 
দেখা হইয়াছে এবং ভারতে আমদানী বিলাতী সূতী সালের 
উপর ট্যাক্স কমাইয়া ল্যাঙ্কাসায়ারের স্বার্থকেই বড় কারয়া 
তুপ্ভ করা হইয়াছে। জাপান ইংলন্ডের চেয়ে ভারতের তুলা 
বেশণ খাঁরদ কাঁরয়া থাকে, অথচ এই চান্ততে জাপানী গত 
মালের চেয়ে ববল্লাতী দত মাপের উপর আমদানী শব 


কমান হইয়াছে । এই চুক্তিতে তুলা বিক্রয়ের বিষয়ে ভারতব্ষ* 
কোন বিশেষ সুবিধা ত পায়ই নাই, বরং এখন সাহার যেটুকু 
স্মবিধা আছে, তাহা না পাইলে বিলাতী সূতী মালের শুক 
কম লইয়া ভারতের ক্ষতিগ্রদ্ত হইবার পথ খোলাসা হইয়াছে । 
এই বাণিঙগা চুক্তি সর্তে ল্যা্কানায়ারের . বাঁণকেরা নাকি বই 
খুশী হইয়াছে। ল্যাঙ্কাসায়ারের বাঁণক সভার ভারতীয় 
বিভাগের কর্তা মিঃ এ এইচ হিষ্টিক্ুকত আহনাদে আটখানা । 
আনন্দ ইহাদের হইবারই কথা। এই চুন্ততে লাভবান করা 


হইয়াছে ল্যাংকাসায়ারকেই সকল দিক দিয়া। আমরা আশা 


কাঁর, ভারতীয় ব্যবস্থা গারযদের সদসোরা কর্তাদের রায়ে সায় 
[দবার মতিগাঁতিতে পারচািলিত হইয়া কাজ রূরিবেন নাএই 
সন্তেরি ভিভরে ল্যাংকাসায়ারী দলের স্বার্থ 1সাঁদ্ধর যে কার- 
সাজী রহিয়াছে, তাহা তাঁহাদের নহুরে পাঁড়বে। চুক্তির অচ্তত 
এই বিশেষ দিকটার যাঁদ পাঁরবর্তনি সাধত না হয়, তাহা হইলে 
উহাকে একেবারে নাকচ কাঁরিয়া দেওয়া ছাড়া ভারতবাসাঁদের 
স্বার্থের দিক হইতে অন্য কর্তব্য থাকতে পারে না, আমাদের 
ত ইহাই বিশ্বাস। ব্রিটিশ জাঁতর জল টানিবার এবং কাঠ 
ডঃ জন্য যে ভারতবাসীদের সষ্টি হয় নাই, এই জআধ্রয় 
সতিটা সাম্রাজাবাদীদগকে স্পত্টভাষায় শুনাইয়া দিবার সময় 
আসিয়াছে, তাহাদের মগজে এটুকু ঢুকাইয়া দিবার প্রয়োজন 
আছে যে, ভারতবাসীদেরও বাদ্ধিশযামধ [কিছু আছে, আহারা 
কত্তর রায়ে নায় দিবার জনাই সূন্ট হয় নাই, 


ঘগ্ধে ভাত ?ক কীরবে-- 


টইউারাপের আকাশে অশান্তির মেঘ এবার সহা মতাই 
জমাট হইরা উরাঠয়াছে। গ্রেটবুটেন, ফ্রান্স, সো ভিয়েট গণ- 
দু এবং আমৌরিকা এক হইয়া একটা সীন্ধপত্রে আবদ্ধ হইবার 
চেষ্টায় প্রবৃত্ত হইয়াছে, এবার আর এ কাজে গাঁড়মাস চলিবে লা, 


চা কু, কাঁরতে হইবে, সকলের এমন মনোভাব। 
যাঁদ সভাই যুদ্ধ বাধে, তবে ভারত ক করিবে, পাঁণডিত জওহর- 


লালভ্াা জে লা এ রুমানিয়ার মধ্যে স্র্য 
ইয়া জাম্মানীর রূলযানয়ল গ্রাস 
বে না; সেক্ষেত্রে যুদ্ধে তাহাদিগকে ঝপইয়া 
রুমানয়ার তেলের খানগহাল হংরেজ 


জাম্মানীর হাতে 'নাব্ববাদে ছাড়য়া জিতে গারে না। 
জাম্মণনীর চেক গ্রাস অবশ তাহারা নিক দশকের নায় 


০১০০৫ 473 75551553527 
দয়ে দাঁড়াইয়া দোখয়াছে, আর মনে মনে শান্ডির আকাশ কসম 


০৯ 


শাণিত রাত অউল ও কি নি রার তীভ জাঙ্নাতর 


লোলদন দজতে অবব। ১৭ উ(৫মছে! ঘা বন 1০4 


ছি বলল. কত 


৩১৭) এ 


তবে ভারত কোন দিকে যাইবে! গণতন্দের দিকে কি? 
এই প্রশ্নের উত্তরে পণ্ডিতজী বলেন, “ভারতে যতাঁদন পর্যান্ত 


গবাধীন গণতাশ্িক রাণী প্রাতন্তিত না হইতেছে ততাঁদন পর্যন্ত 


তথাকাথত গণতল্লীদের পক্ষে নামিয়া ভারতের কোন লাভ নাই; 
কারণ তথাকাঁথত গণতন্ত্রীরা নিজের ম্ধার্থপদুষ্টির মতলবেই 
ভারতে শোষণ-নীতি চালাইবেন।” সুতরাং ভারতের সব্ধধাগ্রে 
দেখিতে হইবে 'নজের স্বাধীনতা । বড় বড় ছে'দো কথায় বা 
ভবিষ্যতের ভরসায় ভাললে যে কত বড় বোকামণ করা হয়, 





রং 


ভারতবাসীদের তাহা দেখিতে বাকী নাই। বর্তমানে ভারত- 
বাসীঁদগকে তাহাদের বিচার বুদ্ধি পারজ্কার রাখতে হইবে 
এবং বড় বড় কথা যখনই কর্তাদের মূখ হইতে বাহির, হয়, 


তখনই যে তাহাদের অন্তরে অন্তরে থাকে বড় ধাপ্পাবাজী- 


এই সতাটি সদা সর্বদা স্মরণ রাখিয়া কাজ কাঁরতে হইবে। 

বর্তমান আন্তঙ্জাতক রাষ্ট্রীয় পারাস্থাতকে বুদ্ধির 
সঙ্গে খাটাইতে পারিলে, সতাই ভারতের স্বাধীনতা 
লাভের পক্ষে ইহা যে বড় একটা সুযোগ, এ বিষয়ে সন্দেহ নাই। 





আক ই ৯১৮৮ পাসপপ নণ জন ৯ 


ক্ষুধ! ও ভিক্ষা 
শ্রাসতা-শু দাশপ্তপ্ত 


একাঁট পান নন, একাঁট পান নন, 
একাঁট পয়সা আজ আমায় কেউ দিন, 
ছোট মেয়োট ডেকে যায় 
মাথায় কালো চুল ঝাঁকড়া কালো চুল 
ছোট্র মুখ তার শুদ্ক ছোটো ফুল 
করুণ চোখে কেন চায় ! 


কপালে রোদ লাগে ঝলাঁস উঠে রোদ 

নিরীহ এত সে যে না আছে তাপ বোধ 
অথবা নাহ অবসর, 

কে জানে নাম তার পারুল চাঁপা যুই 

সোহাগ করে ডাকা আখর ছোট দুই 
মায়ায় ভরা বাঁঝ ঘর! 


শীতের বেলা শেষ 'দবস হলো ক্ষশণ 
টিনের বাক্স হাতে একটি পান নিন্‌ 
করুণ সরে ডেকে যায় 
গাঁথক দয়া করে নিকটে আস তার 
জএর জবালা ভার মেটাতে বালিকার 
একটি পান কিনে খায়! 


৮৪৪৮ 


বলে না তব্‌ মেয়ে ভারী ঢালাক গেয়ে 
রঙীন খেলা [কনে দাওনা এর চেয়ে 
আমার খুব ভালো লাগে, 
হঠাং খুস হয়ে উঠে না জোরে হেসে 
চে না এতটুকু মালন চীর বেশে 
শঙ্ক। পাছে কারো জাগে! 


বিশাল রাজপথে অযধুত লোক চলে 
তাদের পানে চেয়ে সে শুধু কেন বলে 
একটি পান কেউ নিন. 
মুখর কোলাহল নগরী শোভা পায় 
সবার মাঝে তার মনাতি শোনা যায় 
বাতাসে স্বর হয় লীন। 





সনম ভীক্ফ্যেন্ত আর্স্প 


স্মীঅগাঁবন্দ ৃ্‌ 


ক্ষ মৃন্ত সমঙ্গয় এবং বৃহত্তর কেন্দ্রীভূত পমচচ্চয় 
£রাজনোতিক ও অর্থনৈতিক ধারায় মানবজাতির এক্য 
সাধনের সম্ভাবনা) 


অতএব আমরা দেখতেছি যে, যাঁদ আমরা রাজনৈতিক, 
শাসন-বিযয়ক ও অর্থনৈতিক ধারায় মানব জাতির একা 
সাধনের সম্ভাবনা সকল বিবেচনা কার, তাহা হইলে মনে হয়, 
কোন রকমের একটা এঁক্য অথবা সেইদিকে প্রাথীমক একা 
প্রয়াস শুধু যে সম্ভব তাহাই নয়, পরন্তু মানব জাতির 
মধ্যে একটা বদ্ধনশশল ভাব ও প্রয়োজন-বোধ  অহপাঁধক 
নিব্বদ্ধি সহকারে উহা দাবী কাঁরতেছে। এই ভাবাঁট সম্ট 
হইয়াছে অনেকটা পারস্পারিক জ্ঞান ও ঘাঁনষ্ঠ যোগাযোগের 
দ্বারা এবং * আধাঁশকভাবে প্রগতিশীল মনীধার উদারতর 
ও মুন্তুতর বাদ্ধগত আদর্শ ও হদ্াত সহান্ঠী 5সমহহের 
দবারা। আর এই প্রয়োজন-বোধ আসিয়াছে আংঁশকভাবে এ 
সকল আদর্শ ও সহানুভাতির দাবী হইতে, আংশিকভাবে 
অর্থনোতিক এবং অন্যানা বৈধায়ক পরিবর্তন হইতে; এই 
সব পরিবর্তন বিভন্ত জাতীয় জীবনের ফলস্বরূপ যুদ্ধ, 
বাবসাগত প্রাতিযোগতা এবং তঙ্জন্ জাঁটিল এবং সহজ- 
ভঙ্গুর আধানক সামাজক  অগ্যাীনজেশনের  আনিশ্চয়তা 
বপদকে অর্থনোভক ও রাভনৈ।ঙক মানব এবং আদর্শবাদী 
চিন্তাশীল মানব উভয়ের নিকটেই ক্রমশ বেশী বেশ? 
পীঁড়াদায়ক কাঁরয়া তীলয়াছে। অংশত এই নৃতন 
প্রবৃত্তটির আরও কারণ এই যে, কৃতকৃভ জাঁহসকল 
নিজেদেরই প্রচন্ড দ্বন্দ ও প্রুতিষোগিতার বিপদকে এড্রাইতে 
চাহিতেছে, এবং তাহার পরিবর্তে নিজেদের মধো কোন রকম 
সবধাডনক বঝাপড়া ও মীমাংসার দ্বারা অবশিষ্ট জগংকে 
অধীনে রাখতে, ভোগ কাঁরতে, শোষণ কারতে চাহিতেছে। 
এই নুতন প্রবৃতিটির প্রকৃত শান্ত হইতেছে, ইহার বাদ্ধগত, 
আদর্শগত ও ভাবগত অংশে । ইহার অর্থনোতিক কারণগণল 
আধাশকভাবে চিরস্থারী এবং সইজনা শান্ত ও [নার্ঘঘ! 
সাফল্যের আধার; আংশিকভাবে সেগুলি কান্ম ও ক্ষণ- 
স্থায়। এবং সেইজন্য আনার্বঘশতা ও দূক্বলতার আধার। 
ইহার রাজনোতিক কারণগুলি হইতেছে, অপেক্ষাকৃত নখচ 
প্রেরণা, তাহারা শেষ পঘ্যন্তি সমস্ত বাধস্থাটকেই দাধত 
করিয়া তাঁলতে পারে এবং সম্প্রতি যেকোন একাই সিদ্ধ 
হউক না কেন, অবশ্যম্ভাবাঁর্পেই তাহার ধৰংস ও বিপয্ায় 
ঘটাইতে পারে। 


বর্তমানের প্রবৃত্তি 
থাপ, নিকট বা আঁধকতর দূর ভাবধাতে কোন রবম 
একটা ফল সম্ভব । মাঁদই তাহা হয়, তাহা হইলে কোন; 
ধারা অনুসরণ কাঁরয়া ইহা নিজেকে লিদ্ধ করিয়া তুলিবে, 
তাহা আমর বিবেচনা করিয়া দোখতে পাঁর.--প্রথম ৩8, 
যেগুলি হইতেছে খুবই আসক্স সাধারণ প্রয়োজন, বার্তা 
সম্বন্ধে ব্যবস্থা, শান্তি ও যুদ্ধ সম্বন্ধে ব্যবস্থা, স।ধাঞণ 


*গড়া ও প্রারাম্ভক মিলন হইবে। 


সাঁলশের দ্বারা বিবাদ মিটাইবার ব্যবস্থা, জগতের শান্তি 
রক্ষার জন্য পুলিশের ব্যবস্থা, এই সবের জনা একটা বুঝা 
আর 'এই সমুদয় স্থূল 

ও প্রারম্ভিক ব্যরস্থা ,একবার স্বীকৃত হইলে, সেইগুলি 
মুখ্য আদর্শ ও অন্তর্নীহত প্রয়োজনের চাপে স্বভাবত£ই 
ঘনিষ্চতর এঁক্যে পারণত হইবে, এমন ক, দূর ভাবষ্যতে 
এক সাধারণ উচ্চতম গবর্ণমেণ্টও হইভে পারে, সে গবর্ণ" 
মেণ্ট ততদিন স্থায়ী হইতে পারে, যতাঁদন না প্রতিহ্তত 
বাবস্থাটির দোষসমহের দ্বারা এবং ইহার স্থায়ত্বের বিরোধী 
অন্যানা আদর্শ ও প্রবণস্ত সকলের অভুঙানের দ্বারা ইহার 
নূলগত পারবর্তন সাধিত হয়, অথবা ইহা সম্পূর্ণভাবেই 
ভাঁঙ্গয়া পড়ে এবং ইহার স্বাভাবক অংশ ও অঞ্গগ্াল 
গুথক হইয়া পড়ে। আমরা ইহাও দোখয়াছি যে, এখন যে 
সব পারবন্তন অবশ্যম্ভাবী হইয়া পাঁড়য়াছে, তাহাদের দ্বারা 
কতকটা রূপান্তরিত বর্তমান জগতের ভীত্তর উপরেই এই- 
র্‌প একটা মিলন সম্ভবত প্রাতষ্ঠিত হইতে পারে; আন্ত- 
জর্াীতিক ব্যাপারে কোন নৃতন মুলগত নীতর প্রবর্তন 
হইবে না, কেবল একটা বুঝাপড়া হইবে এবং জাতিদের 
নিজেদের মধ্যে অধিকতর দরপ্রসারী সামাজিক পাঁরবর্তন 
সবল সাধত হইবে। অর্থাৎ বর্তমানে যে সকল স্বাধীন 


আঁধজাতি ও উপাঁনবোশিক সাম্রাজ। রহিয়াছে, তাহাদের মধ্যেই 
এ মিলন হইবে, কিন্তু সমাজ ও রাম্্রশাসন বাপারে 


আভ্যন্ডরীণ অবস্থা কড়াকড়ি রাম্দ্রগত সমাজতল্ম (১869 
8)0181197) এবং সামোর দিকে দ্রুত অগ্রসর হইবে এবং 
তাহার দ্বারা প্রধানত, নারী ও শ্রামকেরাই লাভবান হইবে ।* 
কারণ এইগৃলিই হইতেছে বন্ত মানের প্রধান প্রবান্ত। অবশ্য 

হই 'নাশ্চিতভাবে ভাঁবষাদ্বাণী কাঁরতে পারে না যে, সমগ্র 
ভাঁবধ্যতের উপরেই বর্তমান জয়ী হইবে। আমরা জানি না 
মহান্‌ মানব-নাটের কোন বিস্ময়কর সংঘটন, পুরাতন আঁধ- 
জাতি ভাবের কোন্‌ প্রচণ্ড পুনরভাখান, নৃতন সামাজক 
প্রবৃত্তিগ্ালর কাধ্যধারায় কোন সংঘর্ষ, ব্যর্থতা, অপ্রত্যাশিত 
পারণতি, দুত্বহ ও যন্তবৎ রাম্দ্রীয় সমৃহতল্লের বরুদ্ধে 
মানবাত্বার কোন্‌ বিদ্রোহ, বান্তগত স্বাধীনতা ও মুক্ত 
আত্মবিকাশের জনা মানুষের দঢমূুল আকাক্ক্ষার ব্যাপক 
একটা দার্শানক অরাজকতাবাদের 
010151)) কোন অভ্যুদয় ও শান্ত, কোন অদ্টপূর্ত্ব 
ধাম্মিক ও আধ্যাত্বক বিপ্লব মানব জাতির বর্তমান গতি 
ধারাতেই আয়া পড়িবে এবং ভাহাকে এক সম্পূর্ণ বিভিন্ন 
পারণাতির দকে পারচালিত কারবে। মানব মন এখনও 
সেই জ্ঞান, সেই শনাশ্চত বিদ্যা লাভ করে নাই, যাহা। প্নারা 
এন কি মাগামীকল। তাহার কি হইবে, তাহা সে নিশ্চয় 


করিয়া বালে পারে। 


(171)119591)1716 40417 











« এখন ৬) হুঁ সদাবন। বিশেষ দেখা খাইডেতে না কারণ 
টোটালিটোরয়াণ। 2৮ লতে নারখি এ শীমককে পনবাধ নাগনদৰ 
পুরাতিন হাবপশাতেই ফ্েভিয়। (ওয়। হইতেছে, বাধিত কহ ইত 
বিশেষ হইয়।ছে। 





কোন্‌ পারাদ্থীততে মানবজাতির রাজনোতক এঁক্য 
দংসদ্ধ হইতে পারে 


তবে ধাঁরয়া লওয়া যাউক যে, এর্‌প অপ্রত্যাশিত ছু 
মাঝে আসিয়া পাঁড়বে না। তাহা হইলে মানব আতর 
কোন এক রকম রাজনোৌতিক এঁক্য গাঁড়য়া উচিবে। তথাপি 
এই প্রশনাঁট থাকে যে, এখন এইভাবে উহা গাঁড়য়া উঠ 
ধাঞ্ছনীয় কিনা, আর যাঁদও তাহা হয় কোন্‌ পারাস্থাতর 
মধ্যে, কোন্‌ আবশ্যকীয় বিধানে তাহা বাঞ্ছনীয়, যেগুলি 
না হইলে প্রাপ্ত ফলাট পূর্ব পূর্ণ মানব জাতির আধাশক 
মিলনের ন্যায় কেবল ক্ষণস্থায়ী হইবে? আর প্রথমেই দেখা 
ঘাউক মানব জাতি অতীতে যে সব বৃহত্তর এঁক্য বস্তৃত 
গাঁড়য়া তৃলিয়াছে তাহাদের জন্য কি মল্য দিতে হইযাছে। 
অব্যবাহত অতীত আমাদের জন্য সষ্ট করিয়া রি ছিলি 
আঁধজাতি, জাতি ও কৃ্টিতে আত্মীয় অথবা ভৌগোলিক 
প্রয়োজনে ও পারস্পারক আকর্ষণে িলিত আঁধঙ্জাতি 
সকলকে লইয়া স্বাভাঁধক সমধম্মশ সামাজা, এবং খদ্দের 
বারা আঁধকৃত কৃত্রিম অসমধম্মর্ঁ সাগ্রাজা, তাহা বল-প্রয়োগের 
দ্বারা, আইনের শঙ্খলের দ্বারা, ব্যবপাঁয়ক ও সানটিক 


উপনিবেশ স্থাপনের দ্বারা সংরক্ষিত, কিন্তু এ পথ্যন্তি 
ত্য চৈতনামূলক এঁক্যে পাঁরণভ নহো। এই যে সব 


সমূচ্চয়ের নীতি, ইহারা প্রত্যেকেই সাধারণভাবে মানব, 
জাতিকে কছু বাস্তব লাভ অথবা প্রগাতর কিছ] সম্ভাবনা 
প্রদান কাঁরয়াছে, কিন্তু প্রত্যেকেই সঙ্গে ক্রিয়া আনিয়াছে 
মানা অস্থায়ী বা অন্তীর্নাহত অসুবিধা এবং প্রতোকেই 
পূর্ণ মানবীয় আদর্শে কোন না কোন ক্ষতের সৃষ্ট 
কারয়াছে। 

নূতন এঁক্যের সৃষ্টি 


যখন কোন নৃতন একের সষ্ট বাহাক এবং যান্দুক 
পদ্ধাতর দ্বারা অগ্রসর হয়, তখন ভাহাকে প্রায়ই এবং বস্তুত 
প্রায় অপাঁরহাযা্ ব্যবহাঁরক প্রয়োজনেই একটা আভ্যন্তনীণ 
ঙ্কোচ পদ্ধাতির ভিতর দিয়া যাইতে হয়, তাহার পর সে 
পুনরায় তাহার আভ্যন্তরীণ জীবনের এক নুতন ও মন 
সম্প্রসারণে প্রবৃশ্ত হইতে পারে; কারণ, তাহাপ প্রথম প্রয়োভ্ন 
এবং সহঙ্জ প্রেরণা হইতেছে, নিজের আতকে গাড়য়া তোলা 
এবং রক্ষা করা। ভাহার প্রধান প্রেরণা হইতেছে, ফোনে 
তাহার এঁকোর প্রাভিজ্ঞা করা এবং সেই প্রধান প্রয়োজনের 
সম্মদ্খে তাহাকে বোচন্রা, সঃসমঞ্স বহুসনখীনভা, বিবিধ 
উপাদানের টা এ সম্বন্ধে 57 এই 


প্রকৃত পূর্ণতা অসম্দ তব। একটা নি সুদ টা ডি 
স্িত কারবার জন্য ইহাকে এক প্রধান কেন্দ্র, এক ঘনীভূত 
রাষ্রশন্তি সৃষ্ট কারতে হয়, তাহা রাজতন্ুই হউক, সামারিক 
আভজাততন্ই হউক, ধনিকতন্ই হউক, অথবা অন্য 
কোনরূপ শাসন ব্যবস্থা হউক, তাহার নকটে ব্যান্ত, কমিউন, 
নগর, প্রদেশ বা অন্যান্য ক্ষুদ্ূতর একের স্বাধখনতা ও 
মুন্তু জীবনকে অবনামত করিতে হয়, বাল দিতে হয়। 
সেই সঞ্চোই থাকে উচ্ছ, নট শ্রেথিভাগ-সভে দুু্ুভাবে 


মন্মবং গাঁঠত ও কড়াকীঁড় সমাজ-ব্যবস্থা, সেখানে নাচের 
শ্রেণীকে নিম্মতর স্থান ও কম্ম দেওয়া হয়, তাহারা উদ্ধ্বের 
শ্রেণী অপেক্ষা সঙ্কীর্ণতর জীবন যাপন কাঁরতে বাধ্য হয়; 
ইহার দষ্টান্ভ ইউরোপে নগর ও উপজাতির সমদ্ধ ও মৃন্ত 
জীবনের পারবর্তে রাজা, যাজক সম্প্রদায়, আভিজাত সম্প্রদায়, 


মধ্যাবত্ত শ্রেণী, কৃষক শ্রেণী, সেবক শ্রেণী-এই সব লইয়া 


উচ্চ, নীচ পদমযাণদান,ক্রুমে শ্রেণীবদ্ধ সমাজের প্রবর্তন, আর 
ভারতে তৈজস্বী আয্কুল সকলের মুক্ত ও স্বাভাবিক 
জীবনের পারবর্তে কড়াকাঁড় জাতিভেদ ব্যবস্থার প্রবর্তন। 
তাহা ছাড়া, আমরা পূব্বেই দেখিয়াছ, ক্ষদ্রে কিন্তু দ্বাধীন 
প্রাচানভর সমাজগ্াীলভে যে একটি মহান সুবিধা ছিল, 
সকলে বা আধকাংশ লোবেই সাধারণ আজাবনের পর্ণ প্রাণ- 


ময় ম করিয়ায় সায় উৎসাহজনক ভাবে অংশ গ্রহণ করিত, 
এই) বৃহত্তর সমমন্চয়ে আধকহর কাঙন এবং প্রথম প্রথম 


১১০, 


অপদ্ভবই। ইহার পারবে জী 9 কোন প্রধান 
কেন্দ্রে অথবা বড়জোর কৌন শাসক ও পিরন্মণশীল শ্রেণী বা 
শেণাসমৃহে কেন্্ীভৃত কারতে হয, কিন্ত সমাজের 
অ।ধকাংশ লেককেই অপেক্ষকুত জড়তর মধ্যে পীঁড়য়া 
থাকতে হয়, ভাহারা সেই জাবনীশানতর খাব কমই গৌণভাবে 
উপভোগ কারতে পা, উপর হইতে যেটুকু টুযাইয়া মীচে পড়ে 
কেবল সেইট্কুই নাঁটের স্থলাতয,। দার হর, অঙকীণতির 
জীবনকে গৌণভাবে স্পশ করে অন্তত, মানব জাতির 
(বকাশের এভিহাসিক যুগে আমরা এইর,পই দেখিতে পাই। 


প্রান সমাজে গণতান্ত্িক স্বাধানতার কে প্রবাত্ত 

গুদ মানবীয় ঘণ্ডলখতে সকলেই সান্য়ভাবে অং 
গ্রহণ কাঁরতে পারে, ভাব ও আন্দোলনগণল সকলেই দূত 
ও জ্াীবন্তভাবে অনুভব করে এবং সেগণলকে বৃহৎ ও 
ও কঠিন অগাগনিজেশনের  সাহাযা ব্যতীতিও দ্রুত কায 


নিনিতন কার টা হী নেহী র্‌ হ্যা 

পাঁরণত কাঁরতে ও গাঁড়কা তে পারা ঘায়; আয্মরক্ষার 
ও চর ২০) 

একান্তিক প্রয়োজনে বাস্ও যা কতে না হইলেই এইরূপ 


মণ্ডলী স্বভাব স্বাধীনতার [দকে গনোঘাগ দেয়। এই 
পপ প্াারপাশ্বিকের আধো বে বর বাজওম্া বা স্বৈর মুখ্- 
তল্ল, পোগের স্থশনাত]ত আকার বা অলঙ্বা পবিব্ 
ধাধতগ্ধ, এসব আহছে ধুতি হইতে পারে নাও জন 
সাধারণ হইতে দরে থাকা] পে 4151৩ মনের গ্রাহক 
সনালোচনা হইতে দুরে থাকার উপরে তাহাদের মান সম্মান 
নিভর করে, [কিন্তু এখানে তাহাদের সে সাবধা নাই; অন্য 
বৃহৎ গণমন্ডল? ও বিস্তত পাঁরসরে সমরপতার যে গুরুতর 
প্রয়োজন, তাহার জন্য তাহাদের একটা উপযোগতা আছে, 
[কিন্ত এখানে সে প্রয়োজন নাই। সেই জন্যই আমরা দেখিতে 
পাই যে, রোমে রাজতন্ত্র নিজেকে দাঁড় করাইতে সক্ষম হয় 
নাই এবং তাহা অস্বাভাবক ও সামায়ক অবৈধ আধকার 
বাঁলয়াই বিবোচত হইয়াছিল, আর মুখতন্ত্ অধিকতর 
শান্তশালী হইলেও, স্পার্টার ন্যায় বিশুদ্ধভাবে সামারক- 
সমাজ ব্যতীত অন্যত্র উচ্চ ও অন্যান্য আঁধকার গ্রাতিষ্ঠা কারতে 
বা ানজেকে দূঢ়ভাবে স্থায়ী কারতে সমর্থ হয় নাই। গণ 


ছক দুরএটীনতায্র প্রত্যেক মনুয্যেরই রাচ্টেরে নাগাঁরৰ 






০১০০০ র 
এবং সংস্কৃতিমূলক অনুষ্ঠানসমূহে একটা স্যাভাবিক 
থান আছে, আইন ও কর্মনীতি নিষ্ধারণে মত প্রকাশের 
সমান আঁধকার আছে এবং নাগরিক "হিসাবে তাহার আঁধকার 
অনুযায়ী ও ব্যন্তি হসাবে তাহার সামর্থয অনুযায়শ সে 
সবের সম্পাদনে অংশ লাভ কারবার নিশ্যয়তা আছে-এইরূপ 
গণভান্মিক প্রবৃত্ত হইতেছে নগরতল্লের (]1)9 010 9016) 
সহজাত প্রবান্ত এবং ইহার গঠনের অন্তার্নহত নশীতি। 
রোমে এই প্রবৃত্তি সমানভাবেই 'িদামান ছিল, কিন্তু উহা 
গ্রীসের ন্যায় অত দ্রুত বিকাঁশভ হইতে অথবা এরূপ 
সম্পূর্ণতার সহিত নিজেকে সদ্ধ কাঁরয়া তুলতে সক্ষম হয় 
নাই, কারণ রোম ছিল সামারক ও বিজয়শীল রাষ্ট্র, বৈদেশিক 
নীতি বা সামারক কম্মধারা নয়ন্্ণের জন্য ভাহার পক্ষে 
প্রয়োজন ছিল একজন স্বৈর সম্রাট (থা) )101)678107), অথবা 
স্ব্পসংখ্যক লোক দ্বারা পারচালিত একটি ক্ষুদু মুখ্যতন্ম (01) 
88708) [কন্তু তাহা হইলেও গণতাল্মিক নাঁতাঁট সকল 
নময়েই বিদামান ছিল এবং গণতান্ম্ক প্রবৃর্ভিটি এতই প্রবল 
ছল যে, প্রায় প্রাগেতিহাঁসক যুগ হইতে রোম যখন আত্মরক্ষা 
ও 1বস্তারের জন্য নিরন্তর সংগ্রামে প্রবৃত্ত ছিল, তান্তার মধ্যেও 
উহা কাধ্য কাঁরতে এবং বার্ধত হইতে আরম্ভ কারম্লাছল, 
কেবল ভূমধাসাগরের উপর আধিপত্য লইয়া কার্থেজের সাহত 
মহাযুদ্ধের ন্যায় চরম সংগ্রামসকলের জন্যই উহা স্থাগত 
হইয়াছল। ভারতে প্রাচীন মন্ডলশগীল ছিল স্বাধীন 
সমাজ, সেখানে রাজা ছিলেন কেবল সামারক আঁধনায়ক, 
কিম্বা নাগারক নেতা: আমরা দেখতে পাই, বৃদ্ধের সময়েও 
এই গণতান্তিক মীতিট টাকিয়া রাহয়াছে, এমন কি, চন্দ্রগৃপ্ত 
ও মেগাস্থানসের সময়ে যখন আমলাতান্পিকভাবে শাসিত 
বৃহৎ রাজ্য ও সাম্রামগাাীল পরিশেষে প্রাচীনকালের স্বাধীন 
তল্গুালর স্থান গ্রহণ করিতোছিল তখনও তাহা ক্ষুদু ক্ষ 
রাষ্ট্রে নজেকে রক্ষা কাঁরয়াছে। কেবল যখন ভারতীয় জীবনের 
এক সুবৃহং অগ্গানজেশন্‌ সমগ্র দেশের উপর, অন্তত 
উত্তরাংশের উপর গাঁড়য়া তোলার প্রয়োজন ক্লমশ বেশী বেশী 
অনুভূত হইয়াছল্‌ তখনই সেই প্রয়োজনের অনুপাতে 
দেশের উপর স্বৈর রাজতন্ত্র গাঁড়য়া উঠিয়াছল, এবং পাণ্ডত 
ও পুরোহতশ্রেণী জাতির একোর শৃঙ্খলর্পে সমাজের 
উপর 'ননজেদের ধম্মমলক আঁধপভ এবং নিজেদের কড়া- 
কাঁড় শাস্তবিধান চাপাইয়া 'দিয়াছিল। 

যেমন রাজনোতিক ও নাগারক জীবনে তেমনই সামাজিক 
জীবনেও। কোন ক্ষ;দ্রমণ্ডলীতে কতকটা গণতান্ুক সাম্য 
প্রায় অবশ্যম্ভাবী; সুস্পন্ট শ্রেণী বিভাগ ও শ্রেণন প্রাধান্য 


যুগে নিজেকে প্রাতিষ্ঠিত কাঁরতে পারে, কিন্তু সপ্রাতষ্ঠিত 
নগরতল্দের ঘাঁনম্ঠতায় তাহা বেশশ দিন স্থায়ী হইতে পারে 
না, যাঁদ না স্পার্টা ও ভাঁনসে যেমন হইয়াছিল তেমনই কৃত্রিম 
পদ্ধাত সকল অনুসত হয়। এমন ক যখন বিভেদাঁট 
বর্তমান থাকে তখনও তাহার কড়াকাঁড় কাময়া যায় এবং তাহা 
গভশর ও তীত্র হইয়া পদমর্যাদা অনুযায়ী বাঁধাধরা শ্রেণী 
বিভাগে পারণত হইতে পারে না। ক্ষ দ্রমণ্ডলীর স্যাভাবক 
গামাভিক রুপা আমরা দৌঁখতে পাই এথেন্দে, প্লেখানে যে 


৪ 
চম্কার ক্রেয়ন উচ্চবংশজাত ও ধনী নিাঁসয়াসের সহিত 
গমশান্ততে রাজনৈতিক প্রভাব বিস্তার করিত এবং উচ্চতম 
রাজপদ ও নাগারক অন্ষ্যানপমূহ লকল শ্রেণীর লোকের 
পক্ষেই উন্মুক্ত ছিল, শুধু তাহাই নহে, পরন্তু সামাজিক 
ব্যাপার এবং সম্বন্ধেও অবাধ মেলামেশাও সাম্য ছিল। 
প্রাচীন ভারতীয় সভ্যতার হাতবত্তেও আমরা অনুরূপ 
গণতান্পিক স্মম্য দেখিতে পাই, ফাঁদও তান্ব ভিন্ন রকমের 
ছিল। জাতিভেদ অন:সারে কড়াকাঁড় উচ্চ-নাচ শ্রেণী বিভাগ, 
জাতির অভিমান ও উচ্চতার গব্্ব. এসবের বিকাশ হইয়াছে 
পরে; প্রাচীনকালের সরলতর জীবনে, কম্মের পার্থকো, 
এমন কি কম্মের শ্রেষ্ঠত্বের সঙ্গেও ব্যন্তগত বা শ্রেণীগত 
শ্রেষ্ঠত্বের কোন অভিমান থাকিত না; প্রথম যুগে সম্বাপেক্ষা 
পাঁবত্র ও উচ্চ যে কম, ধাষ ও যাঁজ্ঞকের কম্মণ তাহাও 
সকল শ্রেণী, সকল ব্াস্তর লোকের পক্ষেই উন্মৃস্ত ছিল 
বলিয়া মনে হয়। পুরোহিত-তল্ল, জাতিভেদ, স্বৈর রাজতগ্, 
মধ্যযংগীয় ইউরোপের চার্চ ও রাজতন্তের ন্যায় বৃহৎ 
সামাঁজক ও রাজনৌতিক সম্চয়ের দ্বারা সৃষ্ট নূতন পাঁর- 
স্থাতর বাধ্যতায় যুগপং [বিকাশ লাভ কাঁরয়াছিল। 
প্রাচীন সামাজিক জশবনের পারপর্ণতা এবং তাহার অুটিসমূহ 

প্রাচীন গ্রাক-, রোমান ও ভারতীয় নগরতন্্ ও উপ- 
*াতসমহের এইর্প পাঁরাপ্থাতিতে যেসকল সমাজ সভা” 
তায় অগ্রসর হইয়াছিল তাহারা অবশ্যম্ভাবীর্পেই জীবনের 
এবং সংস্কৃতি ও সাত্টর সাক্রয় শান্তর সাধারণ প্রগাটত 'বকাশ 
কারয়াছল, কিন্তু পরবত্র্কালের আধিজাতিক সমূচ্চয় 
সকল সে সম্‌দয়কে উপেক্ষা কারতে বাধ্য হইয়াছিল, একটা 
নৃতন সংবিধানকে গাঁড়য়া তুলিবার আনূষাঙাক বাধা 
সকলকে জয় করিয়া বহূকালব্যাপী আত্মগঠনের পরই সে 
সবকে পূনরায় উদ্ধার কারতে সমর্থ হইয়াছিল। গ্রীক 
নগরতন্দের কাণ্টগত ও নাগরিক জশবন এথেন্সে যাহা শ্রেত্ঠতম 
সাঁদ্ধলাভ কারয়াছল, যে-জীবনে জাবনধারণ করাটাই 
ল একটা শিক্ষা, যেখানে সমদ্ধতম ও দাঁরদ্রতম ব্ান্তগণও 
[থিয়েটারে একসঙ্গে বাঁসয়া সফোক্লেস ও ইউরাঁপাঁডসের 
নাটকাঁভিনয় দর্শন করিত, বিচার কাঁরত এবং এথেন্ের 
ব্যবসাদার ও দোকানদারগণ সক্রোতসের সূক্ষত্র দার্শানক 
আলোচনায় যোগদান কারত, আহা ইউরোপের জনা কেবল 


সৃষ্টি করিয়া দেয় নাই, পরন্তু তাহার ব্যাদ্ধাবষয়ক, দার্শীনক, 
সাহাত্যিক ও কলাসম্বন্ধর কীষ্টর প্রায় সকল মূল রূপ” 
গলই সাম্ট ঝারয়া দিয়াছল। এক রোম নগরীর সমান" 
ভাবেই গ্রগাঢ় রাভনৌতিক, বিচারাবষয়ক ও সামরিক জীবন 
ইউরোপের জন্য তাহার রাঙনোৌতক কম্মধারা, সামরিক 
বিজ্ঞান ও নিয়মানুবর্তভতা, আইন ও ন্যায়ের বাবহা্র শাস্ত, 
এমন কি সাম্রাজ্য ও উপানবেশ স্থাপনেরও আদর্শ রূপসকল 
সৃষ্ট কাযা 'দিয়াছিল। আর ভারতে অধ্াত্মজ্জীধনের যে 
প্রথম উৎফুল্লতার আভাস আমরা বেদ ও উপনিষদ ও বৌদ্ধ 
সাহত্যের মধ্যে পাই, ভাহাই সেই সব ধম, দর্শন, অধ্যাত্ম 
সাধনার প্রণালী সৃষ্ট কারয়াছিল, যের্গল তখন হইতে 
প্রতক্ষ ঝ পরোক্ষ প্রভাবের দ্বুর্া তাদের অন্তত ভাব 
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ও জ্ঞানের কতকটা এশিয়া ও ইউরোপের উপর বিস্তার 
কারয়াছিল। আর সব্বপ্ন সকল প্রভেদের মধ্যেও এই 
সজশবতা ও ক্রিয়াতক শান্তর মূল হইতেছে একই । আধুনিক 
জগৎ কেবল এখনই কতকটা ভাহার পুনরুদ্ধার কাঁরভেছে। 
সেই মূল হইতেছে সমাজের বহূনঃখী জীবনে কেধল সীশা- 
বদ্ধ শ্রেণী বিশেষের নহে, পরন্ত সাধারণভাবে সকল বারই 
অংশ গ্রহণ, প্রত্যেকের মধোই এই অনযড়াঁত যে, সে সধলের 


শন্তিতে পর্ণ এবং গে সেই সম্মজিনীন শান্তর অপ্রাভিহত 


বন্যায় বাঁদ্ধত হইতে, আত্মীবকাশ কাঁরতে, বজ্ম” কাঁরতে, 
চন্তা কারভে, সাঁঞ্ট করিতে মুক্ত ও স্বাধীন এই মে 


অবস্থা, সমষ্টি ও ব্যস্টির নধ্যে এই সম্বন্ধ, আধাীনক জীবন 
কতকটা ইহার পুনরুদ্ধার কাঁরতে চৈষ্টা কাঁরয়াছে স্থল, 
অনিপৃণ ও অসম্পূর্ণভাবে, তবে প্রাচীন মানব সমাজের পক্ষে 
যাহা সম্ভব ছিল তাহা অপেক্ষা জীবন ও চিন্তার অনেক 
[বশালতর শান্ত লইয়া ইহা করা হ্ইয়াছে। 


ইহা সম্ভব যে, যাঁদ প্রাচীন মগরতন্্র ও উপজাতমূলক 
রাজ্ট্গাঁল টিশকয়া থাকিতে পারত এবং নিজোদিগকে এমন- 


ভাবে পাঁরধান্তত কারয়া লইজে পাঁরিত যাহাভে বহত্তর মন্ক 
সমুচ্চয় গঠন কারয়াও সেই নূতন সমঞ্জয়ের ম ধ্যে [নিজেদের 
জীবনকে না হারাইত, তাহা হইলে বহু সমন্যাই আাঁধক্ঠর 


সরলভা ও প্রত্যক্ষ দাস্টর সাহত এবং প্রন্াীতির সভা অনুসর 
সমাধান হইতে পারিত, সেসব সমস্যা এখন আমাদিণকে 

আঁতশয় ভঁটল ও ক্লেশকরভাবে এবং মহাধগদ ও বহু দুর 
প্রপারী বিপ্লবের সম্ভাবনা মাথায় লইয়াই সমাধান ঝরতে 
হইতেছে। তাহা হইতে গারে নাই। সেই প্রাচগন 
ভবনের কংবগাল মারাত্মক দোষ ডেড সেগঃ লি সে দর 


হারতে সক্গন হয় নাই।, ভূমধাসাগরের ভদরবন্ভী” জাতি 
সকলের মধ্যে সমাজের পর্ণ নাগরিক ও কুন্টিগত জাবনে 


সকল ব্যা্ত সাধারণভাবে অংশ গ্রহণ কাঁরত, কিন্ত ইটি আত 
প্রয়োজনীয় শ্রেণী বাণ্চত ছিল; কারণ [লে সে 
আধকার দেওয়া হয় নাই, আর স্বীলোফদের জমা ঘৈ সংার্থ 
ভবন 'নাদ্দ্ট ছিল তাহাতে তাহারাও কাধ্যত প্রায় সদপৃণশ 
ভাবেই উহা হইতে বাণ্চিত ছিল। ভারতে ক্ীভদা্ প্রথা এক- 
রকম ছিল নাই বালতে হয়, এবং প্রথ্গ প্রথম 2 
গ্রীস ও রোমে যেরূপ ছিল তাহা অপেক্ষা স্বাধানতর ও আঁরক- 
তর ময্যাদাসম্পন্ন স্থান ছিল; কিন্তু শ্রামক রে শুই 
ক্লীতদাসের স্থান গ্রহণ কাঁরয়াছিল, ভারতে ভাহাদগকে শদ্র 
বাঁলয়া অভিহিত করা হইত, এবং স্তর ও 8 সাধারণ 
জশীবন ও কান্টর উচ্চতম 'বধাগনল লা দবার ভ্রমবদ্ধমান 
* প্রবান্ত ভারভীর সমাজকে, ভাহার সমধদ্মগ পাশ্চান্য সমাজের 
চতরে নামাইয়া আনিয়্াঁছল। ইহা সম্ভব যে, যাঁদ প্রাচখন 
সমাজ আরও আধকাঁদন টিশকয়া থাঁফত তাহা হইলে ভার্থ- 
নৌতক দাসত্ব ও স্মীলোকের পরাধীনতা এই দুইটি গুরুতর 
সমস্যাই আক্লান্ত ও জমাধভ হইত, যেমন আধানিক রাষ্ট্র 
ফর্তুক এ দুইটি সমস্যা আক্লাম্ত হইতেছে এবং তাহাদের 
সমাধান চলিতেছে । কিন্তু ইহা সংশয়পূর্ণ; কেবল রোমেই 
আমর্য কয়েকটি প্রার/ম্ভক প্রবুতুর ইাজ্গত পাই, যেগুলি 





2৪ 
এীদকে ফারিজেও িরিতে পাঁরত, আর সৈগ্যাল কখনই 
ভাবধ্যং সম্ভাষনার ক্ষণ সঙ্কেত অপেক্ষা আর আঁধকতর 
অগ্রসর হইতে পারে নাই। 
নমাতোর সাহত সমাজের সম্বন্ধ 
আরও গ.র*তর ছিল মানব সমাজের এই প্রথম রূপের 
পদ্ষে সমাজের গহিত মমাছের পারপপারক সম্বন্ধে প্রশ্নটির 
সমাধানে ৪ তা। যুদ্ধই ছিল তাহাদের 
স্লাভাবিক সম্বন্ধ । মুড ফেডারেশনের সকল প্রয়াসই ব্যর্থ 
এবং যুদ্ধে রাঃ ই একা সাধনের এবমান্র 
পণ্থা অবাঁশন্ট ছিল খে গর সময়ের মধ্যে প্রত্যেক 
মান্যই ীনলেকে প্ণতিগভাবে জীবন্ত ধালগা অন্ভব 
কারও ভাহার প্রাতি আসান্ত এবটা মান ও প্রাণক 
সওকীর্ণভার সাঁন্ট কারয়াছিল; বৃহতকর প্রস্ধোজন ও প্রবাত্তি 
সকলের প্রেরণায় চালিত হইয়া দাশশীনক ও রাজনোতিক 
চিন্তাধারা জীবনের ক্ষেত্রে যেসন নুতন ও উদারঠর ভাব 
আনয়ন করিয়াছিল, এ সঙ্বীর্ণতা [নর্জেকে সেসবের অনুগত 
করতে সক্ষম হয় নাই। সেই জনাই সেই প্রাচীন রাষ্ট- 
গলকে ধংস ও লোপ পাইতে হইয়াছিল। ভারতে সেগুলি 
গুপ্ত € মোযাগণের বিরাট আমলাভান্াক সামাজ্যের মধ্যে 
ইংরেজগণ সেই সাগঘাজোরই 
ছিল, আর পাম্চাভাদেশে আলেফলোল্দার, 
ম.হাতদ্ঘ এনং রোমান সাধারণতন্ ও সাম়াঙ্গা কতুকি 
৩ নিবাও বর ও থা [বিদতারের মধ্ে 
শেযোক্কগযালে আগ, 
আত আধজাতিক 
সনচ্চয় ; মধ্যবতর্ঁ আঁধজাত 
সম্পাদিত হইবার পর্ঘে নানব- 
বহদাকার একা বস্তৃত কোনসপ 


হওয়া সম্ভব নহে, উহারা ছিল 


স্পা? 
হত গাছিল 


লাগত হইগ্রাছল, ড় পাল ও 
১২ £ ৮. ঢা 
উত্তঃ রাকা হিস 


পি? 4৫ 
৯ 
লি নি] ডা 


সম্পদ 
সেগসকে লেভ হইতে হইয়াছিল 
মোক সময় হিল না তাহারা হল 
(3111)70-07101210 00111) 
সমনচ্চয় পর্ণ 
জাঁতর যেবুপ ভাত 
পূর্ণতার সাঁহত সম্পাদিত 
তাহারই অকাল প্রয়াস । 
আঁধজাঁতিক সম্‌চ্চয় গঠন 
তাতঞল বোমাশ সাম্রাজা ধংস হইবার 
বংসর আঁধজাতক সঙগন্চয় গঠনের জন্যই 
এবং এই সমস্যাটির 


ও পুস্থভাবে 


পরবন্তাঁ সহস্র 
সংরাক্ষত 'ছল 
সমারানের জন্য এ সময়ে জগতকে প্রাচীন 
শগরহত্গযীল কন্তকি মানবজাতির জন্য আজ্জত লাভ 
সকলের মধ্যে অনেকাংশই পারিত্যাগ কারিতে হইয়াছিল। 
কেবল যখন এ সমস্যা সনাধত হইয়াছিল তখনই সে শ্ধূই 
দ্‌টভাবে ব্যবস্থাবদ্ধ সমাজ নহে, পরম্তু প্রগতিশীল ও 
সব্বাজ্গাসদ্ধ সমাজ বিকাশের প্রয়াসে, শুধুই সামাজিক 


জীবনের সুদ ছাচ গড়া নহে পরল্ডু জবনেরই ঘুন্ত বিকাশ 


ও সম্পূর্ণতা সাধনের প্রকৃত প্রয়াস কারতে সমর্থ হইয়াছিল। 
এই যে আবন্তন, আমাদিগকে প্রথমে সংক্ষেপে ইহা পরা 
লোচনা কাঁরতে হইবে, তবেই আগা অনুধাবন কাঁরতে 

পারব যে, এখন বৃহ সমংচ্চয় গঠনের কোন নৃভন প্রয়াস 
জারম্ভ হইলে একটা ঝাহ্যক এঁক্ের বিকাশ ও প্রাতজ্ঠার 
উপর ঝোঁক দিতে গিয়া মানবজাতির আভ্যন্ভয়শণ প্রাতকে 
অন্তত নাঘায়কভাবে বলি দতে হইতে পারে, এরুপ কোন 
গশ্দ্বততনের আশংকা আছে ক না।, 


চন 1 চি) সু 





চছন্রোনে অন্পার্িগিন্স ছল দ্ঘউ 





ইউরোগে আবার চাঞ্চল্া উপা্থত। কোন কোন 
বিশেষজ্ঞ বাঁপয়াছিলেন, বসমও কাজেই আর্নিং আগাম? এপ্রল 
মাপেই একটা যুদ্ধ বাধিবার সম্ভাবনা! তখন জাধারণে 
একথার ভাৎপধ্য সম্যক উপলান্ধ কারতে পায়ে নাই। কে 
কাহার সঞ্জো যুণ্ধ কারবে-এই প্রশ্নই কলে করিস্থাছে। 
আগে লোক্ষে মনে কারত, ভাঁবষ্যতে যন্ধ বাঁধলে এক পচে 
থাকবে ইটালী, আাদ্মণনী ও জাপান, জার অনা পক্ষে থ 
ফ্রান্স, ভ্রিটেন ও রাঁশিয়া। পরে দেখা গেল, ফ্রান্স ও রা 
[কিছুতেই রুশিয়ার সঞ্জো গাছয়া গাশয়া কাজ ফাঁরখে না। 
তাহারা প্রাত পদে জাম্মণনী ও ইউজা]রই ভোয়াজ কারয়া 


চাঁলধে, ইহারা যত পর দাশী করবে, সবই তাহারা মানা 
লইতে থাকবে । নিউানব। টান বারা ঢেকোন্লোভাকয়ার 


দি পাদ ও পি )ত28 আনি হী লি দড 9 শিখ 


গোনাও চলিয়াছে খুবই । এ সময় ইটালীর ও দাষণ ঈশান 
কোণে ঘন কৃ মেঘের মত উিয়্া আধার ধেন কোথায় মিলাইয়া 
গেল। লোকে বুঝল, 'িউনিকে বসিয়া যে শাম্-সোহ 
নিথ্মিতি হইয়াছে, তাহা আর শগঘ্র ডাঙ্গায়া পড়িবে নাও 
অন্তত, এমন কোন ফড়-ঝগ্‌8 আসিবে না, ধাহাতে ইহার 
কোন ব্যাঘাত হইতে গারে। 

বিগল্তকালেই যুদ্ধের সচ্ডাবনা বেশ-কোন কোন 
বিশেষজের এরপ কথায় গলেষকগণ শান্তির অনাধল আব" 
হাওয়ার মধ্যে নূতন কোন সত খাজিয়া পাইবার আম্ধাগ 
রা এরূপ সন্ত যাদ মাঝে মাঝে না পাওয়া যায়, তবে 

নগীতিক গবেষকদের বাবসা ঘে একেবারে মাটি হইবার 


মা 


রা পত্রম টা কেহ বলিলেন, ভুমধাপাগর ভশরেই একটা 





নোবেল ভাল ভাঙ্গে নোভিলের আশ! 
অঙ্গচ্ছেদ করানো পল লোকে ইহাই দোখিয় আসয়াছে। 
তখন বাগ্হাবকই লোকে বাঝতে খাতে নাই, বপন্তকালে 
যুদ্ধের সম্ভাবনা দেখা দিবে কেন। 

তাহার পর, অর্থাং মিউনিক টনি পর পাঁচ মাস চাঁলয়া 
গিয়াছে াম্ানা নিজ দেশে ইহ দলন পর্ণ মাত্রায় 
চালাইয়াছে, উপনিবেশের দাবীও নূহন করিয়া পেশ করিয়াছে। 
সাধারণের এই গব [জিনিষ গাসহা হইয়া যাওয়ায় বাইজগিতে 
বিশেষ কোন চাণ্চল্য দেখা যায় নাই। ইটা হষ্ঠাং কাঁথিকা, 
টিউনিস প্রভাতি এমন কতকগুলি জারগা দাকী করিয়া বসিল, 
যাহা ফ্রান্স ও ব্রিটেন উভয়ের পঙ্ষেই বিশেষ প্রয়োজনীয় ও 
গর্ত্বপূর্ণ। এই ব্যাপারাট কিদ্তু তাহাদের মনে কেমন মেন 
একটা ধোঁকা লাগাইয়া গেল। জগতের সন্মপ শান্তির হাওয়া 
বাহতেছে। দেশ-নেতারা সব্ধ্ুই শান্তির শান্তবার্তা পাঁর- 
বেশন কাঁরতেছেন। 'বাঁভল্ন দেশের মধ্যে নেতাদের আন্য- 


ঃ 


ভার সধ্ে রগবাদা এক সন্দানাশ। 


প্রনয় কাণ্ড হইয়া যাইবে হয়ত। ইটালীর এ সব দাবার 
কথার উপর ভীত কাঁরছ়া ভীহাদের গবেষণা সুরু হইয়াছে। 
স্পেনে ব্রিটিশ ও ফরাসীরা ভীহাদের নীীভিন্চাতুর্ধা দেখাইতে 
লাগিয়া শ্িয়াছল। ফ্রাঙ্কোকে হাত কাঁরয়া ইটালীশানদের 
(এবং জাম্মণনদেরও) সেখান হইতে হটাইয়া দিবার চেষ্টায় 
ছিল ইহারা । ভাই স্বভই ধাযণা হইয়াছিল, ভমধাসাগরকে 
কেল্ু কারিয়াই হয়ত ভাবী মহাসংগ্রাম আরম্ভ হইবে। 
গবেষকদের এই বিশ্বাস আরও দূ হইয়াছিল ফ্লাঙ্কোকে 
স্বীকার কারবার পর হইতে টেন ও ফ্রান্স, বিশেষ করিয়া 
তিটেনের রণসম্ভার ব্দ্ধির তোড়জোড় দেখিনা । গত সেপ্টেম্বর 
মাসে 'মউীনিক চু্তির প্রা্গালে ট্রিটেমের সমরশাক যেরূপ ছল, 
তাহার পর গত পাঁচ মাসের মধো তাহা আশাভীতভাবে 
বাঁড়য়া গয়াছে। শবাঁটশ মন্যীরা লালা জারগায় প্রকাশা 


বন্তৃতায় বাঁলতে লাগলেন, শ্রটিশের এখন জার ভাবনা, 





কোন কারণ নাই। তাহার শান্ত দ্‌ঢ় ও অনমনীয়। যে কোন 
বড় শাস্তকে সে এখন সার্থকভাবে বাধা দিতে পারে।' ইত্যাদি 
ইত্যাদি। এক দিকে রাষ্ট্রনেতাদের এই সব বাণ, অন্য দিকে 

স্থলবাহনী, নৌবাহনী ও ব্যোমবাহনী বাঁষ্ধর অসম্ভব 
রকম আয়োজন, বিমান আক্রমণ হইতে আত্মরক্ষার জন্য দেশ- 
ব্যাপণ ব্যাপক প্রচেষ্টা, এই সব মায়া গবেষকদের এ ধারণা 
আরও পাকা কারিয়া দিতেছিল। কিন্তু ব্যাপার অকস্মাংই, 
অন্যের অলাক্ষতেই অন্যর্প দাঁড়াইয়া গিয়াছে । সাধা- 
রণের ত কথাই নাই, ওয়াকিবহাল মহলও হকচকিয়া 'গিয়াছে। 
এর মধ্যে এক দিন ব্রিটিশ গ্রাধন মল্লী মিঃ নোৌভিল চেম্বারলেন 
ধলিয়া বাঁসলেন, মিউনিক চুক্তিতে ক্ষধিতদের ক্ষুধা মিটিয়া 
গিয়াছে, ইউরোপের আর বিশেষ কোন ভয় নাই। তাহাদের 
রথসম্ভার বৃদ্ধি হঠকারাঁদের নিরস্ত করিতে পারিবে অতঃপর । 
সাধারণেও বাঁঝল ব্রিটিশ কূটনশীত ও সমর শীল্তবাঁদ্ধ উভয়ে 
[মিলিয়া তাহাকে ত বড় কাঁরয়াছেই, অন্াদেরও তাহাকে 
সমীহ কাঁরয়া চলিতে বাধ্য কারয়াছে। কিন্তু এক হইল ? 
চেম্বারলেন মহোদয়ের উীন্তর দৃইদিন পরেই মধ্য ইউরোপে 
ভীষণ সমস্যা উপাঁস্থত হইল। 'ব্রাটশ প্রধান মন্ত্ কি 
এ সব বষয়ে খোঁজখবর রাখতেন না £ 'ব্রটেনের পররাষ্ট্র-ীবভাগ 
ভাহা হইলে ক দেউীলয়া হইয়া গিয়াছে? পালামেন্টে প্রশ্ন 
উঠল, সংবাদপন্ধে তীব্র আলোচনা সুরু হইল। পররাষ্ট্র 
বিভাগে কৈফিয়ত তলব করা হইল। পররাম্ট্র-ীবভাগ জবাব 
[দল যে, তাহাদিগকে না জানাইয়াই নিজ দারিতে ব্রিটিশ প্রধান 
মন্ত্রী এরুপ উন্তি করিয়াছিলেন! তাহা হইলে দায়িত্শীল 
অণ্ুল হইতে এ যাবং যতাঁকছু বাণী ঘোঁষত হইয়াছে তাহা 
পক নিছক প্রচারোদ্দেশ্যে করা হইয়াছে? এক অপরকে ছোট 


কারয়া নিজেদের সম্বন্ধে বিশ্বাস বা আস্থা বাড়াইবার 
অপচেম্টা ১ পররাস্ট্র-বভাগ বাঁলয়াছে, শধ্ায ইউরোপের 


অবস্থা সম্বন্ধে ভাহারা আগেই অচি পাইয়াছিল, ক্তাদেরও 


জানাইয়া দয়াছিল। তাহা হইলে সত্য ঘটন। ঢাপা দিবার 
এ ব্যর্থ চেম্টা কেন? সম্প্রাত প্রকাশ, চেকোশ্লোভাকয়া 


বর্তমান মাসের গোড়াতেই একটা অনথেরি সম্ভাবনার বিষ 
জানতে পারিয়াছল, জানিতে পাঁরয়া মিউানক টান্তর স্বাক্ষর- 


কারীদের জানাইয়াছিল, ফরাসী মান্মসভাও ব্রিটেনকে এ 
গবষয় জানাইয়া দয়াছল। কিল্তু 'ব্রটেনের কর্তারা 


গকছ্‌তেই কর্ণপাত কারলেন না। কেন এইরূপ হইল 
সকলেই জিজ্ঞাসাবাদ কারতেছে। ইহার সদ্স্তর এখনও 
পাওয়া যায় নাই, আশা হয়, শীঘ্ই পাওয়া যাইবে । তবে 
[হিটলার যে অতকিতে চেকোশ্লোভাকিয়া গ্রাস কাঁরয়া 
বাঁসবে ইহা বোধ হয় সেখানকার বর্ভারা জানিতে পারেন 
নাই। যাঁদ জানতে পারতেন তাহা হইলে হয়ত আর একটু 
হাঁসয়ার হইয়াই চলিতেন। ঘটনার আশ্চর্য রকস দ্রুত 
পরণাতিতে তাহারাও হয়ত বিস্ময় মানয়াছেন। মিউনি 
চুক্তির পর চেকোম্লোভাকিয়া জাম্মানীর আওতার মধ্যে 
আসে। আভচ্তঁরক ও বৈদেশিক নীতিতে তাহারই নিদ্দেশ 
তাহাকে মানিয়া চলিতে হয়। এ কারণ লোকে ভাঁবয়াছল, 
চেকোশ্লোভাকিয়া বর্তমান অবস্থায় হয়ত আরও কিছুকাল 


মিউনিক চা্তর স্বাক্ষরকারী রাষ্ী- 


বাঁচিয়া থাকতে পাঁরবে। 
গুল চেকোশ্লোভাকিয়ার অখণ্ডভা মানিয়া লইয়াছিল। কিন্তু 
তাহাতেও তেমন আম্বস্ত হওয়া চালত না. যাঁদ-না হটলার 


বাঁলতেন, ইউরোপে তান আর স.চাগ্রপারনাণ ভূঁমিও চান 


না। চেকোম্লোভাঁকয়া সূদেতেন জার্মান অংশ হারাইল, 
পোল্যান্ড ও হাঙ্গেরও নিজ নিজ দিকে তাহার কতকটা অংশ 
নাইয়া লইল। অজুহাত, জাম্মনদের যখন জাম্মানীর 
সঙ্গে যু্ত করা হইয়াছে তখন পোলদের পোল্যান্ডে ও 
মোগয়ারদের হাজ্খেরীতে দিয়া দিতে আপাত হইবে কেন ? 
চেকোম্লোভাকয়া ইহাও মানিয়া লইল। হিটলার জিদ 
ধারয়াছলেন, চেকোম্লোভাকয়ার বাত অংশের মধ্যে 
বিরোধ লোপ করাইবার জন্য তাহাদগকে আত্মকর্তৃত্ বা 
স্বায়গুশাসন দান করিতে হইবে । মিউনিক চুক্তির অব্যবহিত 
পরে ইহার শ্লোভাকিয়া ও রূথেনিয়া অগ্চলকে আত্মকর্তৃত্ব 
দেওয়াও হইল। আভান্তাঁরক সকল ব্যাপারেই হইল তাহার 
স্বরাট, সব্বঙ্গমতা স্পল। মান পররাণ্ প্যাপারে ও সব্ব- 
দেশীয় বিষয়গ্লিতে কেন্দ্রীয় গবর্ণমেণ্টের ক্ষমতা বাহাল 
বাহল। এইসব প্রদেশের সল্লিসভা চেকোশ্লোভাকিয়ার 
প্রেসিডেন্টের নিকট দায়ী। প্রোসডেন্ট মান্মসভাগুলিকে 
বরখাস্ত কাঁরতে পারেন। এই নৃতন শাসনতন্ত্র অনুযায়ী 
কার্ধয আরম্ভ হইবার পর হইতে কেন্দ্রীয় সরকার এবং 
ম্লোভাকিয়া ও রুথেনিয়ার মধ্যে খিটামিটি যেন বেশ কারয়াই 
সুরু হয়। সাধারণের দন্টি অনা দিকে আকৃষ্ট হইয়াছিল 
বলিয়া এদকে তখন ইহা তেমন গড়ে নাই। 

সোভিয়েট টি ইউক্রেন প্রদেশের উপর এ 
আনেক 'দনের লোভ। তাঁহার আক্মজজশীবননতেও 
ব্ন্ত করিয়াছেন। ইউক্রেন প্রদেশকে কূশিয়ার কোষাগার বলা 
হয়। খাঁনজ ও কাষত্তু বে এ-দেশাটি খুবই সমন্ধ। শিল্পাদি 
ব্যাপারেও ইহার ভ্যাড় কমই মিলে । নুতন স্বায়ন্তশাসন- 
প্রাপ্ত রূখোনয়ায় ইউক্রেন জাতির এক অংশের বাস। 
পোল্যান্ডের িতরেও বহু লক্ষ ইউক্রেন বাস কাঁরতেছে। 
হিটলার চেকোম্লোভাকিয়ার এই রূথেনিয়া অণ্চলকে ভিন্তি 
কারয়া একটা নাখল ইউক্রেন রাষ্ট্র গঠনের আন্দোলন সরু 
করিয়াছিলেন। বাঁলনে একটা ইউর্েন বাঁহনীও গঠিত 
হইতে লাগল। তখন লোকে ভাবয়াছিল, রুশয়ার ইউরেন 
অংশসমেত একটা 'নাখল ইউক্রেন রাষ্ট্র গঠন করিয়া এবং 
তাহাকে নিজ তাঁবে রাখিয়া হিটলার সেখানকার ধনসম্পদ 
আহরণের চৈম্টা কারতে থাঁকবেন। 

কিন্তু আজ একি হইল? এই সেদিনকার মিউানিক চুক্ত 
ও সমস্ত আম্বাসবাণশ অগ্রাহ্য কারয়া চেকোম্লোভাকিয়াকেই 
[হটলার গ্রাস করিয়া বাঁসলেন কেন 2 মাঝে মাঝে সংবাদ 
আদিত, মিউাঁনক ঢুন্তর গর চেকোশ্লোভাকয়ার উপর 
[টলারের দাবী-দাওয়া ক্রমেই বাঁড়য়া যাইতেছিল। বাঁড়বারই 
কথা। তাহার ধন-সম্পদ, শিল্প-কারখানা, অস্মশস্ম অন্যের 
লোভের উদ্দেক কারবে বৈকি ঃ চেকোম্লোভাক রাষ্ট্রের বর্ত” 
মান কর্ণধারগণ বোধ হয় ভাঁবয়াছিলেন, সুদেতেন-জাম্সান 
'অণ্ুল জাম্মানগকে দিয়া, আর [হটলারেরই নিদ্দেশমত জাত 





হসাবে বিভিন্ন অংশকে স্বায়ত্তশাসন দিয়া অনেকটা নিশ্চিন্ত 


হইয়াই থাকিবেন, হিটলার তাঁহাদের আভ্যন্তিক ব্যাগারে 
আর হস্তক্ষেপ করিবেন না। তাই তাঁহার দাবীও ভাঁহারা 
বাহিরের অধাঞ্িত চাপ বালয়াই মনে করিয়াছেন। কিন্তু 
হটলারের নব নব দাবী ভাঁধষ্যৎ অন্রং্গলেরই সনা করিয়া- 
ছিল এখন বুঝা যাইতেছে । প্রাগের জাম্মান-নেতা হেরতুণ্ড 
দপম্টই ঝালয়াছলেন, চেপে মেল।ভাকযায এখনও যে কয়ন্্রন 
জাঙ্মান আছে, ভাহারা জাম্মানগবেই স্বদেশ বালয়া 
মনে করিবে, অন্যকে নহে।  ইহাতেও অনেকে বাস্মত 
হইয়াছিলেন। ইতিমধো আরও কতকগুলি ঘটনা আঁত দ্র 


নি 


ঘটতে লাগল । শ্লোভাকরা এতকাল চেকদের সঙ্গে রিল 
উষ্টর হলিংকার নেতৃত্কে 
কিন্তু 


মাঁশয়া কাজকম্্ম চালাইয়াছে। 
আগে হইতে তাহারা স্বাউন্যোর দাবী কাঁরতেছিল, 
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তাহাদের স্বাতন্থা উদ্ল আকার ধাবণ 


আত্মকত্তুতি লাভের পর 


কারয়াছে। তাহার! কাঁমউানষ্ট দল তাড়াইয়া দিয়াছে, ইহ 
দলন সুরু কারয়াছে। মধা ইউরোপে জাম্নানীর আধগতা 
যাহাতে সংপ্রাতিষ্তঠত হয় আহার চেন্টা কাঁরিতেছে। শেলাভাক 


প্রধান মন্ী স্পন্ট ভাষায় বূলিয়াছিশেন যে, নাংসীদের সঙ্গে 
তাঁহারা এক হইতে চান। 

নূতন চেকোছেল। ভাবিাথ কেল্্ীয় গবর্ণমেন্ট শেলোভাকদের 
এতাদ্‌শ ব্যবহার বরদাস্ত কাঁরতে পারল না। ইহাদের কে 
উচ্কাইতেছে, তাহা যে তাহারা টের পায় নাই এর্‌প নহে। 
তবে ভাবয়াঞ্ছল, আগ্মে হইতে সতক করিয়া দিলে তাহারা 


অল্পতেই থামিয়া যাইবে। শ্লোভাক সরকার কেন্দ্রীয় 
সরকারের কথায় হক্ষেপ করিল না, বৈদেশিক ব্যাপারেও 


হস্তক্ষেপ বেশী করিয়া কাঁরতে লাগল । নয়মতন্ অনুসারে 


চেকোশ্লোভাকিয়ার প্রোঁসুডেন্ট ড্র হাচা শ্লোভাক প্রধান 


লি. |] 
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মন্্রঁকে বুরখাস্ত করিয়া মাল্পিসভা ভাঙ্গিয়া দিলেন। 
শ্লোভাকরা এবং হিটলারও ইহাই চাহিয়াছিলেন। কম্ম্যুত 
মন্ত্রীরা বার্লনে গিয়া হিটলারের নিকট হইতে গ্বাধীন 
হেল।এপি-যাধ সনদ লইয়া আসিলেন। ড্র হাচাকেও বাঁিনে 
ছুটিতে হইল। কিন্তু তিনি গিয়া যাহা দেখিলেন তাহাতে 
মরমে মরিয়া গেলেন! হিটলার চেকোম্লোভাকিয়ার আধু- 
নিকতম ম্যাপও ছিড়িয়া ফেলিয়াছেন! তানি শ্লোভাকিয়া 
ও র্‌থোণিয়াকে সম্পূর্ণ স্বাধাঁন রাষ্ট্রে পিরণত করিতে চান। 
বাকী চেক রাজা বোহেমিরা ও মোরাভিয়া এই দুইটিও স্বতন্ম 
অঞ্চলে বিভন্ত হইবে। বে্দ্রীয সরকার বাঁলয়া কিছুই 
থাঁকবে না, এদুটিকে তহারই নিধুন্ত শাসনকর্তার অধীন 
বরা হইবে। হটলারের রা উতর হাচাকে এই প্রস্তাবে 
রাজ হইডে হইবে, ও প্রাহার উপরে আবিলম্বে বোমা 
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(থান্সগেত হইবে ইহার অর্থ সকলেই জানেন! হহায ফলে 
»ব রাঙা ধবংসপ্রাগহ হইঙা যাইত উস হাচা তুনাদ গাণিলেন, 
কত নিরুপায় । সেকোত্লোভাকিয়াকে মধলেই আগ 
কারয়াছে, সে এখন হটলারের মুন্টিগভ। তাহাকে তাহার 
ন.ংটাঘাত সহা করিতেই হইবে। িউলারের সব কাষণ 


যখন ডর হাগাকে তান 
এই দাবী জানাইলেন ভাহার পৃব্বেই জাম্মান সৈনা জাম্মণন 
সীমান্ত পার হইয়া চেকোম্লোভাকিয়ায় প্রবেশ করিয়াছিল 
ডক্টর হাচা সব দাবীই ঘানয়া লইলেন। হিটলার প্রাহা 
গেলেন, সৈন্যবাহিনবও আবিলম্বে প্রাহায় উপাস্থত 
পররান্ট্র-সচিব হের ফন রিবেন্রপ চেকোম্লোভাকিয়ার ফিলোদ 


আগে হইঙেই [ঠিক হইয়াছিল। 


০৯ সপ 
হহলি। 


বাস্তা প্রাহা হইতে ঘোষণা করিলেন! ঘাঁড়র কাঁটার গত 
সবই ঠিক হইয়া গেল! চেক্কোখ্লোলাকিয়া বলিয়া এখন 
আর কোন রাষ্ট্রের আস্ত নই। বোধানয়া। মোরাভয়া 
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জান্মান শাসনকর্তার অধীন। স্বাধীন শ্লোভাকিয়া 
জার্মানীর নেতৃত্ব স্বীকার করিয়াছে। স্বাধীন রুথোনয়া 
এখন প্রায় হাজ্গেরীর কীক্ষগত। হিটলার রুথোনয়া 
নিজে না গ্রহণ কাঁরয়া হাঙ্গেরীকে দিয়া গদিতেছেন কেন- 
ইহা কতকটা রহসাপূর্ণ বলিয়া মনে হয়। কেহ কেহ 
বলেন, হিটলার চেকোশ্লোভাকিয়া যেমন গ্রাস কাঁরিয়াছে, 
হাজোরীকেও তেমনি গ্রাস কারিবে, চিন্তা কি; ভবিষ্/ং সম্বন্ধে 
ঘকছুই নিশ্চয় করিয়া বলা যায় না। তবে জান্মানী ও 
হাঞ্োরঁর মধ্যে কোনরূপ বোঝাপড়া হইয়াছে বলিয়া মনে হয়। 
হাঙ্গের জাম্মান" ছাড়া এক পাও চলিতে পারিবে না। তাহার 
তিন দিকেই এখন জাম্মানগ। এইরূপ হয়ত একটা চুন্তি 
হইয়াছে যে, হাঙ্গেরীর কা মাল সকলই জাম্মণনকে 
সরবরাহ কারতে হইবে। এইরূপ আভাষও পাওয়া 'গয়াছে। 

চেকোশ্লোভাকিয়া বনাশ এত দ্রুত সংঘাটত হইয়াছে 
যে, কেহ ইহার বিষয় তেমন ভাবিয়া দেখিতেও অবসর পায় 
নাই। ফ্রান্স, ব্রিটেন, যু্তরাম্ট্, সোভয়েট রুশয়া সকলেই 
আজ হতভম্ব। দাক্ষণ-পূর্্ব ইউরোপের ক্ষৃদ্র দেশগুলির 
ভ চিন্তার অধাঁধই নাই। ইহারা একসঙ্গে কি পন্থা 
আবলম্ধন কারবে তাহা ভাবিতে না ভাঁধতে খবর আঁসিল্ল 
র্‌মানিয়ার উপরেও জার্মানীর চরমপন্ত পেখীছয়াছে! 
রূমানিয়া সরকারীভাবে এ কথা অস্বীকার করিয়াছে বটে, 
কিন্তু একটা বিষয়ে যে জাম্মণনী তাহার উপর দাবী পেশ 
করিয়াছে তাহা সনাশচত। তাহার মব রকম ভূমি ভিনিষের 
উপর হিটলার একচেটয়া আধিপত্য চান। রূমানিয়া এরূপ 
দাঝী মানিয়া লইতে রাজ নয়। উপরন্তু সীমান্ত সরাক্ষত 
কারবার জন্য বিস্তর সৈনা-সামন্ত সেখানে পাঠাইতেছে। 
কখন ক হয়-বিশ্বাস ত আর নাই! 

জাম্মানীর এই কাষ্যে জগতে একটা যে ভীষণ চাঞ্চল্য 
উপস্থিত হইয়াছে, সে বিষয়ে কোনই সন্দেহ নাই। ব্রিটেন 
এই বলিয়া জাম্মানীর উপর দোষারোপ করিতেছে যে, চেক 
সম্পূর্ণ ভিন্ন জাতি, তাহাদের রাজ অধিকার কারয়া হিটলার 
পররাজ্যাপহারকই হইয়াছেন। তাঁহার একাধণ মোটেই 
সমর্থনযোগ্য নয়। তিনি পূর্বনীতি-সমগ্র জাম্মন জাতিকে 


এক রামুতুত্ত করা-হইভে স্খলিত হইয়াছেন। তাঁহাকে 
সব্বতোভাবে বাধা দান কারবার সময় উপম্থিত। প্রকাশ, 


ব্রিটিশ মল্লিসভায় হিটলারের অগ্রগমন সম্পকে" নাকি দহ 
মত দেখা 'দিয়াছে। এক দল তাঁহাকে পোল-রুসানিয়া 
সীনান্তেই বাধা দিতে চান, অন্য দল তাঁহার অগ্রগমনের 
সীমরেথা টানিয়াছেন বস্ফরাস্‌ পর্য্যন্ত। ইহার ওপাশে 
গেলেই তাহাকে বাধা দেওয়া হইবে। বর্জন হইতে বস্ফরাস 
পর্যন্ত একাঁট রেল লাইন স্থাপনের পারিকম্পনাও নাকি 
হিটলারের আছে! র্লিটিশ পররাষ্ট্র-সচিব লর্ড হালিফাক 
প্রথমোস্ত মতের সমর্থক। দ্বিতীয় মত সমর্থন কারতেছেন, 


স্যার জন সাইমন। এই মতে মিঃ নেভিল চেম্বারলেনরও নাক 
সায় আছে । [কন্তু জনমত তানি উপেক্ষা কারতে পারতেছেন 
না। বাম্ম হানে তিনি যে বন্তৃতা দিয়াছেন, তাহাতে ভাষার 
চাতুরী থাকিলেও তাহা হিটলারের প্রাতি স্পন্টোন্তই বলা 
চলে। নর্ড হালিফাক্স গতকল্য লর্ড সভায় যে ব্তৃতা 


মনে হয়। মধ্য ও পূর্ব ইউরোপে জাম্মনীর প্রাধান্য কতকটা 
ইহারা স্বীকার করিয়া লইভে টান, যেমন ব্যবসা-বাণিজ্য 
তাহার প্রাধান/লাভ ঘটিয়াছে, কিন্তু এখানকার রাজাগুলি 
একে একে জাম্মণন+ তুষ্ত হউক ইহা কেহই চান না। ত্রিটিশ 
ও ফরাসণ গবর্ণমেন্ট জাম্মানীকে তাহার হটকারিতার জন্য 
নিন্দা কাঁরয়া 'নোট" দিয়াছেন, জাম্মননী হইতে তাহার কড়া 
জবাবও আঁসয়াছে। সোভয়েট গবর্ণমেণ্ট চেকোম্লোভা কয়া 
আধকার স্বশকার কাঁরবে না-বলিয়া 'দয়াছে। আমেরিকা 
যুক্তরাষ্ট্রের গ্রোসডেন্ট রূজভেল্ট সেখানকার 'নিউট্রালিটি 
এান্ট' বা বিদেশে যুদ্ধ বাপারে নিরপেক্ষ থাঁকিার আইন 
সংশোধনের আবশ্যকতা জানাইয়া কংগ্রেসে নোটিশ দিয়াছেন। 
সেখানকার চেক দত নিজ দূতাবাস জাম্মণনীকে ছাঁড়য়া দতে 
অস্বীকার করিয়াছেন। কলিকাতায়ও অদ্য এইরূপ ব্যাপার 
ঘাটয়াছে। আমেরিকা প্রবাসী চেকোশ্লোভাকয়ার ভূতপর্ত্ব 
বরয়াছেন। আমেরিকা প্রবাসী চেকোম্লোভাকিয়ার ভূতপূর্ব 
প্রোসডেন্ট উক্ুর এডোয়াড বেনেশ একটা নৃতন ঢেক রাম্ট 
সামায়কভাবে গঠণ কারয়াছেন, যেমন তিনি গঠন কারিয়াছলেন 
গত যৃদ্ধের সময় পাাারসে বাসা ॥ জাম্মানীর ব্যবহারে 
ফ্লা্ম বিশেষ ডীদ্বগ্ন হইয়া পাঁড়য়াছে। প্রধানমন্তী মশসয়ে 
দালাদয়ের “1011 1১0৮0০51311” বা পূর্ণ ক্ষমতামূলক 
আইন উভয় প্রাভনাধ সভায় পাশ করাইয়া লইয়াছেন। 
সামরিক, আর্থিক ও রাজস্ব বিষয়ক সব্বরিকম ক্ষমতা তিনি 
আগাম ছয় মাসের জন্য হস্তে লইয়াছেন। তিনি বলিয়াছেন, 
এরূপ ক্ষমতা না পাইলে দেশরক্ষা ভার গ্রহণ তাঁহার পক্ষে 
অসম্ডব। তাঁহার দৃষ্টি এখন ফরাসণ সীমান্তের দিকে 
নিবদ্ধ । ব্রিটিশ ও ফরাসী বাঙ্কগ.লিতে চেক-রাষ্ট্রের যে-সব 
স্বর্ণ নটুত রাহয়াছে তাহা ফিরাইয়া দেওয়া হইবে না-এঁ এ 
দেশের সরকার এইরূপ আদেশ দিয়াছেন। ইটালী কিন্তু 
বিশেষ উচ্চবাচ্য কারতেছে না। ভারতবর্ষেও এই চাঞ্চলোর 
ঢেউ আসিয়া পেশীছয়াছে। করাচীতে নাক বিমান আব্লমণ 
ব্যাহত কারবার আয়োজন হইতেছে! কিন্তু প্রয়োজনের 
তুলনায় ইহা কতই সামান্য। 'বিটেন, ফ্রান্স, সোভিয়েট র্যশয়া, 
যুক্তরাী ও পূর্্ব ইউরোপের ছোট দেশগুলি আজ গভীরভাবে 
চিন্তা কারতেছে--ভাবষ্যতে জার্মানীর পররাজ্য হরণ কার্যযকে 
কির্‌পে বাধা দেওয়া যাইবে। ইউরোপের আকাশে আজ কালো 
মেঘের ঘনঘটা । যুদ্ধ বাঁধবে কি? 

২১শে মার্চ, ১৯৩৯। 


পানা জপ পপ ক 


ন্বিহ্রঙ্গেন্র শশ্রজ্রজন্ন রহস্য 


ধসম্তের সমাগমে কত রকমের পাখী দেশ দেশাচ্তর 
হইতে উরীড়য়া আসে, বসন্তের মবসানে তেমনি আবার তাহারা 
কোথায় যেন উধাও হইয়া যায়! খতুভেদে 'বাভম্ন পাখীর 
এইভাবে দেশে দেশে প্ররজন চালয়াছে। কেমন করিয়া 
উত্তুঙ্গ পবর্ধত ও দৃস্তর সাগর লঙ্ঘন কাঁরয়া পাখীরা ধাঁতৃ- 
ভেদে বিভিন্ন দেশে নিজেদের গল্তর্ক স্থানে উপাঁচ্থিত হয়, 
পথজ্রন্ট না হইয়া যথাসময়ে আবার অপর দেশে গমন করে, 
প্রাকৃতিক ইতিহাসে তাহা এক বাঁচত রহসয। এই রহসোর 
সন্ধানে বাভন্ন বৈজ্ঞানক বিভিন্নভাবে গবেষণা কাঁরয়া 
তাঁহাদের আঁভমত প্রকাশ কাঁরয়াছেন। গ্রণক দারশীনক 
এরিষ্টটলের পর হইতে বহঞ্জের এই প্ররজনশনীলতার বাখ্যা 
বহু বৈজ্ঞানক বহুভাবে কাঁরয়াছেন। কেহ 
পণ্টোন্দ্য় বাতীত পাখীদের অপর একাঁট হীন্দ্রয় বা অনুভীতি 
শান্ত রাহয়াছে, যাহার স্বর্প সাঁঠিক জানা না গেলেও মনে 
হয ইহারই সাহায্যে বিহঙ্গগণ এভাবে খতৃভেদে দেশ-বদেশে 
প্ররজন কাঁরতে সম হইয়া থাকে। আবার একদল বিজ্ঞানীর 
অভিমত এই যে, পাখারা স্থানীবশেষের দূশ্যাবলশ এমনভাবে 
স্মরণ কাঁরয়া রাখিতে পারে যে, বহুদ্রবন্তঁঁ দেশেও 
দশ্যাবলী নিরীক্ষণ কাঁরয়া ইহাদের গল্ভবাস্থানে পেশীছতে 
কখনও ভুল হয় না। আবার কোন কোন বৈজ্ঞানিক এই আঁভমত 
প্রকাশ কারয়া থাকেন যে, বায়মণ্ডলের সউচ্চ স্তরে এক- 
প্রকার বায়ুপ্রবাহ রহিয়াছে? ইহারাই বিহজোর পথ নিদ্দেশ 
কারা তাহাদের গন্তপাপথে ঢালাইয়া ।নয়া যায়-এই কারণেই 
অসীম শন্যপথ দয়া তাহাদের 'নীদ্দষ্ট স্থানে পেশছিতে 
বহঙ্গকুল কখনও পথ হয় না। 

বাভগ্ল বৈজ্ঞানকগণের উগারোক্ক মতামত বিশ্লেষণ 
কাঁরলে কোনটিকেই নোক্চারে মানিয়া লওয়া যায় না। 
প্রবজনশীল বিহ্জ্াগণ যাঁদ ভুপচ্ঠের দশ্যাবলীর প্রতি লক্ষ্য 
রাঁখয়াই গণ্তবাপথে অগ্রসর হয় বলিয়া ধারয়া লগ্য়া যায়, 
তবুও প্রন উচ্চে ছু বিহ গগন কীভাবে স্থল পথ ছাঁডয়া 
[বিপুল ভজরাশর উপর দা অগ্রসর হইতে পারে! ভূপন্ের 
বিশেষ কোন দৃশ্য তখন তাহাকে খুব বেশী সাহাষা কাঁরতে 
পারে বাঁলয়া মনে কর্বা যায় না! বায়ুমণ্ডলের উচ্চস্তরে 
পথানদ্দেশক বায়ুপ্রবাহ বিহঙ্গদের পথ চিনতে পহায়ত 
করে বাঁলয়া যে আভমত প্রকাশ কর হইয়াছে তসম্পর্কে বলা 
নাইতে পারে, এমন অনেক বহজ্া আছে যাহারা খুন বেশী 
টচ্চে উড়িতে পারে না অথচ প্রপ্রজনে ইহাদের কেহ পশ্চাৎপদ 
হয় না। এ গমস্ত বহঙ্গই বা কিভাবে বংসরের পর বংসর 
খতুভেদে তাহাদের 'নাদ্দঘ্ট স্থানে আসিতে পারে। স্যতরাং 
উচ্চস্তরে বিশেষ কোন বায়ুপ্রবাহের দ্বায়া পাঁরচালিত 
হইয়াই যে বহঙ্গগণ গ্র্রজন কাঁরতে সমথ' হয়, একথা জোর 
করিয়া বলা যায় না। | 

আধানক যুগে পরীক্ষা-প্রণালীতে বহু উন্নীত সাধিত 
হইয়াছে এবং বিহঙ্গোর প্রব্জনের এই 'বাঁচ্ধ রহস্য উদ্ঘাটনে 
নানার্প প্রচেষ্টা চাঁলতেছে। কয়েক বংসর পার্রে "আমে 
[রকান মিউাজয়ম অব ন্যাচারেল হার" কয়েকঘন বাশ 





কেহ বলেন, 


প্রকাততীবদ পাখীদের এইরূপ নিভুর্ল প্রতজনেয় কারণ 
নিদ্দেশ করিতে গিয়া ধালয়াঁছলেন, হয়তো রেডিও কম্পাস' 
দ্বারা ইহারা পাঁরচালত হইয়া থাকে । 'রোঁডও কম্পাস' বাঁলতে 
তাঁহারা ইহাই বূঝাইতে চাঁহয়াছেন যে, প্রকাতিদেবী বিহঙগদের 
এমনি এক 'অন্যতত্বু' দিয়া সান্ট করিয়াছেন, যাহার ফলে 
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ডাঃ ওয়ালটার আর মাইলস 


ইহারা পৃথিবীবাপী যে চুম্বকশান্তি রহিয়াছে তাহার বেখা 


ধারঘ়া চাঁপিতে সমর্থ হয়। বিমান-চালক যেরপ একটি রোৌডও 
আলোক (11801041687) লক্ষ কারয়া তাঁহার গন্তব্াপথ ঠিক 
রাখেএ অনেকটা ভাহারই অনুপ । বহু দবত্তার্ট স্থান 
আভিমুখে যাতা কারবার পব্বে দেখা যায়, পাখীরা কয়েকবার 
বন্তাকারে ঘাঁরয়া ঘারয়। ঘেন দম লইতে থাকে। পাথবীর 
চু্বকরেখা গিকভাবে গিয়াছে তাহাই চিক কীরয়া বাাাঝয়া 
ল্লইবার জন্যই উহারা প্রথমত বন্তাকারে পাক দে থাকে 
বলিয়া মনে হয়। এরূপ চুহ্দকরেখা ধাঁরিয়া পাখীদের চলার 
সম্ভাবনা সম্পর্কে আর একটি কারণও বিজ্ঞানীরা বিশেষভাবে 
উল্লেখ করিয়া থাকেন। পথবার দুই চুম্বকমেরুকে যোগ 
বরয়। উত্তর-দক্ষিণে এই রেখা ব্রাবর চাঁলয়া গিয়াছে-তদপাঁর 
এরূপ রেখার চুম্বকশক্তিতেও বিশেষ কোন তারতম। পরিলাঙ্ষিত 
হয় না। সুতরাং ইহাদের অনুগামন হইয়া চলা পাখথীদের পক্ষে 
সুবধাজনক বলিয়াই মনে হয়। ্‌ 
সম্প্রাত পৃথিবশর বীভগা প্যানে পরীক্ষা কারয়া 
$বজ্ঞানীদের উপরোষ্ক ব্যাখ্যার সমগ্নিও কম পাওয়া যাইতেছে 
না। আমোরকার অন্তগ্তি াহয়ো প্রদেশে এক শান্তুশালখ 
রোডও ন্টেশনের সান্কটে . কতকগ্ধীল পায়রা 
ছাঁড়য়া দিয়া দেখা গিয়াছে, রোঁডও স্টেশনের কাজ বন্ধ 
থাকলে গায়রাগীলকে ছাড়। দবামাহ উহার কমেক সেকেড 
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হা? 
এ শপ ৯ রে 
্ে 


ধা্তাকারে ঘুররিয়া অবশেষে দ্লবদ্ধভাবে নিজেদের আবাসের 
দিকে উড়িয়া যাইতে পারে। কিন্তু ষ্টেশন খোলা থাকলে 
পায়য়াদের মধ্যে এক বিস্ময়কর বাবহার পরিলক্ষিত হয়। 
িদ্রান্ত হতবৃদ্ধি পায়রার দল ভখন অর্ধ ঘণ্টারও উপরে 
ধহুবার বৃত্তাকারে ঘুরিয়াও যেন কোনাঁদকে ডীড়য়া গেলে 
নিজেদের আবাসে পেশছিতে পারিবে ঠিক কারয়া উাঠিতে 
পারে না। অবশেষে ইতস্তত বাক্ষপ্ত হইয়া যে যোদকে 
পারে সেইদিকেই উীঁড়য়া যায়। শুধু এক স্থানের 
পরীক্ষায়ই নহে, পরন্তু ঘ্লান্ন ও অন্যান্য দেশে পরীক্ষা কাঁরয়াও 
পাখীদের অনুরূপ বাবহারই লাক্ষত হয়। 

এখন প্রশ্ন এই--পাখীগাাল এইর্পে বিভ্রান্ত হয় কেন? 
যৈ পাখী অনন্ত আকাশে পথ খাজয়া অনায়াসে দূর- 
দরান্তরে গিয়া উপাস্থত হয়, রেডিও তরঙ্গের প্রভাবে 
তাহাদের এইরূপ হতব্াদ্ধ ও বিদ্রান্ত হইবার কারণ ি-_ 
তাহাদের স্বাভাবিক পথ চেনার. শাক্জীতে বাধা জন্মিল কেন? 
এই 'কেন'র সু্পম্ট উত্তর শুধু এই হইতে পারে যে, রোডিও- 
তরঙ্গের সধ্বাতে আসার ফলে পাথাঁদের দেহে তীঁড়ংপ্রবাহের 
সণ্টানন ঘটে। এই তাঁড়ংপ্রবাহ উহার পূব্বালাখত 'অনূভূতি' 
ষা ইন্দ্রয়বিশেষের মধ্যে সক্ষত মাতায় অবাস্থত বিদযংশাল্তর 
(৮০)088০) প্রভাব এমনভাবে 'নাক্ষয় (06৮17:91)5৫) কাঁরয়াছে 
যে, ফলে পাখশর পূর্বোন্ত 'কম্পাস সদৃশ গুণাবলী লোপ 
পাওয়ার সঙ্গো সঞ্গে উহার পথ 'নরূপণ করার ক্ষমতাও যেন 
ঘষ্ট হইয়া িয়াছে। 

'কম্পাস' সর্দশ গুণের আধার যে পক্ষীদেহের কোন: 
অংশে বিরাজ করিতেছে, এতাবৎ বৈজ্ঞানিকদের গবেষণায় তাহ। 
নির্পত হয় নাই। সম্প্রাত ইয়েল বিশ্ববিদ্যালয়ের মনস্তত্ব- 
বিদ্‌ অধ্যাপক ডাঃ ওয়ালটার আর মাইলস- আমোরকার 
“একাডেমী অব সায়েল্স' বা বিজ্ঞান পাঁরষদের নিকট যে 
গবেষণামূলক প্রবন্ধ দাঁখল কাঁরয়াছেন তাহাতে মনে হয়, 
যহঁদনের অজানা রহাস্যের সন্ধান বুঝি এতাঁদনে লাভ হইবে। 


[তিনি পরীক্ষা কাঁরয়। প্রমাণ করিয়াছেন যে. প্রাণীদের চক্ষুগুলি 
বালতে গেলে এক একটি জখবন্ত ব্যাটারসদশ। তাঁহার 
উপর, নীচে ও পাশে ধাতীনাম্মতি চাকৃতি লাগাইয়া তাহার 
সাহত তার দিয়া 'এমপ্লিফায়ারযোগে আত সক্ষম বিদ্যং 
পরিমাণ্যন্মের সহিত যোগাযোগ স্থাপন কাঁরয়া দেখিয়াছেন, 
চক্ষুরূপ ব্যাটারর দংশন গড় পারমাণ এক ভোল্টের দুই 
হাজার ভাগের এক ভাগ। এই পরিমাণের বড় একটা তারতমা 
লাক্ষত হয় না। আলোকে বা আঁধারেও ইহার কোন পাঁরবর্তদ 
হয় না। চক্ষুুর 'লেনস' ব্যাটারাটর 'পজেটিভ্‌' দণ্ডচক্ষু- 
তারার পিছনে যে আক্ষিপট (1:18) রাহিয়াছে, উহা ব্যাটারির 
'নেগোটিভ' দন্ডের কাজ করে। 

আমাদের শারীরিক অনেক প্রীরয়ার সঞ্গো সঙ্গে সক্ষম- 
মাত্রায় বদন্ৎপ্রবাহের যে উৎপীত্ত ঘটে, বিজ্ঞানীরা আজ কয়েক 
বংসরই তাহার সন্ধান পাইয়াছেন। শবাস-প্রশ্বাস গ্রহণ, কোন- 
কিছু চবানো, চক্ষুর পলক-পাত এ সমস্ত প্রকিয়ায় 
সক্ষমাতিসক্ষ তাঁড়তপ্রবাহ আমাদের অজ্ঞাতে খেলিয়া যায়। 
এই সমস্ত তথ্য হইতৈ আধুনিক বিজ্ঞানে কয়েক বংসর হয় 
গবেষণার এক মূতন ধারার প্রবস্তন হইয়াছে । আমাদের চক্ষু 
সম্পর্কে ডাঃ মাইলসের এই আবিষ্কার উপরোস্ত গবেষণাকে 
যে আধকতর পুষ্ট ও সমদ্ধ কাঁরবে, তাহাতে কোনই সন্দেহ 


নাই। বিশেষ করিয়া নীল অসীমে শ্‌না পথে পাখাঁরা 


[কিভাবে কুয়াসা, কুজ্ঝাটক। ও অন্ধকারের মধ্যেও বনভবলভাবে 
নিজেদের গল্ঞব্পথে যাইতে সমথ হয়, মাইলসের এই 
আবিজ্কত তথ্য হয়ত সেই রহ্স্যেরও সন্ধান দিতে পারিবে! 
পাখীদের কথা ছাঁড়য়া দলেও মাইলসের এই গবেষণায় যাহা 
প্রকাশ পাইয়াছে, তাহাতে স্বতছই প্রশ্ন জাগে আমাদের চক্ষু 
ক তাহা হইলে 'ইলেকাট্ুক কম্পাসের' ন্যায় কাজ কাঁরতেছে ! 
জীবনপথে চাঁশতে গেলে তবে আমরা পদে পদে এত ভুল করি 
কেনঃ 





তান্না 
উীবসুঃপদ রায়চৌধুরা বি-এ 


ষতবার আম গিয়েছি দুয়ারে 
[দিয়েছ আমারে 'ফিরায়ে 
বাহয়া এনোছি ফু্লীচত্রে 
পদধূলি তব কুঁড়ায়ে। 
তুমি মনে কর 'কাঁদুক সাহারা 
দেব না'ক তারে বণষ্টর ধারা' 
তধু 'ওয়োসস' করিগো রচনা 
শুষ্ক হৃদয় রসায়ে 
ছে নিঠুর! তম যাবে নাক মোর 


পা 


পায়ে ঠেলে দাও লাগবে না ব্থা 
শৃঙ্খলে মোরে বাধ না 
$ উপহাস নিয়ে চলবে আমার 
যুগ যন্গ ধরি সাধন।। 
সাজার অর্থা গাঁথব মালিকা 
উৎসাহহীন হবে না বালকা 
ফুটাব কুসুম, জহালাব ইন্দ, 
অমার আঁধার সরায়ে 
সুঝ্সাভ আমার নাহ লও যাঁধ 
যাক, সমীরণে হারায়ে। 


হবান্সেন্র গ্ুুজ্জা 


(গল্প) 


স্রীশবম] দেবা 


লোকে ঘলে করালীচরণের অনেক টাকা। তাহার 
শুইবার ঘরে মাথার শয়রের দিকে যে বড় লোহার সিশকাট 
আছে, সেটা নাঁক তাহাদের গাঁয়ের মত অমন সাত-আটাট গাঁ 
[কনিতে পারে। যাই হোক ক, কিন্ত করালশচরণ চক্তবন্তত সে 
কথা মোটেই মানত না। কেউ কিছ বালিলেই সে গম্ভীর 
হইয়া কাহত, “হ১ তোমরা আমার কেবল টাকাই দেখছ । একে 
পেটদুটি যে আমাদের কি করে চলে, তা শুধু অন্যাণনণই 
জ্রানেন।” 


তা করাল+»এণের যে টাকা আছে, সেরুপ কিছু দেখ। 
যাইহ না। সে হাঁটুর উপর আট হাত কাপড় পারিয়া এবং 
বাঁধে একাঁট গানছ্া ফোলয়া খালি পায়ে, রুক্ষ মাথায় লোকের 
বাড়ী বাড়ী সংদের তাগাদায় ঘদারয়া বেড়াইত। তা কেনা 
জনও গ্রথত্ম, আর কে শ্ানিত ধর্পা। ভাহার বেডানর ব্যাতি? 
কম কোন কালেই ঘাঁডিত না। আর তাহার পত্রী ক্ষেমঙ্করী), 
গাঁয়ের আর পাঁচজন মেয়েবৌএর মত চালার ঘর ক দশণ 
|দয়ে বেরা ছোট উঠান লোপিয়া, ম:ছিয়া, ধান ভানিয়া, জল 
তুলিয়া, রাঁধয়া- বাঁড়ম। »বামীর আপের ধ সিরা থাকিভ। 
আবার কো বা দখা বা পাড়ায় বদলে পর এ পান হইত 


না 


] 


লে লতা এলারিন করালটচরণের ক তীথ ভ্রমণের 
ইল) প্রকাশ পারলে, সে রাবটাকুরের মাহ পাতি পডণো সভী 
পা নাহলে খন লাড়ে, এই পলণের উত্তর গম্ভীর এ চিতা 
ধন মে টিতে টাকা কোথায় 2 তারপরে হয়ত পঙ্গীর 
অভিনানের ভদ্বে এল শন সরে বলিয়াছিল, হীর্ঘনটীর্ঘ 

কিছ, শখ, মেনু ওসব কারে কি আর পুণা হয়। এই যে 
স্বামীর সেবা পারিচযায় 


55177 লি ই ি,০:০০2০8 ৬: ১১৯১8, 
একাচতমদে গদ প্য়েছ, এতে কি হাথ ভ্রদণের চেয়ে হোমার কম 


গা জারা তথ্য প্রা] পারত 


হত 


পন্গ। হছে মনে করত 


মর তি ৮ রে 1 ৮ 
কষে কি. বণাঝযাছিল জানা শাহী, তাবে একটি দানি 
নিবাস কফেিয। সেই গে সয়া গিয়া দির 
নম্বাস ফোলয। সেই যে টাওয়া গয়াছুল। আজি কোন দিন 


ঘর ১০1223:৮242 ৬ 
ও বিষয় উত্থাপন করে নাহ 


[নিঃস*তান। কলালীচরণ সবকজাকে বেশ মোটা ঢাকা ধার 
দয়া, ভাহারই উপয্স্ত চড়া সুদে দিনাতিপাত করে অন্ত 
লোকে তাই বলে। 


শরতের স্বচ্ছ, ণিযসলি, নৈঘমন্ত আকাশ স্কালের 
স্নিগ্ধ, মধুর, শিউাঁল ফুলের ভূরভুরে গণ্ধ মাখান বাতাস, 
মায়ের শৃভাগমনের বান্তণ ঘোষণা কাঁরভোছল। পজ। 
আসয়া পাঁড়য়াছে। সে গ্রামে বরাবর ধানোয়ার পুজা হয়। 
এবারে পাড়ার সকলে 'প্থর কারিল যে, করালীচরণ এবার 
পূজা কারবে, আর নয়ত পূজার খরচ সে দিবে। পাড়ার 
ছোলে-ছোকরার দল, দল বেধে চাঁচা আদায় কাঁরতে বাহর 
হইল। যথাসময়ে ধ্রালীর বাড়ী [গয়া করালীকে এই কথা 
বালিতে সে আঁংকাইয়া প্রায় সাত হাত জব বাহর কাঁরয়া 





ধাহল, “বাবাঃ! মায়ের পজা করা কি আমার ক্ষ্যামতা 
বাগরে।” 

ছেলেদের অগ্রকর্তা নাম ব্রজেন। টন মনাতির সংরে 
বাহ, “না, কক্সালগ কাকা এবার পূজা তোমায় করতেই হবে।” 
পরে আত আগ্রহের সাহত জিজ্ঞাসা কাঁরল “আচ্ছা পুজা না 
কন, িন্তু পূজার অর্ধেক খরচ তোমায় দিতেই হকে। 
মে শুনাছ না। কারণ, জান ত গাঁয়ে দবছর ধরে অজন্মা 
হওয়াতে কি হাল আর [ক দদ্দশা। কেউ এক পয়সা দিতে 
পারছে না। এবার তুমি একটু বেশী সাহাধ্য না করলে 
ত পা বন্ধ হয়। তারপর এবার আমরা ঠিক করোঁছ যে, 
|থয়েটার, যাত্রায় আর অনাবারের মত বাজে পয়সা খরচ করব 
না. তার পাঁরবর্ডে গাঁয়ের যত দাঁরদ্রু কাঙালীদের [তন 'দন 
খ।ওয়ান হবে, আর কাপড়-চোপড়-পয়সা দান করা হবে। বল 
করাল কাকা এই সংকাজেও তুমি কিছু বেশী নাহায্য করবে 
এ ০” তাহাদের মধো একটি ছেলে চাঁদার খাতা খুলিয়া সাগ্রহে 
[জজ্ঞাসা সা কারি, “বালে ফেল করালীকাকা তোমার নামে কত 
[লাখ 


স্ডে 


রর সোংসাহে কাঁহল, “সে তি খধ ভাল 
উদ্দেশ, ভাল কথা বারা। ইশ্বর তোমাদের সুমাত দিন, 


ভাল রাখন। এর ঢেয়ে সং ও বড় কাজ কি আছে £ দাঁরদ্ু- 
দের খাওয়ানর মহ তগিতি আর মহৎ উদ্দেশোর ঢেরে জগতে 
কছ.ই নেই। ওদের ত্তির মধেই যে ভিন দেখা দেন।” 


গরে মখটি বরুণ কাঁরয়া কাহল৮ভ জান কি বাবা, আমার 
যে কি ভয়ানক টানাটানি যাচ্ছে, তা আর কি বলব। ব্যাটারা 
ত এক পন্সা কেউ দেয় না। এই সোৌদন গিল্লীর রুপোর 
91) ছুড়াঁও বিক্লী করে এ কাঁদন চালালাম। আর হাতে 
কই নেই, ও সরুকগে আন নিভের জন) ভাব না, তোমরা 
যখন এসেছ আামার কাছে এত ভাশা করে, তা অমান ফেরাব 
না আমরা না হয় কাঁদন উপোসই করব সেই একাটি টাকা 
বেচে, সেইটে নয় খাতায় [লিখে 711” তাহার পর ক এ 
একটুখানি টুপ করিয়া বাহিল, “এবা? যাদ খরচে না কুলোয় ত 
আম বাল [ক মায়ের পজ্ঞা পয খাক। মা কাছ দা উঠবে 
তাতে গরীব দঃখীদের খাওয়ানই হবে। 

এতক্ষণ যাহারা করালীচরণের উদ্দেশে। নাকি হাসিতে 
ছিল, আর যাহারা ক্লোধে অস্ফুটে জোচ্চোর, চানার ইত্যাঁদ 
সনত্ট সম্ভাষণগাঁল আবুন্তি কারতৌছল, হারা সকলেই 
ঝরালশচরণের প্জা বন্ধ করিবার কথায় প্রায় ক্ষোপয়া 
উঠিয়া, সেই শ্রাতমধুর বাকাগুলি পণ্জমে চাইয়া করালীর 
ছতগোচর করিবার বৃথা চেঘ্টা কারতে লাগল। 

ডন আর একবার ধৈযোেপি সাঁহত চেষ্ট। কাঁরয়া যখন 

হার ভচল ও ভটল বাকোর নিকট পরাস্ত হইল, তখন সেও 
রর হইয়া রন্তবর্ণ মুখে কহিল, “থাক করাল) কাকা আর দয়া 
দোখয়ে উপোস করে মরতে হবে না ভোমায়। তান যে এত 
নগচ আর এত কসাই, তা জানা ছিলনা । তোমার মত কসাইএর 


৪০ ৩ 


টাকায় পঞ্জায় পাপ হয়) ভাহ আর বোধ হয় ইচ্ছে নেই। 
যাক, তুমি আর ও মুখ নিয়ে পজাবাড়ী পাব করতে এস 
না। আহা, যেন পয়া করে ডিশ দিচ্ছেন ॥ 

করালণ তেমানি নান্বিপ। ও খানরাদগ মুখে যেন কিছুই 
হয় নাই এবরপভ্ডাবে কাহিল, "তা ঝাপ ই 


চোমাদের ইচ্ছে। 
চাটতে এপেছ তোমরা, আমি ৬ আর খাই নত 


ক্ষেমঙকরশ ্াকুরাণা নারীর শো বস্তু মাউধের গোরন 

হইতে বাণ্চিত বেদনা পিপর্ণ অণ্তরটাকে কোনণ্ড অত 
আঘাতের ভয়ে সন্ব্দা আমলাইয়া পাখিভ। 
সোঁদন আর পারল না। অপমানে ও আঁ 
মাক বড়ই গনলিয়া উঠিযছিল। 

ঘাট হইতে কলাসী ফাঁকে বাড়ী ফারতে ফাঁরিতে 
ক্ষেম্করাঁর পিভান্াতা যে তাহাকে হাভাগা বাঁধিয়া একে 
বারে জলে ফেলিয়া দিয়াছেন, আল পয বংসর পপর গে 
শোক উথলাইয়া উচিত, ভাহাই আগুণ আপণন্ত কালিতে 
কারতে বাড়ী ফাজিল। করালগকে শাব্বিঘের দাওয়ার 
উপর বাঁসয়া তানাকু সেবন কারিতে দোঁখিয়া, দন রা 
কন্গাগখাঁটি লাঙিয়। কাংসাবিনিন্দিত কে তারস্বারে চান 
বারয়া বাহল, "বাল ও হতচ্ঞাড়া নন, পতাণে কিঃ এক) 
ভয়ডর, সায়াপাত। ভগবান দেয় নি গা ই্কানের ৩ 
[ছুই করলে না, পরকালের মাথাটা গিলহ তেন 2৩ 
্ংখপোড়া মনসে বালি সাসাধে খেতে মারি৬৪ তু সেউ তেই 
বাপি মুখে আগুন দেবার ভি কেউ দয় নিনটাকাদলা! 
ধুকে নিতে চিতেয় শোবে নাক, যে তার জনে ধক এত 
বকরাণি।” 

শেসকতীত চীংকারে করাল) আমার গেলা জালে 
নারে ছুটিযা গেল পে টা ঘটল থতনত খাইয়। হতভমা 
হইা আখ্যযা।ত আরে জিয়াপ! করিল আহা, খাস কা 
সপালে চো্াটছ কেন কি হারেছে 2 আর আমই আনি 
ধরোহ ১ 


কেমারী িপিপবনে চাকা, 


প্র ৮ 4 
৮8৮. ৯) ০ 
1 রা াহগা, 
হি, নর 1 ₹: ৮) ভা 2 ৮117815 511 
সম, 11ল 1 তন | ভে [বি 11112151 ৪২. 
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গা। কাধ থে 19০রার গড়ে গে আমার লার শখ 
গেখাশাশ হো) 25) তর ] বা হাতা টি খাঁ. [707 7751 
ঢাকা (বেশী দলে হাত ঠোনে ? তোমাতে বাড দেখে খে 

5 রর 
হোত ৮ 17 ই জারা, 
১2852 75985 2০০ -85228 কারি রা রার্রানি 
হলান।9তণ এঠশানন কি শলাকঝতত। গালা শাক ক 

সলাতিঘ়। ধখরসবর তিন কপি পিক সক মাল 2 

লোম! বারিসবত যিলোগা কাপ কতক তালে ও 

র্‌ ৯12 ভাটি পন রি ? ৮১ ্ 1 রি ২১) 0107 
চমাগত এবাটানা গতকাল হানার জিত চি 
ঘোধ হয বেজমিত গস্বতগনন শ্রম হি 5, 
83571578052 5 14-41 চা রী ৬ । ১৭ 

ঘা গয়ে দোখ ৭1 থাড খড়াগ 11 আর হা গনি] 
তাডাতাড় চান কবে উঠে গুন তাই আম এআালান, 
হযাগা তাত তাড়া লিসা আছ ও 


হা 6 খাত 
হা বি নর 


[উপ উত্তর 
করছো ধাঠী পুজা বাড়ীর পকোহ ও ভোগ 
রাবার সন াগাড়ষন্দ কাছে হবে । আমি আগ্চামা হয়ে 
ধল্লাম,। কেন সে সব তত বত আম কা এবার ততামনা। 


র 


খড় হইলেও বিবাহ -উপনয়ন প্রড়ীত 
(৮৬) 





হঠাৎ? ৩ ওদের ছোটবোটা ভাল, সে বললে, 'আহা মাসিমা 
কিছু জান না; দুবার অজণ্মা হওয়াতে ত কেউ টাকা দতে 
পারল না, তাই সোঁদন সকলে মেসোমশায়ের কাছ থেকে দা 
টাকা বেশী চাওয়াতে [ভান নাক মারতে এসে অপমান করে 
বললেন,আমি তোমাদের বাজে কাজে এক পয়সাও দিতে 
পারব না। পুজা বন্ধ করে দাও আর তাছাড়া আমরা 
ওসনে নেই। সেইজন।ই মাঁসগা ভাঘি ত এবার ভোগ রাঁধতে 
যাবে না, রে কাল আমরাই সব করব |” এই কথা শেষ 
কারয়াই ম্সেমঙ্করণ ঠানুরাণী ফোঁপাইয়া কাঁদিয়া ফেলিল। 
“দশ বদ্রপ পরবে মায়ের ভোগ আন বাঁধছি, আর আঙ্জ তুমি 
থাকতে ক? না আনো... "আপ বাঁলতে পারল না। 
কও রুদ্ধ হইয়। গেল। 

রী টে গৌলল ও সদপদ মাতত্য হইতে বণ্িতা 
রে গায়ের সবল মেয়েবৌমের চেয়ে ধয়াসে ও সম্মানে 
[তি শুভকম্মেধ কোন , 
৭। পারায় সকলের নিকট যেন 
শশার দাঁতে রাহয়া গিয়াছল। 
রদ রল্দনে তৌপদীসমা হনয় শভিকম্মের যাজ্বেতে 
তাহাকে সকলে লাদরে আহাহাণ করত: সেঙ্রন্য ক্ষেমৎকরা 
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৬৭) খাটো শি আশ 


গান্শোর জালিয়া ইহারট ভিজতে অশন্রক দাঁড়াইয়া, 
তাহার সগপয়াস ও অননবয়াসাদিগের নিকট বেশ সম্মান- 
হা হন লাভ কারয়। ভাতাদের নেত্রীস্থানীয়া হইয়া গিয়া 


চন পে কারণে দশ নতগর ধাধা বরাবর মায়ের ভোগ 
থয সকলের প্রশংসা লাভ বারিধার গৌভাগ্া ভাহারই লাভ 
আসতৌছডু। াকনতু এবার হঠাং বাধর কি 


[িড়ম্বন।, যে তাহারহ সমানে তাহার একসার শেষ অধিকার 
ভান লইয়া লইতেছে এই আবি অপমানে গু অভিমানে 


নি মি ৯] সরা এ 
শা প্লালাি রণ ঢাওয়া দাওয়ার 
4 জানল এ . 1 রিচি নয নী 4: রঃ 
২1701 লা) দযাখতত বাত হত লাগা, হত আরে বামঃ 


র্‌ 
হান তিন ওভার টক, ডেবনা। চতানার রাহা ঘে খেয়েছে, 
দে আর ডল পেরেছে | তেমার মত রাধার ক্ষানতা 
এ গান পোন 99 ৩ শখন 2 হা, দেখ না, 
[তলার তিল ঢাবি | ডাকবেন আবার ?৮ 

নেখসিভাপঠািণগি দহখীনবারিশট লুরুশাঘয়গ জননগী 
হাদাথা টে] হম্ঘমি মাহগায় পূর্ণ কারিয়। অপর 
হহভায পহ1দপক আলোকিত কিয়া, স্বীরমল সহাস্া 
কোলা গ্রচা্ নেতে প্াগহার ঘখুযোগ গাঁণ্ডমন্ডপে বিরাজ 


১২ 


এতদেন কোন আকাজে রোশনচৌকাী বিনাইয়া বিনাইয়া 
আছ শাভাগমনের বলনা শের কাঁরয়া তল্মাঙ্ছন্ন গ্রামকে 
ওাছে। বেল! পাঁডয়া গিয়াছ্ছে। উঠান, দালান 
ভাত করিয়া গায়ের স্ব দাদু কাজালীরা মায়ের প্রসাদ 
গাইতে ত বাঁসয়াছে! » মা রা রে ক্ধার্ত? গাড়িত 


হি শ্ুণ চিতা : হাঁক-ডাক, 
একেবারে গম গম কারতেছে। 


সোরগোলে রা 
হেলে-ছোকয়ারা মালাকেশছা 





মারয়া _ পারবেশনে 1 নি দান্লানে 

রা কহ হন "ওহে রা যে বড় রা 
দেখতে পাচ্ছ না?” 

রামহার মুখুষ্যে নাক সিপ্টকাইয়া কাহলেন, “আর ভাই ওঃ 
নাম ক'র না। ওর নামেও গাপ হয়। না এসেছেবাঁচা গেছে। 
ব্যাটা বলে ক না পজা বঙ্ধ করে দাও, এক পয়সা দিতে পারব 
না। লোকটা ক কসাই। ওর কি আর মানযের গন্ধ গায়ে 
আছে।” 

তকুড়ামাণ সম্প্রাত কিছাদনের জন্য বিদেশ গিযাহিলেন, 
গাজই 'ফিরিয়াছেল, সেজনা করাল বিষয়ে সাধশেষ জ্ঞাত 
ছলেন না। তিন সাবস্ময়ে কহিলেন “বল কি2 আায়ের 
পৃজা বন্ধ করাত বাটার কি ভীমহীত ধরেছে, টাকা নিযে 
করবে কি, বাতি... 

তাঁহার কথা আর শেষ হইতে পাইল না। এন সময়ে 
পতন হন্দসথান। লোক একজনের কোলে চাপ পাচ বুৎসানের 
একটি কনা, পভ বাড়ীতে প্রবেশ কারিহেই আকলেোগ্ইী কো 

লেপ জিজ্ঞানু দণ্ট তাহাদের উপন্র পাঁড়ল। অপাঁরাচত 
্ঃ স্থানগ ভদ্জুলোকাঁট আপনাদের অবস্থা বাঝয়া আধা 
বাঙলা িলাট৬ যাহা কাতান তাহা মন্মীর্থ এইট 2৭ 

তাহারা আগা হইতে ফাঁলকাতা বেডাইবার উদ্দেশো 
গন ট'ডলা জশনে গাড়ী বদল কাপয়া কালকাভাগানী গাড় তে 
উঠল, তখন তাহারা এই মেয়েটিকে আহাদের কামনার উপরের 
বাহক নাদত ভবস্থায় পা। গরে মেয়েটি জাগরা মা গা 
নাঁলগ়া কটন উঠে। অনেক খোদ করা সঞ্জেও ভাঙার 
[পিভামাহা বা কোন আত্মীয়-স্ণক্জনের সন্ধান গায় নাই । তবে 
নেয়ো যে কেশ বাঙালীর সে বিষয়ে সন্দোহ নাই দুসান 
"ারয়া আনেক খোজ কলা সহ মেয়ের পিআমাজা বা 
আতশয়ের সংবাদ না পাছা ভাহামা আগনাদের দেশে 
ফাঁরয়া যাইতোহুলা। সেই ছেশনে গাড়ী বদল করার 
কথা ছিল | তণতু গাড়ী দু'ঘন্টা লেট থাকাছে তাহারা বাঙালী 
তন গাটারতে মে বি্রয়ে জন জানায়। ন্টেশন 


টি 


রব ৪: ্ নি সি রি চর সর সি. -. 2 222 টির সপ 
মাঞ্টারাট ভাহাদের এই পূজা বাজতে আসিতে কহিয়া দিয়াছে, 


ধাঁদ পরজা বাড়ীর ভলেক লোকের নধো তাহা (মেয়) 
কোন আত্মীয় মিলিয়া যায় বা অনা কোন উপায় হক়্। 

রামহর নুখদযো মা ? গচ্ভীর কারয়া কাহলেন, ইহা 
উসকা কোই নোঁহ হায়, তুম লোক অনা জায়গায় মে যাও।? 
তাহ।রা সাবনয়ে ক কা লষে.নানই খা রহিল তাহাপ্র কেউ আপাত 
এখানে । তাহারা যাঁদ কেহ 
ভার লন এবং তাহার িভামাভার খোঁজ উল্লাস করেন ভাহলে 
বড় উপকার হয় ও বড়ই ভাল হয়। শাহারা ভারও বাহ লেষে, 
বাঙাল হইয়া যাঁদ রি মেলে অবস্থা না বুঝেন তাহলে 
মেয়েটির কি দূদ্দশা হইবে। 

রামহরি ঝাঁজয়া উপ্স্বরে কাহলেন “আ' মর, কেউ নাহ 
ছ্যায় ত হামলোক কেয়া করেগা! বড় বড় বাসি আওড়ানে 
[হণয়া আয়া, অন্য জায়গায় জায়গা নাহ মলা 2 সেখানে গিয়ে 
আওড়াও না বাবা!” তকচড়ামাণ একটু শ্লেষের হাস 


রে 


তাঁঠাদেরই জাতের এই মেসেটির 


৪০৭ 


হাসিয়া কাঁহলেন “হঃ মেরেটি যে কোন সতালক্ষীর তা বেশ 
বোঝা যাচ্ছে । তা, মর্‌, তোরা কেন শুধু শুধু পরের বোঝা 
নিয়ে বেড়াচ্ছিস, ফেলে দেনা যেখানে সেখানে । তা নয়, নিশ্চয় 
কোন মতলব, ভায়া, নইলে শুধু শুধু আর এ বোঝা কে নেয় 2” 


মুখ্য্যে মহাশয় মাথা নাঁড়য়া কাহলেন “হঠ তা আর 
বাঁঝনে, নইলে আবার কেউ ফেলে যায়)” 

মেয়েটি দেখতে বড়ই স্রী। বড় বড় কালো চোখ 
দুটিতে ধেন কি আকরণ-শীল্ত 'াহত। গাথায় 
ঝাঁকড়া ঝাঁকড়া এলোমেলো কালো, কোঁকড়ান 
চুলগ্াল ঘেন রগৃতার অবভার। রংটা উজ্জ্বল শ্যাম। 
তাহার শীর্ণ ক্ষুদ্র দেহলতাটি ক্ষুধাতৃষ্কা ও ভয়ের তাড়নায় 
রৌদে ঝলসান লঙাডর মত হইয়া গিয়াছে। যেন স্নেহ- 
বাঁরতে স্$ হইলেই আবার সঙ্জীবতা লাভ কারবে! সতাই 
মেয়েটিকে দখলে ভার মায়া হয়! কিন্তু মুখুজো মহাশয়ের 
বলা সন্কেগ্ড আহাদের নাঁড়বার কোন লক্ষণ না দেখাতে, তিনি 
তারীস্বরে চীৎকার কীঁয়া তাহাদের পব্রশপুরূষগণের নামে 
কোন অশ্রাবা বাকা প্রয়োগ ফারিয়া কাহলেন "লে যাও, নিকালো 
ইহা উসক। কোই ভার নাহ লে সকতা।” 

টু 


ইহা » নয়া আগন্তুক দুঁটিও ক্ষত হইয়া উাঁতিল। 
তাহারা নয় উহাদের জাতের মেয়ের একটু আশ্রয় ভিক্ষা কারতে 
রি তা বালয়া ৩ আর চুরির দায়ে বাঁধা পড়ে নাই. যে 

অপনান সহ্য কারবে। সেনা ভাহারাও মুখ্জ্যে মহাশয়ের 
হদ্ধের বাস্থা কারয়া বেশ প্রাতশোধ লইতেই ক্রুদ্ধ মুখুজ্য 
মহাশয় অপমানে রক্তবর্ণ মুখে চগৎকার কারয়া বালিতে লাগলেন 
“ওরে আজ এখানে কি কেউ নেই £ সকলেই কি একসঙ্গে বলি 
হয়েছে নাক ১ যে কোথাকার ম্লেচ্ছো [দেশী জানোয়ার 
/২৮| এসে মায়ের সামনে আমাদের অপমান করে, পুজা" 
বাড়ার সব ছয়লাপ করছে।, জাতযে আর রইল না। 
পরে যে মায়ের কোপে নরকেও স্থান হবে না। এমন কেউ 
নেই যে জানোয়ার দু'টাকে কান ধরে এখান থেকে বের করে 2” 
সঙ্গে সঙ্গে সকলেই যে যার কাজ ফেলিয়া ছটিয়া 
ত।সল এবং মুহ,র্ত মধ্যে পুজাবাড়ী এক নচ্ঠুর প্রলয়ত্কর 
ব্নপারে ম।তিয়, উিতি। 


বরাবর ধ্খীর সকালে বা পণ্চমীর বিকালে পারার সকলে 
বালী ও পেমস্রীকে মায়ের প্রসাদ রাঁধিবার ও প্রসাদ 
পাঞাইবার নি্ন্ণ কারয়া যাইভ। কিন্তু এবারে ষজ্ঠী 
চাঁলয়া গেল এমন কি সপ্তমীও গেল ভোগ রাঁধিবার ও 
পূজা দৌখবার কোন আহনই পূজা বাড়ঠ হইতে আসিল 
না। 

এক একসময় ক্ষেমঙ্করীর ব্যাকুল প্রাণ ইচ্ছা কারতেছিল 
যে ছহটয়া চলিয়া যায় পুজা বাড়ী। না-ই বাআদসিল কেউ 
ডাকতে মাকে দেখিতে যাওয়া, ভা আবার ডাকাডাকি কি 2 
কিন্তু পরক্ষণেই তাহার চোখের সামনে ভাসিয়া উচিতোছল 
তাহারই আঁধকারে বাঁড়য্যে বাড়ীর বড় বৌয়ের গব্বেণংফুপ্ল 
নুখ। উঃ সে অসহা, তাহা সে সহা করিতে পারিবে না। 

€শেষাংশ ৪১০ পচ্ঠোয় দ্রষ্টব্য) 


তিল ভ্যান্স জল্তরল 


রাজা অশোক 


প্রাচশন ভারত ঈততিহাসে এন উদ্লোখও নভানত বিরল নয় গোগনে সংবাদ সংগ্রহ করিত কোথায় কোন ব্যান্ত হস্তি-হতাা 
যে, মৃদ্ধের গর যুদ্ধে হস্তমই [বিালাজের হেতু হইয়া গাঁড় সম্বন্ধীয় আইন ভঙ্গ কারিল। দ্ষ হসং রা রা সহা- 
গাছে প্রাচীণক্ালে ভার হার (এনা জে পুধান চাএতগে অিভষ্ত চান বা বং 
ছিল, উহ্াদ্য একাত রি 170৭ 25০ 2 রত বেন্বার দল। ধৃত কারো ইহা ছাড়াও একস ডিন রর চালক, দের 
সমগ্র অন্মেোোহিণীর শা বেশীর ভগ নিভু জারিত এই সেনা, কও ছা রা ধারধার সময় দাঁড় ফাঁস জড়াইয়া দেও 
দলের শিব দ গন ও টি এর উপর । কাছে প্রাচীন ভারা বমাগহালর আছে: উহ্ারা পোষা সহী লইয়াই এই কার্যে অগ্র- 


৬ 7? পা পয রা হালা জ্াজাণ ইনি লাল এনা গান হত, নি হত 2 শিতে পারোধণ কুতাত শাল উহাদের 
[ছু হপ৬। 


দার কেরা হার মি রিনি রন 
এবদ বিভা যোদ্ধা আনলেত করা) সেক্সের আসত গলির গজ হত উত্ভাদের উপর পাতিভনা হয়। এতদ্বাতশও 


ণঁ রি টু 72287 এ 
কে উপ শন বিনিন পনং উর পাজাযে আসল দেচের 77 শোভন 


75 ২1 রি 


৬ তর নাপিয। খাব এ যাতাতে ঘনাতষ৩খ- 


টড 7 টি দিদার ররর ন্িি চির 
তন্মাসগ হের ৫8 কাতাণ দত লালন লোন মনু পাণত হিল সমাহিত াঙনাণ ) ঠ্াাএ তউুটাঞণণ ; পশাবভাগীয় 


০০১52441275 * ০ নটি +0৫42825 টনি রা 
চালনার যোগার পে ডিতাপের শালা কেকিসিল হিজাদত [বনেসতত লরি ও লিপির কাদের গাক্টার্কগণ। ইহ 1 হাড়া 





4 ৷ ঠা চি ২ ৰা সত বলবা 5 রীতি - রা ১ ৫ া রা নিও নি দা অস্পিম্প 1 ০০০০৮ স্কফা 
বগা শুধু) পবকিতিত দিল লা, ওহ হবার সনাতত হ্রাসত- তিনি পাত বিপিন? শাছণপাতা যে গ্বাকতি এক দল, 
নস ্ ৯ রা শা) ধ শখ রা রি ৰৈ ৪ হয ্ 
ঘ.থ তাও কোন শাগুকহ আাহান সশবামেন। হবে লষ্িং তত বলাত বহি ভা | 
৯ 


হসতখু বনু বটিলাত নাপালেও নানা পার বিবধিশনষেধ 


ক রা 3 এ টি, € 28 রি গা. নিন রা । 10121 মা বান টি 23 7 118 ঃ হেলা] 58 ৪.2] 25 
সেপাশর এব প্রকার গাধ্পাশেন্টতগহের তত তিনিনু [হল গিনাগ। খত হত দিকে কখনও বাপ? কমা হইত নাত 

০ 0৮৮81807242 775225০8877 রা হি বা ॥ $ ৫৫ বা এ জা: । উ71 পি পা 0০ রর পি এ 7 1৮৮: পবহ 
ভাবে উত্দিষো গা বালচত হহ পমাওি চন্ুগনদেতত বিখ। ও (5) ০ অকল হত 7 বন খন প্ুিবুর নস্নে অথবা যেগদলর 


৭ লে রি লা ্ হ 


দা 1 রা রা । ১ ২ 23-54-8522 টি ডিন 2 শ 
হাঁসতবাহনী, যাহার আজ হল প্রকতয় অগারসান। এবং দাত পথ হয় 21২9 মদোন্নড হদতা। তে) আসন 
রত তি 








ঘখেমঠ পংখায এ 5517 সনভপা হসিহশ অথথ! যে হাসিন সগহান আতিশয় 
৮. থখাতা জন্য চন্দ্র শা, [কি পলা হত হি প্রথনহ হাসিনা ধা 
রবের যে ই হুদ ২2 ভারা আহি তইক, আও) বুখলীও 
গপাথের জনা, তাহার আখ হইলে স্ টিন দেত ধলা সিদনের হালা সামাল দুচানাট শিশহস্ডী ধরা 
চালে একাত বিশেখ বিভাগ তা) তাত করা হইএিএল হাসু হত মি এই কাপে, ও হম মরন নিবিনা হিল, হেঘন্ই 
ধৃংলেশ 11728 সংখা বনি 2511 1 গিরি 1 । 4911141 ৮11 (12 ভন) 80888527175 9 ঃ 7 গ্র্দ্শ পাও 
বদন রন হিলেন, বাহদের্ কিবা ছল শু তকারণান এ টি দেয়া হইত 21 নাট কলা আঙ্যাশের হায় 15151 ৩ সাত 
যেন বন হত বি নতহ মহ এনা হয সং কোন প্রাননেহ মেন ভোর তার সাত প্রা তপালন করা হই ত। 
১: | পশী্া ন্‌ 18171 ্ ৮ র্‌ চলর রত 
হার সংখা যা ৭ বায আবার এই যি, 9 নম্স 2৮৩7 পুত জানব লা জিন নাদ্িজ্টি গ্রামমকাল 
টরাগএের উপ? 7 লন একশ গাজা হবার বন তাপ 1- 8247 81577 52 বা) 
৮৭1৮৩ লালন এ অনার এ ালুণ এনাস তন তার ৬১৫1, ১2 ক স্্ পদজ রি, হত শাহ ভততন ধাঁদ ভাসতমাখের 
ধা] রতেন তিন দন মাঞাগমহের কামের পাখির নও ২5 এরি এত করত, তবে মাজাদেশ গ্রহণ কারয়া 
ডি ৭ পারতেন । এই সকল হাড়াও তাহার বলা ছজ। নখ, ণ উদ্লাঞ্ খু তত, হত হত পাবা এয চে দা হাসিহনীবে 
[শন্গক নিয়োগ কাথা হদ ভীতি ঘাশসিণর হননি বিন | 58557857885 তাজ 
না 17177751547 27 444 তথ কবে হেন কাযা হেজা হাইতি । এই হালিতন)- 
উহাদের অবনত, উঞ্াপেন বমনালপে কতা ও চনাশসজার চন চ778::5877227778725% জাতী 1 ঘ, বুয়া 
অনা 2 তক়াব্পাদু অন ছিযেন 211 দেড় জিবন খত 2 ইক ভাল তিতা এ উনের হাতিগত আজও 
বাবস্থার জনা আজ নিন ০181 আহ 9 ২: উ০ ০০ হাক সহিত ঘা হত এপ আাপয়। উহ্যারা বন্য 
পু । লং ব্াগউকিসেস ভদ তত এন তি ৪ 8 ইল হছে এজাজ জাপা সোল ত। কখনও কখনও 
ৃ 
গাপত ছল আই শেখে হরাযিফেন হলেহ ও কহ উ্দান ও অয়েলের লিল অগা তী রিমা উহাদের জলং 
৪ বডি রি পাহারা বার কে পাতা প্যাঠির জাঙাচ। কখনও না নদী তীর বা 
বললে পথও সম্বনের অই নুহ সাহার বানি হর প্রণয় চালা হতহা আনছে দেখিয়া অনযদলের গাঁভি- 
গড) নিম্দেশ সঙাশে নল তা সংহত হইত ইউাদেনই দিত 54827 এ হাতের যেমন জল- 
দ্বারা । পাতা ক অঞ্চল, বিল বা জনাতাম, নন নাক । হুদশ গ্যানান দান িসদটিট আবে, তহনট আবার প্রথর রৌদ্র হইতে 
পহুল লক নকিশত কারিটা এই সকল করিনা সনে 9 রুা এইবার চশ্দয ড় পুড গাছের নাবিড ছায়া উহারা বাঁছয়া 
গাননাতিন কারক উত্াল পশুনাতি এ যানি দিন তত কলা কেডা, ভাটা তিসিতি কত নিল নপু আশা সন্দীকারী ও হুঙ্গিত 
০225 ই এ - বাতি চান লী পুত নত সান আল আাহিযা অগ্রসর ইভ । 
5 এ হল বালে বন হততাপ্প খা মানহহ। উচ্হার অন্য 





কারণ & সকল বৃক্ষের পাতা ও কচি ডাল-পালা হস্তখর প্রির 
থাদ্য। বিশেষ কারয়া পিপুলজাতায় বৃক্ষ হস্তীদিগের নিকট 
উবধর্পে জানত । লেফটানেন্ট কনে ইভ্যানস বলেন,-সেমান্ধ 
কার্পাস যযানাকাঁডয়াম জাতাঁয় বৃক্ষ হস্' শীদগের বহ্‌ ব্যাধন 
উৎকৃষ্ট উষধধ। ইহার পাতা যেমন বশকারক তেমনি হস্ত 
পক্ষে খাইবার এবং ভঙ্গ প্রলেপ দিবার-উভয় প্রকার ব্যবহারের 
ওষুধ । 


প্রসিদ্ধ গ্রীক পর্যটক মেগাস্থেনিস বলেন, ভারতে হচ্তখ 
বন্দশ কারবার কোশল অসম সাহাপিকতার কান] বনসধ্যপ্থ 
এক খণ্ড উন্মনন্ত্র জম বেড়িয়া খাল কাটা হয় গভীর-খালের 
দৈর্ঘ হয় & ক ৬ চ্চোঁড়য়া (এক ন্য়াম প্রায় ২০২ গজের 
সমান); এই খাল পার হইয়া অজভান্তরস্থ জামাটতে যাইবার জনয 
একা সং্কার্ণ সেতু এ বরা হহা। জাঁসাডতে ৃ 
হচ্তণীদের ও কিছ পাঁরঘাণ লোভনীয় খানা । বন্পগকারণরা 
খালের ভিতরে কিম্বা আশে পাশে লঞক্জাঁয়ত পাতার ঘন গা 
ঢাকা দিয়া থাকে। 


ঙ 
বরি০:2415401525 রর 8 নর পি 
থদাহিতত নিদশাল সনের পেশা অহান্সর ৮1 [পাশে পদাখনা 
চন্য ররর তক য় রা 
পাখা খায় কিন্তু এ.) ৬ পূ নব ৫ সথানে গরবেশ অরে না। 


রি 


ধানবেলা উহারা একে একে খাশবেন্টিত গনাটতে প্রবেশ কলে 


[৮ 


কে ভটাসনার কাথণ আর কিছুই আয় 
পা) পাশ হাতি কাত? 
রী শৃ 19 | 17571 1 ৫ ] শন ৫ মি তি মি 


রি 
11542 


টি 
ত্র 
এ 
ক 
্ু রে 
০ 
২৮ ৩ 
লি 
৬ 
-ি 
পুন 
নর 
চি 
টির 


৪ সা 


গাগ]গাাশ উহাতে গাইতে পার ক]1 লো পিছ, 


কই 
? 


নাহ বু চিল] সত ভার সাহ ও মশা কলে! 


বগল হটাপয়ানই গাতকে। যেমন উহা 
1৮17 সবগানহ ভিতরে প্রবেশ 
কারয়াছে-বাহরে আর একটিও দেখা যাইতেছে লা, ভখন লোক 
গলি আঙকিতে আসিয়া খেতুটি আজায়া দেশে আর বন্যইস্তখ- 


7 5 ৫ ও 
গ.লল জা গুম খাবার ভপান থাকে না। 


ইহাথ পপর চলে বনাহপভীতনকে কোন প্রানর খাদ না 
দিয়া দব্ধলি কারবার ফিকির। গাঝে মাঝে গোথ 
[ভিতর যে সমূদয় আত বলিক্ঠ পট শশালী বাহসাছে, 
সেইগংদিকে তা সাহড লড়াইয়ে হুক কনা হয় 
রুমে বনাহস্ভীগ্লি আঁতিশয় দল ও কা হইয়া পড়ে। 
তখন উহাদের ্ শান্তা অবস্থার নি ও হাচত্র- 
গালঝাদের ভিভর যাহারা আংমাতায় সাহসী, ভাহানা বাগনলিত 
অলচ্ষে। নদ শিজ হস্ডীর গেটের নীটের থালয়ায় ফাস হস্ত 
অপেপ্পণ করিতে থাকে। কোন এক একাঁত বন কাছে আসে 
হাস্তনীর তখনই বন্যেব পিছনের দই পদে রর উড 4.0 
বন্ধনে আবদ্ধ কাঁরয়া দেয়। আবার ধখনও ক 
থলিয়া হইভে সহসা নাঁময়া হামাগযড় দিয়া যাইয়া ধন্যহপ্ভজীর 
পছন হইতে দুই পদে বন্ধন আঁটিগা দেয়। 

সেকালে উতকৃত্ট জাতীয় হস্তী পাওয়া যাইত পেহার 
অগ্টলের সাহাবাদ জেলায়, বিশেষ করিয়া উন্ত জেলার পরম 
ভাগের ধনকাননে ও সামান্য সানানা পাহ্াডয়া অঞ্চলে । ইহার 
পরই ইস্তীর জন; বিখ্যাত ছল ভারতের পন্বাংশ- ডাড়ষ্যা 


ও 10 27খ-শা 


আসাম প্রভীতি; আবার পশ্চিমাণ্ুলের পাব্ধত্য প্রদেশেও প্রচুর 
মালত। ক্ল্ত এই সকল হস্তী সাহাবাদের হস্তর মত উৎ- 
কষ্ট জাতীয় ছিল না। এইগীল ছিল কতটা মাঝারশ গোছের 
ইহা অপেক্ষা নিকৃষ্ট জাতীয় হাতী মিলিত গৃজরাটে। সম- 
ইতে ধাঁরয়া নেওয়া 


রোপামাগী হস্ত আধকাংশই পর্বাণ্তল হং 
0 1 
২ 


এ 


বি 


4 


নাও চন্দ্রগুস্তের শাসনকালে হাস্তিশালা ছিল দুই শ্রেণীয়। 

এক শেণীর সংরক্ষণ স্থান কেল্লাগালর অভ্যন্তরে । এখানে 

দিকে 1শেষভাবে সমরাশিক্ষা প্রদান করা 

্‌ ত ।শক্ষাগ্রহণে অগ্রনর হয় না, 

কিবা যেগণলকে শিক্ষা দেওয়া হইতে থাকে, অথচ ৪ 
পু হয় রর | হা রাখা হই ও যাকীয় হস্তিশ 

“ডর লাঠিনেনগর হ 5 রা 

যানে ফতপ্তাতিলকে ভারবহনে নিয়োগ জর ডি হইত এবং 

কতকগদাল শব সওয়াবের বাহনের কাঞ্জে পটু হইত। সেকালে 

রাত্া-লাজাড়া এমন কি গয্পীর সমর্থ তালুকদার বইলা 

পনগাথথন নত তাহার পুপান কারণ সেকালে দরপথ যারা 

ননাগদ ছিন না, আর হত) সা এক সঙ্গে 1৭ জন একক 


বহন কনা ্া অশ্যাপ: । সাধ্যাভত রে 


্ 


ঢু কারিয়াই নিম্মিতি হইত-- 
ড পি দ্বিগণ, প্র্থে 
117. হইত হসতীর তেও আমান । প্রতোক হজ্তি- 
গালাহ গাঁরয়া মেলা হইত হয় পলজ্ীন। অথবা উত্তর- 
জনা প€ক কামনা খাকিত 


৯ 


১.7 বারি] হালিতল শা টা 


875 দা ২2747 88 ভু খিবিখলাস্জাণ এ লি একতলা টাও পা 
তন বাহ আঙগাদা বলা হাশিডিশালাত পজ্হ গতখের লম্বা” 
নি হুযারো রা যা 17511711-57 রি 
দো প্াকত বাবানতা। ইতর 18 (1 ) খের আকা গাঠিত 


সণ সম থাকিত বধ্ধনের-সতদভণণলপ্ত লম্বা থাকত 
যা একটা হাতীর দৈথণ।  গ্রাতি দুইাট স্তম্ডের মাঝে সরু 


বা রর রা 
দ|লেপণ প্রাক আবহদশি।দ পবা পু শলাতে জেন 


৫১ দীসইনার বা খাইবার স্থানের অনুরূপই ছিল উহা, 
দো নি্াপথান। শু তফাৎ ছি নাত টে যে, তাহাতে 
এ গালে প্রা হত রা 1 খান্য শীন্দন্টি পানের অন্্ণ বাযাপয়া 
দাতে হাঙীপাাল ভরা দয়া নত 
টা উহাদের আরাম ববামের 
তাহা ছাড়া মনজ্বারততে 


ঘা্স্থা বলা জইত নপহহার সহিত, 


২১ তল ১ ৫ এত জলা হি ১৮ সা, পাল্পয হর মক রিনিতা ১ 
02াহাতি তন তি 6122 22 *2 [পাপ পন্য পাখা কনা খকিত। 


এ 


ইইয। গানে গাতে। 


জি: 


সৈজকল চান নদসেজ্ঞাড লগা করা যাইভিষেগযাল আতি 
হেই পুলা হউরা গাঁড়িত এন কি গে সগয়ে সিদ্ধহচ্ত 
গাঁনি5 না-সেহ জাজায় 
শসার ০ না ইত অপর কোনও 
দয়া যেগন 2 [বডালছানা 


ররর 547 
15 হত দা কাপ 11 17715, 
ট2াশ পন তিঝি তিহাতকি রি [15151 5 


্ 
নি ্ 
দর 
যর 
এ 
টা 
৯ 
চি 
গে 
0 
] 
নে 
রা 
নি 
মর 
চে 
৫ 


৮ ক 1 মটু দালান সর সা এ শিপ ১ 
গডাতি। আশ্টমেণর বিঘর হত গন) সকলের বেলা দিনত, 
£ ১2 1 নাতি । 
পনা করিলেও, & ফদ্রু ছানাপযালর কোনই আলিষ্ট করত লা। 
5 পাস নানি পক রি পি পল 0 "শা? 01 2 2৯1 তত 
বেশ ভাগ ৬হাদগক খড়ি ভালমা পায় না] প্রবতরি আমন 
৮8514 
বারত, খেলা কার 


৪৯৪ 


হচ্তখকে শিক্ষাদানের সময় কোনও কঠিন কৌশল আয়ত্ত 
কাঁরধার পুরস্কার স্বরূপ মধু দেওয়া হইত গ্রচুর। অনেক 
সময় এই সস্বাদু খাদ্যের লোভে হস্তীঁ অসাধ্য সাধন কাঁরয়া 
ফোঁলত, যাহা অন্য সময়ে উহা দ্বারা পনর দিনে আয়ন্ত করান 
যায় না-তেমন দুঃসাধ্য নূতন শিক্ষা উহা অতি অপ কয়াঁদনে 
সমাধা কারত--এ মুখরোচক খাদ্যটি পাইবার আশায় । 


হস্তশালায় রর্মাকালে হস্ভীর তত্তাবধানের জন্য বহু প্রকার 
আভিওও লোক নিযূক্ত থাঁকত। উহাদের ভিতর তিন শেণী 
ছিণে প্রধান- (১) হস্তীদের চিকিৎসক, (২) হস্তীদের পোষ- 
মানান ও মি পাঁরচালক, (৩) মাহৃতি অর্থাৎ ইস্তচালক। 
এমন বহু মহত দেখা যাইত যাহার। শুধু মুখের কথায় বা 
নাদ্দঘট আদেশে হত গাত ও আচরণ িয়ন্্ণ কারতে সমথ 
হইত । 


মায়ের 





ইহা ছাড়া অশ্বের যেমন 'দলাই-মল্লাই' কারবার সাহস বা 
পাঁরচারক রাখা হয়, সেই প্রকার সাহস থাকত, প্রীতি হস্তার 
পৃথক পৃথক। এই সকল হস্তীসেবক ছাড়াও ঘেসেড়া, রাঁধুনী 
ও সাধারণ পাঁরচারক থাঁকিত অগাঁণত। হাতণীর পায়ে বোঁড 
দবার লোক, রক্ষণ এবং বান্রকালের প্রহরী এই সকলও 
প্রত্যেক হৃস্তিশালায় রাখার রীতি ছিল। এই সকল কম্ম" 
চারশঈদের আহার ও বাসস্থান দেওয়া হইত, তাহা ছাড়া "নারদ 
হারে বেতন পাইত। তাহাদের কর্তবো অবহেলা ধরা পাঁড়নে 
অথন্দন্ড দেওয়া হইত এবং বেতনের টাকা হইতে তাহা কাটিয়া 
রাখা হইত। তাহাদের নিদ্দন্টি দৌনক কর্তব্র ভ্াটর জন। 
এর্‌প সাজা দেওয়া হইত, কিন্তু অন্যান অপরাধ_যেমন অপার, 
চত বাহরেজ লোককে হৃসতীর পান্টে সওয়ার করা কিম্বা হস্ত 


কেনল দেহাধশে আঘাত প্রদান পরভাতির জন) আত কতোর দণ্ডের 


.ধধান |ছুল। 


গেছে] 


৩০৭ পঞ্ঠার গর 


আাম্টমীর দিন আর থাকতে না পাবল। 
করালীচরণকে কাহল হযাগা 


কিন্তু গহা 
শেমতকরী ঠপুণাণা বথাদযা 
গাঁও। সাতাই এপার সান গায়ের মং দেখত পাত শা 2 
কেন পাপে না, ৮ল তোমায় লাম 
তান ঠেতী থাক, আম 


বরাল। উত্তর কাপল, 
শাশের গাঁয়ের পুজা দোঁখয়ে আন। 
গাড়ী ডেকে আন।” 


বালশঠপণের গাড়) গজ বাজ) পাশ দিয়া ঘইহোছিন। 
সেখানে 21২ ভগ প্রবামের গোলএালি শিয়া গাট়োযান/ক, 
511২) ঘন [205 পা? খা. বললো শেিতখত। রর 1/প. চনে ভি 
একটু বল আম *ট করে দেখ আস এত গোলমাল কস । 
এই বাঁলয়া করাল পা বাড়ীর পল ভগতার হলে 
|মাশয়া গেল! 

সেখানে য়া 
লোককে লইঘ। খল 
একট ছোট মেয়ে কাগিয়া ববাপনা ধাপাইাতেছে 


মী চির ১৮ এ ১০০৫ তি টা ০5481 
1 কাগটরণ দোখল দতিট হন্দিসথানা 


না, রা হত হার ভাহাদর পাশে 


না ডি € নী রন রা, 
করাল একছুনকে 5৩51 শিট বহন বত ১ থাপারটা 
বি ১৯০: জান মি ভারা 2 রি রন 
ধাঝয়। গিহত | গালে [লাজ শিবা হজাতু হদ্দস্থানশ (০৭, 
6%137527, ৮০27 নম শন 2৮527 ০8 ৃ 
পীটকে তাহাদের আঙ্নণকারীর নিকট হইতে আানয়া এখং 


যায়োটালে নে! জাইয়া ছিলসাশানি। নিভখকি ও গলগল জাতি 
লাতিল চলা ভার তই গলোতা মং কর। হাম লেক 
কা 5518” 

বাহ লোন দিলে দাজাপাত 2 কালি 
92 ঠা গিরি হত বাহ হইতে 
“আয় মা আয়, আনলে জন্পলার ঘর আলো নরারি আয়! এত 
সহ হঘখল ত হাপজ টি হখুল। আবি কাটল লা 1 পারে 
আথন্দের সবে গাংকার কারা কফাহল টগহণী তুমি যে মাকে 
খত পেলে লা বলো দুখ করছিলে, এই তদখ, মা আমার 
হাবুহ ভাতের রাল্সা খাবার 
নোও সামলাতে না পেরে তোসারুই কাচ্ছে চিবদিনের জনা বাধা 
পড়লেন দেখ ভাসি ঠিক বলেছিলাম কিনা, যে ভোঘার 
হুতর মা খেয়েছে দে কি ভার ভুলতে পেবেছে। ভাই 

ই 

এ. লামার নারে নিগার [তামার কাছ 
| মেয়েটিকে ক্ষেমঞকরীর কোলে বসাহয়া 
কার্য হাসিয়া টাঠল। 


পৃাধাডীর পরলে কিছুক্ষণ হতভম্ব 


গবলেকে জেতে 
এলেন এই বাল 
পিয়া হো হা 

ছু হ্‌ বা | দস্তা 
১6০22 82 8 1:০১ মর ৫ 
রাহা মখহছেল নহাশর মৌনজ ভঙ্গ করিয়া কাঁহলেন 


"যাক আশগদ গেল 


ও লাস্বেন্স স্পন্বে ২১ 
(উপন্যাস_ পর্স্বোনাবাভি) নি 


 আসত্যকুমার খজভুমনর 


ও (৩) 

এমনই কত আশা-আকাতক্ষার মধ্য দিয়াই না লীলা,বড় 
ছইয়া উঠিয়াছে। অমর সেবার প্রবেশিকা পরীক্ষা দিয়া 
কলেজে পাঁড়রাণ উদ্দেশে! কলিকাতা যাওয়ার জনা নিজের 
বাক্স-বছান। গছাইভে ছিপ । ল্লীলা ম্লানমুখে পাখ্ৰে আসিয়া 
দাঁড়াইল। অমর নজ্তের প্রয়োজনীয় জিনিষপত্ লইতে 
লইতে নালয়াছিল, "আম ত চলে যাচ্ছ,-ছুটীতে ছুট) 
আসংর। খুল মন দয়ে পড়বি। আমি নৃতিন নৃতন বই 

[কনে পাঠিয়ে দেব, সব পড়ে ফেলাবি !” 


র্‌ 

[5 
না, 
হু 


চোখের জলে বুক ভাসাইয়া লীলা সোঁদন অনরকে 
[বিদায় দয়াছলে। ভারগর পীর চার বংসন্প ধাটিয়া গেল, 
চারি বংসরে মে ভনেক লেখাপড়া |শাখল। সাহহা, ইতি 
ভুগোল-কভ রকমের বইইি হার পাঠাইয়াছে, লালা 


একে একে সমতই আঘভ কাঁপয়া শকাঁপয়াছে | এই সাদার্ঘ 
চার বৎসরে স্বাদ্থালতী। লাখলা এক] আত ঘাতায় পড় হইয়া 


উাঞ্ল। নন বর্ায় ঘযাথহাযা শদীর মহ গহন সনাগমে 
লনবাররীর মত-লীলার আন তনু হ% পারপহদ্ট হইয়া 
উাঁঠয়াছ্িলি। পিষ্বেনবরণান,। একাপণ চাহরা দোখলেন, মেয়ে 
লঙ় হইয়াছে । নন্ধগাণগ আনে মনে আপিলে, এখন উপায়! 
ক এমান পরে ইংরেজ তহ প্রথন শ্রেণীর সম্মাণ অভয় 
বিএ পাশ কাজা আঅসরনাথ অনন্দর্াণার গহদ্ধারে আসিয়া 


7424 
৪1ডাহয়।ছল। 
প্রণত আমাকে নব 


প্রা 


এসেছে থে শালা! ককথাণা আগন 


পরা শনারাণা 


বাহালেশ, তোর অমন 
নিয়ে জায় 

নেইরা আসিয়া শায়ের 
কাছে বাধন হইতেও 


মো লে কও বড় 
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গো এত লতা হয়েছে 
গার্ছিসনে )" 

লগলা দাঁড়াইল, 
বাললেন, “আাঙ্ডকাল 
তা মেয়েদের একা) লঙ্জাদরম থাকা ভাল। ও 
দন তোমায় দেখোন জিনা । প্রায় এক বছর তান ত বাড়ী 
আসনি। শোননা তোর জগরদা কি বলছে! 

এইবার লীলার মুখে কথা ফুটিল; কাহিল, "এগ জানে 
রেজাল্ট বেরিয়েছে অমরদা 2” 

অমরনাথ বাল, “হা 
ফ্লাশ সেকেন্ড! 

“আমার চিঠি পেয়োছলে 2" 

অমর সম্মতি জানাই লালা 
[গয়োছিলে, মাকে পূজা দিয়ে এসেছ ৫" 


গায়ের কাছে মাথা নোঠাহঘাই 
৬মর বলিল, "বারে পাগল ্ রি 


(তার হে আমার সাম ০৩ দাড়া 


সহপা ধা কাহল শা। 


ও একট লা 


কাল জানতে গেরোছ। ফা 


? 


ঝালল, 'কালীথাও 


2 


ছাঁসয়া অমর কাঁহল, “সে আবার কিরে ?” 
বধমূখে লীলা অমরের গানে চাহিয়া বালিল, “তবে 
তুমি আমার চাঠি পড়ে দেখানি! আমি মানসিক করেছিলাম 
তুম ফাণ্টক্লাশ পেলে কালীঘাটে ডালা দেব!” 
অমরনাথ হো হো কাঁরয়া হাসিয়া বলিল, “রাত জেগে 
জেগে পড়াশুনা কারে পাশ হব আমি আর সন্দেশ খাবেন 
ধালঘাটেএ কালী! আমি না পড়লে মা কালী কেন, তাঁর 
বাবা এসেও আমাকে পাশ করিয়ে দিতে পার্বেন না। তার 
চেয়ে & সওয়া-পাঁটি আনার সন্দেশ আমায় খেতে দিস্‌ দিব্য 
গাশের পর পাশ হয়ে যাবখন। | 
জ্ীলার বির সারও বিষ হইয়া উাঠিল। 
আহরদার এই নসতকউা তার মোটেই ভাল লাগল না। ভয়ও 
[নিতান্ত বম হইল না। পাছে কোন দিন মা স্বপ্নে দেখা দিয়া 
£ সন্দেশ না দেওয়ার জন। রাঁগিয়। ঘাড় মট-কাইয়া চাঁলয়া যায় | 
নয়, স্বয়ং মা কালী, অমন খজা হাতে ! 
মন বর্ণ হইয়া লীলা বাঁলন,। শক যে বল অনরদ।। 
ছি গুকথা বলতে নেই যে! তানি না দাও কারুর হাতে আমিই 
21182 দেল।” ৃ 
লনা অগাধ বিশ্ধাস ও ভীতিহল নখ দেখিয়া 
চএএ হাসি থানাইঘা কহিল, "উয় নেইরে পাগলী, জের 
[ন]সথ, আমি শোধ দিয়ে এসেছি! শইলে ভোর মা কালী ক 
আগার আস্ত পাখি! অও্য়া-পাঁ আনা ছিল তোর মানাসকন 
হান সওয়।একটাবার সন্দেশ দিযোছি। কিন্তু তোর মাকালী 
৮ খেলাও না, চেয়ে দেখলে শা মাঝখান থেকে হালদার 
খায়েরা বিছ, দাঁিণা আদায় কারে নিয়ে নিলে! খানকরেক 
ঘন্দেশ কার] লে, মাঠের প্রসাদ । 
১খাস্থর এতগুলো সন্দেশ কিনে দান! 
বলিয়া লালা আরামের [ননবাস কোঁলযা 
চল। তাম্র বালিতে লাগিল সনে হাল, শা পাঝ আর 
খেরে নিনেছেন। ও কখানাও খাননি যে কেন ভেবে 
পাতীন। বেশ) দিদে ছিল না বোধ হয়! 8 মার মনে 
নানং করেছে, ] 


গাও 


ঘযেয়েদেবহা ও 


[৪1 বগি, 


% ১৮7০ ০4 ও ২৪ 
বেশ বানিতি 


তাকে ত নকছু 
এই নে কখানা মা ফারয়ে দিয়েছেন)” 
দার্পরাই অগ্রনাথ রুমালে বাঁধা প্রসাদের ঠোঙ্গা লীলার 
হাতে ধারয়া [দভা। লগলা মায়ের প্রসাদ কপালে ঠেকাইয়া 
পালল, “দেবতাকে থেতে বা কেউ দেখে, আর মা বাধ 
গানধের দেওয়া খান)” 
ভমরনাথ বাঁলল, “দেখে না সে কথা ঠক, কারণ প্রত 
রর বের হাত সাফাই এত পাঁরত্কার যে পোঝবার উপায় নেই 
লে চোখের ওপর অত্গূল। সন্দেশ উড়ে যার। হারে 
টা দেবতা যাঁদ মানুষের দেওয়া নাই খাবে তধে তাঁকে 
দেওয়া কেন” 
ঈশলা বালল, “মুখ দিয়ে না খেলে বার 
না। গানূৰ যে ভীত্ত করে চাধুর দেবতাকে 
সে ভাতিই চান!” 


517 [তুলা লস না 


খাওয়া হয় 
দেয়) দেবতা 


৷ দিতে হবে! 


দোখ ত আমার, 


9১২ 


8৬০.৮/-০৯৬০ রহ ৬ পা 

“তবে দুবেলা কালীর দোরে যেয়ে কপাল ঠেকালেই তু 

চলে। তাতে গাটের গয়সাও বেচে যায়-ীভিড়ের ঠেলায়ও 
প্রাণ আতচ্ঠ হাসে পুগে নাত 

“ভোমার সঙ্গে আমি অত বকতে পারিনে বাপ তীাম 
বালগ মান গা, ঠাকুর দেবতাকে বিশবাস কর না-তুমি শু 
নাস্তিক! ঘাঁদ রিবা তবে পূজা দিতে গেলে কেন?” 

মরনাথ লঙ্লার রুত্» সন্দর মুখখানর পানে চাঁহয়া। 
কলিগ, "ও যে তোরই মানাসক-ভাই, নতুবা" 

"নভুবা কিছ নেই, না! শবরন্ত হইয়া লীলা ঘরের 
[ভিতর চাঁলয়া গেল। আমর ডাকা বাঁলিলেন, 'যাসনে, ওঙ্ে 
শুনে মা, তোর গাকুর দেবতা আমি মানি, একশবার মান!” 

হাসয়। লীলা বাঁহরে আসল । অমর বালল তই ত 
গানাসক কারোছাল সওয়া পঁটি আনার সন্দেশ । আর আমি 
বলোছলাম, যাঁদ ফান রাস পাই তবে টাঙ্গাইলের একথানা 
শাড়? !” 

আমরনাথ কাণাজের বাক্সে ভপ্লা জঙ্গীর পাড় টাঙ্গাইলের 
সুক্ষ একখানা রঃ শাড়া পাহর কাপয়া লখলার হাতে দিল। 
তারপর বাঁলল, “ঘা, এমদাণ পারে আয় দোখ।” 

চালা রা হাতে সলজত/রাযে বালল, হি ভারা 
দায় পড়েছে আমার এ পাতলা শাড়ী এক্সাণ পরতে । 
"তামার কাপড় তুমি নিয়ে যাও ০ইনে আছি 

"তবে তোর কালীর প্রসাদ আমায় ফালি দে। শুদ্ধ 
সাদ নয়--্গায় যেটুকু হাপপার শশায়দের হাত থেকে ঘা খেয়ে 
রি ।” 

“লা ঘরের ভিতর কাপড় শ্রাশখয়া ফাবয়া আসিস 
অমর ভিন “থাকগে যখন খনশা পারিস! দেখবে লীলা, 
তোব খান কর সান্দেশ দেবতা হাত বাঁড়য়ে শলে না, 
খেলে না! আর আমার আখানক থাময়া জগ বাসল 
“কোনটা সাঁতকার,- কোন জাল 2" 

লগল। ঢাহয়া রাহল কথা কাহল লা ভার লীলার 
হাতে তক. ৩কে বাঁধান একখানা নুতন বই দিয়া বালসেন, 
"শন  বৌরয়েছে-রে পড়ে দোখস)” 


লীলা অনেক রাীত্র আাগয়া বইখানা পাড়ুয়া ফোলল 
পরাদন বলল বেলায় অমর পাড়বে ধঙে যাইয়া অনবের 
গানের পাঁড়াইল। অমহ বলল, ভেবোহুলাম দুপুর বেলোস্ 
একবার আসার, আ যে পঙ্জা কাম দেখে এসোহি আসব 
হে আর ভরসা পাইন ।” 

নৌলা একটু সহ হাসি হাসিল, বালল, "আদ তম না 
অঞরূপা, বলকান গেই বইখানা পড়ে ফেলছি কয়াও 
কখ। তোমায় জজেস করব ভাবাছি 

অনর ঢিতএস, মেতে আগার পানে চাহল। লীলা 
তাহল, "এই যে সব সঙীদের চরিত ওঠে রয়েছে ওদের মধে। 
কে সব চেয়ে বড় সতী অমরুদা 2” 

অমরমাথ গণকাল মৌন থাকিয়া কাহল, "বড়ই শু 
শন-রে লীল।। সব ৬ কাঝে। গড়া সত চারন্র-সব কটি প্রায় 
এক ছাঁচে ঢালা।'” 





সংখ পায় নি ূ 


কি 

সন্দেহের সুরে লীলা বাঁলিল, “শুধুই কাব্যে গড়া, সাত, 
কার সীতা সাবির কেউ ছিলেন না! 

অমর কাঁহল, "হয়ত ছিল, অথবা 'ছিলও না, তা 'নয়ে 
গাথা থাগাবার দরকার ত নেই! সতশতের আদর্শ করে কা 
তাদের রূপ দিয়েছেন-'মানুষ যাতে তাদের আদর্শ য়ে 
চলতে পাবে 

লশলা বাধা দয়া বলিল, “থাক্‌, আর আম শে 
চাইীন অমরদা। আম জান্তে চাই, কার চারিত্রে সঙগঞ্ের 
আদশ বেশগ ফুটে উঠেছে & 

অন্নর বাঁলল, “তাই ত বলাছি, কম কোনটাতেই ফোটোন! 
প্রথমে সগভার কথাই ধর, জন্মদুঃখনী সীতা জীবনে কোন 
রাজার মেয়ে রাজকুলবধূ স্বামীর সঙ্গে বনে 
গেলেন, কত কম্ট পেলেন, আবার যুদ্ধের শেষে তাকেই বিনা 
সতত দার জনা আগুনে ঝপি দিতে হাল! তারগর 
শেষ ভবনে-যৌবনে না হয় দুঃখ-কম্ট সওয়া যায়। 
-.আলতঃগত্তা সখিতা, রাম লোকানন্দার ভয়ে বনে পাঠালেন। 
তব, সেই সতাই বলোহিলেন জল্মে জন্মে রাম হোক পাত! 
এও বড আদর্শ কারে জগতের কোন কাব সভীর ছবি আকড়ে 
গরেছে ক ঠ 

ধাণক থাগিগ্না অমর বলতে লাগিল, 'ভারপর সাব 
সখের কোলে ললিভা রাজকনযা বনবাসী দারিত্র সতাব।ণবে 
গত বরণ করলেন। বংসরকাল তার পরমায়, জেণেঃ 
নক সংকতেগ অটল রইলেন। সমস্ভ সুখ উশবযা ছেয়ে 
117 বেশে বশবাস) ছি গহে গিয়ে নৈজেও বনবাসা 
হলেন অমতত আভরণ হালকার ভাগ কারে পার » সহ. 
গাল্পণি) হলেন। শেষে যনকেও্ টাকিয়ে পাঁতির আত্ম কা 
আনলেন! [ 

"এরপর এই বেহংলা আমর আশে আস্তে ভীবত মে 
বালত লাগল কত কাম্ডে মত স্বামীর দেহ ভেলায় 
ভাসয়ে কত যঞে স্রেরা করলেন! আহার নেই, নিদ্রা নেই, 
[তত নেই, অবসাদ নেই! দন্গান্ধি শবতমাংস খছে 
পড়ল-কঙ্ধাল নয়েই জানাতে লাগলেন | শেষে ইন্দ্রপে 
নেচে গেয়ে স্বামীর জীবন ফিরিয়ে পেলেন 1” 
হইয়া বালল, "আর থাক্‌, এই তিনা। 
নাকে কৃত উন্চুতে উঠেছে?” 


শখিল। রা 
দিয়েই ববয়ে দাও 

অমর বাঁললেন, "অলৌকিক কাজ এবা তিনজনেঃ 
বরেছেন। কেউ কারুর চেয়ে এতটুকু খা নণ। কিন্ত 
ভাল্গবেদে স্বামটর নিষাতন কেউ সীভার মত গানীন। এই 
আয়গায় সাতার চারত্র আমার মতে একটু উদ্চতে উঠেছে 
সব চেয়ে মম্মপ্পশীর এই বাজমটীকর সীতা। সীতার দুঃখে 


€ 


শাম ছেলে বেলায় কত কোঁদোছ লীলা !” 

আবার ভমর একটু থাঁমিল। পরে বালল, শাক অলোকিব 
কাত এদের! সাঁতা আগুনে পুড়ে মরলেন না, বললেন 
অমনি পাথবীী দ্বিধা হয়ে গেল। সাবিক্লী যমের সঙ্গে কথ 
কইদন! বেহলোও স্বামীর কঙ্কাল নিয়ে স্বর্গে চলে 
গেলেন। কত রূপকই এতে আছে! রূপক আর অলোৌকিঝ 


(শেষাংশ ৪১৬ পুচ্ঠায় দুষ্টব্য) 


০কল্মাশছেন্স ওশ্রভিক্রভি 


শ্রীসমীরণ বন্দ্যোপাধ্যায় 


[মিশরের গ্রাচন ষূগের ফেরাওদের প্রাতকীত রক্ষার 
(ক গ্রশস্ত উপায় ছিল সেকালের সমাধ ব্যবস্থা। মের 
তকিছা প্রতিকীতি ও মার্ত তাহা প্রস্তরেই হউক, গজ- 
ন্তেই হউক আর ব্রোঞ্জ প্রতি ধাতৃতেই প্রস্তুত হউক-- 
মস্তই শবের সাহত সমাধস্থ করা হইত। এইজনা উত্তর 
নশরের সাক্কারা ও ফ্যাবাইডোস্‌-এই দুইস্থানের রাজকীয় 
মাধি আগার হইতে বহু প্রাচীন প্রাতকীতি পাওয়া! গিয়াছে। 
বং এগুলির পাঁরচয় উদ্ধারেও বিশেষ বেগ পাইতে হয় নাই, 
রণ পৃথক পৃথক ফেরাও বা রাজবংশধরের জন্য পৃথক 
গথক কক্ষ বা সৌধ নীদ্দম্টাছল। উহার কোন না কোন 
থানে বা ৪ বিশেষে [নিদ্দিষ্ট ব্যান্তর নাম খোঁদত পাওয়া 

বিগত সংখ্যায় আমরা সব্ব1ঁদ রাজবংশ হইতে যণ্ঠ রাজ- 
'ংশ পর্যন্ত ফেরাওদের প্রাতকীতি উদ্ধার ও তাহা হইতে 
॥কিতের ছাপ নিদ্ধেশের বাপারের আলোচনা কারযাছি। 
এবারে পরবন্তাঁ ফেরাওদের প্রাতকীতর বিষয় উল্লেখ 
রব । 


ঘ্ট রাজবংশের পরবন্তর্গ প্রতিকৃতি 


ফেরাও প্রথম পিওপুয়ের আওর্ভ পাওয়া যায় রোগ্জ 
শমতি। পিগপয়ের শাসনকাল খঞ্ঞগঞ্ব ২৫৫৪ সালে 
৮৮৩ হয়। প্রাভকাতির আদা হইতে ইহাকে ফেরাও 
'টালের পুর বলিয়া অনুমান করা হয়। পাক-পাগিকাগণের 
রত স্মরণ রাঁহয়াছে যে হতাকারীর হস্তে ফেরাও টোল 
'অকস্মাং নিহত হন। 

«ই যচ্ট রাজবংশের শাসনকাল অঙীত হইবার পর পি 
পং বংসর ব্যাপযা যে রাজন, আহার কোনই নিদর্শন 
'প্রাতকাতি সম্বন্ধ) অদ্যাপি ইসওগভ হয় নাই। দ্বাদশ 
রাঞবংশের আমল আরম্ভ হয় খঞ্টপূর্্দঘ ২৯১৯ সালে। 
এই বংশের কয়েকজন ফেরাওরই প্রাতকীতি প্রাপ্ত হওয়া 
পয়াছে। সেই সময়ের ভিতর সব্বপ্রকারে উল্লেখযোগ। ও 
আকধণের বস্তু হইল ফেরাও তায আগেনেমহেং (১৯৫১০ 
১৯১০ খন্টপর্ব)-য়ের প্রাতিকাতি; একটিমাত্র মু্ত নয়, 
এই ফেরাওর বিভিন্ন বয়সের এবং বিভিন্ন অবস্থানের সমগ্র 
এক প্রস্থ প্রতিকীতি। বরস অনুসারে পর পর এই প্রাত- 
খাতগাীল পর্যাবেক্ষণ করিয়া ইহাই উপলান্ধ হয় যে, শান্তু- 
শালী ও দাম্ভিক তরুণের উগ্র সজীবতায় রাজ্যশাসন আরম্ভ 
বাঁরয়। ফেরাও আমেনেনহেং পারশেষে বিষাদমণ্ধ সংসারে 
বাত্স্পৃহ এক বৃদ্ধে পযণ্যবসিত হয়। তবে এই ফেরাওটির 
বারতব-বাঞ্জনা মৃর্তিতে পাঁরস্ফুট কারবার জন্য সিংহভাবে 
(107-800178) অনুরাঞ্জত করা হইয়াছে-সেই জন্য 
শুখাবয়বও  অস্বাভাবক প্রশস্ত করা হইয়াছে। এই 
মর্ততে এই প্রকার সিংহ প্রাতকৃতির ছাপ রাহয়াছে বলিয়া 
অনেকে মনে করেন, উহা প্রকৃত ফেরাও আমৈনেমহেতয়ের 
প্রাতকীত-পঞ্জ, কেবল বদনমণ্ডল প্রশদতভর কয়া হইয়াছে 
বীরত্ব প্রতীক গশুরাজের সাদশ) আরোপ টা উ৪)। 


এই শ্রেষ্ঠ প্রাতিকীভি অপর তিনটির সাহত নশলনদের 
ব্বীপে ট্যানস নামক স্থানে পাওয়া যায়। এই চারাটিই 
$খন কেইরো যাদুঘরে রাঁক্ষত। গ্রেনাইট প্রস্তরে খোদাই 
করা এই ফেরাওর মুন্ডাট পাওয়া গিয়াছে য্যাবাইডোস 
রাজকীয় সমাঁধ-সৌধে। মন্ডাটতে দেখিতে পাওয়া ধায় 
আমেনেমহেত্য়ের জরাজীর্ণ বদ্ধাবস্থা হতাশা ও বিরাগ নে 
বদনের প্রাতাঁট রেখায় ল.কাটুরি করিয়া বেড়ায়। 





ফৈরাও থুংমোজে ভেড়ার) অন্টাদশ রাজবংশের এই ঘেয়াওটিয 
তর,ণ ধয়সের প্রাতক্রীভধৃসর বণের বালাল্টে তৈরি 
(১৪১০ খন্ট-[র্ঘ্খ) 
টয়োপশ রাজবংশের নিদশনিস্বরূপ একটি আতি সুন্দর 
উর পাওয়া গিয়াছে। উহা ফেরাও ফুইরে- 
হেরওয়েংয়ের দাহশরেদ্থ সমাধি হইতে উদ্ধৃত। পরে 
বাঁলয়াছ ফেরাওদের পৃথক পৃথক সমাধ কক্ষ বা সৌধ ছিল 
এবং হতনংলগ্র কারা তীদহে নিন্দা কেরাওক শান 
খোদভ ছল। এই করত এখন যেউড ফেঝওর ইহাতে 


1৪১৪ 


টি 
সন্দেহের অবকাশ নাই। কাণ্ঠমার্ত রাজার "কা" অর্থাৎ 
আত্মার প্রতীক, যেহেতু এ “কা” রাজার শবেরই আবিকল 
অনুকৃতি, সুতরাং কাম্ট-মণর্তটিকে রাজার প্রকৃত প্রাতকাত 
বলিয়াই ধরা যায়। 


ইহার পর আবার তিন শত বংসরের কোনও প্রতাঁক 
পাওয়া যায় নাই। অন্যান্য প্রকারের প্রাচীন ীনদর্শন ছু 
[কিছু হস্তগত হইলেও প্রাতিকাঁতির্পে-গ্রাহ! কোনও মার্ত 
আবিষ্কৃত হয় নাই। ইহার পর খস্টপর্র্ব ৯৫৭৬ মালে 
প্রাতাত্তত হয় অন্টাদশ রাগধংশের শাসন এই যুগের বহু 
ন পাওয়। গিয়াছে, যাহা রাজকীয় প্রাতকাতিষ্বরূপ 
গ্রহণযোগা; কিন্ত তাহার ভিতরও বহু থার্ড রাহয়াছে যাহা 
এাঁতহাঁসিকের নকট মলাবান নয়; কারণ উহাদের অনেক- 
গাঁলরই শকপ-কাধে? কোনও প্রকার বাশল্ট ব্যান্তবের ছাপ 
দিণার চেচ্টা করা হয় নাই । পেগালর পারচ্ছেদ পারপাটা ও 





ন্গ 


বি 


রাজোচি৩ আড়ম্বরেন ঘটায় বদনমগ্ডলের ডোলে ব্াঞ্জতের 
আরোপ একেলাবেই উপোক্ষত হইয়াছে । যাহা হউক 
অঙ্ঞাদশ রাজবংশের মশর্তসবলের ভিত সন্বীপেক্ষা 
জীবন্তবৎ ও আভব্ান্ুতে শ্রেষ্ঠ হহল ছাই রংয়ের 'বাসাণ্ট' 
প্রত নিন্মিত ফেরাও তভীীর থুখমোজের প্রাতকাতি। এই 


ফরাও ১৪৯৩ হইভে ১৪৪০ থঙ্টপর্্ব সাল পযান্ড রাষ্তত্ব 
করেন।  কর্না নামক গ্থানে সমাধিসৌধের ধহংসাবশের 
খনননালে লেগ্রেন কডকি প্রাত। ফেরাওর তরুণ বয়সের 
প্রাহকাত বালয়। অনণমত হয় । ইহা কেইরো যাদুঘরে 
দথান পাইরাছে। 
একাট লিরাট প্রস্তর মর মস্তক 'ব্রাটিশ িউঁজিয়ামে 
চংরািত। বাপিপ্রপতরে খোদাই করা এই প্রকাণ্ড মৃডাটি 
পাওয়া যায় |থব্সং নগরের খননকালে। ফেরাও ততশম 
আমেনহোভেপয়ের প্রাতিকাতি এইটি-খইরপ  নিদ্দেশ 
এাঁহহ্াসিকগণ দঘ্াছেন।  ফেবাও আমেনশোতেপ ভভীয়) 
র।জ্য শাসন করেন খন্ডপর্রব ১৪০৮ হইতে ১৩৭০ সাল 


পযণন্ডি। এই ফেরাও তাহার আকার-আকাভ তাহার মাতার 
মতই পাইয়।াছল নিশ্চয় ; কারণ, তাহার নাফ ছিল সোজা খাড়া 


-পীম্বত শয়। ভাহার পুর আথ্‌নাতল ভাহার মতই ছোও 
নাকের আধকারী হইয়াছিল। কিন্ত তত আমেনহোতেপের 
পিতা চতুর্থ গুংমোজে পাইয়।াছিল দটর্ঘ নাসিকাতভাহার 
[পভ ভৃভীয় খুংমোজের যেমনাতি ছিল আমেনহোডেপ 
তভীয়ের প্রাতকীত হইছে বএঝতে পারা যায় সে যেমন গব্বিডি 
ছল, তেমনই টিন গরম রমণণয়। এই জনা ইতিহানে 
তাহ ক 2006 000580011001 প্রন সু দর আখ প্রদান করা 
হয়। দেহগঠন তাহার যেমন পরম রমণীয় ছিল তেমনই ছিল 
হর িলাসের আড়ম্বব- বিরাট আকাবের সদশা 
অ্।লক। নিদমাণ, বাজধভার াবলাসিতা প্রীত িরিজ্ব- 
দ৩1তে পাঁরণত হইয়াাছল বহন পরবন্তগ যুগ পযান্ছ। 
পারশত বয়সে সে হাতশয় অন্টগহট হইয়া পড়ে এবং 
যার ছয় বংসর, পাল হয় ভাহার হেল আহার 
১৭ বট হইয়া গড়ে। হাতি উঠার পমাণস্বলপ পলা হয় 


হয স্পা তু লো হও বা পুনে পয হা জহর ১ লিভ উ্ানাও 
যে, নি 44 নদ 2851৯ 
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চা 
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রাজকার্য) পারচালনা করে। রাজা দৌহক কি মানাসক 
অপটু না হইলে সেকালে রাণী কখনই শাসন-বজ্গা নিজ হাতে 
গ্রহণ চাও না। লা রাজা ও যা উভয়েরই আত সুন্দর 


য়ে রা নানি দর্শনের অন্তত হইয়া হযাছে। 


ফেরাও আখনাতন্‌ ও তৃতান্খামেন 


এই রাজা ও রাণীর পত্তন আখনাতন ফেরাওদের প্রাচান 
ইশতহাসে সন্পপ্রকারে শ্রেষ্ঠ নূপাতি বাঁলয়া বর্ণত। নানা 
বারণেই ইহার শাসনকাল গরুত্বসম্পল্ল । ইহার প্রাতকাতির 
1ভতর আবক্ষম্তিটিই ভাস্কর নিপুণতায় উৎকৃষ্ট। 
১১১২ সালে নধা মিশরে যখন জাম্মান খননকারণী দল কারণ 
[নিরত, সেই সময়ে তেললআমানা নামক গথানে এই মন্ডেটি 
গাওয়া যায়। উহা বক্তমানে বালিন যাদুঘরে রাক্ষাত 
রাংয়াছে | ভেঙগেন-আমান্ণ। শহরটি উৎসগীকিত ছিল 
আখপাতনের পিভার পধিত নামে। এ শহয়েই ফেরাও 
আখনাভনের সমাধি স্থাঁপিহ ছিল। 
এই (ফরাতর বাণীর মাম ছিল নেফারহাইঠতসৃন্দরী 
বাণয়। এই বাণীর ঘশ ছিল অশেষ, কিতু বাঙজকাষেণি তাহার 
কোন স্থান ছিল না এই রাণীর আবঙ্ছ মনত জাম্মান 
খননকারস দল উদ্ধার করে পরে-গহাসমরের ঠিক অবাবাহত 
এই মাপ্রিটিও আঁভবাদন্তর জন্য 
বিখ্যাহ। টুন পাথরের উপর স্বাভাবক বর্ণে ইহা বাঁঞ্জভ। 
লাগা বয়স ঘখন নত পাশ বংসর হইবে সেই 
; ইহাতে আশ্চর্যা |নপুণভার সহিত 


গন্রে | জাতশয় সঙ্গ 


ঘটাইয়া তোজা। হইয়াছে যে রাণীর বাম চক্ষাট দম্টশান্ত- 
হন। রা জাছে ছানি পড়ায় রাণী এই বাম চোখে 


দেখতে পাহতি না। এই রাণীর সাত কন্যা জন্ম গ্ুহণ করে, 
বলত কোনও পত্রসন্তান জন্মে নাই । মিশরের একটি 
প্া।সদ্ধ পরহিকীয় প্রথা এই যুগের ইতিহাস হইতে জাণতে 
পারা মায়। কারণ এই গাও রাজকনাদের ভিতর একটিকে 
নিতান্ত শশাকালে বিবাহ দেওয়া হয় ফেবাও) তৃতা 
থাদেনের সাহভ। কাথত আছে তুতনখামেনও ফেরাও 
ভখানাভনের পত্র, কিন্ত অন স্তীর গে তাহার জল্ম। 
সেকালে নশরের রে এই প্রকার ভ্রাতা-ভগ্মধতে 
বিবাহ প্রচালত ছিল। কোনও রাজকন্যার পক্ষে তাহার 
[তাকে ববাহ করাই ছিল বধাধরা নিয়ম । সহোদর, 
বনাহেয় আতা প্রভাত বর্তমান না থাকলে পরে অন্য পানে 
হাহ।কখে সমপণ ব্রা হইত 


সি 
তে 
দু 
ক 


মা পুশ বংসর বয়সে ফেরা আখনাতনের মৃত্যু হয়। 
সেই সময়ে ভুভানখামেন শিশু মাত ছিল। দেই শিশকেই 
[িংহাসনে স্থাপন বরা হয়। ইহার একটি প্রাতিকাত 
রাঁহয়াছে কেইরো যাদখ্ঘরে, আজ জীীবতকালের প্রস্তর মার্ত 
যাহা সমাধতে রাক্ষত ছিল, তাহাণ্ড উদ্ধার করা হইয়াছে 
আবার একাঁট আত সন্দর মস্তক রাঁহয়াছে গ্রেনাইট 
গ্র্তরের। এই মসতকটি কার্নাকে গাওয়। যায় দেবনন,ভ্তিরি 
নস্তক বালয়া বাঁধভ হয়, কিন হিকুত প্রতাবে উহা ফের।ও 





ভুভানখামেনেরই প্রীতকীতি। ইহাও কেইরো যাদুঘরে 
দংরাক্ষত। 

দেব-মার্ত বলিয়া এই ফেরাওর প্রাতকাতর উল্লেখের 
একটু ইীতহাস রাহয়াছে। পূর্বেও আমরা লক্ষ্য কারয়াছ- 
দ্বিতীয় পিরামিড নম্মাতা ফেরাও খেফরের যে প্রাতিকীতি 
পাওয়া 'িয়াছে তাহা স্ফিনকা মান্দরের নিক), এই মান্দর 
যাদবিদ্যার দেবতা সোকাঁরস ও সাহইরশয়ের উদ্দেশ্যে 





৫১৩৬০ খ্টপর্্ব) অধ্টাদশ য়াজবংশের ফেরাও আখনাতনের 
জাধী নেফের্তাইীতি--প্রালম্ধ ফেরাও ভূতন্খামেনের বিাতা 
উৎসগর্শকত বালয়া কাঁথত হয়। এই মান্দরে সিংহাসনোপরি 
উপাবন্ট শর্ত দেবতার বলা হইলেও প্রকৃত পক্ষে উহা 
ফেরাও খেফরের প্রাতকাতি। আবার দ্বাদশ রাজবংশের 
তৃতীয় আমেনেমহে-য়র বিখ্যাত সিংহ মার্ত দেবতাজ্মানে 
দ্রাষ্তি উৎপাদন কারলেও উহার সাহত ফেরাওর প্রাতকাঁতর 
সাদশ্য রাঁহয়াছে। এখন তুতানখামেনের বেলাও সেই সাদশ্য 
ও দেবতা বলয়া সম্মানত হওয়ার ব্যাপার দেখ যাইতেছে। 


৪১০ 


সুতরাং ইহা বিলে প্রমাদ করা হইবে না যে, প্রাচীন মিশঝে 
কোন কোনও ফেরাও এতদরর শ্রদ্ধা ও ভক্তি প্রজাদের নিকউ 
প্রাপ্ত হইত যে. প্রজাগণ রাজার মার্তই মান্দিরে স্থাপন করিয়া 
দেবজ্ঞানে পূজা কাঁরত। এই জন্যই পূর্বোক্ত ফেরাওদের 
প্রাতকীতর সাঁহত দেবতার মৃ্তির সাদশা পাঁরলাক্ষত 
হইয়াছে, প্রকৃত প্রস্ভাবে এ সকল প্রাতিকীতি দেবতা বলিয়া 
প্রদর্শন করিবার প্রয়াস হইলেও যে গ্রাতপাঁভতখালস ফেরাও- 
দেরই মণীর্ত? ইহা নিঃসন্দেহ। 


ফেরাও তূতানখামেন বিশ বংসর বয়সে উপনাতি হইবার 
পূর্বে প্রাণভাগ করে (খন্ট প্র ১৩৪৫ সাল)। ভাহার 
কোন সন্তান ছল না; কোনও উত্তক্া।পরঝারী না থাকায় নৃতন 
ঝাভাবংশ প্রাডান্ঠত হয়। এই উনাবংশ রাজবংশ এীতি- 
হাঁসকের নিকট গুরু হসমপন, কারণ ইহাদের বংশের ফেরাও 
সকলের [ভিতর কালো গ্রেনাইট পাথরে খোদাই করা দ্বিতীয় 
বেমোসস-য়ের প্রাতকাভই শ্রে্ঠ। এই ফেরাও ১২৯৫ সাল 
হইতে ১২২৯ খন্ট পর্জ সাল পযন্ত রাজ) শাসন করে। 
১৬ বংসর বয়সে দ্বিতীয় বেমোসিছ বাজ হয়। প্রা তকীজিতে 
প্রদাশ'ত হইয়াছে াজার মধা বয়স। ইহা ঝহীত অন প্রকার 
প্রস্তরে নান্মিতি এই প্লাজার বিভিন্ন অনন্ত ্হিয়াছে। 
তবে ধাছল। গ্রেনাইটের মাভিিটই স্পনআাস-দর ও স্বাভাবিক 
বালতে হইবে, উহ্থা হইতে মাজার ভেজাস্বতা ও চিন্তভাশীলতর 
পারচয় গাওয়া যায়। 

এই রাজবংশের পর আবার ছয় শতাব্দী উত্তীর্ণ হইলে 
পূনরায় বিশেষ উল্লেখযোগ্য প্রাতিকাতির সন্ধান মলে । এই 
হয় শত বংসরের নিদশনে যে সকল নূর্ত পাওয়া গিয়াছে 
তাহা হইতে বাান্তুই উদ্ধার কারবার উপযোগী আঁত সামানাই 
মালয়াছে এবং তাহাতে তেমন নৃতনত্বকছূই মিলে নাই। 
ইহার পর ২৬শ রাজবংশের প্রাতিকীতিতে কতকগ্াল নিখুত 
ব্যান্তত্ব্যঞ্জনা সম্বালত খোদাই মীর্ত পাওয়া গিয়াছে। 
কার্লস্বাগেরি যাদঘরে একটি ফেরাও মাার্ত রাহয়াছে, 
যাহার আভবাঙ্ক আত সুন্দর। কোন কোন পাণ্ডিতগণের 
'আঁভমত ফেরা দ্বিতীয় আহমোজের প্রাতিকৃতি এইটি । এই 
ফেরাও খম্ট পূর্ঘ ৫২৩ সালে মৃত্যুনুখে পাঁতিত হয়। 


কিওপেন্রা 


'ংশ রাজবংশের প্রাতচ্ঠাতা নেম্তানেবোর প্রাতিকৃতি 
ফ্লোরেম্স শহরের যাদুঘরে রক্ষিত। এই মার্ততে ফেরাওদের 
পরম্পরাগত আড়্বর ও গর্বের সম্চু প্রকাশ দেখিতে পাওয়া 
যায়। খষ্টপূর্ব ৩৬৯ সালে এই ফেরাও ইহলালা সংবরণ 
করে। কিন্ত মিশরের শিল্পজগতে এই সময় হইতেই প্রবল 
আক্রমণ উপাস্থত হয় গ্রীসীয় শিজ্পধারার প্রভাবের । গ্রীক 
[শাজপণণের উন্নত পারদর্শিতা মিশরের শ্রেষ্ঠ কারকোর্যাকেও 


হেয় প্রাতিপন কার্ডে থাকে, ফলে মশরবাসণ প্মশ গ্রাসায় 





ক্রমে গ্রীসায় 


[শং্পধারার পক্ষপাতী হইয়া পড়িতে থাকে। 


[শের পথে গ্রসেন বাজ্শান্ডও মিশরে আমরা উপস্থিত 
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প্রকৃত প্রস্ভাবে তিন ১৪টা সুন্দর ছিলেন না। যতটা ছিলেন 
ছলাকলাময়ী। তাঁহার অপর্ত্ব প্রসাধন, তাঁহার চলন-বলন- 


0 


হয় এবং ফেরাওদের সংহাগন বাড়য়া লইয়া আপন বংশ- ভঞ্গাধ, তাঁহার ভক্ষ] বদ্ধ রর আকর্ষণ ক্ষমতা ছিল 
ধায়! প্রতিষ্ঠিত করে। ইতিহাসে ্ শাসবগণের নাম * অসাধাজ্ণ। এই চোখ-ধাঁধান ওজ্জলাই সিজার ও য্যাণ্টানবে 
৩৩ম রাজীপংশ বা টলেনেইক বাজবংণ সুজ বারমাছুত। কিন্তু রওপে্টার গ,ত্যু এবং সঙ্গে সঙ্গে 

এই রাজবংশের সব্মশেষ মিনি সি আরোহণ বরেন তাহার পর নেও গৃত্যু-এই সুপ্রাচীন ফেরাও রাজবংশের লীলা 
[ভিনিই হইলেন ইভিহাস প্রাসিদ্ধ ক্রিওপে্টা (৫১০৩১ খঃ পি) অন্গান ঝরে। থে পরাসদ্ধ রাজবাদারা তিন হাজার চার বস 
ইনহ।॥ গ.ভার সঙ্গে গে নিশর রোমানাদগের আয়ভ্তাধীন হয়। বগা ঘা পদ টাধবকে অভূতপর্লম শি্গচরুহার নিদশনি 
ইহার আবগ্ষ। মটীর্তভ ভিটিশ মিউাজরামে রাঁহ়াহে। গার বিযাছে। তাহার গারমমাপ্তি ঘটটিল থৃষ্টপূর্্ব ৩১ 
দাধারণের |বশ্বাম ক্রুওগে্ু ছিলেন অনিল, কিন্ছু  জানে। 


কাজগ্লা বাদ দিলে সাভার আসনহ উপরে তে ইচ্ছে 
হয়। জের পর্বে এয, তাকে বনে পাতি না জান আনের 
কঙ বণ ০২, এই ভেবেই আত আকুজ হয়োহলেন। 

মাঝখান হইতে লালা বাথয়া উাখিন, "আচ্ছা অমরলা, 
এসব যাঁদ রূপকই হল, ভবে নীভা লাবধীর টি ক 


[মধ্যে 2” 
অনর বালান, 
না দেখলে ত অঙ বড় স৩ণ 
এইটুকু ধরে নিলে বোধ হয় 


পিস 
4 


৪ এ, সবচে বত 
আকা যায লা! তবে 


ই থাকে নাঘে, অতীতে 


3 


ন 


পা নিন 58844 
৫ 7৭] ন্‌ ৬৭) 


রে 


শনি থাকলে জাগে দেহ গোড়ে না, মাটীনে হাজি 
রি ৭৮ ছা: হ (৮০71 রে রি রা ্ রা 
বলতগা সে হয ডে বহি ৰস 11:1. রে চ্ 1৭ [৭ $2 1৭1 ] ৭০41 171] 


যায়--এই প্রতিপন্ন করাই ছিল রঃ [র ইচ্ছা |" 
"ক করে কোথায় এশাড দহদরা পায় আমায় 
গার অময়দা 7” 


অয় বাল্ল, “সানা 1 


বলে তি 


টহ। ইভ গত, কু জাল কারে 
১৮৯, কে ? ৬টি 5১৫৭ + গু আ। কি “৮ জন 

বুঝবার রয়ম তো হয়াশ লালাতহা খে বড বড় সাধনার 

কথা ঃ 

“ভুমি নব ব রা তালে লালু ও মা হাটা হা হা 
রা ৫১15 ৮৭ ৯০ পি এক । পন সি «ৃ 

অমরনাথ এব? হানছ। তোলা বাকল) বদ হা 

পক ও পাস এ৪ নি পি বত রা পি 

হইলেও অমর ভার ভপেক্ষা বয়ছে অনেকখাদি ঝড় বি 


বিদ্যালয়ের সম্মানীয় মা রর 
পাঁড়য়াছে। 


2 
চর 


ঠা 1515 ১ মা 
০7৮এ5। ভাতা তিখশ বাশিজে 


বসন 


দেখে না দঝ হতেন 
গান খেন ধনণধক ভাঙাতে 


এধং নে এনে 


7 বণ 1 5 [ 


আগা, নান যদি ন ভাঙ্গতে না গারতেন! মাতার কি 
থা হাতনসা তিক পন অগাধ হাত নাঃ সাধিতী ও 
1৩)*দে, ঘনে মনে গত বাণ করলেন, নাবিতীর গত 
ধা রি সতযাবানের সঙ্জে মেয়ের বে' না. দিতেন, ফাল 
আনান সাধিযীর যে হি, তবে ্ সাবিত্রীকে প্রযৃত নত 
21 

অপর চনীকয়া উ51, এ 'কি কুট প্রথননখই প্রন্মের 
মেতে ক তাদের ভাঁবযাং জণবনের পাঁরিস্ফুট সত্যের ইজ 
১৪৫ মাগিহোছল! তার বিদ্বাবদ্যালয়ের শিক্ষা এই গ্রাদা 
78 চড়ু॥ চনে সহঃ হসা কোন উত্তর দিতে না পাড় 


পাত 


এরকে নারব দৌখয়া লীলা ঝলিয়াছল, রঙ্গনা 


দা, রঃ ধরে পইলে যো ক বছুতি তোমাদের শাদ্ন- 
কানের ভদের, কি দিত এ সীতা সাবির আখ্যা-সভী না 


(বশ) 


ভিত 
(চিত) 


জ্যোতি গঙ্গোপাধ্যায় 


ফুশভদ্রা নদীর ভীরে হাঁরহতপূর একটি এছোট গ্রাম। 
গ্রামের দরিদ্র আধবাসীরা আঁধকাংশই ক্ষেতে কাজ করে 
শীতের শেষে বোরো ধান আর আখের শ্যামল শোভা ক্ষেত- 
গযালর শ্রী বর্ধন করেছে। চন্দ্রাভাগা নদীর গথমস্লানের দিন 
আতবাহত হইয়া গিয়েছে। সহম্র সহস্র নয়নারশ হেটে ও 
গরুর গাড়ী চড়ে এই পথ দিয়ে গিয়েছে, পণ্যদিনে দ্যান করে 
নবারুণোদয় দেখবে বলে। তাদের সঙ্গে যারা অনারঝন 
যানাদি ব্যবহার করে এসেছিল, তাদের মধো সাইকেল আরোহণ 
একটি যুবক হরিহরপরে থেকে [গয়েছে। বড়লোকের ছেলে 
সে। চন্দ্রভাগায় ্নানের দিনে ভার শরীর না জান কেমন 
করে অসস্থ হয়ে পড়েছিল, তাই সে আর যেতে পারেনি। 
থাকতে পারত সে কোণাকেরি ডাক বাংলোয়, থেকেও ছিল ও 
সে এবাদন। কিন্তু সেখানে তার মণ তত হতে গদেনি। 
তাই স্নানে দেখা এবং কোণার্ক সহযান্ী এক নবপরিচিত 
পারবারের সঙ্গে নে এখানে এসেছে। 


১ 


নাঘবেন্ধর দেখোছন এটি 
জন রা হ্ 

বালিকার পদাস্নাত টা 
উপায়ে গড়ছে, গুথে তার ভল্ময় ভাব: 


ভারের গাড়ত 
সন্দর নুখ। 1৭ 
থেকে শ্রী যেন 


আলায় 


ঢশোর। 


1 


রাঘবের লোভাতুন্র ঘণ একেবারে নেচে উঠজা। সে গিয়ে খেটে 
পড়ে দেেটির বাপার সঙ ভাব জাঁনয়ে হুলল। ঘেয়েটত 
বাবা গোবন্ধন গাএঞাহর দোকান আছে ভাগের পাসে! 


চপতি কারবার, দুগগসা বেশ উদ্/জণ হ 


য়। অবস্থা স্বচছল। 


ক্ষেত খামারও আত কি ভর উপর, রি [ভর নয়। এক 
ছোলে আর এক শৈয়ে। ছোদাট পরী লা হা গড়ে 


-য়োটকেও সে ক্াছেরই একটা গ্রামের ৬৮ পাইনা বালক! 
কটকে পড়তে 'গতে চায়। 
কথাবার্ভা 9াযাচলান আনাগকন। 

লেখাপড়াও শিখেছে তান, * পাটনায় বড চাকু রেশ 
শুনে গোবদ্ধনের বিদ্যায় আর গন্দেরি আমা নাই। 
ধলাটের সত্গে যার কারবার, যে জঙজ ম্যাতাম্টেট। 
বসে খানা খায়, এসন পাতা লোক জাগে চি না ভায়াচিতভাদে 
গায়ে পড়ে গোবদ্ধানেদ দত মু ১৪ 


7 আলাপ পেমিতে 
পা দে , | ঞ ত ॥ 3 . এ:4। লা ৪৭ সি প্র সপ 
কোণাকেরি মান্দরে গিয়ে রাপব্ধদ অদেধ কা তি 


বণ কুলোকের ৮) তান 


[হত দেশাবদেশ ঘ মর 


হাঁসিক তথ্য শোনাল। উড়িষার পঞ্ল গৌরব, ভার আরা 
সম্পদ, তার কণ্টিঃ বিপরণ শোনান গোরন্ধনেত স্য 


বনজা আর তার মেয়ে সভা 
দুটা পাথরের উনান গে 
খযাড় আর একটা ঘাঁটি 
এসে বাবাকে যে তাদের রা 
রাঘবেশ্বহ বলল, গা ডা 
তারপর করল নে ডাক 
ধাংলোয় গেল থাকবে বঙ্গে। নিরীহ ভাল গানুম গোবপ্ধনি 
বলন-'দে কি বাবু! ডক বাংলোয় অন্থ শরারে আগান 


ধারা করম পলাশ গাছে হাসা 

৬ পে 

তরকারী । রস বলল সু 
ছি 

1 ঘাঘাবধবরবার খারা কি লা। 


৮৮৮ . তর .১7-1-7-10 
এ] তে হক ভাত 


[1 জিব 
৯ 171 তে টি (তি মি 


ঘাথবেশবরের শর খারাগ। 


থাকে গোপে-ই বা রি 


একা থাকবেন কি করে? 
বলল, আমিই না হয় পেখছিয়ে পন আঁসি।” 

“বাড়ীতে কেই বা আমার আছে ১ সেখানেও যে রকম 
দেখাশুনা হবে, এধানেও অই। এখানেই ধরং থাকি, সমুদ্রের 
ঠাণ্ডা হওয়ায় শরীরটা শীগ্াগর সেরে উঠবে।” 

গোবদর্ধন উদ্বিগাচতত নিয়ে বাড়ী ফরে এল। বাবুটিকে 
আঙার় সঙ্গয় বার বার করে বলে এ যে বেশী শরীর খারাপ 
বলে দেন তাদেরকে খবর দেওয়া হয়, তাদের বাড়ী বেশী 
দূর নয়। এই গোপের চৈয়ে কোশ-বাট হবে; তাছাড়া 
গোগেও তার একটা দোকান আছে, সেখানে খবর দিলেও হবে। 

পরান নাঘবেম্বর নিজেই এসে হাঁজর। কোণাকের 
নিওদনি পরাতে মে হাঁপিয়ে উঠছিল, আর দেহটা এখনও 
সস্খ হাল না; হারহরপণরে কি কোনগড জাগা নাই গে থাকতে 
গারে? হাঁ, আছে বৈ ৷ গোবদ্ধনের ভাই যদুপাঁতি 
খালি অংশটায় যাঁদ বাবুর 
থাকছে ক না গারেন। 

“আমান বাক মা। ডাক বাংলোয় থাকতে যা 
থরচ হাতি ভাই দরে থাকব, ঝঝলে 2” 

খোবাদধনি ভাধল, মাথনেশবর ত খুব ভাল লোক। 
উপাঙ্জনের ওই সহজ গঞ্গাটিকেও পে গাঁরিগাগ করতে 
চাইল না। গনানর্শ নিতে সে চলল স্ী বলল, 
'ছেলোও ত শনাছ আমাদোর জাত, তাছাড়া কেউ নাইও ওর 


ভাপনায় বাড়তে ধাম: কোথা 


হয় উ 


|] ধন 


অর্ণ 


চা 12] 


বলছে; যদ ভদ্রার পালে থাকে ভ ভাল বরও জুটে যেতে 


টাদন থাববে তার আর ক্ষাতি কি? 
নয়?” 


গন, 
এক দই 


সুখের বা 
দিম পই ত 
ই দিন এক দুই সপ্তাহে পারণত হ'ল। রাঘবে- 
ঘর গোবদ্ধনি আর তান স্লীর খুব প্রিয়পাত্র হয়ে উঠেছে। 
(কত পাড়ার লোকে জাপারটাফে কিছু ভাল চোখে দেখেছে 
না; তারা গোবন্ধনকে বিরত করতে আরম্ভ করূল। কথাটা 
রাঘবেশ্যয়ে্র কানেও পেখছাল। সে নিজেই একদিন. কথাটা 
পাড়ল। “আপনাকে নাকি গমাজপাঁতরা বকাবাক করছেন, 
আমাকে ঘর ছেটে দেওয়ার জন্য 2 শৃনে আম খুব দযাখত 
হলাস। দেখুন, ভদ্রাকে আম যে ক চোখে দেখোছ বলতে 
গারি র্‌ ও শ্াগদ্রটা দেবী ওই মত্ত্যধামে এসেছে! 
আমাকে য়ে ওয় অনিষ্ট হবে এ অসহা। আম কোথায় 
ওকে পন্জা করবনা আমার জনাই আপনাদের গ্লানি, আর 
বলজক। ভাদার এ প্রাণ আজই আগ করতে ইচ্ছা করছে।” 

রাখাবশবখেন চোতথ ভাজা এল। 

রে ও-পাশের ঘরে কম্মরিতা ভদ্রার ধানেও সে স্বর 
ছয়ছলে। জাথষেদধরের চোখর মান্ধ দৃষ্টি এই কয়- 


এক দু 


পে? 


রি চা 1.3, 782 রঃ ১ জপ 
নেই ছার গানে একটা হন ঢেতনা আনশছল) নিজের 
278 ০ রঃ 
বাছেই ওর নজেকে এক বস্ময় ও আনন্দের বসু বলে মনে 
থ 7৮৮৬» দা গে পাপী 
হান্ুল। বাদ দেন; ভাই ত! দেবীর আসনে বসে 


মঞ্ধ ভন্ত গজব) বখবেশবাকে বর দান করবে! [ক দেবে. 





হ্যা, ভা ও দিতে পারে বৈ কিন না,না! ওর কি ই ধা আছে? 
রাঘবেশ্বর হ'ল বড়লোকের ছেলে; আর ওলা গপাড়াগে'য়ে 
মানুষ। দাদাই ত কত গল্প করে-বগলট বত আর হাওয়া 
গাড়ী আর বব এন আর হোটেলের আশ্চষ? বাড়ীর কথা। 
রাঘবেশবর হয় ভ অগন একটা বাড়ীভেই থাকে । সে ত ময়" 
ভঞ্জ, খাল্পকোটা, পারকুড, বামড়া কত জায়গার রাজারাজড়ার 
কথা বলে। ভদ্রা কাজ করে আর শোনে রাখবেশবর পাড়ার 
ছোট ছেলেমেয়েদের কত গঞ্প বলছে-রাজারাজড়ার কাহিনী, 
ছোৌ-নাচ আর টাঁক বায়োস্বেণপের কথা” ভদ্র দেব আর 
রাঘবেশবর পুরী ভন্তঃ ভাও ক হয়ত ভদ্রার সমস্ত 
শরীর বেরে ক একটা পলক শিহরণ খেলা করে যায়। 

রাঘবেশ*বরের কথা শোনা যায়, 'ভগ্লাকে ভাহলে কটকে, 
পাঠয়ে দেবেন? কেন ও ওর তি পড়াশ্যনা অনেক হয়েছে। 
বলুন ত, আমাদের মধ কঙজন মেয়ে অত পড়াশুনা করেছে ১ 
গক দরকার অত লেখাপড়া শিখে 2” 

“আমার এ একমেয়ে। আর দেখতেও উ ও মন্দ ৭য়, 
কাজেই ইচ্ছ আছে মাকে আমার ভাল থরে দিভে। লেখা, 
পড়া শিখলে চাই কি জজ ম্যাজচ্ট্রেট কিম্বা পালিশের বড় 
সাহেব জামাই হতে পারে। লেখাপড়া দা জানা থাকলে 
হাজার সংন্দরী হোক মেয়ের ভ আজকাল ও পক ভাল বর 
জোটে না।” 

“হাঁ; আমাদের জাতের মধো আবার লেখাপড়া জানার 
অভ ঝোঁক আছে নাক 2 মেয়েই।?কি এত বড় করে বেখে 
বয়ে দেয় কেউ যে মৈয়েকে কলেজে পড়াবে ১ আপান কি 
ওকে পাশ-টাশ কারয়ে তবে বয়ে দেবেন 2৮ 

"না, তাক ময়; ভবে ভাল বধ না জোটা পর্যান্ত ওকে 
পড়াব। ওর নিজেরও খব ইচ্ছা পড়ে, একটি মাত মেয়ে কি 
না, তাই বড় আদুরে । দাদার মতই পড়বে বলে। আর আমার 
ছেলেরও সেই রকম ইচ্ছা। ছেলেছোকর। কি না বাঝ!? 

“ওঃ, সে বাঝ এ কংগ্রেস? না কংগেস সোস্নালম্ট দলে 
লোক । ও সব করবেন না, ও সব আমাদের ধাভে সয় না। 
মেয়ের বিয়ে দয়ে ফেলুন ।” 

"বর কোথায় পাচ্ছ, বলুন” 

“মনে করুন, আন যাদ খাজে দিই আমার সন্ধানে ভাল 
বর আছে। জামদারেন ছেলে, খাপ-মা কোন আভভাবক 
নেই, নিজের কর্তা সে শিজেই। তবে বয়স একটু বেশী” 

“এই আমারই বয়স, এই ২৮1২৯ আর কিট গকম্বা 
৩০।৩২ও হতে পারে। ভদ্দার পক্ষে বড় বেশ) বড় হবে না?” 

"না, বাবু, আমাদের ত অমন হয়ে থাকে। তবে ২৮ 
হলেই ডাল বাবু, তিনের ঘয়ে যেতে চাই না। তা আপনার 
বয়েস কি তারশ পৌঁরয়ে শেছে বাবু 2” রাঘবেশ্বর যেন 
চমাকয়ে উঠল, বলল, “আমার ধয়স-না-ই ২৮ হাল। আমার 
বয়সের কথা কেন জজ্ঞাসা করলেন 2 আম তকছু 
যাল  ন।” 

“না, আম অনুমান কর্ষাছ যে আপাঁন নিজের কথাই 
ধলছেন। তাই কি নয়?” 


তন্ময় হয়ে শখছেন, 


রাথবেখ্বর মাথা চুলকিয়ে বনূল, “আপনারা যাঁদ আমার 
হাতে মেয়ে দেন ত আম নিজেকে ভাগ্যবান বলে মনে করব। 
1কন্তু আমাকে ক আপনাদের পছন্ব হবে 2 

৫ 

রাঘবেশ্বরের সঙ্গে ভদ্রার বয়ে ঠিক! রাঘবেশবর 
লুকিয়ে ভদ্লাকে গ্রেমপত্র দিয়েছে। লেখাপড়া জানা লোকেরা 
ওরকম চিঠিপত্র দেয় ই। বয়ে ঠিক হয়ে গেলে মেলামেশার 
বাধা থাকে না। ভব্রার কাছে সে এক সহখস্বগ্ন, যার মাদকতা 
ওর মনে আনে রাঘবেম্বরের প্রাতি স্বামীজ্ঞানে প্রেম ও পুজা 
নবেদন। 

লোকনাথের মেলা গ্যদিত রাঘবেশবর ওদের ওখানে 
থাববে। মেলায় ওদের নিনে যাবে, তারপর যান্তা দেখে সেখান 
থকেই বিদায় নেবে। পরে দোলপযার্থমার আগে শুভাদন 
দেখে বিয়ে হবে। তখন ভদ্রার দাদা ছবটিতে বাড়ী আসবে। 
পে।কনাথের মেলায় ভএর দাদা জগমোহনের সঙ্গেও আলাপ 
পানচয় হবে। 

মেলার দিন হোকনাথে নাঞ্াদন গজ দরে, জীনষ কিনে 
আমোদেই পন কাচল। সেখাদলের কামেপ আছে জগমোহন, 
তাদের ওখানে পা কিছদকণ বসোছল। তবে জগমোহনরা 
আও বড় বাসত। বাখবেন্বরই খখব আদর যর করে বনজ 
দেবীকে সব পোঁখিয়ে নিয়ে বেডাণ। সন্ধার পর আসরে 1গয়ে 
বসা হল। পালা ধখন জনজনাত, ধনও। দেবী আর গোবদ্ধন 

তখন রাঘবেশ্নর  ভদ্লাকে জানাল যে 

অগমোহন তাকে ডাকছে কি হান দরকার আছে। ভদ্র 
রাথবে*ববের সঙ্জো আগয়ে এল। ভিড়ের মধে। রাঘবেশবর 
ভদ্রাকে বলল, "জগমোহনের দেহ ভাল নাই, তাই লে ক্যাম্প 
থেকে স্থানান্তরে গিয়েছে, গাড়ী চড়ে ধেতে হবে; আম 
গাড়ী টিক কাঁর।” ভা বাসত হয়ে বলল, "মা বাবাকে ডাক- 
বেন নাঃ তাদেরও তি মাওয়া উচিভ "না না তাঁদের 
ব্যপ্ত করে লাভ কি এমএ কিছ বেশ হয় নি। ও ভোমাবে 
একট দৈখতে চাচ্ছে ।” 

ভদ্রা কেদে ফেলল। রাঘবেশবর গাড়ুদ্বরে বলল, "তুমি 
বাদই ভদ্র, আমাকে হোমার বিশবাস হচ্ছে নাঃ তবে, চল 
মা-বাবাকে ডেকে আনি। আমার যেমন দুরদ্টি) আজ 
বাদে কাল যে প্তী হাবে_ 

"ছ না। আমি বিশ্বাস কার বৈ ক! আপনাকে বিশ্বাস 
করবো না ত কাকে করবো ?” 

ইহার পর সরলা শুদ্ধা ভন্রাকে নিয়ে রাঘবেশ্বরের 
ডাক-বাংলোয় উঠতে বেগ পেতে হল না। রানে ভদ্রা কেদেই 
আকুল ।-“আপাঁন এ কি করলেন 2 জানেন না ক আমার এ 
কত বড় কলহ্কের কথা হবে ১ বাবা মা মূখ দেখাবেন কি করে 
লোক-সমাজে ?” 
তোমার বাবা মা ত তোমায় স'পেই দিয়েছেন। তাঁরা কিছু 
মুন করবেন না | 

এাঁদকে ভদ্রার বাবা-মা ভন্তাকে ভোরের কাছা-কাছ খোঁজ 
করে না দেখতে পেয়ে অন্থির। ভ্গমোহনও কত খোঁজা 
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খাঁজ করল, সারাদিন যায় ভদ্রার দেখা নাই, রাঘবেশ্বরেরও 
না। 

সারা রাত নানা সান্দবনায়ও ভদ্রার আকুল কান্না থামল না, 
বরং কিছুতেই ডাক-বাংলোয় আর এক মুহূর্ত থাকবে না 
পণ করে বসল,-৩খন রাঘবেশবর বা'র হ'ল গোবদ্ধন্রে খোজে। 
সম্ধ্যায় তাদের পাওয়া গেল জগবন্ধ,র মান্দরে। উদ্ক-খুসক 
রাঘবেশ্বর তাদের এসে জানাল যে উড়ের মধ্যে পথ হারিয়ে 
ভদ্রা আর রাঘবেম্বর গিয়ে পড়ছিল অজানা জায়গায়। এখন 
ভদ্রার সুনামের জন্যও এখনই তাকে বিয়ে করতে প্রস্ভৃতন 
ওরা চলুন । 

সকলে মিলে বাড়ী ফিরে এলেন; পরাতে ভদ্রার বয়ে 
হয়ে গেছে। এইবার গাঁয়ে আত্মীয়-স্বজন ডেকে খাওয়ান হ'ল। 
ভোজের ব্যাপারে রাঘবেশ্বর অনেক পয়সা খরচ ধরলে। 
অবশ্য গোবদ্ধনও খরচ করল িস্তর। কাপড় পরুসাও 
[বিতরণ হ'ল। আত্মীয়দের মুখ নৈলে যে বড়ই প্রখর। 

ধাঘবেশবর আরও রি ওদের বাড়ীভেই মহল? 
দোল-পাীর্ণমার শেষে বনজা দেবী বলল, “ভদ্রা, জামাই ভোকে 
বাড়ী নেবে না? এ যে ভাল দেখাচ্ছে না মা।” 

ঘাঘবেশ্বর ভদ্বাকে নিয়ে টিজকার তীরে মধযাঁগন) 
যাপন করতে গেল। গোবদ্ধন হাল মেয়ে গেছে বশ 
বাড়ী। এঁদকে রাঘবেশ্বরের খোজে এল লোক। আনেক 
দিন সে আঁফসে যায় না, ছামাসের ছহাঠ নিয়োছল বটে, [কণ্তু 
ছ.টর আগেই তাকে ফিরতে হবে। 

তখন ধরা পড়ল যে রাঘবেনবরের জাতি গোবদ্ধনের জাতি 
নর: তার বৌ ছেলেশপলে ভাছে) ভদ্রার সঙ্গে তার বিয়ে 
বিয়েই নয়। সনাজ গোবদ্ধনের উপর খজাহস্ত হয়ে উদল। 
এমন সময় ভউদ্বা এসে উপাস্থতগন্ভানসম্ভাবভা 
সে. মার কাছে এখন থাকতে এসেছ | গোবদ্ধনি তখন বাড়াতে 
[ছিল না। বনজা তাকে দেখেই বুক নাথা চাপাঁড়য়ে যে কালা 


স.টট করলেন, ভদ্। ত ৮তদভত। তার হুখের হাসি আালিবে 


৪১৯ 


গেল: রাঘবেশবরের দিকে ফিরে প্রশ্ন করতে গিয়ে দেখে রাঘবে 
*বুর পালাচ্ছে। ভদ্রার মাথা ঘুরে উল, মায়ের পায়ের কাছে সে 
প.টয়ে পড়ল । 

চেতন ভদ্রাকে জাঁড়য়ে ধরে মায়ের কান্না আর খামে না। 
গোবদ্ধন বাড়ী ফিরে এসে পব দেখে শুনে বলল-"চল, ভদ্রাকে 
নিয়ে আমরা অন্য জায়গায় চলে যাই। ওর কি দোষ 2, 

ভদ্র রাঘধেশবরকে চিঠি লিখল, "তাঁমি সব জেনে শুনে 
আমার এ সর্ধনাশ করলে কেন 2 এই কি তোমার ভালবাসা 2” 

রাখবেশ্বর উত্তর লিখল, "তোমায় ভালবাঁস--এটা যাঁদ অপ 
বাধ হয়ে থাকে, তা হলে আর আম কি বলবো! 
আমায়ও যে একদিন অন্তত তুমি ভালবাসতে তারই স্মাত 
সম্বল করে বাক জীবনটক কাটাতে পারবে না? আমি ত শৃহু 
স্নাত নম়েই কাটাবো। দয়াপরণশ হয়ে আম তোমায় বিয়ে 
বরতেও ঘাঁদ পারতাম, তাই বা কার ক করে, আমার সরলা, 
বিশ্বপরায়ণা, একান্ত নিভনিশীলা প্জীর মুখ ত চাইতে 
হবে-জআার আমার শন্তানরা !” 

ভত্রার মাথায় ধা্জ ভেঙে পড়ল। এই লোকের কথায় ভুলে 
সে নিজেকে দেবীর মহিমায় মাহমান্বিত মনে করোছল ? 
রাঘবেশবরকে চেপে ধরাতে সে অস্ধখকার করল সব-সে বলল, 
শবরামর রাহে ভদ্রা কোখায় গিরোছল কে জানে? সে ওকে 
বয়ে করোণ মোটেই । গ্রামে আশয় পেয়েছিল বলে খাইয়ে- 
ছিল একাদন। গ্রামেরও কোন কোন নাতব্বর সেই একই সাক্ষ্য 
[দলেন। 





গোবদ্ধান জাভচ্যুত হণ্ল। সমাজপাঁতিরা দগর্ঘ শিখা নেড়ে 
ধললেন, "লেখাপড়া শেখালেই মেয়েরা এরকম হয়।” পিত 
গারচয় জান। গত্বেও ভঙ্গার নিষ্পাপ শশু পতিত বলে পাঁধাচত 
হ'ল। সমাজ সগোরবে গাথা উত্ট করে রইল-রাঘবেন্বরের 
গয়সার জোরে এবং পিল হয়ে হদ্নানর সোভাগ্ের দরুন তার 
সমাজে স্থান সমান ৬ ই রইল 





দলা 
শু; ৭45” উদ্টাটায 15 


আর ভো বাসনা নাহ 

পথের প্রান্তে ধাখনু আমার পোঝা, 

এ বারের মত শেষ করে দিন খোজ, 
অদেখা পুরীতে গোপন কার্ডে ঢা 

ঘা কিছু আমার ছিল হদয়ের ধন 

আঁখর অতাঁত 
কল-কোলাহলে মুখর এগরী হাতে 


। 


১ 
বু 


সঙ্গণ গা, [মণ । 


আসবে আবার নব্-জখধনের পাল।, 
দুলীয়ে কন্ঠে বনমাজিক। মালা 
মু হন (বচানব পথে পথে॥ 


গত শীবনের কথা 
বিগত হবে বিল্মণভ অন্তযালে, 
ভঙালবে আধার নব রাঙটীক। ভালে 

গুছায়ে সকছ। অভগত অশবাথা। 
সঞ্ধ॥া নামবে নজ্জনি নদীতীরে, 
বাশের বকে ঘাট উঠিথে পীরে 

1চেল। গ্রহের অপফুত কাজগলী 

ব্লজপানাক চাক যাগ ধ্যান 
তার ১7] না ৪ হা পিএসেছ এন, 

ভ1গ!য়ে ভএবে আখ খ্রেন চচল॥ 


৫গ্পাঞ্প লিনক্গ্রা্লেন্ত ন্বিচ্্ি ভলুহজ্রীনি 


পাত ১০ই ফেব্রুয়ারী পোপ 
একাদশ পায়াস ৮১ বংসর বয়সে পর- 
লোকগমন কাঁরয়াছেন। 


গত খরা মার্চ 





পোগ একাদশ পায়াপ 


ইতাল্পধয় কা |্ডনাল পাসেল্ল নূতন পোপ 
নিত্ধাচত হইয়াছেন। নব পোপ এখন 
দ্বাদশ পায়াস নামে আভাহত হইবেন। 
্বাদশ পায়াস পোপ-পরম্পরার ২৬২তম 
পোপু। 

এককালে খ্টধম্মজগতে পোপের 
অপ্রাতহত প্রভাব 'ছিল। তখন রোমান 
ক্যাথালক চাচ্চে'র একাধপত্য । খুঙ্টানদের 
উপর রোমান ক্যাথীলক চাচ্চের এই 
অখণ্ড প্রাতপাঁন্ত প্রথম ব্যাহত করেন 
যোড়শ শতাব্দীতে মাটন লুথার। তাহার 
পূর্বেও রোমান ক্যা্থালক চাচ্চের 
বিরুদ্ধে নানাস্থানে বিদ্দেঘভ দেখা দিয়া- 
ছতা। কিন্ত ধম্নীবগ্লবী লুথারই 
প্রথম তাহাতে ভাঙ্গন ধরাইলেন। এখন 
খৃঙ্টানগণ  নানাভাগে বিভন্ত হইয়া 
পাঁড়য়াছে। কিন্তু এখনও ৩৫॥ কোট 


থুটান পোপের অনুশাসন মানিয়া 
চলেন। 

পোপ নির্বাচন রোমান ক্যাথলিক 
খৃন্টানদের এক ববরাট বাপার। ইহাতে 


মধ্যয-গীয় অনুষ্ঠানাপ্রয়তা ও রহসাময়তা 
এখনও পূর্ণমাতায় বিদামান আছে। 
চাচ্চের ইতিহাসের বান সময়ে 
পোপ নিষ্বাচনের বাধাবধান নানা 
পারিবত্তনের মধ্য দিয়া আসিয়া বর্তমানে 
দি রূপ নিয়াছে আমরা সংক্ষেপে তাহাই 
বিব্ত কাঁরর। 

খণ্টীয় য.ণের গুথম দিকে পেপ 
ব্বাচন কাঁতিতেন প্রাতবেশন বিশ, 
ঘুষ্ট-ঘাজক সম্প্রদায় ও ধোমের খু্ঠধম্মত 





বিশবাসিগণ। পরে খষ্টধম্সবলম্ধী 
সম্মাটগণ পোপ নির্বাচন ব্যাপারে হস্ত- 
ক্ষেপ করেন। তাঁহারা বলেন যে, তাঁহা- 
দের অনুমোদন না পাইলে নির্বাচিত 
পোপের আভিষেক হইতে পারবে না। 
ইহার ফলে পোপের সিংহাসন মাঝে শনা 
থাকিত এবং কারণে অকারণে সম্রাটগণ 





পোপদের বাগারে হস্তক্ষেপ কীরতে 
না পারেন, তঞ্জন্য পোপেরা অনেক 
চেগ্টা কাঁরয়াছেন সত্য, কিন্তু 
যোড়শ ও সপ্তদশ শতাব্দীতে, 
এমন ক তাহার পরেও স্পেন, ফ্রান্স, 
আঁরয়। প্রভাতি দেশে কাথাঁলক নপাতি- 
গণ পোপ নির্বাচন ব্যাপারে প্রভাব 


“মৎসা-জীবীর অঞ্গুরীয়” হহাতে পোপ দ্বাদশ পায়াসের নাম খোদিত হইয়াছে। 


পোপের কায়ে হস্ডক্ষেপ কারতেন! এম 
শতাষ্দীতে এই কড়াকাঁড় শাথল হইয়া 
আসে এবং একাদশ শতাব্দীতে সগ্রাট- 
গণের প্রভাব হইছে পোপগণ একেবারে 
মুক্ত হন। পোপ সপ্তম গ্রেগরীই তাহার 
[নব্বণচন সম্বন্ধে সন্পশেষ ই 
অন, এন।নহা গাথা লন (১05৩ খঃ) 


ইহার পথ খাজা হা 


/:22১৬০৯৯১১৮৯৮১০৪৪৪০০০৫৪৪। 
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স্টারের চেষ্টা কারয়াছেন। ত তাঁহাদের 

অবাঞ্চত কোন ব্যান্ত যাহাতে পোপ 
[এহ্গিচিত না হন, তিজ্জন্য তাহারা কার- 
সাঁজর ঘট বরেন নাই। ১৭২১ সালে 
জাম্মপাণ সম্মাটের কারসাজতে ভাতে বাদ পড়েন 
কাড' ঢাল পাগলা, ১৭৩০ সালে 
জানাল ইঞ্পিরিয়ালির টিব্ব্াচিত না 
হওয়ার [গছনে ছিল স্পেনের ঝাজার কার: 


সাঁজ। ১৭৫৮ সালে কা্ডনাল ক্যাভাল- 
[্ুনির, ১৮৩০ পালে সেভারোলি ও 
কার্ডনাল 'গিউস্তিনিয়ানের 'নর্বাচিত 
না হওয়ার ব্যাপারে ছিল যথাকুমে ফ্রান্স, 
আ্টরীয়া ও স্পেনের আধপাতদের ইঞঙ্গত। 
পোপ নির্ধাচনের ব্যাপারে সব্বশৈষ 
হস্তক্ষেপ করেন, আষ্টীয়ার সম্াট ফ্রান্সিস 
জোসেফ । কাঁডনাল রাম্পোলার নিব্বণ- 
চনে তাঁহার পক্ষ হইতে আপান্ত উত্থাপিত 
হয়। ফলে তাঁহার পাঁরবর্তে নিত্বাচিত 
হন কার্ডনাল সাটো। কার্ডজনাল সার্টো 


১ 


৮ 








পোপ নির্বাচনের আইন-কানুন সব্ব- 
প্রথম স্দানাদ্দম্টিভাবে লিপিবদ্ধ করেন 
দ্বিতীয় নিকোলাস তাঁহার ঘোষণাপন্রে 
(১০৫৯, খ্‌ঃ)। ১১৭৫ খস্টাব্দে ল্যাটারান 
কাীন্সলে তৃতীয় আলেকজেন্ডার 
পোপ নিত্বাচন সম্খন্ধে দুইটি গুরত্বপূর্ণ 
নিয়মের প্রাতষ্ঠা করেন। এই নিয়মানু- 
সারে (৯) সমস্ত কার্ডজন্যালই পোপ 
নির্বাচনে ভোট দিবার আঁধকারী হন। 
কিন্তু অধস্তন যাজকগণ বা জনসাধারণ 





ফনরেেভের সময় তালাবদ্ধ দরজার সম্ম,থে কড়া পাহারার ব্যবস্থা 


দশম পায়াস নাম গ্রহণ করেন। পোপ 
দশম পায়াস পোপ নির্বাচন ব্যাপারে 
রাজশান্তর হস্তক্ষেপের বাপার একেবারে 
বন্ধ করিয়া দেন। তিনি কড়াকড়িভাবে 
এই হুকুম জার করেন যে, যদি কোন 
কার্ডনাল তাহার গবর্ণমেণ্টের নিদ্দেশি 
সংক্কান্ত কোন প্রস্তাব “কনরেভে' করেন, 
তাহা হইলে তাঁহাকে ধর্ম্ম-মান্দরে বাসতে 
দেওয়া হইবে না। ইহার ফলে পোপ 
নির্বাচন ব্যাপার রাজ্শান্তর প্রভাব হইতে 
মুন্ত হইয়াছে।. 


পোপ খনব্বাচনে ভোট দিতে 
বরা ্ 
পারবেন না ধালয়া স্থির 


হয়। (২) দুইতভীয়াংশ নির্বাচকের 
ভোট পাইলে প্রা পোপ নিষ্বাচিত 
হইতে পারিবেন। ১২৬৮ সালে চতুর্থ 
ক্রিমেশ্টের মৃতুার পর কার্জনালগণ দুই 
বংসরেও পোপ নির্বাচন কাঁরিতে পারেন 
না। পরে খাদ্যাভাবের দরুণ এবং কড়া- 
পঁড়ভানে আবদ্ধ কারর়া রাখার ফলে 
১২৭১ খঙ্টান্দের ১লা সেপ্টেম্বর কার্ড 
গালগণ দশম গ্রেগরীকে পোপ নিক্বাচন 
বরেন। এই ব্যাপারের যাহাতে গুনরাভি 


৪২১ 


নয় না হয়, তজ্জন্য ১২৭৪ খচ্টাঙ্দে 
লিয়নসের কাউন্সিলের দ্বিতীয় আঁধি- 
বেশনে পোপ দশম গ্রেগরী এই 
নিয়ম করেন যে, 


পোপের তুর 





(পাপ দ্বাদশ শায়াস 


দশ্দন পরে কারিনালগণ পোপের 
যে গ্রাসাদে মত্যু হইয়াছে, সেই 
গ্রাসাদে সমবেত হইবেন এবং বাহজ্জগি- 
হের সাহত সম্পক' শন্য হইয়া, সম্পর্ণ 
আবদ্ধভাবে পোপ নির্বাচনের সভা 
কাঁরবেন। যাঁদ তন দিনের মধ তাঁহারা 
কোন সিদ্ধান্তে না পেশছাইতে পাবেন, 
তাহা হইলে তাঁহাদের রসদ কমাইয়া দেওয়া 
হইবে। পাচাদন পরে তাঁহারা. খাদ্যের 
ভান) রুটি ও সামান্য শদ্যণমশ্রিত জল মা 
গাইবেন। 

এইরূপে বীর্নালদের "সপ্ত কক্ষে 
গুগ্তসভায় পোপ নির্ধাচনের প্রথার 
প্রবর্তন হয়। 

পোপের নিব্বাচকগণ পৃব্বেও দ্বেচ্ছায় 


4 


গুপ্তবক্ষে অমবেত হইতেন। কভু 


দ্বাদশ শতাব্দীতে এই প্রথা 
বাধ্যতামূলক হয়। পোপ  নিষ্বা- 
চনের জন্য িষ্ধাচকদের এই- 


রূপ বাহিরের সহিত সংশ্রবশূন্য হইয়া 
অবস্থানের রীঁতিকে ইংরেজীতে ০০]- 
017০ বলে। ল্যাঁটন ৫77 শব্দের অর্থ 
দ্বারা" এবং 018%)9 শব্দের অর্থ চাব। 
১৯ ও 
ঢাজেই ৫০1)018৮6-এর ব্যংপাক্তগত 
অর্থ ঢাঁব দ্বারা বদ্ধ কক্ষ বা কক্ষসমূহ | 
১৫৬২ খষ্টাব্দে চতুর্থ গল 'কনক্লেভ' 
সম্পাঁকিতি আইনের আরও কিছু সংস্কার 
করেন। এই আদেশগবরে কাঁডন্যালগণও 
সকলে গ্বাক্মর কাঁরুয়াছিলেন। ইহার পর 
১৬২১৯ খ০াব্দের ১৩ই নবেম্বর গ%দশ 


৪ ২২. 


গ্রেগরী ভোট দেওয়ার প্রণালশ, ব্যালট 
পেপার, ভোট গণনা করা, পরাক্ষা বরা 
প্রভৃতি 'নির্ধাচনের সমস্ত খটনাটি 
ব্যাপার ও প্রত্যেক কাঁডন্যালকে 'ীনর্বা- 
চন সম্পর্কে যে শপথ গ্রহণ কারতে হয়, 
তাহা 'নাক্দম্ট কারয়া দেন। শপথের 
মম্ম এই যে, যাহাকে সর্বাপেক্ষা 
উপয্যন্ত মনে কারবেন, তাঁহাকেই কেবল 
[তিনি ন্ধাঁচত কারবেন। ১৬২২ 
খষ্টাব্দের ১২ই মার্চ পণ্দশ গ্রেগরশ 
দ্বিতীয় এক আদেশপত্রে পোপ নিব্ব- 
চনের 'বাধসমূহের আরও সংস্কার 
সাধন করেন। এই সংশোধিত বিধিগ্াল 


£ 








সেক্লেড কলেজ পোপের পরামশর্দাতা ও 
সহকারীদের লইয়া গঠিত সঙ্ব। 
সৈরেড কলেজের সভ্য বা কার্ডন্যালগণই 
পোপ নির্বাচন করেন। ইহাতে অনাঁধক 
৭০ জন সভ্য থাকিতে পারেন-ছয় জন 
কার্ডিন্যাল 'বিশপ, ৫০ জন্ু কার্ডন্যাল 
প্রন্ট, ১৪ জন কা্ডন্যাল ডশকন। পোপ 
একাদশ পায়াসের মততযুকালে সেকেড 
কলেজের সভ্য সংখ্যা ছিল ৬২ জন। 
তন্মধ্যে ৩৫ জন ছিলেন ইতালীয় এবং 
২৭ জন অন্যান্য দেশের। ২৭ জনের 


মধ্যে ছয় জন ফরাসা, চার জন জাম্মাণ, 
[তন জন স্পেনীয় কার্ডিন্যাল। পোল্যান্ড, 


ণ শা এ ন্‌ 
* 1১) ১:27 
৮৮৯: জি 2৮ মঠ 1৮ 
শা? ্ নত তা রে ঠা 


প্র রা 
হিপ পি আল রী ৬০ ৮, 5 চার ওল 


সিাহন চ)পেলের অভ্ল্তর। যে সমস্ত 'সে খে বসিয়। কাঁড'নালগণ ব্যালট-পেপার লেখেন তাহা উভভয়পাশ্বে 


আজ পযাক্তিও অপারবাস্তঙভাবে পোপ 


নিব্ঘচন ব্যাপারে প্রযান্ত হইয়া 
আঁপতেছে। পোপ দশম পায়াস ১৯০৪ 
থুণ্টাব্দে ২৫শে ডিসেম্বর পর্ন 
বন্তঁ আইন-কানুনসমূহ একত্র কারয়া 


এক নৃতন আদেশপত্র , প্রকাশ করেন। 

বিশেষভাবে পোপ নিব্বীচন সমন্ধে 
কিছু, বলবার পৃব্বে পোপের মতুতে 
যে সমস্ত অনঙ্ঠানাদ প্রাভপালিত হয়, 
সংক্ষেপে তাহার উল্লেখ করা যাইতেছে। 
হহা হইতে পোপের মৃতুতে সাধারণতঃ 
1করূপ অনঙ্ঠান করা হয় তাহার আউান 
পাওয়া যাইবে 

পোপের পুত হইলে তাহার 


দক 
ভি০ এত গ স্‌ এলপি 5১১) 1৮05 1” ৮০ এ সা 
ও পায় সেরেড কলেজের উলঙ্গ ব্তায়। 


চেকোশ্লোভাকিয়া, হাঙ্গারণ, বেলাজয়াম, 
প্ততগাল, ইংলণ্ড ও আয়ারের একজন 


কারয়া কান্যাল ছিলেন। আর একভম 
কাঁডন্যাল ছলেন, সিরিয়ার। এসয়া- 
খণ্ডের তিনিই এবমাত কান্যাল। 
তিন আোণ্টিওকের গেতরিয়াক। তাহা 
ডা উত্তর আমেরিকার চার জন ও 
টাঁকছিণ আমেরিকার দুইজন কাঁডনাল 
ছলেন। 
যাহা হউক, পোপের চিকিৎসক 
হফেসার মলান পোপের মৃত্যু হইয়াছে 
বাঁধেলে সেকেড কলেজের অধাক্ষ কার্ড- 
"751 পাসোন্ পরমগর্াগত প্রথা অন 


ঙ্‌ 


গর 


টা 258 টি টার 
দো ভাতার সভাই মতা হইয়াছে 
8 নাকী হি গিরি 6 
(বগা) তাক পালন কারি] তন 


পোপের শয্যাপার্রে হাটু গাঁড়িয়া বাসিয়া 
পোপের মুখের আচ্ছাদন খুলিয়া 
ফেলেন এবং রূপার একটি ছোট 
হাতুড়ি টয়া তাহার কপলে তিনবার 
আঘাত করেন এবং জঞ্গে সঞ্গে 
তাঁহার খঙ্টীয় ধর্মে দীক্ষাকালীন নাম 
_খ্যামব্য়েস ড্যাময়েন, এ্যাচা্ল 
(51010070156, [9800160, 401১1110) বালয়া 
উচ্চৈতস্বরে তিনবার ডাকেন। এইর্পে 
পোপের মৃত্যু সম্বন্ধে নিশ্চিত হইয়া 
তান এ গৃহে যাহারা উপাস্থত থাকেন, 
তাঁহাদের নিকট ঘোষণা করেন, পোপের 


সত্যই মৃত্যু হইয়াছে । 






দেখা যাইতেছে 


অতঃপর অনুভাপসচক প্রার্থনা কর। 
হয়। প্রারথনা শেষ হইলে কাঁডনাল 


পাসোল। গোপের অঙ্গুলী হইতে 
"মৎসাজীবীর অঙ্গুরীয়”  আ06০ 


11115 10118) খলয়া লন। এই 
অঙ্গুরীয়াই পোপের ক্ষমতার প্রধান 
প্রভীক। সেন্ট পটার একটি নৌকাতে 
চাড়রা জল হইতে জাল টানিয়া তুলিতে- 
ছেন, অঙ্গুরীয়তে এই চিত আঁঙ্কত 
থাকে। সেইজনাই ইহার নাম শা তাদ 
111:1)'5 101): হইয়াছে । এই অঙ্গুরীয়টি 
ভাঁঙগয়া ফেলা হয়। (নৃতন পোপের 
শা আবার এক) নৃঙন অঙ্গুরীয় 
তৈয়ার করা হয়। উ জঙ্গুরেশরে 


পোদের নম গোদই বরাত 


4 


স্থানাট খালি থাকে । এই অবস্থায় 
উহা কনকেভে লইয়া যাওয়া হয়। 
পোপ টনর্্ধাচিত হইলে এই অঙ্গুরীয় 
তাঁহার অঙ্গুলীতে পাইয়া দেওয়া 


রা তা রিল রা নি? হব ও ৬ রা শেশাাাি। শু 
নব্-পোপ এ্রহ সি গাম 
তা ৫ এনা বুছি?িল ধা লা চাঁি€ 
৭ ] মা । শা ণ. $1৬3 চিএ ] 
£ রর 
ণ1বন, ভাঙা খোবিণা। হাচি । | (2৬৫৮ 
এ. নান হল বধ'রধার এ 


(চাঁন অঞ্জুদীয়াট খখলয়া দেন।) 
৩ংপর, পোপের আদেশগন্ে যে শাল 
আডচত করা হয় সেই শাল 
মোহরাট তিনি নন্ট কারয়া 
পোপের বিচার বিভাগের কম্মচারিগণের 
সমক্ষে (00071501120) (000) 


এ | আছি 


কাঙ৬ল। পাসোমি এহ সমস্ত কাজ 
বরেন। ভৎপর তিনি সাধারণ মডল' 
(6:)020]001000658110))) আহবান 
বরেন।  কার্ডিনালদের সম্ঘে [তিন 


শ্রেণীর ধা্মযাজক থাকেন বিশপ, 
প্রধঙ্ট ও ডশকন। এই ভিন শ্রেণীর 
[তিনজন নেতাকে লইয়া “সাধারণ মণ্ডলী 
পাঠিত হয়। এই সাধারণ মণ্ডলী 
পোপের মৃত্যু সংবাদ ইতাঙ্গীর রাজা ও 
ইতালশয় গবর্ণমেন্টকে জানান এবং 
পথবীর সব্ব্ পোপের প্রাতিনাধদের 
গনকট এ সংবাদ পাঠান। 

এদিকে পোপের শরীর একটা সাদা 
পশমের পরিচ্ছদে ভাবত করা হইল, 
তাহার উপনে পরান হইল ক্যাডনালদের 
মৃতু প্রাবরণ। 








অপরাহে পোপের শব সিষ্টাইন 
চ্যাপেলে একটি সসাঁজ্জত মণ্ে স্থাপন 
করা হইল। তিন দিন পরে শবকে নতিন 
করিয়া পোপের পাঁরচ্ছদ পরাইয়া শবা- 
ধারে স্থাপন করিয়া 
গিজ্জার চ্যাপেল অব দি রেসেড: স্যাক্তা- 
মেন্টে স্থানান্তরিত করা হইল । এই সময় 
ইতালীয় সৈন্গণ পোপের দেহের পাহা- 
রায় নিযুক্ত ছিল। তখন জনসাধারণ 
পোপের শব দেখিবার অনুমতি পাইয়া- 
[ছল। 

মৃত্যুর পঞ্চম দিবসে তাঁহার শব 
চাপেল অব দি রেসেড্‌ স্যাক্তামেন্ট হইতে 
সাইগ্রেস, ওক ও সখনার তিনাঁট শবাধারে 
স্থাপন করা হয়। সেখান হইতে উহা 
লইয়া সমাধস্থ করা হয়। এই সমাধি 


ব্াপারও শোভাযা্রাদ দ্বারা খুব আড় 


'্বরপূর্ণভাবে করা হইয়া থাকে। বাহ-লা 
ভয়ে তাহার উল্লেখ করা হইল না। 


নূতন পোপ নির্বাচন 


ইহার পর হয় নৃতন পোপ 
নির্বাচনের জন্য কণক্েভের ব্যবস্থা। 
কন-কেেভে প্রত্যেক কাডনাল একজন 
সেকেটারখ ও একজন ভূঠা লইয়া যাইতে 
পারেন। ঢাকৎসক, পাক ও অন্যান 
হইছে ৩০০ ব্যাক 
গৃহে অবরূদ্ধ হন। কেবলমান্ত একটি 
প্রবেশ পথে কন্রেভে প্রবেশ করা যায়। 
এ দ্বারাট বাহির হইতে মাশশল ও ভিতর 
হইতে কাডনাল ব্যামারলেশ্োো বন্ধ 
করিয়া দেন এবং বাহিরে প্রহর 
নয্‌ক থাকে। চারটি স্থান দিয়া, ভতর 
ও বাহরে কড়া পাহারায়, বাহর হইতে 
ৃ ১৯০১ ০৯:২২২২৪নদা পা 
ৃ £58189৫75 ? 
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ব্যালট পেপারে লেখার পর ভাঁজ-করা ও 
শশলমোহর করা অবস্থা! 


খাদ্য ও অন্যান্য প্রয়োজনীয় দুবা দেওয়া 
যায়। কনক্লেড আরম্ড হইলে নির্্ধাচন 
শেষ না হওয়া পর্যান্ত আর দ্বার খোলা 
হয় না। অবশ্য যাঁদ কোন কাণ্ডনালের 
কনক্লেভে আসিতে িবলদ্ব হইয়া থাকে 
তবে তাহার জন্য [নদ্দেশ দ্বার খোলা 
হয়। বাহরের সাহত কোন প্রকার 
সংস্রব রাখতে দেওয়া হয় না। তবে 
খাদযাদ ঘর্মান সকফীণ পরার 


সেন্ট 'পিটার্স 





৩ 


সাহায্যে এবং চিঠিপরাদি ঘূর্ণামান পিপার 
সাহায্যে ভিতরে দেওয়া হয়। লটারীতে 
যে 'মেল' যে কাঁঠনালের জন্য স্থির হয় 
তাঁহাকে সেই 'সেলে' প্রবেশ করিতে হয়। 


এই চু্লীতে ব্যাজ) দেখরি পোড়ান হুর 


৩ংপর একাট ঘণ্টা বাান হয়। 


তখন 


যাহারা কনগেভে যোগ দিবেন ভাহারা 


বাতীত সকলে বাহরে চলিয়া যান। 
তৎপর তন্ন কা্ডনাল ও অপর 
এক ব্যান্ত ওন তল কারয়া অনুসন্ধান 
কারিয়। দেখেন মে, কেহ ল্‌কাইয়া আছে 
[ক না। 

কনরেভ আরম্ভ হওয়ার পর বাহর 
হইতে কেহ খাদ (ভিতরের কাহাকেও কোন 
কথা ধালিঠে চাহেন ভবে তাহা উচ্চৈংস্বরে 
এবং এ অনুহ্থানের  তত্তানধায়কণণের 
সমক্ষে ও তাঁহাদের গাঁরাঁচিত ভাষায় 
বালতে হইবে। বাহর হঈতে যে সমস্ত 
কাগজপন্ত ভিতরে যাইবে বা ভিতর 
হইতে যে সব কাশঞ্জপল্র বাহরে আসবে 
তাহার গম্রস্তই খুব কড়াকাঁড়ভাবে 
পরণক্ষা কারয়া দেওয়া হয়। 

পোপ ি্বাচন করিবার অধিকার 
কেবল কাঁ্ডনালদের, কল্তু বিশপ, 
প্রণছ্ট এমনাঁক সাধাড়ুণ লোবপুদর মধ্য 
হইতেও পোপ নিব্বাচিত হইতে পারে। 
কিন্ত ১৫২২ খভ্টান্দ হইতে ইতাহীল 
একজন কাড়িনাভইউ  নিশব পচজ হ্যা 
তধসতেঘেন। পোপ দশম পায়াস 
এই আদেশ জারী শলিযাভাঙ্পন যে, 
কনক্রেডে ৬৮১৭৬ ব্যউদের এখে) খান 


৪২৪ 


বাহাকেও 


ৃ গনব্াচন 
াদ [জণা ০০ চিরে 
একডান কাঁডনালকেই, শনন্ীটিত কানতে 
ক 
হতে। 


ছি ১7217 হি 0 হ্ছা। 
স্তন গাপেলো হৈ গাহি তি হে] 


দই তত আও না খাল কেহ 
ননী? টি দা -- শি শা , প্ ০.. 8৫8 ঝচ রঃ 

গনক্ধনাচিত হন না। কউ এই ভোট সংখা 
[জের ভোট সহ হহলে হইলে না। 


কা্ডনালদের ভগ্য সিংহাসন নাম্মতি 
হয় এবং প্রাক বাাজনালের সহ 
সনের উপরই চ।দোয়া থাকে । ইহাতে ইহাই 

সূচনা করে ধে, পোপের অভাবে চার 
নি ভার ফাণডনালদেক হস্তেই 
আছে। পোপ (নত্বণচিত ছইলে অনান্য 


সকলের চাঁদোয়া নামাইহা দেওয়! হয়। 
হ্যা। 
1তলটি অংশ এন্য 


ভোট ব্যাল১পেপারে দিতে 
বালট-পেপারের 






॥ 
৭&4% 1875 


? ক ) ঘা টু 


3২) 
ই শা 3০1 
এরি চি চে সির 





পাস ক পাপ পাপ পপ পাপ 
4৮:০১ ৪৮০৯০৭৬০০১৭ তন ২5৮81 -55514৮৮৯৮0৯5 ৯54: পরেন 


লিখতে হু যে আব, কে সোপ 

রী ৮৭ ॥। সব ১, +. রা 
অংশে ভোডদা তা 
গলখেন। আবার ডাঙশ ল্যান ভাষায় 


তে প 8৮ 5০ ১৪-৪৮ ০ রঙ + 58 
৭110৩ দিলু হি ধা তছে ভু) উদ না 


সি 


7121-7৮ ৭ না | লাল 
হ11215 4 এরা 481 1 1” ৮1121 চান রর 
- - 15: 2১ 
1৭1 1০115615117 2110 খত! এট চিত 

11) রা 5 র্‌ 
(দেব । ৬,417] এন এ ০1181 ও লু 
8৮] কলা এ সপ তি সপ [ 
দহ 10 ২ 4151 ৬০12) খা? শালি, 
85310 সর ২3০5 ৮ ১৭ 
৮৮ হর হা ঘন হাজিবতা 
ক. 
এ ৯1 8১12 ধা পাশা তা 
এ ২2৮ নি এলাকা তা আও 
ং টি টা ্ রন 
৯] 151 7151 শা ১, গবাদি বলত 
বানের পরিবর্তে প্াহনহ পায় প্তাক 
দয হি এ, ভা 
কা।ডনাল গাজা জলুদেশুল লজ 
১৭ [ক তত ৯ 44) রা কতা, 
অন] পূ সা 14 111 « 1 হা চে 
4.8 রঃ 5: আনি 
18, ক টিক ত পুতত আরা হালি তিতা 
রর 
রড 1545 রে রী 
আগার ভাবার বগা কক হ মনি 
015 নর র্‌ ০ না ৬ পন রী ধর. 

রব তন টি ৮ 41 ঙ এন তে নি পদমা 
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উচিত বাঁলয়া গনে কার ও 
1ত কারিভেছি |” তিতা শান উল, 


৮ 


পানপানে ন্যাল 
[াদ কোন কাঁডনাল 
আাপেলে আসিতে না 
[তনজন কানাল 
ধাঁয়া ভাহার 


পেগ আাখেন। 
অসপ্থতাবশভঃ 
পাবেন তাহা হইলে 
য়া একাঁটি বাঝে 
স্যালডপেপার লইয়। 
ভোট দেওয়া শেষ হইালে উত্ত পানগান্রাঁট 
এবা১ গচোবলের উপর আনম আর 
একট পানপান্রের গধো ঢালা হয়।  তৎ- 
গর ব্াস১পেপারণ লি 
ঘঁদ উপাগ্থত  কার্ডনালের সংখ্যা ও 
ব্যালট পেপান্রের সংখ্যা সঙ্গান না হয় তাহা 
হইলে এগ্াঁল পাঁড়য়া ফেলিয়া পুনরায় 
নিত্বাচন করা হয়। বেদীর সম্মুখে 
(হনছন পরীন্গক একটি টোবলে বসেন। 
প্রন একডন এনা কার্রয়া বাল) পেপার 
পাইয়া শালমে।হত না খখলরা শখ 
যভাকে ভোট দেওয়া হইয়াছে তাঁহার 
নাঘ দেখেন। তৎপর তান উহা পর- 
ঘ্চার জন্য দ্বিভীম ব্যাঙির নিকট দেন। 
তহার গর তৃভীয় ব্যাগ যাঁহাকে ভোও 


51০7 শালা হা । 


দেওয়া হইয়াছে তাঞার নাম উচ্চস্বরে 
পাঠ করেন। এই লে যাদ দেখা যার 
যে, একজন প্রাণ? দুই কতীয়াংশ ভোও 


পইযসাছ্েন তালা হইলে 
খালা দেখা হয় যে, 


বাড রর 


র/লট-পেপার 
উহার মধ্যে । উত্কু 
[এতের ব্চাল০পেপান আছে 
থাকলে [নবরিন নাকচ 
তো গহীত হয়া যেদীপু 
[নিকটে একি ক্ষ টি 5 প্রাক বারই 
ণালট-পেপারগণল ০ 
ঢাপেলের 16, দয়া [বে রঙের ধম 
বাহর হয় তাহা দৌঁখয়াই বাহরের 
সালে বশাঝতে পালে রি পোপ বিক্রী 
চন হইয়াছে ক না। মার ভোট গণনায় 
কোন স্ঘির সিদ্ধাণত আ। হয় তন্ে ব্যালও- 
পেপাবগণলর সহিত ভিজা খড় পোড়ান 
হয়। তাহাতে টিমনী দয়া কাল ধুম 
নগর হয়া কিল্তু পোপ নিষ্ধাচন্‌ 


জল ০ বুশ 
[ড়া হখ। শন্চহন 


1 


মি হয়। 
কোন কাঁডিলাল দুই তও 
৪5252240-8 টিনার হর 
পাইলে কািনাল ডঈল ধ টাকে: তা না 
এর হে এই নিধ্বাচিতে জাহান সম্মত 
আছে কনা এবং হান কি নাম গ্রহ 
০৬ | টি 43 
কাবরুতে চাহেন। তখন দ্নার খ্দাল্য। 
দেওয়া হয় এবং পোপের উত্তন শনিবার 
তেন অনন্ষ্ানের তত্াবধায়কগণ এ স্থানে 
? দ্বাদশ জনের স্ময় 
(৯৫৫-১০ খঃ) হইতে প্রত্যেক গেপই 
455) হক ঠিহগ তেন 1 
নব নন্বচিত 


পোপ নিজতিলে 


তাঁহার সম্মাতি জ্ঞাপন কাঁরলে পোপ 
ব্যতিত অপর সকল কার্ডনালের চাঁদোয়া 
নামাইয়া দেওয়া হয়, এবং পোপকে একটি 
দরে মা তাঁহাকে পোপের পারচ্ছদে 
ভিত করা হয়। তৎপর তান সংহা- 
জনে উপবেশন করেন। তখন অন্যান্য 
কাডিনালগণ নষ পেপকে তাঁহাদের শ্রদ্ধা 
ভ্নপন করেন। পোপ তখন আর একজন 
ব্ণার্ডনাল ক্যানারলোজ্যো নিযুক্ত করেন। 
1এন পোপের হাতে 'মবসাজীবশদের 
অঙ্গূরীয়” পরাইয়া দেন। 

এাঁদকে ধুম দোঁখয়া পোপ নিব্ধাচন 
হইয়াছে বাঝতে পাঁরিয়া বাহরে বহু 
লোক আসিয়া ভাতার নাম জানতে, 
তাঁহাকে দৌখতে ও তাঁহার আশীব্বাদ 
গ্রহণ কাঁরতে জমায়েং হয়। তখন সেণ্ট 


ও ৯) এ রি তি রে ১.৬ ছা ৃ 


ছা 1. পপ সি পি পা) পি পলা ০ গাও 
রা 
2. 


সি, 
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১3১5: আনে 


ব্যালট পেগারেন্ ভিতরের অংশ 


[পার্স িগিজদশিয়। গ্ুবেশ পাথেত উচ্ড 
আানোন্দে বাভলাল ফামারলেত্োো উপ- 


ধথত হন। তান পি লক্ষ্য 
বারয়া . বলেন আমি তোমাদের 
আনন্দের সংবাদ জানাইতোছি। আমাদের 
সবার একজন পোপ (নক্বাচিত) 
হইয়াছেন ভারপর পোপের নাম 
ঘোষণা করা হয়। 
[নব্বাচনের কয়েক দিন পরে আভ- 
যেক হয়। রে [দন কাঁর্ডনাল ডীকন 


৮6 


এ পয ২০১ জন ইভালপীর, ১ 
ডন ফরাসী, ৯ জন প্রতিক, ৭ জন ডা 
পোপ িব্বাচিত হইয়াছেন । ভাহা ছাড়া 
এশিয়ার, জাফিকা ও স্পোনর তজন্‌ 
কারা ডালসম সাদ ২ জন এবং পালে: 
ঘটাইন, থেুস্‌, হল্যান্ড, পন্তগাল 
ক্যান্ডিয়া, ও ইংজন্ডের একজন করিয়া 
পোপ নিষ্ধাচিত হইয়াছেন! নব 
নিক্ব।চিড গোপও ইতালী য়। 


1শলী 


আহ্লি, 


(উপন্যাস_গ্রর্বানুবৃত্তি) 
শ্রীরামপদ মুখোপাধ্যায় 


পরাঁদন বেলা দশটায় সেসেনায় গাড় ধ্দন লাঁরয়া 
মাণক রকো্গামখ গাড়ীতে চাপিল! প্রভাতে রাজ- 
কোটে গাড়ী বদল কাঁরয়া জাননগর-দ্বারকার ছোট ট্রেনে 
চাপিল। ট্রেন দিনে মাত এক 
হইয়াছে অসম্ভব । 
উঁঠিয়াছে। 
কাঁরতেছে, 


ক 


বার চলে। যার ভিড় 
দারুণ গ্রীত্মে চাঁরাদক উত্তপ্ত হইয়া 
যান্নীরা ঠাসাঠাঁস বাঁসয়া পরগানন্দে চ৭তকার 


গয়-পণছোড়জীাক জয়।"। 

তাহারা গৃহের আরাম ছাঁড়য়। দেবদশনে ব্াাহর হইয়াছে; 
জানে, এ অসহ্য ফন্টে যদি মৃত্যুবরণও কাঁরতে হয় ত পর- 
লোকে স্বগেরিই কোন প্রান্তে তাহাদের চিরস্থায়শ আসনের 
বন্দোবস্ত হইবে। ধম্মের জন্য যে কোন লাঞ্ছনা বরণ 
কাঁরয়া লইতে তাহারা পরাজ্মুখ নহে। 

অপরাহে গাড়ী দ্বারকায় আসয়া শেষ শ্রান্তির নিশ্বাস 
ত্যাগ করিল। যাঘীদল সহ জয়ধ্বান কারয়া উাঠল। 

পান্ডা আ!সয়া জজ্ঞাসা কাঁরল, “আপনি কি জানত 
বাব: 2" 

মাণক জা বাললে 


সে বানল, “তাহ'লে আসুন 


মাণক ব।শল, “তোমাদের এখানে মানা নিয়ে কাড়াকাড় 


তা বালল, গাপন দহ আগে 

তোমাদের এখানে কোন বড়া ভঙলোক আর তাঁর সঙ্গে" 
পান্ডা বাঁলল, “হ। বাক, তারা আজ দার্দন হ'ল 

এসেছেন। বারন নাম জমাট লঞ্ঞো মায়ী লোক) 
ম।ণক বাঁলল, তাদের খেখানে মাছ না আনাকেও 


দসহনখনে 


স্তশী5) $ ৬০ পা সরি ক এ শপ রদ ? রা 

গাণ্ডা বলিল, "বাবু, তাত্রা ধস্মশাজায় উতঠেছেন। চলছে 

০ ৭ শপ ৮ চা শি লি শাল 

আপনাকেও সেইখানে নিয়ে যাই। কিন্ত আজ ত বাঝুর 


দেখা পাবেন লা)” 

৫ (খে, 241: নি 

“বাবু বেউনাথভট দশে শেছেন। বলে গেছেন 
সেখানে দৃ-একাদন দেযখি হাতে গারে।” 

সাণিফ জিজ্ঞাসা কাছা, বেলা কোথায় 5 এখন 
যাওস। যায় না 2" 

পাণ্ডা বালছা, “না বাবু, সকালে একবার 
ছাড়ে। ওখাপো্ চ্েশনে নেমে সমু পান হ ইয়ে দ্বীপে 
যেতে হয়। গুনলমানের অঙ্াচারের ভয়ে পাণ্ডাঝা ঠাবুরকে 
নিয়ে এখানে লকয়োছলেন। ভাই ৬ নাম বেউনাথ। বেট 
মানে দ্বীপ।” 

গ্াণক ব্যাবুলকণ্ঠে বালিল, শাকততু তাঁদের দো আমার 

যে একবার দেখ্য করতেই হবে, গাড় £+ 


মাত গাড়ী 


গলাটা ১40৯0 ৯৮৮৮ 2 উপ) পিস লি ও চাপ 0 পপ কি পদক উলটা রান ঠজউ 


পাণ্ডা বাল, দেখা হবে বোক লালা পক্গাশালা় 
তালাবন্ধ তাঁদের [জাঁনিষপর আছে । তামা বগছেন,। এখানে 
কছপন থাকবেন। দ্যারকায় এসে ভাতা খুব খুশী 
হয়েছেন।” 

নক আম্বসত হইয়া বাল, বেশ, গাড়ী ডাক? 

চারধারে ফাঁকা মাঠ। নোনা জাম লালয়া আবাদ বিশেষ 
হয় না। আগের বকে এখানে ওখানে বক্ষ সকল অবনত 
1খরে কাহাকে মেন গ্রণাত জানাইতেছে। 

পান্ডা বাঁলন, দেখেন বাবু ঠাকুর আমাদের কতকাল 
হ'ল ঢলে গেছেন, কিন্ত গছপালারা আজও মাথা নূইয়ে 
তাঁকে প্রণাম করছে ।” 

মাঁণক দোখল, 


5 
2 


সমদ্রেত্র দিজ হইতে প্রবল বাধ সমগ্র 
মাঠের উপর দিয়া আঁপরাম বাইয়া যাইভেছে। সৈই 
বায়বেগে বৃক্ষ সকল অবনতশীর্য। 

প্রাচীর ঘেরা বহু পুরাতন শহর। 

অবশা দ্বাপলের সে দ্বারকা আর নাই? যদকল 
ধঃংদের সঙ্গে সঙ্গে সগদ্র তাহাকে গ্রাপ কারিঘাছে। 
ঘগাবতারর পুণাস্মণভ কাহিনী বক্ষে লইয়া ভাহারই কুলে 
ছাগয়া উঠিরাছে-নবখগণের এই নবীন দ্বারকা। 

গৃহ দো দোখলে পাশ্টিনের যে কোন গুগাতন। জন 
বদলা নগরার কথাই আনে গতি। 

ধন নানোও এও ভা কক্ষে ছড়া বাসস্থান শিদ্দেশে 
। সূঘণ পশ্চিম 25 জল-তল 
ধম শালার বাতায়ন পথে আগ 
চান বগম তাতে, শেষ ধদায় আভনন্দন। দোখবার জন্য 
ভায্হওযা নয়নে চ।এয়া গাধল। 

শুর সমদ্রুতীরে স্যগিদ্তের এ মধ লীলা উপ 
ভোগ করা যায় না। ধীলে খানে সগাম্ঘবাহন সাজাথ সহা 
| ম্তপণেরি এফটা দযাতি তিরুপাশ 
টা কহুণ ফারিয়া ৬ খন হইয়া ভাসতে লাগল। 

কাশ সে রন্তবিদ্বের জ্যোতিতে পারিপনাণাধিত হইয়া গেল। 
ই নে জগরপ টি পরষাদণটী বককালেখা তরত্ছে 

ভাসাইযা দয়া 

দিলাহয়া গেলা আনাশের ভি দাবনা গেল এবং ধীরে 
ধারে সন্ধার ধ্সর যথানকাখাঁন জল স্থল গারব্যাপ্ড কিয়া 
নয়া আসিমে। 

হ1৬ এন 


1 ৮ 


নন আই ৬ হইয়া সন্পভ ভন খাট সংবনে 


হ ধা 2 
বই লক্ষ জাত দায়ে শেটাইীতে গেলা 
ঁ র ভি 
2১ আন্বনারে গল হন ঢটকনা এগদাছে। বাজান 


অন্ধকাদে আবছা ভাব্ছা দেখা যাইতেছে । আকাশের নাল 


০৬:62 রর এ 
লাভা শান্তর হাথ পা দদউবা৩ শান শান 
দের মোদি হিটিছা শস্িন। ভন্বকাশে ভি 


তোর চাকিত হেদাতলেখা কনা উতহেদে: দে সো 
লি . 24782, কার 2247242 টান্মি 
ববরা বায়, রা হছে । কান গাওয়া শানে মানে হয, 
ি লা রা ৮০৮ স্ধপপস্প নখ 
ন্ম রা কোলাদ আহত কা হারল কাছে সখা 


তাত ] রর দ 
5 (কের, ঠা ৯,১৩1 ৯ 





মাঁণকের মনে হইল, এই অনন্ত িম্ধুর কুলে িন্দূবং 
মানুষের জীবন একটি ক্ষুদ্র বালুকণার চেয়েও মূল্যবান 
মহে। উপকূলে তরঞা আঘাতে জজ্জরত হইয়া গলায় 
চালায় জড়াইয়া এই যে অসংখ্য শুঞ্র বাল্‌রাশ পাঁড়য়া আছে 
কাল সমুদ্রের কুলে কুলে মানব বাল্‌রাঁশ অমনই অচৈতনোর 
মত পাঁড়য়। আছে। তাহাদের একের সঙ্গে অপরাির গ্রা্থ 
হয়ত আছে, কিন্তু তরঙ্গ প্রহারে সে গ্রপ্থি ত প্রাতক্ষণেই 
শাঁথল হইয়া ধাইতেছে। কামনার দৃদ্দম আবেগে আমার 
বাঁলয়া যে রয় ম্াজ্টবদ্ধ কাঁরতে যাইভোছি, মাম্ট খুলয়া 
দৌথ সে রঞ্জ অঞ্তাহ্ত হইয়াছে, সেখানে আছে একমুা 
ভস্ম। 


অদরে একটা চিতা জাহালয়া উীঠল। বায়বেগে চিতার 
লেলিহান আগ্লশিখা বঞও গপণাঁজহঞ। বাহির করিয়া নমদ্রের 
পানে লেহন হাজ্গত জানাইতে লাগল। 

সমুদ্র পন্বেরি “তই আরক্ষেপহশন হইয়া আগন গদ্ভর- 
কণ্টে অভয়ের গান গাহিতে লাগিল। 

হয়ত সে বলিতেছে, একটি মানু চিতার আগুনে আমার 
ভিয় দেখাইবার এই ব.থা প্রয়াস কেন? উপকূলে লক্ষ লক্ষ 
চিত এমনই নিখীথ অন্ধকারে জালয়া উঠুক, আমার 
বিক্ষোভিত অন্তলীনি অভয় সাধের সুরে সরে কট 
[লাইগা গঙগন করুক । আর যাহার হাতে চিতা জহালঙে 
সে যেন আমার আধা পাঁড়রা ভবে ভাহাতে আগ্রমংযোগ করে, 
নতুবা এমনই ফুংকারে তার সারা জখবনের শ্রম আম [নধ্বণণ 
বাঁরয়া দব। 

টিভ। নিবিয়া গেল। চারিদিক আবার অন্ধকারে ভার 
উঠি । আদরে নন্দিরে শঙ্খ ঘণ্টারু মধুর ধ্যান শু ত 
হইতোঁছল। পি যু্তকর ললাটে দর্পর্শ করিষা জাহল, 
পহে সব্ব বন্ধননন্তে তোনায় প্ুণাম।” 

পরাঁদন প্রভাতে পাণ্ডা মাসিয়া কাহল, “বাবু, দেব 
দর্শনে চলুন ।৮ 

সম্‌দ্েরই খাঁড। 
পাষাণ 7 পঙ্চারণার 5 প্রুঠরশী। 

পাণ্ডা বলিল, “ই গা ঘরে গিয়ে ১০০ আন মাশল 
দিয়ে হাতে ছাপ লাগয়ে আসুন । তারপর, গোম তই গায় 
চ্লান করবেন।” 
. ম্রাণক বলিল, “এক টাকা এক আনা দিতে হবে কন 7” 
১. পাণ্ডা বাঁলল, “ওটা চ্েটের আয়, প্রতোককেই দিতে হয 
না দিলে গোমতাঁ গঙ্গার জল স্পর্শ করতে দেওয়া হয় না” 


মাণিক বলিল, “বটে! তোমাদের রাক্তরাজেশ্যক 
ঠাফুরের এত অভাব, তাই কৃষ্ধি খাটিয়ে আয়ের এমম সুন্দর 
পথ ধার করতে হয়েছে! বিন পান্ডাজশ, ধম্ম্রাণ যাতে, 
দের এমনভাবে শোষণ করে কোন্‌ মোক্ষপদ এই পাবি বারি 
দে পারে আমায় বসতে পারেন 2 না, জুলুমের দাকগ 
প্রাতে আমার একটি পয়সাও থর5 কারক না। তাড়ে মাসি 
ঘাদ আমায় না হায় এ এ সমর সহি জঙগ তই 
দ্ধ জলের ছেয়ে ঢের ভাজ। 


৭ 


নাম গোমতী গঙ্গা । চারিদিকে তার 


একবার চক্ষু, ভবয়। ঢারদিকে চাঃহয়া দেখে। 


চিল 
তিমির. 78 


গোমতী গঞ্গার বুক হইতেই উন্নত সোপান উঠিয়! 

দবারকানাথের মান্দর প্রান্তে গিয়া মাথা রাখিয়াছে। 
উচ্চ মান্দরে বিশাল পীত বর্ণের পতাকা বায়ূভরে 

দুলতেছে। সে পতাকা যেন উন্মান্তত আকাশের কোলে 
মনত সমনত্রের কুলে মাস্তরই গ্রতীক। 

রণছোড়জগর রাজরাজেশবরী মার্ত। 

রাজনের আদব কায়দা চারাঁদকে। 
নাই, দ্পশরনে দাক্ষণ দিতে হয়। 
কুফ প্রদ্তরের আতি সন্দধ মশ্রিহীরামাণ-মাণিকা- 


দর্শনে কোন মূল্য 


গাঘাজ্যবাদের ঘদোন্নভ্তভা ধ্বংস কারবার জন্য যান 
একদা আপন বংশ্ধরগণকে হাসিমুখে বাল দয়াছলেন, 
তাঁহার এই সচার বসন, মহার্ঘ? ভূষণ সাজে না। 

পাণকের ইচ্ছা হইল, উত্হাকে মান্দরের অন্ধকারময় 
গভগুহ হইতে বাহিরে আনয়া মাণমাণকোর জঞ্জাল দরে 
ফেলিয়া একবার সমৃরের রর বসাইয়া প্রাণ ভায়া দেখে। 

ছবাপর অভীত হইয়াছে বাঁলয়াই কি ভাহার নিরল্তাকে 
এমনই অন্ধবারময় টি টা রাখয়া দিন দিন ভন্তির 
ভারে ভুলিয়া যাইবার প্রয়াস শোভ। পায়ি 8 

সম্মখখর মান্দরে জননী দেবকণ। 
হেলে। 


নঝোমখী মা ও 


এ সন্দর লাগলি। ধরণী মাকে 
পদ্নখে রাখিয়া প্রাতানয়ত চানভোছ। 
প.থবীতে সব চেয়ে মধুর ও পাবি সম্পরক মা এ ছেলের। 
পাত পদক্ষেপাট আমরা স্বার্থ গাণিয়া করিয়া থাকি, কিন্তু 
মায়ের সাম্নে ছেলে আলয়া যখন খাঁড়ার, ভখন সেই স্নেহ 
নুন্দর দিব নবো স্বাথের লেশমাহ থাকে না। জগতে যাঁদ 
কিছু নিত্কাম ধম্্ন থাকে ত ছেলের গ্রাতি মায়ের ভালবাসা। 
ভগবানকে ভালবাসা ধে মোক পণ্র কামনা করা যায় 
তাহার চেয়েও বাঝ ইহা পারত, পব্বকেদপ্লানি পারশলা। 

সনদত দশনি রা মণক নি "কাল সকালেই 
আমি বেটনাথে যাব 


খাপোদে রেদ লাইনের "শেষ হইয়াছে | ভারতবধের 
শেষ সথলভাগ | আবব সাগরের মু মাহ তরজ্গাভিঘাত 


বচ্ছ ৬পসাগরের উপর দয়া এই নিজগব স্থলভাগের কানে 
কত পর দরান্তের জাগরণ কাহিনী ঢাজিয়া দিতেছে । 

মাণিকের ইচ্ছ। হইল, এই বালুরাশির উপর দাঁডাইয়া 
চারাঁদকের 
দিকচকুবাল সামারেখ ঘেরয়া উদার আকাশের নগল 
88 আ্তৃত | লম্মুখো গঙ্জনোল্লাসে আত্মহারা 
মহাসম্রি সীমাহটিন মনীষ্তর গান শাহিতেছে | পশ্চাতে রেল 
লাইনের শৈষ বহ্ধনারেখা জীর্ণ পারতান্ত রঙ্জ্‌র মত 
তবহেলায় পড়িয়া আছে। 

এখানে দাঁড়াইয় ক বালিতে ইচ্ছা হয় না, আকাশ, সম্ৃু 
ও অফটমশৃন্যের মাঝে বদ্ধনমূন্ত আদম অনন্তকাল ধরিয়া 
রাল্তশানা লয়নে এমনই অপলকে চাহিয়া থাক ও 
বহন টুটিয়া পাঁড়য়া থাকুক ওই বাঙ্গু 





প্রান্তরে; পথ জামার সম্মখে-সমুদ্ু তরঞ্গের মাঝে, সধমা- 
রেখার অপর প্রান্তে, রান্নহীন দিনের আলোয়, শঙ্কা 
দুঃখ বৈদনার উপরে মযান্তর চির গন্দর দেশে! 

নৌকায় করিয়া পরপারে যাইতে হয়। এখানেও 
মাশলের অত্যাচার। 

মাঁণকের সারা ৮৩ জবালয়া উাঠল্প। অক্ষম অশল্ত যে 
কত দূর দরান্তর হইতে কত কষ্ট বিপদ মাথায় লইয়া 
ছ:টিয়া আসয়াছে ভারতের এই সীমান্ত প্রদেশে দেব দর্শন 
লালসায়_ এখানেও তাহাদের পুণা সণ্চয়ের উপর রাজপ্রভুত্ 
অমোঘ শাসন-দণ্ড উত্তোলন কারিয়া উত্পীড়ন কাঁরতে 
ছাঁড়তেছে না। ছার রাজত্ব। দাঁধদের বুকের রন্তু লইয়া 
যাহার পারপাান্ট ভেঅন ধম্ম না থাকলেও জগতের কোন 
দত বদ্ধ হয় না। 

সুতরাং বেটনাথ দর্শন হইল না। রেণশুরও কোন 
'নন্ধান গিলিল না। এই ক্ষ্রু দ্বীঠে, বাড়ী ঘর বেশশ নাই 
ব্ব গোনা ধায়। যেকোন পারচিতকে 
খখঠয়া বাহর কতা কিছুমাত কাঠিন 

তথাপি বেণুন। দেখা নলিল না। মাণক আস্থ্র 

হইয়া উঠিল। তাহারা [রা কোথায়? | 

*খাপোর্টে আসিয়া সে আবার টেনে চাঁপিল। সন্ধা 
বেলায় দ্ধারকার নামা পাণ্ডাকে বাজল, ভাদের দেখা ত 
কোথাও পেলাম না” 

গাণ্ডা একখান পু লাহির কারয়া কাহল। 
ভোভারাছে। বেড়াতে গোচছেন।? 

মাণক পন্তখনি পাঁড়য়া কাল দে কোথায় 2 

গাণ্ডা বালল, “ওই লঢ উদ্সাগরের ওপর ছয়ে গেলে 
নাগা সন্ধ্যায় পেসছুদ যায়! বোধ হয় হাঁদের ফিতে 
দু. চান (দন দেরী হবে!” 

॥|ণুর হডাশাডছে নাল, বত. রে হার জানান 
এখান অপেক্ষা কারহেই হবে।? 


দন (তিনেক পতে। 


“বানুরা 


*বকালে গোমতী ,গঞঙ্গার ধারে মাণিক বেড়াইতোছল। 
সহসা রমণীর চশংকার ধ্বনিতে সে চমাকিত হইয়া উঠিজ। 

ভাহার পাশেই একজন বৈরাগী গোছের লোক বসিয়া 
সমদ্বের পানে চাহয়া ভজন গান গাহিতেছিল। 

মাঁণক তাহাকে জিজ্ঞাসা করিল, “ব্যাপার কি 2৮ 

বৈরাগী বাঁললেন, "একটি স্তীলোক ভুলে গোমতশ 
গঙ্গার জল ছয়ে ফেলেছে বলে শাল্মীরা এসে তাকে ধরে। 
কল্ত তার হাতে কোন ছাপ না থাকায় টাকার জন্য জ্‌লমে 
ক'রছে। স্ফীলোফাটি গরীব, টাকা দিতে পারবে না বলে 
কাঁদছে। এ দেখুন।” 

মাণিক দেখল, অদুরে এক দারিদ্র রমণণকে লইয়া জন- 
[তিনেক প্রহরী খুব তঙ্জণ্ন গঞজ্জ'ন করিতেছে। স্মীলোকটি 
হাতঙ্গোড় কাঁরয়া মাপ চাহভেছে।  বাঁজতেছে, "গরণব 
মানুষ টাকা কোথায় পাব১ না জানয়া এ কার্যা কারয়াছ, 
কসুর গাপ কাদতে হুকুম হয়।” 

কিন্তু ফাঁকি দিগ্লা পুণা সণয়ের প্রথা এখানে নাই 
রাঙ্ার আইন গরীব বডসোবের সকলের জন্য! 

প্রহরীর। টাকার ভন চিন উৎপীড়ন কারতে 
লাঁগল। সহসা এক সগ্ঘ রি চীৎকার থাময়া গেল। 

গাণব দেখল কে একজন মেয়েটির প্রাত করুণা পরবশ 
হইয়া এখাটি টাকা গ্রুথ টড ফোঁলয়। দিলেন। প্রহরণরা 
দুঙওগদে গুমতী ঘর হইতে একটা জ্টাম্প আনিয়া 
স্ত্রীলোবটির হাতে হাপ মারয়া দ্যা আইনের ধারা বজায় 
রাখতা ০1লায়া গেল। স্জীলোকাট কতজ্ঞকন্ঠে বারন্বার 
তাহার পাতাল মশাল কানা কাবতে লাগল। 

গারও খানিকটা ভগ্রসর্র হইয়া মাণক যাহা দৌখল, 
তাহাতে "ও গানলে তাহার ক বুদ্ধ হইয়া শেল। কোন কথা 
"স বলিতে পারিল না। 

সূরেদবাবূর পাশে দাঁডাইয়া রেণু বাতঘরটার দকে 

অত্গাল প্রাপ্ত কারর। কি যেন বালতেছে। 


চি 


প্মটাটর জ ডাল ছি ঝলয়। মাণক এতক্ষণ তাহাদের 
দাত গা% গত | মন। 


শী শধাজাানিরল 


গ্গীল 


শমমাড। 


আভজাকে আলোর নাই প্রয়োজন রঃ 
নবায়ে দাও. গো বাত, 
[তাঁনর বসন জড়ায়ে অঙ্গে 
[নিকটে আসব বাভ। 
আখতে আঁখিতে দেখা মাহ হনে। 
অধরেতে বাণগ মূক হয়ে কবে, 
মা? কু তোমার হদায়র বাঙ্গাত 


রেখোছে ফরয সত) 


থোথ 


ভোনার মাঝারে হাধায়ে ফেলোছ 

আা।ড আপনার এব, 
প্রাণ মন দিয়ে তোমারেই কার 

হমহারুহ সনি, 
ওান। (প্রনা 
আসকে গেকখ। ডি পার না, 
আনার ঢগাং তামাক খা বয়া 


ধী2 গক সহ) 






.  ধীর্ষমচন্দ্রের শুভ নাম উচ্চারণ না কা্য়া আমাদের 
উপনাদ সাহত্যের কথা আলোচনা কারিতে বাঁসলে প্রভাবায় 
ছয়, সুতরাং বাঁঙ্কম সাহত্য লইয়াই কথা আরম্ভ কারতোছি। 
॥ শ্রীঅরাবন্দ : বাঁলয়াছেন/বাঁঙ্কমচন্দ্র "বন্দেমাতরমশ এই 
গন্াক্ষর মন্তের ধাঁধ। “বন্দেমাতরম" গুখ্যত আমাদের 
জাতীয় মন্দ, কমু এই মহামন্ুকে আমরা আমাদের সামাঁজক 
সন্ম বালয়াও গ্রহণ কারতে পাঁর। বাঁজ্মচন্দ্রের নারী- 
ৃ । গর্গীলর পর্যালোচনা কারলে এই “বন্দেমাতরম” মন্রের 
। কথাই মনে উদত হয়। বাথ্কমচন্দ্র নারীকে মৃখ্যত মাতার 
এ আদর্শে সূম্টি করিয়াছেন। মাতৃত্বের তপস্যাই বাঁঙ্কম-সাহতা- 
(জগতে চরম সার্থকতা লাভ করিয়াছে । তবে নারীর নারীত্ 
ী 1(আধদনক কালের পাঁরভাষায়) ফুটাইয়া তুঁলিতেও যে তিনি কম 
তং দেখান নাই, তাহাই এই প্রবন্ধের আলোচ্য বিষয় । 





.. বাঁঙ্কমচন্দের শৈবলিনী বাঁকমচন্দ্ের যুগের পক্ষে 
[তা সাহ্ট। সে যুগে আধুনিক কালের যৌন- 
পমনস্ভড় বহুলভাবে প্রচারত হয় নাই, তারপর পাশ্চাতা 
প্রভাবের সংস্পর্শে আঁসয়া ধর্ম ও বিশ্বাস জগতে উল্লেখযোগ্য 
গারবর্তন ঘাটলেও পিভা-পত্র, ছাতা-ভগমী, দ্বামী-গ্রী লীয়া 
[ধৈ বঙ্গীয় সমান্জ তাহার ভিন্ত অসংঘত এবং অসামাঁজক মত- 
যাদের প্রচারের দরুন ধ্বাসয়া পড়ে নাই। বাঁঞকমচন্দ্রের যুগেও 
টীরাঙলা দেশে গ্রাম ছিল, গ্রামে মমাজবন্ধন দ্‌ট ছিল, সমাজ- 
[বন্ধন দঢ় থাকার দরুণ চিরাগত লাগাঁভক প্রথ। ও আদর 
একপ্রকার অক্ষু্নভাবেই বর্তমান ছিল। সেই মগের পটে 
৷ শৈবিনীন চারঘাচত অঙ্কন করা কম সাহস এবং কুশলভার 
ৃ ছিল না। প্রবুষ্টরপে বাঁকমচন্দ্র সেই সাহস এবং 
কুশলতা গ্রদশ'ন কারয়াছেন। 

$ বাং সাহস-জগতে শৈধলিনা অপরূপত 
[দেহকে যাহারা পণারপে মনে করে। সেই জাত 
এরোহণী ছাড়া বাঁকন-সাহিভাজগতে আর দ্বিতীয়টি নাই। 
ধম সমাজ, কুল বকছু পাঁরআগ করিয়া প্রেদের 
বেদীতে আপনাকে উতদগ' রা [য়া জীবনের চস সার্থকতা 
(লাভ করিবার ই৮2া ও প্রয়াস নবাব নান্দনী আয়েষা ছাড়া আর 
(কোন চাঁরধে পারদ্‌ত্ট রে না। আয়েষা এবং রোহিণসী-- 
এবঙ্কিম- সঙ্ঞ নারী চীরত্রের পৃইটি দিক-প্রেম এবং ভোগের 
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পিসি 


॥ 


'সমমেরদ ও কুমের। এই দুই গণ্ডীর মধো আমরা আর সব 
নারা চারগুলিবে 1দনাস্ত কাঁরতে পারিযাহারা পৃতের মাতা, 


শ্রাতার ভগ্নী, স্বামীর ন্তী অর্থাৎ যাহার প্রধানত পারিবারিক 
জশীবন যাপন করে, ঘর ছাড়া আর কোনখানে যাহাদের কোন 


জ্থান নাই। এই "ঘরণ৭", "গহিণী"দের দলে আমরা “দেবী 
চৌধুরাণণ", "চণ্চলকুমারণ", "ভ্ী" এমন কি "কপালকুণ্ডলা"কেও 
অভার্থনা কারয়া বসাইব। মোগল অন্তঃপবের বিলাসি তাও 


'ধবষচিন্র প্রবাহে যে সুন্দর রাজহংসখর মত এতকাল সন্ভরণ 
.কাঁরয়া বেড়াইয়াছে, সেই মাতিবিবিও সগ্তগ্রামের এক দরিদ 
শা গৃহে প্রবেশ নযণাদা লাভ কারলে আপনাকে ধনা জ্বান 
সুতরাং মাতীখাবও ঘরের সামগ্রস। কুদ্দনানদনারূপ 





শ্শৈন্বলিনী 
অধ্যাপক ওফণীভূষণ রায় 
বিষব্ক্ষটিও ঘরের আগিনাতেই উপ্ত হইয়ছিল। কিন্তু 
শৈবাঁলন? ঘরেরও নহে, বাহিরের নহে-শৈবাঁলনী হইল- 


দিনক্ষপামধ্যগতের সন্ধ্যা। যে অে আয়েষাকে প্রেম-ব্যাকুলা 
বল, সে অর্থে শৈবালনীকে প্রোমকা বলা চলে না, অথচ 
শৈবালনী ষে প্রোমকা নয়_ প্রেমের অর্থ বোঝে না, ইহা বলিতে 
পাঁর না। যে অর্থে রোহণীকে ভোগ-লালায়িতা বাল, সে 
অর্থে শৈবালনীকে ভোগ-ব্যাকুলা বলা যায় না, অথচ 
শৈবালনশর চাঁরন্রে যে ভোগ-লালসা নাই, তাহাই বা বাঁলতে 
পার কৈ১ বস্তুত শৈবালনীর মত এইরূপ অপর. চীরর,. 
অননাসাধারণ চারিতর বাঁতকম-সাহিতা-জগতে আর দ্বিতীয়টি 
নাই। 

কিশোর কিশোরীর ভালবাসা, 
শৈবাঁলনীর সন্তরণ-বাঙকমচন্দ্র চন্দুশেখরে এইরূপে কথা 
আরম্ভ কাঁরয়াছেন। িল্ত বালাপ্রণয়ের উপর (কাঁবর 
ভাষাতেই বাল) কাহার যেন আভসম্পাত আছে, ভাই প্রতাপ ও 


শৈবলিনীর প্রেম পরিণামে রমণীয়ঃ লাভ কাঁরল না। প্রতাপ 
হদয় নিঃশেষে দিয়া হঠাৎ আবজ্বকর কাঁরল যে, 


শৈবালনণ জ্ঞাতিকন্যা, সাহরাং শৈবালনীকে বিলাহ করিবার 
সুযোগ জীবনে ভাহার রা ঘা। বলাহ হইবে না, সুতরাং 
ভাহারা যাঁদ পরস্পরকে ভাল5 পারত তাহা হইলেই সুষ্ঠ 
হইত; কিন্তু প্রেম সাধারণত সুবোধ বালকের মত গভানু 
গাঁতক পন্থায় পাদচারণা করে না; তারগন সানাজক কত্তব্য এবং 
প্রেমের কন্তব্যি ঠক এক ম পকাঠিতে বিচার বরা যায় না।...... 
যাক কালকমে শৈবালনী চন্পুশেখরের গ্াহিণী হইল, কিন্ত 
তাহার যোবনের মধুকুঞ্জের গঙ্গা চর বেদী আনন্দময় 
বিগ্রহের মভ প্রতিষ্ঠিত রাহইল,. প্রতাপ এইরূপ প্রতাপের 
আথরাগণী চন্দুশেখরে॥ ঘরুণী হওয়া কৰি শৈবালনীকে 
"নদীরভয়ধলভাক,” বগে চান হ কারবার অবকাশ পাইয়াছেন 
এবং এই চিত্ত এমন বজ্ঞানসম্নত অথচ স.জনকুশল হইয়াছে যে, 
ইহা বঙ্গাসাহত) জগতে দলপতি বড় হইয়া ভাতিয়াছে বাললে 
অত্যান্ত করা হয় না। এখন আমন! ঠশবালনসর ববাহত 
জীবনের কথা সংক্ষেপে উল্লেখ কারয়া ই । 

ভীঘার জলে আগ্রীর ভুঁবিয়া ফঙঠরের সঙ্গে বাদানুলাদ 
ডি যৌপন গহে বিরহে শৈবালনীর রত হইঘা [গয়া 

ই দিন দেরী করিয়া আসিহার কোৌকর়ৎ গাজে পাঁড়য়া দিতে 

রি শৈবলিনী বাঁলয়াছিল, 


নর 


শৈ। আম ভাবূতোছ, না জান 
বাঁকবে। প্র 

হজদ | লেন বকিবঃ 

শৈ। আমার পুকুরঘাট হইতে আগতে 


আমায় তুমি কত 


[বিলম্ব হইয়াছে 


দ্বামী-স্তীর এই কথোপকথন শাাঁনলে ইহাদের মধ্যে যে 
"কান প্রশীতর সম্বন্ধ গাঁড়য়া উঠে নাই, তাহা বলা যায় না। 
'তবে "বালক যেমন খেলাঘরের কু আদর কবে" অধায়ন- 
[নরত পা"ডত চন্দুশেখর ভাহার রূপসী বধূকে হয়ত সেইরূপ 





আদর কাঁরত-তবুও শৈবালনী চল্দ্রশেখরের গৃহে উপবাস ৭ গু 
ভঁষত আত্মা লইয়া কাল কাটাইতেছিল, এইরূপ বাঁললে অযথা- 
ভাষণ হইবে। সুন্দরী ঠাকুর-ঝি হইয়া বিপক্ষে সাক্ষ্য দিবে 
এবং শৈবলিনী-ত্যন্ত শূন্যগৃহে চন্দ্রশেখরের বুকে যে অশাঁন- 
সম্পাত কাঁরয়াছল তাহাও ইহা প্রমাণ কারবে। তবুও 
শৈবাঁলনী গ্রতাপের চোখের উপর চোখ রাঁখয়া বাঁলয়াছল-- 
“তুম কি জান না, তোমারই রূপ ধ্যান কারয়া গৃহ আমার 
অরণ্য হইয়াছল? তুম ি জান না যে, তোমার সঙ্গে সম্বন্ধ 
'বাচ্ছন্ন হইলে যাঁদ কখনও তোমাকে পাইতে পাঁর, এই আশায় 
গ.হত্যাগিনী হইয়াছ ১» নাহলে ফল্টর আমার কে 2.....এই 
উভয় উীন্তর--চন্দুশেখরের কাছে “আমি ভাবিতোঁছ, না জানি 
তুমি আমায় কত বাঁকবে" আর প্রভাপের কাছে-“যাঁদ কখনও 
তোমায় পাইতে পার" মধ্যে আগাতিত কোন সামগ্জসা 
আমরা খখাজয়া পাই না। প্রতাপ ও চন্দ্ুশেখরের 
মধ্যবার্তনী শৈবালন যেন অন্তঃসাললা ফতগপারা-বূকের 
বালু সরাইলে যেখানে যেখানে আ্রোতস্বতীর স্বচ্ছ জল 
ভাবভূতি হয় সেখানে নীলাকাশের ছায়া পড়েশৈবলিনার 
বুকে চগ্্রশেখরের হায়াও এরকম গড়ে কাঁচং এবং কদাচং; 
কিন্তু প্রভাপের সঙ্গে শৈবালনার একট, মনের গোপনের 
1নবপাচ্ছন সংযোগধারা আত্ছ, তবে এই সংযোগধারাকেও 
সংশয় লারয়া ভালয়। মণস্তত্তের গড এবং অপর জ্ঞানের 
পাচ কাব দিয়াছেন। ধেদিন গঞ্গারন্ধের প্রতাপ ডুবিল, 
শৈধালনদ উুবিতত পারঝিল না শৈবালনী মনে ভাবল-কেন 
মার! প্রতাপ আমার কেও আমরা বলিবআয়েষা হইলে 


অবশাই দলিত এবং রোহণী হইলে ডুবি্বার কথাটাও ভাহার 


সনে আসত না। সেদিন প্রতাপ রায়ের গৃহ হইতে জনসন 
আসিয়া প্রতাপতে বন্দ? কারিয়। লইয়া গেল, সেদিন শৈবালনা 
ভবিতত বাসল- গ্রহাগ আনার কেও আম তাহার চক্ষে 
পাপা... জন কেন গৃহতাগ কারলাঘ, ম্লেচ্ছের সঙ্গে 
আিলাম- কেন সন্দধীর  সঞ্নে ফিরলাম নাত প্রঘপ- 
পাখীকে ধারনার সাধ আর তাহার ছিল না; বর বেদগ্ামের 
গহের দৈনান্দন শত সখনদহাখের কথা ভাবতে ভাবতে 


শৈধলিন? উন্মভ্তবৎ হইয়া উঠিল। এই অব ভাবনার মধ্যে 
স্বাসণ চল্শেখরের কথা মনে পড়ায় সে শত বশ্চিক-দংশন- 
জালা অনুভব কাঁরুতে লাগিল 1... আর একাদনের কথা এখন 
বালতোছি। প্রতাপকে সাহেবের বঙ্জরা হইতে উদ্ধার কারবার 
গর আত্মরক্ষার জনা প্রতাগ এবং শৈধলিনাকে গঙ্গাবক্ষে 
ভাঁসতে হইল । সেদিনও আকাশে জোত্পার বান ডাকিয়া- 
ছিল, গঙ্গা-তরঙ্গের উপত ভাসিতে ভাসতে শৈবৃলিনইর সঙ্গে 
প্রতাপের অনেক কথাবার্তা হই: কোন কিছুরই যখন 
মগমাংসা হইল না, অনন্যোপায় হইয়া প্রতাপ বাল “কে সাধ 
করিয়া এ পাপ জশপণের ভার সাহাতে চায় 2 চাঁদের আলোর 
এই 'স্থর-গঞঙ্গার মাঝে যাদ এ বোঝা নামাইতে পারি, তবে তার 
চেয়ে আর সুখ [ক 2" শৈবালনীর বুকে প্রভাপের এই কথা 
গুলি যে বেদনার স্াম্ট কাঁপল, তাহা প্রতাপকে না পাইবার 


বেদনা হইতে অনেক বেশী। বে শৈবালনন একদিন 





শৈবাঁলনীী মনে মনে ভাবল--“আঁম মরি, তাহাতে ্ষাত তি 
কিন্তু আমার জন্যে প্রতাপ মরিবে কেন” সুতরাং বরাভয়দায়ণ 
জননশর কণ্ঠে শৈবলিনী ধলিল “তারে চল”"-এইরূপ অখ্যাত, 
অবজ্ঞাত মৃত্যুর গ্লানি হইতে প্রতাপকে রক্ষা করিয়া শৈবলিনশ 
প্রমাণ কারল ষে, প্রেম অর্থাৎ আত্মোংসগের মযাদা.সে জানে । 
তবে শৈবলিনর মনে যে বহুমুখীনতা আছে, তাহা 
দেখাইতে কবি কোনখানেও কোন কিছু কাপণ্যি করেন 
নাই। বলিতে কি, শৈবল্সিনীর মনের পাঁরচয় রবীন্দ্রনাথের 
গানের ছন্দে যেন ধরা পাঁড়য়াছে-“সে কোন বনের হরিণ ছিল: 
আমার মনে"......বনের হরিণের মতই শৈবালনীর মন ক্ষণচণ্টল, 
প্রাণবন্ত, সতেজ ও সবল। কাব্যে ও সাহত্যে আমরা আর 
একপ্রকারের মনের পাঁরচয় পাই, মন যেখানে সমাহিত বৃদ্ধের 
মত ধ্যানে বাঁসয়াছে--সংযত, শাণ্ত, সুগভীর, দ্বপ্রহর রজনীর 
সপ্তমৌন নৈশ গাম্ভগযের মত যে মন আমাদিগকে আভভুত 
করে। যে মনের মালক বাঁঞকম-সাহিত্-জগতে-নবাবত 
নান্দন আরেঘা। প্রেমাস্পদকে "প্রয়ানাং প্রিয়পাঁতম” বাঁলয়া 
যাহারা প্রেমের তপস্যায় বসে, বেহুলার মতন মৃতদ্বামীর 
আঁস্থ আঁকড়াইয়া থাকা ধাহাদের পক্ষে পরম সৌভাগ্য, সেই, 
প্রকারের নারশচরির আঙ্কত কাঁরতে বাঁঙ্কমচন্দ্র কম কাতিত্ব 
প্রদর্শন করেন নাই-কিন্তু শৈবালিনীর চারন্র সম্পূর্ণ অন্য 
ধূ্রণের। শৈবালিণীর চরিন্রে প্রেম ও ভোগ গংগ।যম,লার মত 
পাশাপাশি বাহয়া চলে। তাহাতে আধেক কৌদ্র, আধেক মেবের 
খেলা অবাক বিস্ময়ে আমাদগকে নিরীক্ষণ করিতে হয়। সে 
যাই হোক-এই প্রাণবন্ত এবং সতেজ নারীচশরত্ের আভিব্যান্ 
এবং বিকাশে ধাঁঙ্কমচন্দ্র মনস্তত্বের যে গটু পরিচয় দিয়াছেন 
তাহা আঁতশয় আশ্চযজনক। আধ্যনিক কালের মনস্তত 
আলোচনায় আমরা একটা কথা বিশেষভাবে 'শাখয়াছি_ যৌন: 
প্রাতকুলতা অর্থাৎ অনুরাগের বস্তুর উপরেই বিরাগ সমাধক 
মাত্রায় প্রদর্শিত হয়। শৈবালিনী ও প্রতাপের ম্মজীবনের 
হইাতহাসে কব এই সতাই ফলাইয়া তুলিয়াছেন। এই জন 
কাধকে সত্যদৃষ্টা « বলা হয়। বস্তুত গঠন-পন্ঠত্ব হসাবেই 
ধার কিংবা বিজ্ঞানসম্মত সান্টকুশলতার জনাই ধাঁর- 
শৈবাঁলনীর চার বঙ্গীয় সাহত্য জগতে অনুপম-উপমা, 
রাহতি। 


এখন এই চরিত্রের মহাপারণামের কথা অজ্পকথায় বাঁলয় 
লইতোঁছ। পৃব্বেই বলিয়াঁছ-চন্দ্রশেখর এবং প্রতাপেদ 
এপ্যে শৈবাঁলনী “উভয়কুশ৬াক্‌” নদীর মত দাঁড়াইয়াছে 
পাঁথবীর সাহিতে আরও গুটিকতক নারীকে আমর 
শৈবাঁলনীর মত উভয় সঙ্কটের মধ্ দাঁড়াইতে দোঁখ। ইহা 
দিগের মধ্য হইতে আমরা বিশ্বাবাঁদত দুইটি উদাহরণ এইস্থনে 
উদ্ধৃত কারব-যথা হোমার কাব্যের হেলেনা এবং আর্থারী, 
উপকথার রাজ্ঞী গুইনেভার........দুই প্রতিদ্বণ্বী আরণ্যগজে, 
মধ্যে কারণীর মত-পাঁরস ও মেনেলাউসের মধো হেলেন 
এবং রাজা আর্থার ও ল্যান্সলটের মধো গুইনেভাদ আগাদেদ 
নয়নপথের পাঁথক হয়! আপাত দান্টতে মনে হয় এই চারর 
ঘয়ের মাধো কোন কিছুর প্রভেদ নাই, কিন্তু যৎাকণ্চিৎ আভ 


প্রভাপকে ডুবিতে দৌখয়াও ডুবিতে সাহস পায় নাই, সেই নিবেশসহকারে বিচার করিয়া দখলে ইহাদের মধ্যে যে একট 


মূলগাম" পার্থকা রাহয়ান্ছে, তাহা বুঝতে পাঁর। 


৪৩০ 


ছোমার 
মৈনেলাউসের পক্জীচোর পাঁরিপকে কাগুরষরূপে চিত্রিত 
কারয়াছেন-পারস রমণী-রঞ্জক, বেশভূষায় পাঁণ্ডত, কিন্তু 
যৈখানে “খজে! খড়ো ভাম পাঁরচয় হয়” সেই ধদ্ধন্দেতে পাঁরস 


কেমন যেন স্বভাবতঃই নিষ্প্রভ হইয়া পড়ে। কিন্তু রাজা 
আর্থারের পত্ধীচোর ল্যান্সলট বার, ভদ্রু, মহাযোদ্ধা অর্থাৎ 
এমন সব সদগুণে বিভাষত যাহা মানুষের হদয়কে স্বভা- 
ঘতই আকর্ষণ করে। সূতরাং দোখ বিবাহিতা নারীর দূই- 
পাশের দইজন পুর প্রাতদ্বন্ী গহসাবে দাঁড়াইলে তাহা" 
দের একতমকে লঘ্‌-চার, হীন-সত্তু, নিষ্প্রভ না করিয়া উপায় 
মাই, তবে হোমারের চারত-চঘ্রণ-আদশই যে শ্রেয়স্কর পঞ্থা 
তাহা বলাই বাহুলা, কারণ পত্রগীচোরকে উজ্জীবলচারঘ্ধান কারয়া 
তুললে আমাদের স্বাভাঁরক ন)ায়বোধকে, সহজাত সামাজিক 
বাস্ধকে অযথারণে ক্ষ করা হয়। চন্দ্রশেখর কাবো কৰি 
অপর্পভাবে এই সমসার সমাধান জারয়াছেন। তান চন্দ্র 
শেখর এবং প্রতাপ কাহাকেও লঘচার্ত করিয়া সন শবেন 
নাই। আগাদের সমাজ এই বিষয়ে তাঁহাকে সাহাধ। কারয়ান্ে। 
হোমারের কিম্ব। মধায্‌গের ইউরোপীয় সমাজে "তাহ্মণণ বলিয়া 
কোন ভাব ছিল না। সুতরাং দুইজন আঁধবাসীর যবে এক- 
ভনকে অপেক্ষাকৃত নিষ্প্রভ টারত না কারিয়া প্রত্টাপগের উপায় 
[ছি না, অথাৎ মেনেলাউস এবং পারিসের, রাষ্জা আঙণত এপং 
লাঞসহগাটের মাধো। কারচলয় কোন স্তর বিভেদ খাজা পান নাই) 


॥ 


' স্পঙ্বমচন্র প্রতাপ ও চল্শেখরের মাধো সহর িভেদ খা্ছিয়া 


শাইয়াছলেন। মুপীলখলখ চচ্ঘাশেথরের সাহিত আসিজশলশি 
প্রতাপের বিবাদ প্রাণ এবং শাণগয়ের [পিবাদ নাজিতি এই তিযাদ 
উভয়ের কেহই মাতিমাভখন তয় নাই! 
০8 মত দী্এপ্রভায় বিরাম বাহিমাছে। সাগরের 
গধ্লোচ্ছরাসের মপো তিঙগ শাম হোম আগনার আনাশপগাা 
মাহমাধে অন]হত এ 
শেখরও //ই মত 


[গত তল পাজি 


খে, িঠাপেপ তা]. * ০11, পবা 5 
আপনর মামাকে অনাঠত ওহ 
হত ্ ৬1৮] লী তিক] জাম্টিক 


গা তত 


যাছে। তারপর ৮তশোখবেণ 


(প্রতাগের প্রাণর্ণা এবং দাদ পতালকে গা্ণাগে গা ১, হ 
করা) চক্তুশেখর শৈবাজনী।র িলাযকে চিসকাপ। মতিন 
হাণ্ডত কারিয়া তলায়... নাজ, এই মাহশাল গাথেই লাঁদ 
প্রতাপ ও শৈবালনীর জীবনকে পা গার্গামের টিন 


ইয়া গয়াছেন। 
ী পা রাড €. 


চশ্তশেখর কাবো দোখ রাহগিক অতপর হইতে লাজ 
দরে উঠিয়া শৈবালনী থেন গুনাতিদ্ন লাজ 
ঘতুল পরে বসন্তে বক্ষে মেন শি বান 
লি বিগাবের পরে পৈবাণিনী? 
"কামাল কিশলয় আবিড়ত হইল । হবে 
গঙ্ষে আগ্রগপ্ররুীশ যেমন হজ, শৈবাননগর পক্ষে গতি ত 
"এমনি সহজ হই 1 উ লি । এই নবারদধী প্াারবারিক টা ৭ 
গোৌধবে গৌছুবানত। হইয়া রন ।সথাদ 


কল শীত 


পযোগ্যাস হম, ঘোর মান, 
দনামগাপেমের 
. ধগতনঠকাদের 


চান সেহপল। 
“এ 
মর 
111 


৪41পাকে ম.তমাছে 





পাঠাইতে শৈষালনধ দ্বিধাধোধ কাঁরল না। ব্যাগ্রী যেমন 
দ্বঁয় শাবককে রক্ষা করে, প্রতাপের হচ্ত হইতে শৈবালনী 
সেইরূপ চ্দ্রশেখরকে রক্ষা কাঁরল-না কাঁরয়া তাহার উপার 
ছিল না। এই গেল শৈবালনীর জশধনের পরম পাঁরণামের 
কথা॥ প্রেমের এইরূপ বৈজ্ঞানক অথচ সত্যসহম্দর "িন্ত 

গাথবীর সাহিত্যে বিরল-ইহা আমরা স্পন্্ করিয়া বালিতে 
পাঁর। এখন প্রতাপের কথা বাঁল। সম্মখ যুদ্ধে আহত 
প্রতাপ মরণোম্টাখ-সেই মরণোম্মখ বাঁয়ের উদ্দেশে 
চম্ুশেখরের গুরু রামানন্দ স্বামশর বলিতে বাঁধল না-"যাঁদ 
গারোপকারে দ্বর্গ থাকে, তবে দধীচির অপেক্ষাও তৃমি দ্বগের 
আঁধকারখ...” দধীটির আঁস্থতে ধর্জ অর্থাৎ বিনাশক বস্তু 
নম্মিত হইয়াছিল: গ্রতাগ নিজের আঁস্থর গ্বারা চন্দ্রশেখরের 
ভগ্নগহ পুনানণম্/ত করিয়া দিয়া গেল-অবশ্যই প্রতাপ 
দর্ধশচির তাগেননও স্বগেরি আধিকারী। যাক, এই মাহমার 
পরেই চল্গশেখর কাব। পরিসমাপ্তি লাভ কারয়াছে 
স্লীঘাটিত বিবাদব,প আমশাভন ব্যাগার যে এমন শোভন 
রিরতায় গপসযাপ্ত হইতে গারে, তাহা বূঙ্কিমচন্ত অঙ্কন 
কারগা লা দেখইলে আমরা বিশলাসই করিতাম না। হোনারের 
লার। িক্গবা আথারগয় উপকথাক-আমরা এই মাহমাৰ সর পাই 
পাইহা বলিতেই হয় সন্ঘশেখর-কাবে। বিচ 
তডাপবে ভান লাঁদয়া চন্দ্শেখর বলিভেছেন-প্রভাপ তুম 
শ্মোখরের পদধ লি ইয়া বালাতিছেন- 
গান গর আন) বালিতে টি শৈবগিনগ গ্রভাপের 
ঢালে শেষ অর্পযায় পাতিল তার গহন আব পারতাগ 


পর (272 ৪৮ 5১৩টি ১ 
হালঙা শন্প্ ২২121 


দি ৫ 


হর, এবং প্রহাগিও 


৮11 5515১ 
1 ৪৯- 
সি । গ 1612. 


দততোকের দিকে সমন ত 


5782427 তা বাবারা রর রানা € ্ ৪ 

৬ দখর ক তাপের টার ঘথামঘর পে বিশ্রেধণ কারয়া 
শিন)ল আশার "। ৮] "শ ৯৪ টে ।ও এ ক্র ট ৮৭ 
নিবি চপ৭15151-৮ রাতের সশপরকে আসিয়া 


৫ ৰা 
11 নিল ধা এ 2৮১1৭) রাবী 
বানান হতাশা তিকাাশ লোভ 


পরত, হাহা 2 প্রহ্ধে 
হারা রহ | চির 
১7:51-5111544 ৩৭ পশাবানিন] চারু. কথাও 


5551772০572 452 287 নে এ 35702014 3: 
তপন বালা পণ লাই কারণ, ভধাএক উপন্যাস 
₹ শহর দারা চাদ নিহত এক)। শেষ ধারা খখলয়া বাহির 
:প [লা 10১৯ ৫8 গালারতিক ভি ১ বি; হাসা হা 
এ 1৮) খা 4৭19 1০) ক লি 1 ও ১ তে হা ধাধা চন ] »খ। ঘাহর 
ছা ৮৮০৭ ৯০1৭৮ রা 
411 5101 2 1) ৭] 5751 ঘন ৪ বিয়া ছু. লারুঃ ঢালু লহ বিক্কাশের 


যে থনন পাতা আমাদের নাছ জগতে এখন চলিতোঙ্ছে 
ব।ঘচদ্এের শৈবদিন-চারয তাহার উৎপাণ্ড ও আদর্শ স্থল । 
(শবালনার গিরিশ দ5৪/য সাহস (ফণ্ট্রর সঙ্গ নিড়তে 
বাথাপকথন এবং তাহার লঞ্ো গহহ্যাগি), বে শক্িমতা 


(প্রঙাপকে পরা হই উদ্ধার খরা ইত্যাদ), অদ্ভুহ বাগ 


নৈপুণা, প্র চিন্তাশীলভা- চিন্তার ম্রো রা তরঙ্গ 
উ/তবার ধালে ঘোর মানাসিক বি ঘদ্তত্ক কাত 


তাং 1.” 


যথা [িয়াছে। 


বি যুগের আহত্য-পাধককে অনু 


রাকা ২ জা, পক স্টপ 


কত 
৬ ক) 2১১ 
এল [8115২ 


বাঁঞমতন্দু শততাধকগ সভায় পাঠিত। 


মীলিমা সোঁদন ধরা পড়িয়া শেল। 


কালকাতা শহরের পৃথত্ব সীমান্তে নীলিমার *বশুর- 
বাডী। *বশুর-শাশড়ী নাই, উপরে আছেন মুন্ত তাহার বড় 
জা' জগত্ভারণী, [তান এখন বাতে, পঙ্গু হইয়া শয্যা 
লইয়াছেন। আসলে নশীলমাই সংসারের থরণী। [বিরাট 


একামবস্তাঁ জল আপন এবং সম্পকীয় ননদ, জা" ভাসুরাঝ, 


ভাগিনেয়ী প্রভীতিতে একেবারে জমজম করিতেছে । বারো 
মাসে তেরো পাব্বরণ ত' আছেই, প্রতাহ গহ-দেবতা লক্ষমী- 
নারায়ণের পূজা এবং সাধু "সী আঁতাথ-অভাগতেরও 
আগমনের বিরাম নাই। তাহার উপর দুপুর বেলা তাহাদের 
দোতলার ইহলঘরাটতে পাড়ার প্রায় পচি-ছয়জন মহিলা 
জাঁকাইয়া বাঁসয়। তাসের গঙ্গলিস জমাইয়া থাকেন। নীলিমাকে 
একবার হাসিমুখে সেখানেও আসয়া দাঁড়ীইতে হয। শান্ত, 
স্নগ্ধ। বিন স্ব্তান তাহার, গৃখে দু মপূর হাসাট যেন 
লাগয়াই আছে ছেলে-মেয়েদের আদর-আবদার যাহা [কিছু গব 
তাহারই কাছে। পংসানের প্রাতেকাটি অণু-পরগাণু পধণল্ত 
তাহার কলাাণ-স্পরর্শ রমণায় হইয়া উাপয়াছে। 

হাথ মনে হয এই জলতান গাঝথানে মে একান্ত একা, 
নালচত এপং সদে। অনের গহনে সেকি মেন খখাজয়া 
বেডায় সানাঙ্ষণ) গাগে মানে বিমল হইঘা কিং বেন ভ|1বা 5 
গুরু করে, লাহারও তাকে চমক ভাঙগরা লহজত হইয়া সে 
উাঠিয়া গড়ে 

বাহ হইয়াছে ভাজ গায় পনেরো লংসধ | এরখৰ টি 7 
এলাটিনাত নেয়ে পে, শুধু শানত বটি 5 এবং লক্ষী-গ্রা তম 
গুতা রগের জোডেই সে এ সংলারে প্রবেশ বারিতে পারঘাছে। 

ঢেলবেলার বা আহার মাঝে সাঝে আনে গড়ে। ানধলা 
চ। এরসম্পকেরি এক ভাহয়ের বাড়ীতে রালা এবং সংলাপের 
আান।ান্য প্রাজ লি] দু নাঁতপাহ বানতৈণ। সেখানে অনেক 
গার অতাটারের 
তই সে 


৮৫খ, আনেক লাঙল, ভুক্ছ তালে, অপমান 


্ 45 লস এল ওলা জলি টিনা ও টেট 
ইয়াছে পান্তা আত পধ্ব ₹সহা, তাহার চারাদাপ ছল আসন 
ঞ্বং 1 দৃভেদা 6টর, পাই হাতার মন হহইদ্রা ভাতযাছ 


উর এবং কঠিন, এারিদকে নান সংবাদের দে আতিনান্ায় সঙ্গ 
শিব এপ পু বা. 171] রি রি ণ রা 


২ 


৬০ 1 রি 
এবং মটেতিন হহখ্া ড 1১৮21 
- ৩৬ আগ রর 
১ 'এঠবাও 17৩ হাত (512. পা ৬5 ৪, বাল, 
ধ তে. তি 
দুপৃর বেলা চিলে ছাদের ঘরে খিল বিয়ে বোছে কি ক! 


যাই বল, [হামার গংপটা ডা বেশ হয়েছে খে হর 
ঠিক মাঁন-বৌদির বরের ক 
নগীলমা অবাক হইয়া বালয়। নে নি ৩] বলছিস 
বল্ল ত' রমা জাগি আকন গরগ লিখল কখন? কই 
দোখ!' 
০ ই বক্ষে হাই 
ব্মা গল্প বাহ? করতেই * 121৮1 হু লহ বা শেল ওমা 
এ-যে আঁসিত। দেবীর লেখ! 
. রমা হাসিয়া বলিল, উহ সব ভেমার চালাকি মেজ 


শিবানার বপন সি 
| ( গজ্প ) 
ভীহুবস্চন্দ্র মুখোপাধ্যাই 





বৌদি। নীলিমা দেবার নামে কাগজ এল, আসিতা দেবার র্‌ 
গল্পের ফাইল এল, আমাদের 'বান্দ বিটার কথা রা | 
[লখেছ যে! 

নীলিমা এবার রমাকে জড়াইয়া ধাঁরয়া কহিল, যাকগে 
এশনয়ে আর চ্যাঁচামেচি কারসনে তুই। তাহলে আর লেখা" 
টেখা হবে না? 

রমা মিনাতির সুরে কহিল, 'না ভাই, মেজবোৌঁদি লিখতে, 
তোমাকে হবেই। কি চমৎকার লেখা! কাউকে বলব না 
কিন্তু আমাকে ভাই একটু একটু করে গজ্প লেখা শেখাবে 2, 

নীলিগা হাসিয়া বাঁলল, আচ্ছা, আচ্ছা শেখাব।' 


মাস তিনেক পরে নশীলমার স্বামী বিনোদবাবৃর অফিসের 
[িগের যেন ছ:ট ছিল, বৈকালে তিনি ঘরেই ছিলেন, নীলিমা 
1গয়াছিল তাঁহাকে চা দিতে। 

হাতে একা) কাগঞ্জ লইয়া রমা হাসতে হাঁসতে চাপা. 
পাল্লায় দরজার বাহরে দাঁড়াইয়া ডাঁকল, মেজবৌদি, শীগাগর, রা 
একটা কথা শুনে যাও) 

(বনোদবার, বলিলেন, কেন রে রমা, ভেতরে আয় না। 

দরগা দিয়। ঘখ বাঝাইয়। চাপা হাঁপতে মুখখানি উজ্জবঙ্গ 
বরিয়া রমা কাঁহল, 'না দাদা মেজাবৌদির বারণ আছে। আমাদের 
মফঃস্বলগ কথা)? 

[বানোদবাধু কপট গাম্ডীষেের সঙ্গে কাহলেন, না এত, 
ভাল বথা নয়। স্বাসীর কাছে স্তর কোন কিহই গোপন 
থাকা ভ' উচিত নগর! শাস্তে বলেছে, সহধাম্নণিগ 1” 

এখীলমা নাহিল, শাসের কথা খাকা। কি আমার শাস্তজ্য 
পাঁডিত গো। জিজ্ঞাসা করা ছলেন, ছোট ডিন আছে 2 

জিরার 1৭) ৩খন বমার হাতের দকে নিবদ্ধ। 
[তান বালয়া ডাঁঙলেন, 'দৌখ দোৌখ রমা তোর ছাঁব ধোরয়েছে 
ব্ঝ কাগজে ?' | 

আর গোপন করা টালল শা। 

[বনোদবাপু কগজটি হাতে লইলেন। পাতা উলটাইতেই 
[থে পাঁড়িল, শিবানীর হ্বগন গগন শ্রীমতী নীলিমা দেবী। 

(বনোপবাব, বালরা উঠলেন, খাহবা বাহবা, লোঁখকার 
রে হয়ে গেলাম যে! ভারপর আভবাদনের ভঙ্গীতে মাথা 

মি জিন উঁচলেন, 'পহ্ীীগোৌরবে আজ আম 


লন, গে কি রমা, এ নিশ্চয় 
তোরই কাজ। আঁমজ দেবীর জায়গার তুইই নীলিম। বাঁসয়ে 
পিয়েছিস?। 

রচ। ভাসিয়া বাঁল্ল, জসিতা নামটা আমার পছন্দ হয় নি 
বেদ, রে টিকা একট, দেবার ইচ্ছে ছিল শীকন্তু শেষ 
বন [লিখতে গিয়ে নশীলমা দেবাই লিখে ফেললাম। ভাল 


টিয়ার দিল 
নাল না বি ত হই বা 


রি রাগয়া বালল, 'ভোমার মাথা হল! 


18০, স্ তই. বর 
॥ 2105 না ৭11 , 838 য়া 





দার জানাবার র ইচ্ছেটা ছিল মনে-নে ও । আম আগেই 

ৃ “যুঝোঁছলান। ভাইয়ের গ্রাত বোনের ইডি একটা নমুনা 
"গাওয়া গেল যাহকঠ 

_.. বিনোদবাব্‌ বাল, ননদ-ভাজের চিরন্তন কলহটা মূল- 
ভুবি রেখে তোমরা চুগ বরে" আগার সামনে বস। আমার 
মেঘনিন্দিত ক'্ঠস্বরে দরদ দিয়ে গঞ্পাট পাঠ কার, ভোমরা 

শোন) 

. নীলিমা উঠিয়া পাড়া বলিল, 'আ শুনে কাজ নেই।' 





পরমা বাগ্রভাবে তাহার আটিল চাঁপিয়া ধরিয়া সিনাতির স্বরে 


কহিল, বস না বোদিত 
বিনোদ গম্ভীরেত্টে বাপিল, "ভা যাও, গঞ্গেত ভেতর দিয়ে 
তোমাকে পাওয়া যাতে। মা 1 লেন, 'কাবকে খর না কাঝো 
তাহার" আনি তাদের দলে নই। তা" যাচ্ছ যাও, দুটো ছোট 
টি 


ডিম জার দহকাগু চা শাগিয়ে র্‌ ও কত । 
. িযোদধাধ। গপে পাঁড়তে এ 1 কাঁরলেন। 


... পবারকের জানালাটি খারা দিলেই ঢোখে পড়ে একটি 
এছোটখাও মত সেটি ওই বাড়ারই সগদানার মধ । সেখানে গা ছু 
 শ্রধং আথাছার একটি বিরাট মিপপ-অহাতীথ রচিত হইয়াছে। 
 ধনসযুজ পসূপারি-নারকেল-ভা্ ও খেজ.র হইতে সুর কিয়া 
খজ্জডুম্ত। আধন্দ, শিমূল প্রড়ীভি সবলেরই অনাতিত শনকাশ। 
[নিংলার, ডি তা ফোহযগী জননীর অয্লানিহ শিশার গত 
এ প্রচাতি মাতর গভীর গোগন স্ৈহস্ণশ লাভ করিম ভায়া- 
| নদে নাও রঃ 1 বো দেই অজগর আতা আকাশের [দিকে 
- গানাজা এয পাওগ লি না তাকাইরা থাকে। ভাঙ্গারই 
কিযে পয়েকটি সা । শহারেও ৃ 
কারার আগ্রহে একা বিশাল গাদগথ আয়া ভাহাদের 
 শ্গুমথে দাঁড়াইয়া ভজ্জনী-সাকেত কারতৈছে। 
মাঠের ওপারে থে যাড়ীটি আদা ধসের হাক 


কা 


হরি শির ডে রম ২ পলাদতে তাদাজান গোত্রে প্রঙণও 





টং 


ফাতাত নালা বন যাপন কনে। 


ক হুল এ রা ৮78 যি 
শিক তাশালাট খোলাহ ছলু। হিমনতকাল। 
তো এ ঠিং পা 1৩ শাতাস গায়ে তায পা151৩ গ্রম্াহত 
দের ৪88 ১8515 7 22882472122, 5 2 82514 রা ্ে 5৬ 
মদ গলা তেল তিশা তিজ হাসা সখি [এ 7৫1) 
গেলিয়া তত বাত জা (ক 11 রি আত, 
নু চি * রঃ পি | 
থালায় ৬ল আামাজ।ত এ শা শাখলাদ যে বাশাহিলিাাণ আরা] 
€11:77%- (১৯ হোত 9 যো াপকাল হাটি 5০ ও বি আক 5০ 
উন দাত ৮:৮২ ঘা ৯৮111 
ঠ২. ০5355 ১. 0৮ ) 
আব চল ৩1,55৬] 4 পপ নু মনে গাম দত 
£ রর ॥ রা 
৮, রশ চর ? ৮ 5১ ০৪৮০, উ ২ 
চোর ভপলা 2 এ! ১ ক তাত পেন ৭1,1197171 
7 হাতির 25775125578 15 এশা লাল 8১৮,০৯০ ০ রি ২০০৭ 
এন জাগি এ ২ ১৭৭8৭ তাজার কাছে অমঙ্জয ানিয়া 


লি 


বনে হইতে লা 


(স্পা 


কত ও ডাক নয়, সইসা এক) লাঙ্াপকালাহদের 
হাঘাঁতক এজাতান গোলা পের, বেরকার গাছের বাড়া 


বু + 
0 


লহ 

ইইতে। প্রশাদত একটি ঘন খোলে করিয়া টপ 
১ সাপ (নট সে হয় দা, হান জজদ্ত মান দা 
4 রা টি রা ন 

সন আনতে গণ হা, হাসলো আড় সঙাগয়ী গাহিণদ 
না 2 7 ূ ০ রা 
পিতমান এংশন ভ।মহাছেন। এব সো মলে এ হিরা) 

চর 





রা 
সপ প এ? উপরও ৪৯০৭০ পক 







একান্নবন্তীঁ পরিবারের সতেরোটি ছেলে-মেয়ে বিকট ভৈরবরাগে 
কণ্ঠস্বরের প্রতিযোগিতায় প্রবন্ত হইয়াছে । 

প্রীতাঁদনকার জগবনযান্লার ভূমিকায় সেই পুরাতন 
গুনরাবর্তনের কাঁহনীর ধারা গড়াইয়া গড়াইয়া চলে। 

হাতা মাদলির ভাবে জজ্জনতা, চিররুগ্লা মেজ- 
গিয়া হয়ত তখন ভহার হাপানর একটানা দমকের সঙ্গে 
সঙ্জোই রঃ চলিয়্াছেনঃ 

“আর পাঁরিনে মা ওই ধাঞগি মেয়েকে নিয়ে! রোজ রোজ 
কাঁহাতক আর ওই এক-কখা বলবো? ওলো ও শিবি, 
আাঁপসের ভাত ক ভই মণ পড়ে হাঁজর করার? 

ভোর হইতে দুপহর-ানি পধাম্ত অক্ান্ত নীরব 
পারশ্রমের পলেও চোখে যাহার ঘুম নাই, হয়ত রানি শেষের 
মাদর-মল্ঘর পথ-ভোলা বাসে বেদথা-পারম্লান দুইটি 
চোখের গাতায় বাত তন্দ্রা এইমাত্র নিবিড় হইয়া ঘনাইয়া 
আসয়াছে, গ্রাতীদনকার পির নিয়মের কথা বোধকার সে 
মনে রাখিতে পানে নাই 

গদকে বিচ বাড়ীর বানি বড়কন্ত, তাঁহার সাধা 


্ৈ 


কালোয়াভি কন্ঠে গভার টৈতশোর শান ধ্বানত হইয়া 
উঠয়াছেঃ তারা আর কতটিনে তাহাকে ভারণ কারবেন! 
বুস্তাগীর সেজকন্তার আখ নিছার ঘর শঙ্দ বোধকার 
এবার তন হয়া [ আঁসয়াহ্ে, একট গরেই উঠানের গাঁদাফুলের 
চারার পাশে রঃ রে উপরে তাহার কুষ্ডীর কগরতের 
তো সঙ্গে পিভীষণ হত্বার শোয়া হাইবে। 
সহ মেগেেবেতের কোন এক মাস্ট আফিসের 
তকে বেন ঘাঁধিতে হইলে সাড়ে আটটায়। 
সংভরাং গিক পাট চাপা গানে তন চীনার কারিতে 


র. সামী, নত ₹র তুলনা নাই। একক্ষণে তিন 
ঘ্ন্ত কণার পিঠে ঙ্গোরে একাটি চিমটি কাটিয়া তাহাকে 
তার বঞটোর কওবোর লুল রঃ বযাইয়া দিলেন। 

অশামনস্কের নত প্রশাশত কি যে ী হাঁহল। ধারে 
র গৃবাদকের জা, টি বন্ধ কারয়া দিল। 


হি 


ধা সহায় খা হাস, পাও এপ সাড়া মেলে না। 


সগযে এসখহে মেন । জলা । আপাদমসতকের পানে 


১005 
এ ভাকত্যা আপন মনেই নিভাধড় করিয়া কি যেন 


পি 


112 আনি মক | 
9 


ঠা বে 

শ্রপাথাপ সনস্ত দেতু-গন এক অজানা 

৮1712, সিন 28 আজ ধর কাযা শা গিত পাজি 
12444415457, 4 ররর শিরিন হি 
বানী হয়ত অভান্ড ভান, ৭ বত্তে বলে, 'ভামার 


95751 এধন এনে দোব মাও 


সেগাগগপুর ভাতা « রর মত দশ বাঠষ্লর হঠাৎ উচ্চ 
গরদায় নাগঝন করিয়া বাত 


|ক গোকাই যে পড়েছে! 


এহ প। ০8, এ এই মেয়েটি এবং সন্মে পার ওই 
টা কারি এ এপ শালালে হক ঁ পানে 
107515৮1125 ২৯1 এমা মিটি শু 1ম রা শা সেই 


ড্রায়ার 
রত ংল এজ প্রাথনার 
ররর 
ছলমদাণ আইজ 


| [তানও সুরু 





করিলেন ঃ 


'বয়স ত' তোর কম হল না শাব..আহা লোগা 
মা-টা ভুগছে, একটু চারদিকে চোখ রেখে ত' কাঙকম্ন করতে 
ছয় বাছা! 

মেজ গিল্লীর মেজাজ বোধ কার নিতান্ত খারাপ ছিল, তিনি 
ঘঠাৎ রাগয়া আগুন হইয়া গেলেন ।- তান ভোমার কাজ্জে যাও 
শিসি-আমার গেয়েকে কেমন করে শাসন করছে হস ভা আস 


চোন। তোমাকে কেউ সালিশ করতে ডাকে |ন।' 

রসনার ধার ক্ষা্তমপিরও কম নয়, তবু [নি এই 
অভাধনীয় আক্রমণে একেবারে যেন হতচকিত হহয়া গেলেন। 
কোথায় এই দরদ প্রকাশের জনয তিনি রী উজ্ধতা আশা কাঁরয়া, 
ছিলেন, আর তাহারই ফলে এই অদ্ভ্রত বিপরীত আচরণ 1 

ধীরে ধীরে সেখান হইতে আ নি রা ঘাইবার সগয় তান যেন 
দেওয়ালকে উদ্দেশ কতিয়া চাগা কণ্টে কহিলেন, জান গা 
জান ত' সবই, নৈলে চোখ আছে রা না দেখে উপায় নেই, 
দুখ আছে তবু বলতে পার নে।' 

তাহার পর সে এক সাংঘাতিক কাণ্ড! চোখে না দোখিলে 
চর নরা কাঠন। যে কমল তলগাড সর হইল তাজাতে 

শ-পাশের বাডসগণল পথপহ ভিনিত এবং আন্পুদভভাবে 
পরস্পরের মুখ চাওয়াটাপাঁম় নাতে লাংগল। 

আবালা এই বিষাঙ্ক পাঁরমণ্ডলের দমে জীবন ঘাপন করিতে 
আভাসহ হউয়া শিখন আজকাল মক এবুং নান্নিকার হইয়া 
/ 1 ঘ , তাহার সমস্ত মনটা পাথবের 
21 লাঠন হইয়া উঠিগ়াঙে। তিতক্ষণে সে গিয়া রালাপর 


পরবধূ ইন্দ্রাণী শিবানীর পিছু পিছ 


দা নি 
তা ১০ বালা তা লিল 
(2 কান রি পারিচকা।ল, 


২ 


পথ এক খ্খার শা রা রং 


ঢঃ রা জল যেন তাহার ক্যা জাই চ1পয়াছে। 


নে পাযে মলে 


যার রিরারেয় যার্র্রার ররর ররর রা 
হার ডি তাহার ইহলোলে নাটিয়া থাকবার স্ণান 
এ - নম 
মা "সা র্‌ া ক -৮০2 ।পশা নে 8 
রাখয়া গিয়াছেন। গ্রকাশো, অকলেহ, এমন কি সন্ত 
পি 45 রে রর ৃ 
কও শী চু চি নিরিরা দা) এ রর 
[পাসমাও ভাতার প্রনংসাই কারি থাবেন। 


পা টাপয়া টিশয়া 
ঠশবান! টে পায় শাহ 
চোখ 1 পর ধারুল। কণ্ঠস্বুও 
ভাহার কানে কানে প্রশ্থা কারিল, বিজ হা কেও 


[শিবানী দ্দীন একটুখনি 


৬ 458 তত 5 নাত 74 নু 
হলেই ভাল হই ৮ উঠত হু ছাট ছাড়ি গাগছে। 
৬১. টং লে দ 
উহু ভাল হচ্ছে না রাণীবোদ! 

লি ্র সি শি 
গুন গুন করিয়া গান গতিতে গাহতে কমলা আসিয়া 


মেজ কর্তার পরত কনলা। 


এ 5 ৬৮০ টি গা 
--ওইয়ে আকদরিণী এনেছেন আমন দিনত 27, 


আধার এখানে কি কমতে 2 


1৮ পনাজে 


দ্যাখ বাণী, মাঝে মাঝে আমার ভীষণ ইচ্ছে হয়, ঠাস করে 
€ই দুগালে দই দূই চড় বায়ে ওর ধর কি করে একবার 
দেখলে হ'ত! 

শিবানী হাসিয়া বলিল, শক আর করবে। সেজদা 
বাইরে স্বদেশী বন্তৃতা দিয়ে বেড়ান্গে কি হবে, ঘরে একেবারে 
ভালোমানুষ, যেন ভাজা মাছটি উল্টে খেতে জানেন না- 
না গারবে কিছু কইতে না পারবে সইতে। 
তি' ভয় করে খুব।' 

ধলা এক অপূর্ব ভাঁঙগাতে খিল খিল কারয়া 
হাসিয়া উপ, 'হঠ, ভাই দিয়েই একবার দ্যাখনা, কি করে! 

গলায় কাপড় দিয়া আভনয়ের ভাঁজাতে ইন্দ্রাণ বাঁলয়া 
উঠিল, ধিহুধ আচ্চা আদারিণী কমলরাণী, কি মেষই 
ঝানয়েছ। এখন যাও ত' মানে মানে, গ্রাইডেট কথাটা আমরা 
সেরে নিই) 

-একদ্‌ষ্টে চেয়ে-চেয়ে প্রাইভেট কথার চোখদ্যাট যে 
এতক্ষণ ঠিকরে গেল! 

দে পোড়ারসংখীইন্াণী শিপানিকে হাত 
০ এলেলারে বিরত করিয়া ভালগ। 

খ-চোখ তথন রাঙা হইয়া উঠিয়াছে। 

৮25 বাবা, দাঁড়াও, দাঁড়াগু-হাত পুড়ে যাবে। 
গাটনটা দিয়ে গস খ্াদিকো। 

ধলা উদারভানে কাহল, শা সাতা, বেচারী একএ 
এগলাগ বিড়পিড় করে গড়ছে, আর সামনের দিকে ঘন ধন 
তারাছে। হাস চাগতে লা পেলে পালিয়ে এলাম । এখন 
সাহা কাট হচ্ছে । তোমত যাও, পাচহের লারস্থা আমি 
কুছ ।। 

ইন্দ্রাণণ বাল্পল, অসংখ্য ধনানাদ। না, তোর বরকে আর 
লট দেব না।লনে, চল: এবার 


ধারয়া 
নকঞজাম শিবানগর 


পরশদ্চাত শেষ বগা পেপাছয়া প্রশান্ত 


11, এ 
) যয 


তাহার গর 

র পথে একাদন হঠাৎ ভাকাইতেই  একাঁট 

দি মহৃত্ডেবি লঘপল অথচ মনর মাঁদর অন্ভব মোহের 
[িপনংশখার মতো তাহাকে মেন সগর্শ কারয়া গেল। 

ডনানস্কেন আছে তাহ সখাদকের জাখালা দিয়া 

এব সংঙ্পন্ী শ্যানলা 

দলের মতে পা গো ৮ 


9যা-টালা দীর্ধা।ত লালো 


পট 


২৯ 


আোনাল 


রাধা ত নব 


1১1১ ঢোখের পল্পবে তাহার নম্র টি ব্যাত। দেন 
লি ৮ ০ রঃ এজ 
হালা টিত ঠা পযাশয়াছে। মনত পালি * বাভাগে শন 
৮ ছে. ূ 1 
৭ এন! 


বাত! রর চা বালে লেগ তলে ত তদ০ 1 শোশল 
ফা 
৫71 ২ উদ্ল্লে হহয়। 195 2171 
হযং পশানতপপ। চোখ গাড়িটি জিত ১ কি 


ম্ ধা 
যা এ74পিকো এ ধা] 1 
চো সেখান হইতে সাহা গেল। 
সান 7৮777 [রিলা [এ 25 এন লা ক ৮ ক্যানন 
টি পরো দান রিল শিশ্ন তা লেতু তি। জিত? 
রা না 
্ঁ পল 2 1৮ 24. 75 17১০৮ 8 
বি এ উল্সছে আহা হাজি তম কয চা 
হি 


ন্‌ অথচ দপন্টবত) ইন্জ্াদ। কাহন, যান ভাঙলো 


তাছাড়া তোমাকে 


ভোলানাথের 2 কল্তু বলুন, আর কতাঁদন তপস্যা চলবে 
আমার ননাদনীর 2, 

প্রশান্ত স্পম্ট অনুভব কাঁরতে পারে, সিশড়র পাশে 
দুইটি করুণ ব্গ্র দষ্টি আশায় এবং আগ্রহে থরথর কাঁরয়া 
কাঁপতেছে। তাহার কান দুইটি ঝাঁ ঝাঁ কারতে লাগল। 
অত্যন্ত লালিত এবং রি হইয়া সে বলিয়া উঠিল, কি 


ইন্দ্রাণী হস্ত কাল টু কারয়া [কি যেন ভাবিতে 
লাগল। তাহারপর  গম্ভীরকণ্ঠে বাঁলল, 'না, 
গ্রশান্ভবাব, আর ঠাট্টা নয় মাকে আপনার বলেছেন ?' 

প্রশান্ত তখন আশঙ্কায়, লঙ্জায় একেবারে ঘাময়া 
উঁিয়াছে। কোনধরকনে সে যেন বাঁলয়া গেল, দেখুন, আর 
1কছ্যাদন অপে্ করলে হয় না-পরাীক্ষাটা শেষ না হ'লে 
ভাশার কেনন যেনা 

ইন্প্রাণসর সহাস্য-স [ন্দর নিম্মজল চোখ দুইটির দজ্ট 
ধখনে ধারে বাঁঠিন হহয়া উঠিল ।-দেখুন, আচ্ছা, আর সা- 
[দন আপনাকে সময় দিলাম । আগামণ সোমবার আপনাকে 
এইখানে দাঁড়য়ে কথ দিতে হবে। আর একটা কথা, একদিন 
আমাদের দেখা পাবেন না, অনথক চেষ্টা করে' মন খারাপ 
করবেন না॥ 

গ্রশাণত কাছের মতো গম, হইঘা দাড়াইয়া রাহল। 

সাহাঁদন পরে ্রশাতর দেখা পাওয়া গেল না, কিন্তু 
রাও প্রায় দশটার সময় শিধানখদের সদর দরজার কড়া হঠাং 
ঝনঝন কারয়। পা] উঠিল ।াহবিহরবাব, বাড়ী আছেন, 
9 মশার -- 

আফিম হইতে ফিস মেজকর্তা হারহরববহ তখন 
ধালবয় মু দিতো দনেন। 

২:৩4 বেলাতেও এলই নিন্চিন্দি নেই বে বাঝ।! 
কোন্‌ ক) পাগযাদাহ আবার এলেন কে জানে বালতে 
বালতে আসিয়া দরজা খঠালতেই, আনে, কি সৌভাগ। 
আসুন, আসন প্রমথবাব, তারপর হগগাৎ গরীব্পে বাড়ী 
এত রাতে 2 


4 $ 
হ্রমথবানু আগামি ত হইলেন 1 অত পরুষকণ্য 


র্‌ 
₹ালভোন, 'দেখুন, আগনার সঙ্গে রা [বশেষ কথা আছে ।? 
ডামকার এই ভপ্রতানিত ভাঁজাতেই হারহরের চাকুরী, 
পাীঁড়ত বক 1৮পাঁউপ করিতে সুর, কারিযাছে | শৃহকসররে 


1তাঁন বাঁপলেন, ক, বলন॥ 

প্রমথবান, যেন এক নিশবাসে বাঁপয়া গেলেন । নজামার 
ছেলের সঙ্গে আপনার মেসের বিয়ে যে হতে পার শা জা 
আপান জানেন--তবু নের়েদের দিক দিয়ে বুখলেন কি - 
সমানে-সমানে দেবার চে বরুন 

এইধার শারয়া হইয়া তান চরম কথায় আসছা 
পাঁড়লেন।-টোপ্‌ ফেজবার চেহ্টা করে লাভ কিছুই হে 
মা-- মনে রাখবেন।' 

এই আক্মিক অভাবনীয় ভীত্র অপনানে হারহরবাজ 
যৈন হতচাকত হইয়া গেলেন। রাগে, দুঃখে তান ঢোখে 
অন্ধকার দেখিতে লাগলেন, পারিক্রাম্ত পা দুইটি তাহা 





থরথর কাঁরয়া কাঁপতে লাগল। নীচে একট গোলনাল 
শুনিয়া মেজকর্তা কুস্ভীগীর বিষুচরণ নামিয়া .আসিলেন, 
তাঁহার পিছনে ক্ষান্তমাণি। 

বিষুচরণ লাঠির আঘাতে সেই একদা আভিজাত 
বাড়শাটর ভিৎ পর্যন্ত কাঁপাইয়া' বলিয়া উঠলেন, "শালা 
কোথা? মাথাটা এইখানে রেখে দিতাম তাহলে! 
আমরা হলাম গিয়ে বনোদ ঘুঘু, তোমার ও ফাঁকরনগরের 
জমদারখ ফলাতে এসেছ এইখানে-১ 

সংসার-বৈরাগণ বড়কর্তাও ততক্ষণে সেখানে আঁসয়া 
দাঁড়াইয়াছেন। তান 
দিয়া বিষুঢরণের একটি হাত চাঁপিয়া ধারয়া বাঁলিলেন, খাব 
যাক বধু, তুই জার কেন ীনামত্ডেন ভাগী হবি » 


পালালো 


শুধু 


তাঁহার প্যাকাঁটর মতো সরু হাতখানি 


দশানতমাণ ধমক দিয়া সুরু কারলেন, 'কেন 2 বড়লোক 
ব্লো' নি হাতে গাথা কাটবে নানক? খেংরে বিষ ঝেড়ে 


4 


7 
(৬ 


রি 
শা 


বহর কিং চির 5 
ঘরে। কঙ্কালসার চা হাঁপানির দুল্পমিনীয়। হোগের 
বেগের সঙ্গে অনগল বাকোর  গরলাব্রোভ উদ্ধার কারা 
টালয়াছেন। কমলা 


বিড 


ণে আসল নামভুটির কাছে, রাহ 


০ ০ টায়ার ৫ র 
কিন ফিল কারা আহাকে ?প 


বরাইবার বৃথা চেন্টা কাঁরহেছে। অতেতহোত ছলে নেঘ়ের 
মধ দশাট বোধকালি নিতাগ 5, বাকী সতাট সেখানে কাতান 


৩।রস্বরে চীৎকার কারতেছে। আর জাদকে একলোণে রা বান 
গএন ফেনে দহাট হাত পুড়াইয়া ফোলয়াও নম্র উাকাণ 


রর 
হাতির 


এতো [নস্পন্দ ভাবে একপএ০১ তাকাইয়া আর 


নঘ্পলক দুইটি বিশাল চেখের কোণে একত্যোটা লি ও 


চর 


02522552625 053 জরি 4 78:57 ০০০২২ ০০১ 8 
চব্াচিক কারতৈছে লা) তাহার পেই লালিত কোনল 
ইেলাহিঠা ৪ এসবি ০ ০৯) ৫7 ্ঃ লন. এক 1৮421 13 চা] 
দ্গা। 4 ৯৮ পানিও [ শা মি খা 9৮ এা 9 11111 ৭, || 1? 547 িঠ 
ইন্দ্রাণী আখ লী কাঁরাতা স্পা হানা জাতি 
কথ হা শ। জি খ £€ 12 1 2 1৭ 11 লুল পে155] 115১৩) 
চা 
বব পতহে। 
5 নি - ১ব 
এই করুণ অন্য হারহবের িভজদয় ধিচালভ হইবার 
রে এর (5) এ৪০০ নি ০2১52 
পরে [5 ৬হান রন কে হত *থশ লহ লেন বায, 


পাত 
রং ত। সি 
ডি 
₹ ৩1 তান এপ সি ত 
মো়বে 
হানা এলি 


রর 6:০252185 2৭ & £ মনি পা ৮ 
৮৩ ছায়া নয়া তান শালানানে সেত হনাসঘিখের 


পঠ কালো কালার গোহ 
৪৪, 


সক মি 


শানয়া ধারয়া হালঘ। উ/তালেল,। 9 পাক্ষগীলি 


$2887024418- চি যারা ১ 
পছনাদক হইতে বিফুচরণ ভাতার হাত ধাধয়া কোলন 


কি 


হাশয়া উঠলেন, 


[দাক্ছু। 
য় খল 


বরদার বলাঁছ মেজকা, ভাল হবে না বলে 


কেন, ওর দোষট। কি শন 2 আজ ভা বাটা গিট 


[পগেছে। 


নান বদলে রেখ ॥ 


বহি, বিভ্রান্ত হ 


দা 
ব্াহয়া 


৪।াঁদালি। 


৮০ 


বাজ ওর মাথাটা না জী ত” আমার 


৫ 
| 
॥ 


রহরের শ রি তামাটে কগোল 


এতক্ষণে টসটস্‌ করিয়া জশ্রুর ধারা গড়াইয়া পাঁড়তে 


বড়কন্তা িতান্ত নিরীহ সব্বঞ্জের মতো। পরম 
এ-ব্যাপারের বন্দমান্র তাঁহার বৈরাগ্যকে স্পর্শ 


উদাসীন । 
কারতে 


পালে নাই। 


ধশরে-ধশরে তিনি বাললেন, 'তখুনি 





বলোছিলাম ওই 


মোটর-ড্রাইভারি করলেই কি জাত গেল নাকি? 
বাঁপন কাঁচা পয়সাও নন্দ রোজগার করে না।' 
কুদ্তীগীর বিচরণ চীংকার কারয়া বলিয়া উঠিল 
তু থম বড়দা-- | 
অগত্যা বড়দা' থাময়াই গেলেন। 
চিরাচরিত 1দনযাপনের ধারা আবার গড়াইয়া গড়াইয়া 
চতো। 
প্রশান্তর প্বাঁদকের জানালা থাকে বন্ধ। 


তাছাড়া 


আর এঁদকে ইন্দ্রাণী, শবানগ এবং কমলার পণথবা 
আঙকাল ওই সীমাবদ্ধ গ্রায়ান্ধকার জীর্ণ বাড়গাটর মধ্যে 
আরও সংকীর্ণ এবং সঞ্চীচভ হইয়া গিয়াছে বহদ্‌রে ভাঙা 
প্রাচশরের ধারে দীথদেই সংপাপ গাছটার কথা তাহারা উ'লয়া 
গিয়াছে, সুরীক-কলের যে কালো একটা ধোঁয়ার কুপ্ডলী রোজ 
স্তিমাত রৌদরোজজেবল। বিকালের বা রি [দকে 
উঠিয়া ধখরে ধীরে আবার নিলাহয , তাহাও যেন আজ 
[বিস্মতির অন্বকারে ঝাপখা হইয়া আসিম়্াছে। 

স্বামশীর সঙ্গে চিরকালের বিচ্ছেপবেদনাকে যে হাস 
দয়া টাকিয়া বাখয়াছিজা সেই ইন্দ্রাণী আজকাল 
অদ্বাডাবিল, গম্ভখর হইয়া ণযাছে। দারদ্রু পিতার মেয়ে 
হইয়া পাথবীতে আসার যেঅপরাধ শিবানা। বারা 
ফেলিয়াছ্ছে নিতান্ত কুতিততাবে ৯ আহার প্রায়াশ্চন্ত কারিতে 
থাকে। সারাদিন ললাইখা লনা ইয়া বেড়ার, কাহারও সঙ্গে 
স.মখোমথ দেখা হইফোহ অপ্রাধার মো মা [উর 1দকে 
কর্ণণচোখে তাক্াইয়া থাকে। এই অদ্বাষ্তকর আবহাওয়ার 
গে কস. ও হাঁপি ধরে। গাঝেসাঝে হতাং তার চোখ 
হলছন করিয়া লাসে। 

ক একটা কাজে ইন্দ্রাণ সিশড় দিয়া নাঁচে নামিতোহল। 

1গছন হহঠে বড়া ঢোক [গাঁলয়া ডাকলেন, 


'বড়মোমা!' 
থনাকয়া থাঁময়া ইত্াণী কাঁহল, আমায় ডাকলেন 
বাবা 


বড়কর্তন একট কাশিয়া অপ্রসতুতের হাসি হাপয়া 
ধাঁললেন, "হা এই বলাছিলাম কত আমার ওষদধের কথাও টা 
বোধ করি তুম চুলে গিয়ে 

আক্তান্ত লাজ্ভত হইরা ইন্দ্রাণী রালিল, 
একেবারেই মনে ছিল না বাধা--এখন আসাছ-+ 

ই্দ্রাণণ তাড়াতাঁড় একটি টাকা আনিয়া বড়কন্তার 
হাতে দিল। 

শ্াচ্ধকার [সিশড়র কোণে মাকড়সার জালাটর [দিকে 
তাফাইয়া তিনি তাঁহার বাথারির মতো শিরাবহ্ল হাতা 
প্রসারিত কারিয়া দিলেন। 

[িমাদর অন্তর এলাটি কারয়া টাকা তাহার পাওনা 
আফিমের জন্য। 

এক-একটি কাঁরয়া দিন চলিয়া যায়, মহাসময়ের 
সমুদ্রে ক্ষণজখবশ বুদ্বুদের মতে, শহাকালের আগ, মা 


ঘি হো, 


বাঁপনবাবুর সঙ্গেই দিয়ে ফেলগে যা। 
তা' কেউ গেরাহ্যি করলে? হ'লই বা দোজ্পক্ষের বর? জার 


সম্ভাবনার মধ্যে আর তাহাদের পরিচয় মেলে না। এমনই 


করিয়া তিনাঁট মাস কাটিয়া গেল। 

প্রশান্তর প্যাকের জানালা এখন মাঝে-মাঝে খোলা, 
এমনও দেখা যায়। মানাইয়া লইবার ক্ষমতা 
অসাধারণ। 

একদিন সেই প্বাঁদকের জানালার ঠিক উপরেই দেখা 
গেল, প্রকাণ্ড ছাদে হোগলা বাঁধিয়া ম্যারাপ টাঙান হইয়াছে। 
সকাল হইতে ঘনঘন শঙ্খধবান, শানাইয়ের একটানা ইমন 
রাগণণী বাঁজতেছে, বহু বাঁচত্র নারী-পুরুষকণ্ঠের প্রবল 
কোলাহলের বিরাম নাই। প্রশান্ত আজ নববধূকে আনতে 
যাইবে, তাহার মায়ের জন্য একাঁট দাসী । 

পৃষ্প-খাঁচত দেবদারু-তোরণদ্বার, বসুধারাঁত্কত মঞ্গল- 
কলমে আয়্পল্লব, জ্যোতিম্ময় বিদ্যং-দীপাবীর অপর্প 
শোভা,-প্রশান্তর মূখে চন্দনের প্ললেখা, সন্দেহে উন্মাদক 
কস্তরীগন্ধ 

তাহার জীবনের পরম ও শুভ মুহূর্ত দেখা দিয়াছে। 
এখনই মনোহর বরযাতা আহ হইবে। 


সমূখের সেই একদা-আভজাত জরাগ্রম্ত জগর্ণ বাড়ীটি 
দন ভিখারীর মত দাঁড়াইয়া আছে। 

নারাদন ৪ [শিবানী ইন্প্রাণণর মৃখের দিকে আর 
তাকাইতে পারে নাই, ইশ্দ্রাণীর অবস্থা ত' শুধ অনুভব 
ধরধার। 

শ্রাবণের শেঘ। সন্ধ্যা হইতেই মেক্ষ-আন্দ্রত নিক্কি 


ঘনাম্মকার আরাশ পাঁরব্যাপ্ত কাঁরয়া ছেসা কখন িমাঝম 
শব্দে হ্ারণ-ধাতি যেন বর্ষণমুখর নৃতা দুরু কাঁ।ঘাছে। 


নিশশথ-ার ভ্রমশ এই ধারাপতনধথানর মধ্যেই নাময়া 
আগসল। বিল্লী মুখারও শ্রাবণ-রানর গীবন্ধ অদ্ধকারে 
৪শবানশ আব ইন্দ্রাণীর নিভূতশয়ন/ীনশ্বাসে স্তবূতা-নীরব 
আশ্রুপাতে ভারাতুর হইয়া টানা ইন্দ্রাণী চোখ দুইটি 
ভাদমা বাম্পোচ্ছ্াসে স্লাবিত হইয়া গিয়াছে। অন্ধকারে কেছ 
কাহাকেও দেখিতে পাইতেছে না, গরু গর ঘেঘগছ্জনের 
সাহত চাকত বিদ্যুৎ স্ফুণেণ সপো সঙ্গে দজনেই তাহার 
দজনের কাছে মুখ লুকাইডে চেষ্টা কারতেছে। 

বহুক্ষণ চলিল এই নীরব কথালাপ। তাহার পন 
শিবানগর আঁবনাস্ত রুক্ষ কেশপণীক্জত মাথায় ধারে ধারে 
সদ্নেহভাবে হাত বুলাইতে বূলাইতে ইন্দ্রাণী কাহল, 'ঘুমেশল 
বাণী 2, 

শিবানগ কোনও জবাব দিল না। 

ইন্দ্রাণী যেন বাহঞজগিতের চেতনায় 'ফারল্লা আসিয়াছে। 
আপনান্ন মনেই সে অস্কুটদ্বরে বাঁলতে লাগল, 'প্রশক্তির 'ন্য 
টাকাটাই বড় হ'ল? না-হয় আমার টাকাটাই খরচ করতান্" 
[কচ্তু............ উঃ, কি সাংঘাতিক" 

দদ্দনীয় বেদনার আবেগে ইন্দ্রাণীর ঠোঁট দংহা্ট 
থরথর কারিয়া কাঁপতে লাঁগল। 

এইবার শিবানগর স্পম্ট, দৃপ্ত 
গেল।-ছ রাণী বৌদি! 

নগলাঞ্জনবর্ণ অন্ধকার যেন প্রেতের মত *বাস রোধ কাঁরয়া 


, সতেজ কণ্ঠস্বর শোনা 


৪৩৩ 


ধারয়াছে-সে-অন্ধকার বোধ কার হাত 'দিয়া স্পর্শ কারিতে 
পারা যায়। কোথায় যেন হঠাৎ কোন্‌ ইটের ফাটল হইতে 


একটা চামাঁচকা ডাঁকয়া উঠিল, বাদুড়ের ডানা ঝাপটানির, 


কাতর শব্দও যেন শোনা গেল। 

আবার কিছুক্ষণ চুপচাপ। শিবানীই স্তন্ধতা ভঙ্ঃ 
ফারল।-'কাল কন্তু ছাদে গিয়ে একবার বৌ দেখে আসতে 
হবে বৌদি! 

অন্ধকারে শিবানীর মুখ দৌখবার জো নাই, কিন্ত 
ইন্দ্রাণীর শেশ মনে হইল, অন্ভুঙত এক অস্পন্ট ক্ষীণ হাস 
একবার ধুণচঝাই আবার মলাইয়া গেল। 

ইন্দ্রাণী সস্নেহে শিবানীর মাথা হাত দিতে টিয়া 
“এাক বাণা কাদাছস ভুই, ছি তুই ভারী ছেলেমান' 
[তু তাহার পর আতিকণ্টে ভগ্রকণ্ঠ লইয়া সে বালয়া 
টাল, ছি তই হাল ক বল দোঁখি 2.55555। এবার দয়। 
এ. একা ঘশোপার চেষ্ঞা কর তি! 

তাটার পখাদকের জানালাটি বন্ধ ছিল, তারই 
তত ৩এা0 ঘট গ্রাণীকে দেখা গেল। 

প্রত 5 এবং তাহার মবপরিণীতা বধ বখলভা দেবখ। 

এ. ধ.প-সুরাডি অনাচ্ছর বাবধ কুসমগ,গাশা 

ঘনাট০৩ এ রি তাপার লীন তা বরাং ৬ কাঁরতেছে। অন্ধ 
শাায়তভাবে প্রশাশত চোখদইটি অদ্ধমটী্ত কারিয়। বাসয়াছল 
পায়ের কাছে বাঁসিয়া তাছে ভন্ধাপগ ী বনলতা. আন ৩ 
পাক্ুন মৃখসডলে লভারুণ সব্নাবেশ । পাহনে ঘনবষনি- 
থাগামখারত বঝণীরত শ্রাবণাএির মদঞ্াধদাঁনতে গরু, গু 
শব্দে শল্লার-্রাগণী আনশ্রাম বাজয়। ৮ালয়াছে, প্রশাশতর মনে 
এপ অবান্ত বেদনা ধীরে ধীরে খনাইয। আসিতেছে । দরঘ- 
পন, বেদনা-পাঁরমলান। একাত সশ্দরী শাাগজীর আট 
ভাহয়! উঠছে তাহার দই বাহগাবধহর চোখে, 
পশনে। 


বাসনা 


দে যেন মনের গাভীর গহন অন্ধকারে প্রেমের সবরপ 
তাহাই তি বাহর কারুত চাহতেছে | ভাষাহীন পিই 
[নাতিভরা। ঢাহানি তা ক থে শে আশা কারয়াছল টিং 
চাহয়াহল। তাহার কাছে। সেই অনন্ত গভীর জী, প্রেছেও 
সেক মধযাদা লজ ভানাঘাত স্ফুনোন্ম,খ একা 
কোরককে সে নিদনমভাবে পদদাপত কারয়াছে। এই সীমা 
হন অপথানের কোনও ক্ষম। আছে ছি» 


5 ধু 


অনেকক্ষণ পুলে পীরে ধীরে প্রশান্ত চোখ নোলয়া টি 
দিতে চাঁহল। বনলতা এতক্ষণ সবালীর দিকে একদ,ছে 
তশ্রণীসন্ডচোখে চাহিয়।হল, এইবার ভাহার চোখে চোখ তে 
লজ্গীসমত বাথত অখখাণি সে সরাইয়া লইল। কিছুক্ষণ 
তাহার দিকে অথ্হিতিন উদাস দৃষ্টিতে তাকাইয়া প্রশান্তির কেমন 
যেন মায। হইতে লাগিল হঠাৎ বিদখংচমকের মত তাহার 
মনে হইল কেহ শা জান, প্রেম ত' প্রকাশ চাহে না, নীরবে 
গোপনে সে শিবানীর প্রেমকে ধান কাঁরবে চিরাদন। বনলতাঃ 
মধে। সে শিবানীকেই ভলবাসিবে । শিবানর স্বস্নের মধে। সে 
জ্াঁগয়া পাহবে।  আবেগকশিপিত কনে সে ডাকিল, 
বনলতা! 
তাঁর মাদর আনলে বনলতার চোখের পাতা ব্ীজয়া 





আসিল। কোনও জবাব না দিয়া সে স্বামীর এই প্রথম 
সম্ভাষণের গভগর আনন্দ অনুভব করিতে লাগল । 

প্রশান্ত আবার ডাকল, বনলতা! 

তোমাকে যাঁদ আঁ বাণী বলে' ডাকি, তুমি কি কিছু 
মনে করবে। 

বনলতা মদুকণ্ঠে বলিল, 'না, কেন মনে করব 2 

প্রশান্তর নে আবার দ্বন্দের ঝড় বাহতে সুরু কারিয়াছে। 
প্রেম ক এতই তুচ্ছ, এত ভঙ্গুর, এত চপল £ বনলতার প্রাত 
উদাসীন হইয়া সে ধন্যা কাঁরবে 'বাণীকে, আর পদকে 
|শবানী তাহাকে চরাদন নিষ্ঠুর এবং চপল বলিয়া জানয়া 
বা1খবে ! 

অহা যন্ত্রণায় প্রশান্ত উাঠয়া ঘরের মধ্যে পায়াসারি 
কারতে সু করিল। 

ধনে ধারে মদুব্ঠে বনলতা বালল, তুম এস), 

প্রশান্ত বনলতার কাছে আসিয়া কিছুক্ষণ টপ করিয়। 
বাসয়। বাহল। তাহার পর বলিল, "মাথাটা হণ্ঠাং কেমন 
ধরেছে । আবার অনমনপকভাবে কিছক্ষেণ পরে বনলতাকে 
পদ কীরয়া কাহিল, আচ্ছা বাণগ বল ত' আমার কি দোষ, 
এ ছাড়া আমার দি কোনও উপায় ছিল 2, 

এনলতা (বস্চিত হইয়া কি যেন একবার ভাবল । তাহার 
গর গুপ্ত সত্কোচ কাটাই গ্রশান্তর প্রত্ত কপালে তাহার 
পহপগেলল কোমল শীতল হাতখানি ধীরে ধীরে বুলাইয়া 
শত দিতে বালল, তম আর কথা কায়ো না, একই 


হলোদবাবুর গলপ পড়া শেষ হহলা। 
নে ছিল, কছল্ণ পরে বালল, 

'চহাংব 4 হ্াখেছে বৌদি, শা মেজদা 2. 

হর বললেন চমংকার। ।কন্তু একই দোষ 
আছে ডাক তোর বৌদিকে বালি। 

লন! উংচুল্নকঠ্টে টশংকার করিয়া ডাকল, বৌদি শীগ্যাগর 
এস ওপরে। 

শান; তখনই হুটয়া আনল । কহিল, এখনও তোৰ 
"হলে হা গেলে না রমা, এমন চেক্চাচ্ছিস যেন মনে হচ্ছে 
বঝ-বা ডাকাত পড়েছে ।' 

বিনাদবাক বাললেন, 'তোঘাকে পুরস্কার দেওয়া উীচত 
পাঁতাই চমৎকার লিখেছে গঞ্পটা। পত্ীভাঙ্যে আম মহাভাগ্য- 
বান, সন্দেহ নেই । কিন্ত ভোমাদের গই কেমন একটা দোষ, 
প.প্ষজ্ঞাতট্রার নন্দে করতে না পারলে যেন ঘুম হয় না 
[তোমাদের। আর তা" ছাড়া টি ত' একদম স্রেফ 
নথ কথা [লখেছ। প্রশান্ত ৩ শিবানীকেই তিয়ে করেছে, 
বাপ-মায়ের অশ্রত থাকা সত্তেও । পনেরো বছর আগেকার কথা 
হ'লে কি হবে, নিজের কথাটা ক মানুষ কখনও ভুলতে পারে 2 

বা কাহল, "৫ বাবা, ভোমাদের বিয়ে ক এমান করে' 
হয়োছল নাক বৌদি 2 | 

নশলিমা ধমক দিয়া কাহল, 'তুই থাম । বভ্ড ফাঁজল 
হয়োছস দেখাছ। তুমও এক্কেবারে কি রকম ছেলেঘান,ষ! 


ন্রশ্পোন্েম্পনে স্ু্ললিন্ম জার 


রেঙ্জাউল করীম এম-এ, বি-এল 


কলিকাতা কপোরেশন সম্বন্ধে ইাতপব্বে যে আলো- 
ঠনা কারয়াছি, তাহা হইতে পাঠকবগ' বুঝিবেন যে, উহার 
অধিকার লোপের অপচেষ্টার মূল উদ্দেশ আর যাহাই হউক, 
তাহা মুসালম স্বার্থ নয়। বনর্বাচনপদ্ধাতি পাঁরবর্তন 
কাঁরলেই যে মুদলিম স্বার্থ সম্পূর্ণভাবে সংরাক্ষিত হইবে, 
এর্প ধারণা ভ্রমাত্বক। নিব্বাচনপদ্ধাত পরিবর্তন কর, 
অথবা মুসলমানদের জনা আর দৃচারট্রা আসন বাড়াইয়া দাও, 
কোন অবস্থাতেই সেখানে মুসলমান সংখ্যার্গারষ্ঠ হইবে না। 
সব সময় সংখ্যালঘিষ্ঠ হইয়া রহিবে। মুসলমানের জন্য 
সুবিধাজনক কোন ব্যবস্থা অবলম্বন কাঁরতে হইলে, তাহাকে 
অমুসলমান উপাদানের সহযোগিতা ও সাহাযা লইতে হইবে 
সংখ্যাগরিষ্ঠ অমৃসলমান উপাদান ইচ্ছা কারলে মুসলমানের 
প্রত্যেকটি দাবী, প্রত্যেকাট গ্রস্ভাব হাসিয়া উড়াইয়া দিতে 
পারে। মৃসলমান দুইভাবে অমুসলমানদের সহযোগতা 
লাভ কারতে পারে। জাতীয়তাবাদী ও প্রগাতপন্থদের 
সাহত মিলিত হইয়া যুন্ত দল গঠন কাঁরয়া অথবা ইউরোপন- 
য়ান, সরকার মনোনীত ও প্রাতক্লিয়াশখলদের সাঁহত মিলিত 
হইয়া । কর্পোরেশনে মুসলমান মাইনারাঁট হইলেও, যেকোনও 
দলে তাহারা যোগ দিবে, সেই দলকেই ভার করিয়া তুলিতে 
পারিবে। এবং সম্ভবত সেই দলই মেঞ্জরিটি হইতে 
পাঁরবে। যে দল মুসলিম স্বার্থ রক্ষা করিতে পারবে, 
তাহারা সেই দলেই যোগ দিবে। এখন দোঁখিভে হইবে, 
কোন দলে যোগ দলে মূসালম স্বার্থ আঁধকতর তৎপরতার 
সহিত পূর্ণ হইতে পারে। ইহা কি কখনও সম্ভব যে, ইউ- 
রোপায়ান-তথা প্রাতিক্রিয়াশীল দলে যোগ দিলে বা সেই 
দলের ক্ষমতা বৃদ্ধি কাঁরতে সহায়তা কাঁরলে, ম.সলমানের 
উপকার হইবে ? এই দলের প্রধান কাজ হইবে সাম্রাজ্যবাদের 
স্বার্থ রক্ষা করা। এই ব্রত উদ্যাপন কাঁরতে হইলে, মুসল- 
মানের জন্য লোক-দেখান যওটুকু কাজ করা দরকার, ততটুকুই 
তাহারা কারবে। তাহার আতর কিছুই কাঁরবে না। 
ইহারা কাঁলকাতার নাগাঁরক জীবনের সংখস্বাচ্ছন্দা [বধানের 
জন্য চেস্টা করার চেয়ে লাট-বেলাটর্দের সম্বদ্ধনায় আঁধকতর 
মনোযোগী হইবে। কিন্তু জাতীয়তাবাদী ও প্রগাঁতবাদ' 
দলের শান্ত বাঁদ্ধ কারতে পারিলে, মুসলমানের বেশী উপকার 
হইবার সুযোগ উপাস্থত হইবে। কারণ এই দলের প্রধান 
উদ্দেশা হইবে, দেশের সকল শ্রেণীর লোকের সহানুভাত 
আকর্ষণ করা। কারণ এই সহানুভীভি যে-পারমাণ পাইবে, 
সেই পাঁরমাণে দেশে জাতীয় ভাব-ধারা প্রচারত হইবে। 


সাধারণের কল্যাণ হইবে ইহাদের আসল কাজ। জনাহতকর 


কাযোই ইহারা কর্পোরেশনের অথ ব্যয় করিতে সব্বদাই 
সচেম্ট হইবে। সাধারণ-কল্যাণ হইলে, তাহার যথোপয্ন্ত 
অংশ হইতে মুসলমান বাণ্চত হইবে না। সুতরাং, মুসালম 
স্বাথের দিক হইতে প্রত্যেক মুসলমানকে দেখা কর্তব্য, 
্বাহাতে কর্পোরেশনে জাতীয়তাবাদী ও প্রশ্গাতিবাদী দল 
আঁধক সংখ্যায় প্রবশে কারতে পারে। গবর্ণমেন্ট ধাঁদ এমন 
কোন আইন প্রণয়ন কাঁরতে চান, .যাহাতে এই দলের 


গর্ব ও শান্ত কাময়া যাইবার সদুদ্‌রতম সম্ভাবন্য থাকে, তাহ। 


সমর্থন করা কোন মূসলমানের কর্তব্য নহে। এই কাঁলকাতা 
মিউানাসপ্যাল বিল সংশোধনের জন্য সম্প্রীতি বাঙ্গলা-সরকার 
যে চেষ্টা কারতেছেন, তাহা প্রকৃত প্রস্তাবে ইউরোপশয়ান তথা 
প্রাতীক্রয়াশীলদের শান্ত বদ্ধ কারবার অপচেস্টা মান্ত। এই বিল 
আইনে পাঁরণত হইলে, জাতীয়তাবাদিগ্রণ একেবারে কোণঠাসা 
হইয়া পাঁড়বে। তাহারা নগণ্য মাইনারটিতে পরিণত হহবে। 
পৃথক [নব্বাচনের কারণে কোন জাতীয়তাবাদী মুসলমান 
নির্বাচিত হইতে পারবে না। জাতীয়তাবাদী হিন্দদেরও 
সেইরূপ দুদ্দশা হইবে। ফলে, ইউরোপশীয়ান, সরকার 
মনোনীত ও জাতীয়তা-বিরোধাঁ দল প্রবল হইবে। শান্তর 
সমতা রক্ষা নিভরি কাঁরতেছে মুসলমানের উপর। ইহাদের 
আঁধকাংশ প্রাতিক্লিয়াশশীল ও অবাঙ্গালী দল হইতে যুক্ত 
হইবে। এই সব দল 'মাঁলয়া এমন একটা যত্ত দল গঠিত 
হইবে, যাহা কাঁলকাতার্‌ নাগাঁরক জগবনকে বাথাময় কাঁরয়া 
তুলিবে। ইহাদের চাপে কলিকাতার মুসলমান করদাতাগণ 
ধাঁহ ঘ্রাহ কাঁরতে থাঁকবে। 

এইবার দেখাইতে হইবে, য্ন্তনিত্ধচনের কালে মুসল 
গানের কোন সংবধা হইয়াছে কিনা । মুসলমান ভয় করিয়। 
থাকেন যে, য্তুনিব্ধাচন অবাহত থাকিলে, তাহাদের 
মনোমত প্রা নির্বাচিত হইতে পরিবে না। কন্ড় কপোি 
রেশনের গত কয়েক বংসরের নিব্বচনের ইতিহাস আলো" 
চনা কাঁরলে উত্ত আভযোগ অলীক বাঁলয়া প্রাতিপন্ন হইলে। 
যে-সব মুসলমান সমাজে খ.ব প্রতাপশালী, তাহারা সকলেই 
নাব্ৰঘে! নির্বাচিত হইয়াছলেন। একথা সঙ যে, একজন 
প্রার্থী দুনশণৃতর প্রশ্রয় দিরাঁছলেন বাঁলয়া মৌলবশ ফজলুল 
হক সাহেব একবার পরাঁজত হন; কিন্তু হাইকোটের 
বিচারে সেই 'নর্ধাচন নাকচ হইয়। গেলে, হক সাহেব বিনা 
প্রাতদ্বন্দিতায় নিব্বাচিত হন। মনে দঞ্টব্াদ্ধি থাকলে 
শ্বিতীয়বারও হক সাহেবের বিরুদ্ধে প্রা খাড়া করা চালত। 
আর ভোটারের সংখা যখন হন্দদেরই আঁধক ছল, তখন 
হক সাহেব অপেক্ষা তাঁহার বরোধা প্রার্থীরই জয়ের 
সম্ভাবনা আঁধক ছিল। কিন্তু সেরপভাবে হক সাহেবের 
বিরোধতা কেহ করে নাই। সূভরাং তিনি বিনা প্রাত- 
দ্বান্বতায় নিব্বাচিত হইতে পারয়ছিলেন। খান বাহাদুর 
আবদুল মোমন, মিঃ দবিরুদ্দীন, মিঃ ইস্পাহান প্রমুখ 
“ব্বাসভাজন" মুসলমান নেতারা যন্ত 'নর্্বাচন-প্রথা 
[বিদামান থাকা সত্তেও অশ্পায়াসে নির্বাচিত হইয়াছিলেন। 
আর এই 'িব্বাচনে তাঁহারা হিন্দঃর ভোট কম পান নাই! 
এতদ্ব্যতশীত কতকগুলি কংগ্রেসপন্থী ও প্রগাভিবাদী মুসল- 
মানও নিব্বাঁচিত হইতে সঙ্ষর্ম হইয়াঁছলেন; যেমন ডাঃ আর 


এই শিক্ষণ পাই যে, দুই শ্রেণীরই মুসলমান নির্বাচিত হইতে 
সক্ষম হইয়াছিলেন। ইহাদের একদল সরকার পক্ষে যোগ 
দিয়াছনি, অনা দল কংগ্রেস পক্ষে যোগ দিয়াছিল। এইভাবে 
রাজনৌতিক দলের আদর্শ রক্ষা করা সম্ভব হইয়াছল। 
কন্তু পৃথক নির্বাচন-প্রথা প্রবার্তত হইলে, জাতীয়তাবাদী 
কোন মদস্লমানই নির্ব্যাচত হইতে পারবে ছা প্রহার 


ক্রু 


। 


্ 





নর্্বাচিত না হইলে ইউরোপীয়ান ও সরকার পক্ষেরই দল 
বৃদ্ধি হইবে। তাহার যেসব কুফল হইতে পারে, তাহা 
উপরে আলোচনা কাঁরয়াছ। এখানে একটা বিষয় লক্ষ্য 
কাঁরতে হইবে যে, যেসব বিষয়কে মুসলমান কাউন্সিলারগণ 
তাঁহাদের বিশেষ স্ধার্থ বালয়া মনে কারয়াছলেন, সেখানে 
পার্টর আদর্শ ভুলিয়া তাঁহারা একযোগেই কাজ কারয়া- 
ছিলেন। দুইবার এরূপ ব্যাপার ঘাঁটয়াছল, আর দুইবারই 
সমস্ত মুসলমান একত্র হইয়াছলেন। মিঃ নাঁলনীরঞ্জন 
সরকারের সাহভ যখন মৌলবণী ফজল.ল হকের মেয়র পদ 
লইয়া প্রাতযোগিতা হয়, তখন হক সাহেব কংগ্রেসের মনো- 
নয়ন পাইলেও, কংগ্রেস-বিরোধী মুসলমানগণ একবাক্যে 
তাঁহাকেই সমর্থন কাঁরয়াছিলেন। দ্বিতীয়বার ম.সলমান- 
গণ একত্র হন-চাকুরীর ব্যাপার লইয়া। মঃ আবদ,ল 


মোমন মুসলমানদের জন্য চাকুরীর একটা 'নাদ্দষ্ট হার 
বাঁধয়া দিবার জন্য কপেণরেশনে একটি প্রস্তাব আনয়ন 


করেন। কিন্তু তাহা গৃহীত না হওয়াতে সমস্ত মসলমান 
কাউন্সিলার একযোগে পদত্যাগ করেন। কংগ্রেসপল্থী 
ডাঃ আর আহম্মদ ও মঃ সামসদ্দীন এই দলে যোগ দিতে 


কাণ্ঠিত হন নাই। তাঁহাদের কাজ সমর্থন বা অসমর্থনের 
কথা উীঠতেছে না। কিন্তু লীগপল্থীরা যে আভযোগ 
করিয়া থাকেন যে, কেবলমাত্র মুসলমানের দ্বারা নির্বাচিত 


ব্যাস্ত ব্যতীত অন্য মুসলমান তাহাদের স্বার্থ দেখে না, এই 
দুইটি ঘটনা সেই আভযোগ মিথ্যা প্রতিপন্ন কারিতেছে। 
সুতরাং, যুন্ত ির্্ধাচন অক্ষর থাকিলেও, মুসলমান স্বাথের 
কোনই ক্ষাত হইবে না। বরং অন্যান্য বিষয়ে মসলমানের 
লাভ হইবে। 

কংগ্রেস প্রভাব কর্পোরেশন মুসলমানের স্বাথ 
1িভাবে রক্ষা কারয়াছে, একবার সেদিকে লক্ষ্য কণিলে মনে 


আনন্দ হয়। আগেই বাঁলয়াছি, কর্পোরেশনে মসলমান 
চিরকালই মাইনীরাঁটি থাকিবে। কি মাইনরিটি থালা 


সত্বেও কং্জেসের নিকট মুসলমান কোনওরূপ আবিচার পায় 
নাই। কর্পোরেশনের সমস্ড সদসা মিলিত হইয়া পচিভন 
অজ্ডাক্সম্যান নিষ্বাঁচিত করেন। কংগ্রেন সভ্যগণ 
কারলে এই পঁটিজন হইতে মুসলমানকে একেখাগেই 
দিতে পাঁরিতেন। কিন্ত মূমলিম সবাথাবরোধী বলিয়া 
যে কংগ্রেস্কে নিন্দা ঝরা হয়, সেই কংগ্রেসের প্রভাবকালে 
প্রাতবারই একজন খাঁরয়া মুসলমান অঞ্ডারনযান নিব্বাচিত 
হইয়া আসতেছেন। মুসলিম অল্ডারমানদের মধো বড় বড 
মুসালম নেতাও নব্বাচিত হইয়াছিলেন। শ্রদ্ধের নৌলানা 
আক্লাম খাঁ, মৌলবী মবডাবর রহমান, মৌঃ ওয়াহেদ হোসেন, 
[মিঃ খাজা নুর্াদ্দন এই শেণটর মসলমানগণই িব্ধগচন 
পাইয়াছেন। মেয়র, ডেপুটা মেয়রের মত বাশি পদগুলি 
হইতেও মুসলমান বাণ্ঠিত হয় নাই। অথচ মাইনারাটি মসল- 
মানদের এসব পর লাভের সম্ভাবনা খুবই কম ছিল। 
কর্পোরেশনের অধীনস্থ ছোট-বড় সকল শ্রেণীর চাকুরটই 
মুসলমান পাইয়াছে। হয়ত যতটা মুসলমান দাবী করে, 
ততটা পায় নাই। সেই দাবী মত চাকুরী বাঙাল সরকারও 
[দতে পারেন নাই। কিন্তু একথাও লক্ষ্য কারিতে হইবে যে, 


৬ 
হচ্হা 


বাদ 


মানের 


কংগ্রেস-আঁধকারের পূর্বে কর্পোরেশনের মুসলমান কম্ম- 
চারীর সংখ্যা ছিল আতি নগণ্য। কিন্তু যোদন হইতে 
কংগ্রেস বাপাবেশন আধিকার করিয়াছে, মেই দিন হইতে 
মুসলমান কম্মচারীর সংখা বাদ্ধি পাইয়াছে। কতকগ্যাল 
দাঁয়ত্বপূর্ণ পদও পাইয়াছে। সম্প্রতি কংগ্রেস প্রভাবিত 
কর্পোরেশনেই মুসলমানদের জন্য চাকুরীর একটা ননাধ্দর্টি 
হারও বরাদ্দ করা হইয়াছে । এইসব উদাহরণ চোখের উপন় 
[বিধামান থাকতেও লাগ-পন্থগণ কোন ধুক্তি বলে অভি- 
যোগ করেন যে, পৃথক নর্্ধাচন না হইলে মুসলমানের 
যথার্থ স্বার্থ রম্মন হইবে না 2 


মসলমানের আর একটা প্রধান স্বার্থ সংরাক্ষত 


হইয়াছে, কর্পোধেশন পারচালিত বদ্যালয়সমূহে | কপোী- 
রেশন দুই শতাধিক বিদ্যালয় পরিচালিত করে! ইহার 


সধো কতকগযাল সাধারণ বিদ্যালয়, সেখানে হিন্দু-মুসলমান 
ছার পাঁড়তে পারে। আবার কতকগুলি বিদ্যালয় বিশেষ- 
ভাবে ম.ললমানের জনা প্রাভীষ্ঠত হইরাছে। এই সব বিদ্যা- 
লয়ের ছাত্র ও |শক্ষক সবই মুসলমান । উহাতে প্রায় কয়েক 
হাঞার মুসলমান ছা পাঠাভাস করে ও কয়েক শত মুসল- 
মান শিক্ষক টাকরী করে। এই সব কি জি [নিপশড়নের 
গ্রমাণ « ঝাক্চগতভাবে যে-সব প্রাথানক বিদ্যালয় পাঁরচণলত 
হয়, তাহাতেও  কপোরেশদের সাহাধ। কম নহে এই 
সাহাযোের উপযল্ক অংশ মুসলমান পাইয়া থাকে। 
দারা পীরচালত  পাঠাগারসমৃহে সাহায্য দান 
বার্ত কাপারেশন কাপণা করে নাই এভদ্বাভীত 
বংগেসের গঠনম.লক কার্যো কলিকাহার যে সব সাবিধা 


মুসল- 


হইয়াছে, তাহার ফলাভাগ মসলমানও্ত কীরয়া থাকে । পাকে 
পাবে হেলেনেয়েদের ব্যায়াম শক্ষাহ্ জন্য যে-সব ব্যবস্থা 


কু ৪১০ চা 
হহয়াছে,। ওয়ে 


ওয়াডে" 10ংসার যে সখ ব)বস্থা হইয়াছে, 


তাহার শুভ ফাল হানে এসপমান বাত হয় নাই । জাত ভা 
শাম 


বাদ) এ প্রগাতশীল কংগোস শিশালী ন। হইলে, এই সব 
বা একমত হইতে পারিভ না। হক সাহেবের কলমের 


খোটায় কাপাধেশন হইতে 
বাস | 
(শান 


নী. ০ ২7০ 


কংগ্রেসের আধিপতা লোপ পাইতে 
সংশো!পত বিল কাযাকারী হইলে, কোল 

প্র তারয়াশখিলবের হাতে পাঁড়িবে। ভাহারা কি 
সের শত গগনমলক কানা সঞ্চাবারূপে করিতে পারিবে 2 
ধ৫েসিকে দা না 2 £ক সাহেব আত্মগ্রসাদ পাইতে 
(বত আহাতে অসালম কল্যাণের ক্ষণণমাত আশা 
নাই। নি বদ কাপ্ণরেশনের এতাঁদনের সাধনাকে পন্ড 
কণবে-কালকাতাবাসীর শান্তিগর্ণ জীবনকে অশান্ত ও 


দ.থ্ননহ কাঁধ দিবে। আমরা চাই, হক সাহব আবার 
পন্রাহন দিনে ফিরিয়া আসন, যখন তিনি উচ্চকণ্ঠে 


দেশ কালাণের বাণী প্রচার কারতেন। আজ 
পয়াশটীলদের হাতে পাঁড়য়া তিন ভাঁহার অগ্তশত দিনের 
॥ আঁহমাকে বিসজ্জনি দিঠে বাঁসয়াছেন। কপোরেশনের | 
মধা দয়া যা মুসলমানের উপকার করিবার ইচ্ছা তাঁহার 
থাকে, তবে যুক্ত নিষ্বচনকে অব্যাহত রাখাই ভি কর্তব্য 
হইবে। পৃথক নব্রচিন কখনই মুসলিম স্বার্থ রক্ষা করিতে 
পারবে নাউহা অভিশাপদ্বরূপ হইবে! 


নি 
ভাভামিতা ও 
ধা 


২ 


১ লে 


আঁঞ্ন ও স্ন্র 


( গল্প) 


শ্্ীহিমাং 


চিঠি গাঁড়য়া বাবুলাল মুসড়াইয়া পাঁড়ল। সণ চিঠি 
দয়াছে, রামুর মারাত্মক অসুখ, বাঁচিবার আশা. কম। 
টাকার অভাবে চিকিংসা চলিতেছে না, ইত্যাদ। শেষের 


[দিকটায় সে অনেক কাকুতি মিনাত করিয়া তাহাকে আসিবার * 


জন্য অনুরোধ কারয়াছে। 

চিঠিটা হাতের মুঠায় চাপিয়া ধারয়া বাবূলাল স্তন্ধ 
হইয়া বাঁসয়া রাহল। সদর বাঙল। দেশের এক কোণে 
বাঁসয়া সে যেন স্পচ্ট দ্বারভাঙ্গা জেলায় তাহার নিজের 
গ্রামাটকে দোখিতে পাইল। 

ছোট্র তাহার কৃটীরাঁট। সামনে প্রশস্ত আজানা। ইহারই 
একধারে লাউয়ের মাচা | .ঘরে ঢুঁকিবার দুই পাশে রঙ- 
বেরঙের ফুল গাছ। প্রবাসী কোন এক বাঙাল হাকিখের 
ফুলবাগানের মালীর বদানাতায় সংগৃহীত । গ্রামের পাঁচজন 
এ'ন্য* তাহাকে বাঁলত£ বাবুলালের দেখছি হাকিমি সখ! 
সথ কেবল হাকিমদের জনাই বিনা ই” লইয়া সে কোন- 
দিনই মাথা ঘামায় নাই । ফুল তাহার কাছে ভাল লাগে, তাই 
আনিয়াছে। সেগুলি হয়ত আজ অযহ্কে ন্ট হইয়া গিয়াছে! 

রান্নাঘর সমেত কুটীরাঁটিতে গার তিনখান ঘর। 
পাঁশমের ঘরটিতে ফুল ও রাঘ থাঁকিত। তাহার নিজের 
জন। বরাদ্দ ছল ইহার পাশের ঘরটা। ফুল বোধ হর এখন 
রামুর শিররে বাঁসয়া ভাহাকে লাভাস কারতোছে, অথবা হয়ত 
বনদর বাথাতুর বিবর্ণ মাখ হাসি মু) ইণার গানা। বার্থ চেছ্টা 
ধারতেছে। কখনও বা মাথা একট টিপিয়া দিতেছে। 
কাল সারারাত এক দস্ডের জন) বোধ হয় দুই চোখের পাতা 
এক কাঁরতে পানে না ই 79 দহাট তাই আজ জবাফুলের 
মত লাল। হয়ত শহশ্রুযা কার করতে সে দারুণ অবসাদে 
টুলিয়া পাড়তেছে। 


তাহার দ্টি ক অসহায়! আশা-নিবাশার দোলায় পম 
দাঁলতেছে। কেহ হয়ত ভুলেও তাহার ঘরে একবার উদ, 


দেয় না। তবে মঙল......সে নিশ্চয়হ দিনে দাইতিনবার 
আঁসয়া দোখয়। যায়। সেধার তাহার অসুখের সময় সে 
কি-না কারয়াছে। 


টু 


এ সময় যাঁদ সে থাকত তবে কিছুতেই ফুলকে রোজ 
রোজ রাত জাগতে দিও না। 

এমনি করিয়া কমেই সে নিতেকে ভাহার ছোট কুটীর- 
খানর মধ্যে হারাইরা ফেলে। অকস্মাৎ বামুনঠাকুরের 
আহবানে তাহার সম্বিং ফারিয়া আজিল। 

এ*টোটা উঠিয়ে নে যা বাবুলাল! 

নিঃশব্দে বাঝুলাল উঠিয়া দাঁড়াইস। শরীরটা যেন 
দ্বিগুণ ভার বোধ হইতেছে। এ*টোটা সরাইয়া সে বাপিয়া 
পাঁড়িল। বামুন-ঠাকুর তাহার ব্যথাভরা শুদ্ক মুখের দিকে 
তাকাইয়া ঈষৎ চমকাইয়া উঠিলঃ কি হয়েছে রে তোর? 
ব্যথা পেয়েছিস না-কি কোথাও ? 

কোন ভূমিকা না কারিয়া বাঝূলাল সব খালিয়া ঝনল। 

বামুন-ঠাকুর লোকাট ভাল। ঠিক বৃণ্ধ না কেও 
আোঁড়ও নয়। জীবন্-ঝুালতে তাহার যে অভিজ্ৰতা সত 


শও রায় 


হইয়াছে তাহা নেহাং কম নয়। এ রকম দুঃসংবাদ গরীবের 
পক্ষে যে কত মম্মন্তুদ তাহা উহার অজানা নয়। আঙ্জ 
তাহান্ন আপন বলিতে কেহ না থাকলেও একাঁদন ত সবই 
[থল। বাবুলালের মত সে-ও একাঁদন তাহার ছেলের কচি 
গান দুইটি ছুদ্বনে চুম্বনে ভাবিয়া দিত। দুই হাতে শুন্য 
তা য়া, কখনও বা উপরের দিকে ছযুড়িয়া, অথবা শুধু ছোড়ার 
ভাঙ্ করিয়াই তাহাকে হাসাইভ। 

"তাহার চোখ দুইটি ছলছল করিয়া উঠিল। গভশর 
গহানুভাতি ভরা কন্ঠে বলিল ঃ তুই আজই বাড়ী চলে যা 
বাবুলাল। 

বাঝ্লাল অভিভূতের মত বাঁসয়াছিল। ধরে ধাঁ 
বালল £ টাকা পাব কোথায় 2 

এই প্রম্নের জবাব বামন-ঠাকুর হঠাৎ দিতে পাঁরিল না। 
(কছ,্দণ টুপ কধিয়। থাকয়া সে বাললঃ বাবুর কাছে সব 
বলণে যা । এনন বিপদে ভান নিশ্চয়ই তোকে সাহায্য 
করবেন। 


'প্রায়মজ,মপার এড কোংএর চিক হীজানয়ার পলাশ 
দ ও তাহার পত্ধী বৈকালক জলযোগ সমাপন কবিতে" 
ছিলেন। এমন সময় বাবূলাল জাসয়া দাঁড়াইল। 

কেকের খানিকটা মুখে পণরয়া গপলাশবাব 
বারলেন2 ক রেও ক চাস ও 

বাব,লাল বাঁলল। 

দ্র কুঁণিত কারয়া ভান বাঁললেনঃ তা আম 'ি করব ১ 

আজ্ঞে এ মাসের মাইনেটা আর গোটা কয়েক টাকা......... 

বাধা দয়া তান বাঁলয়া উতলেন£ মাস না ফুরোতেই 
মাইনে! আচ্ছা আব্দার ত! 

বাতি দেবী এশম্ষণ কোন কথা বলেন নাই; এবার 

স্বামীকে সমর্থন করিয়া ধাললেনঃ মাস না পেরুতে পেরুতেই 
ওদের তাড়াহ্‌ডা লেগে যার়। পহেলা তাঁরখ মাইনে পেতে 
পেতে ওদের এমন হয়েছে যে...১১০০০০ 

পলাশবাবু ঢারের কাপঠা হাতে ভুলিয়া বলিলেন £ ঠিকই 

ধারুলাল তাহাদের করুণা লাভের জনা আরও বিনয়- 
নঘ্র কণ্ঠে বাঁলিল £ ছেলেটা তা হ'লে আর বাঁচবে না বাবু। এ 
আমার একাট মার ছেলে; টাকার অভাবে ডান্তার বাঁদ্য ছুই 
দেখান হচ্ছে না। শন্ত ব্যারাম। 

কন্তু বৃথা। 

শৈষটা মিয়া হইয়া বাঝুলাল বাঁলল£ আমার এই কুঁড় 
[দিনের মাইনেই দিন, তাম আর থাকব না। 

তাহার কণ্ঠস্বর একটু রুক্ষ হইয়া উঠিয়াছল। 

আরাঁত দেবী চোখের ইসাবায় স্বামীকে কি যেন 
বাঁললেন। পলাশবাবুর সে ইসারার অর্থ বুঁঝতে বেগ পাইতে 
হইল না। তান বেশ দনকন্টেই বাবলালকে জানাইয়া 
দিলেন, মাস কাবারের পূর্বে সে এক পয়সাও পাইবে না। 

ধাবলাসে ইহার প্রঠভবাদ কানা গ্রাগ। টাকার জন্য জেদ 
কারতে লথল। 


[জিজ্ঞাসা 





টিটি হাজির তেি তি 
স্্য কাঁরতে না পাঁরয়া স্বামীকে সদ্বোধন করিয়া বাললেনঃ 
দেখছ কি রকম বেয়াদর; তোমার সামনে-- 

_ পল্লাশবাবুর সুস্ত পোৌঁরুষ চাঁকতে দাঙ্জাইয়া উঠিল 


ছি রাত একাঁটি পয়সাও 


ইরা রা 
কোন মতে নিজেকে সামলাইয়া লইয়া দাঁতে দাঁত চাঁপয়া 
বাহির হইয়া গেল। 
দোর-গোড়ায় বামন-থাকুরের সঙ্গে দেখা । সবই সে 
শৃনিয়াছিল। পাঁচ টাকার একটা নোট তাহার হাতের মধ 
গঃজিয়া দিয়া সে বালল £ ঘা দোঁর কারস নে আর! 
| হতভম্বের মত খানিকক্ষণ দাঁড়াইয়া থাকিয়া সে ধাহর 
হইয়া গেল। ধন্যবাদ দিবার মত শান্তও তাহার ছল না। 


সে রাণ্রে বাবুলালের যাওয়া. হইল না। যেটাকা সে 
পাইয়াছে ইহাতে তাহার গাড়ী ভাড়াও চালবে না, উদ্ব্ন্ত 
থাকা ত দরের কথা। তাহাকে আরও টাকা জোগাড় 
কাঁরতে হইবে। | 

পরাঁদন ভোর মা হইতেই সে বাহন হইয়া পাঁড়ল টাকার 
খোঁজে । স্বজাতি বিজাতি অনেক বম্ধু-বাম্ধবের দোরেই 
হানা দিল, কিন্তু কিছুই হইল না। কেউ বা মৌখক 
মহান,ভুতি দেখাইয়া বিদায় দিল, কেউ বা অপারগের ওজর 
তুলিয়া রেহাই পাইল। যাহারা একটু আঁধক চালাক তাহারা 
বস্তব্য শেষে একথা কয়াঁট যোগ কারয়া দিতে ভূল কাঁরল নাঃ 
তোর এ বপদ...... তোকে দেব তাতে আর কি; কল্তু......... 
ধুঝাঁল তঃ 

বাবুলাল শানল; বুঝল তাহার অঙ্তরঙ্গদের গভপরতা। 
বাস্তবের কঠিন চিত্র তাহার চোখের সম্মুখে ভায়া টঠিল। 

দপুরের কাঠ-ফাটা রোদ এমান বারয়া আহার মাথার 
উপর দয়া কাটিয়া গেল। 

তায় তাহার ছাত ফাঁটয়া যাইভোছল। আাসতার কল 
হইতে প্রাণ ভরিয়া জল পান কারধ়। সে একটা গাছের ছায়ায় 
আসিয়া বসিল। ক্লান্তিতে তাহার শরীর ভাংগা আস 
তেছে | কাঁধ হইতে গালন গামছাটা লই) সে সধ্পণঙ্খের 
ঘাম মায়া ফেলিল। তারপর গামছা ঘুরাইয়া বাতাস 


খাইতে লাগিল। 
সম্মথে জনশন্য রাজপথ | মীরব....,, নসতদ্ধ! রোদ 
থা খাঁ কাঁরতেছে। 


বাবলাল বসিয়া বসিয়া ভাবিতে লাগিল। রামুর কথা 
ফাঁলর কথা, পনাশনাণুণ ও আরাজি দেবর কথা, বামন 
ঠাকুরের কথা, নিজের ২ কথা,'এমান আরও কত কি 
কিন্তু আশ্চর্যা, কিছুই সে ঠিকমত ভায়া উঠিতে পারিতেছে 
না, সমস্তই এলোমেলে' নিজের অজ্জাডেই 
সে এক সময় তাহার গামত।কে একটা কুন্ডলী পাকাইক্ক 
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মাথার তলায় দিয়া শুইয়া পাঁড়ল এবং আচ তার 
নিদ্রায় নাদ্ুত হইল। 


নয়টা বাঁজিতে আর বিলম্ব নাই। ম্বারভাঙ্গাগামশ শেষ 
ট্রেনন্ছাঁড়তে আর কয়েক মিনিট মান্র বাকী । বাবৃলাল 
তাড়াতাঁড় তৃতগয় শ্রেণীর একটা কট কাটিয়া উঠিয়া 
পড়িল। সঙ্গে সঙ্জোই গাডের বশী বাজিয়া উঠিল; গাড়ী 
ছাড়িয়া দিল। স্বস্তির নিশ্বাস ছাড়িয়া গে বসিয়া পাঁড়িল। | 
দুই দনের গ্রাণান্তকর পরিশ্রমের ফলে সে পাথেয় জোগাড় 

করিয়াছে। 

বাহরের ঘন-অন্ধকারের  দকে তাকাইয়া সৈ রাম, ও 
ফুঁলির কথা ভাবতে লাগল। 

এই একটু সরে বস। 

ভাবতে ভাপিতে বাঝলালের চেতনাশান্ত বিলুপ্ত হইয়া 
[গয়াছল। সে ইহা শুনিতে পাইল না। পা্ব্থি যান্টি 
মহা বিরা্ত সহকারে তাহার কধি ধরিয়া প্রবল এক রি 
দয় পিন বা লিল! এই শব বস, 

বাবলাল জ্ঞান ফিরিয়া পাইল। 

ফারিয়া চাহছেই ধাণ্রীটির রোষকধায়ত দৃষ্টি তাহাল 
মুখের উপর জাসিয়া পাঁড়ল। ইহার কণ্ঠস্বরের তশরতা 
ভাহাকে অতাত্ত ব্লেশ দিয়াছিল। অন্য সময় হইলে সে হয়ত 
ইহার প্রাতখাদ কাঁরিত। কিন্তু আজ কিছু না বাঁলয়াই সে 
সাঁরয়া ধসিল। 


ভোরের আলো ভাল ঝারয়া এখানে ওখানে ছড়াইয' 
পাঁড়বার প্‌ন্দেই গাড় আসিয়া বাধুলালদের গ্রামের স্টেশনে 
থামল) সে নানিয়াই উদ্ধবশ্বাসে বাড়খর দিকে পা চালাইয়। 
দিল। দূইধারে লঙ্ঘনর ক্ষেত। ইহার ভিউর দয়া সরু 
এক গায়ে আকা পথ ভাহার বাড়ী কাটাইয়া সার্পল গাতিতে 
চালয়। গয়াছে দরে অনেক দরে । সে দত পথ চাঁলতে 
লীগল। অদ্ধকোনের উপর পথ সে বিনা ক্লান্তিতে মান 
কয়েক মাঁনটে আহিল কারন। আর কয়েক মিনিটের পথ, 
তব পরেই তার বাড়ী। এ যে বাড়ীর সামনের আম- বাগানটা, 
পপ দেখা যাইতেছে । কিউ ভাহার পা ধে আর চলিতেছে 
না। পন্ধাড়ের বাধধান যতই কমিয়া আসতেছে, কে যেন ততই 
ভাহার শান্তি কাড়িয়। তিক অবসাদে নয়; 
আনাণিত সম্ভাবনায় মহ্‌ পৃব্ধে ভাহার মনের যে 
অবস্থ। ছিল, এখন অবিকল তাহার বিপরীত। ] 
*লথপদে চলিতে থাকিলেও একসময় 'নাদ্দণ্ট স্থানে 
আসা পেণীছতে হয়। বাবুলালও পেণছে। | 
দোরগোড়ায় পা দিতে না দিতেই ফুঁলির বুক-ভাঙ্গা 
আন নাদ আকাশ বাতাস মথিত কারয়া তাহার মম্মে আসিয়া 
দারুণভাবে আঘাত করে। 


লইতৈছে। 


অসমত কাওকোধন্ত কারয়া বাবূলাল উঠয়া বাঁসল। 
হার গা বাহয়। দঝ দর কারয়া ঘাম বাহতেছে গলা শুকাইয়া 
ব্যও হইয়। টিটি | শগ্ীর অবসন্ন। 
" (শেষাংশ ৪৪২ পৃষ্ঠায় দুষ্টব্য) 
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সোপ ডার্বি 


এক্রন োঁহও, মার্কন যুন্তরাজা) শহরের ডাক; 
ডাউন্সৃ-এ যে বাঁধান দৌড়ের মাঠ রাহয়াছে ক্রমশ ঢালু 
ভাবে তৈরণ, উহাতে প্রাত বংসর আগন্ট মাসের ১২--১৪ 
তাঁরখ পর্যন্ত ছোটদের মোটর দৌড় হয়। বাড়ীতে তৈরী 
আত ক্ষদ্রাকার গাড়খ ব্যবহৃত হয় এই প্রাতযোগতায়; এই- 
জন্য গাড়ীগ্যালকে বলা হয় সোপ বন (২০৪)-১০স)। বগত 
ছয় বংসর ধাঁরয়া এই প্রাতযোগিতা অনৃষ্ঠিত হইতেছে এবং 
দর্শক-সংখ্যা বর্তমানে এক লাখেরও উপরে উঠিয়া শিয়াছে। 
১৯৩৮ সালে বিজয়ী হয় ১৪ বংসর বয়স্ক রবার্ট বাজার 
(নেরাস্কা অঞ্চলের)। পুরম্কার হইল চার বংসরব্যাপী 


ৃ ১৩] নিত] রি 
টার লিট 1১91 


্রেম্ঠ। যাঁহারা ঘরের ভিতর কাম আলোকে টৌনিস টা টি 
তাঁহাদের শ্রেষ্ঠ 'ব্যা্তুরা ২৫ হইতে ৩০ বৎসরের মধ্ে। 


তা 


নীতি নিত 46413 


সাও টা 


তে) 





কিম আলোকে টোনস খেলোয়াড়দের বয়স বেশণ দেখা যায় 
এইজন্য যে, তাহারা বিষয়কম্মের জনা ম্য্ত্বায়তে খেলার 
সময়ে যোগদান কাঁরতে পারে না। ই 
বন্দুক, পিস্তলের গুলীর তাগ করিতে, ববািয়ার্ড 
খেলায়, মোটর গাড়ীর দৌড়ে শ্রেষ্ঠতম ব্যান্তদের বয়স ২৫ 
হইতে ২৯। 
[ক্রকেট খেলার-৩০ হইতে ৩৪। 


মুষ্টিযোদ্ধাদের ভিতর ২৪ হইতে ২৭ বংসরই দেখা | 
যায় তাহাদের চরম উন্নাতির বয়স 
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ছোটদের মোটর প্রাতযোৌগতা 


সোপবক্স ডার্ব অর্থাং 
যে কোন কলেজের স্কলারাঁশপ, একাটি সোনার পদক, ও একাটি 
রূপার কাপ। কনক্রিটের তৈরী ঢালু চত্বরাটর গা বাঁহয়া 
উপরে উঠিয়া যাইতে নিজ নিজ “সোপ বক্সের গাঁত দ্রুত রাখা 
[কিশোরদের পক্ষে সহজ নয়। বিশেষ কাঁরয়া যন্মুটি যখন 
গৃহনিম্মিত। এই প্রাতযোগতার পঙ্ঠটপোষক বিখ্যাত 
শেভ্রোলে মোটর কোম্পানি 

খেলা-ধলার বয়সে সোনার য;গ 

ওাহও 'বশ্বাবদ্যালয়ের ডাঃ হার্ভে সি লেহম্ান্‌ নিপুণ 
খৈলোয়াড়দের বয়স ও চরম কীতিত্ব-কাল লইয়া গবেষণা কাঁরয়া 
কোলাজক্যাল এসোসিয়েশনের নিকট £ 

থেলোয়াড়গণের সর্বাপেক্ষা উচ্চ নিপুণতা অক্জনের 
ধয়স--২৫ হইতে ৩০ পর্যন্ত গড়ে। 

'বেস্বল্‌' খেলার যোগ্যতম বয়স-২৮। এবং এ খেলায় 
যাহারা সব্ঘশ্রেম্ঠ, তাহাদের বয়স ২৫ হইতে ৩০ পর্যন্ত 
রাহয়াছে। 

টেনিসে ২২ হইতে ২৬ পর্যান্ত বয়সের থেলোয়াড়গণহ 


বহ্র্পণ ব্যাড 

এক জাতখয় গেছো-ব্যাউ আছে হাইলা' (নু) 
নামে-উহা দেড় ইণ্চির বেশী লম্বা নয়; কিন্তু উহার দুইটি 
থাবায় এমন আঠাবৎ পদার্থ রাহয়াছে, যাহার বলে উহারা 
গাছের ছাল আঁকড়াইয়া থাকতে পারে, এমন ক 
কাচের পরকলার গায়েও লাগয়া থাকতে পারে, 
পাঁড়য়া যায় না। ইহারা প্রকীতিতে উভচর; কিন্তু বাস করে 
গাছে। গাছের ছালের সঙ্গে বেমালম রঙ: মিলাইয়া উহারা 
গা-ঢাকা 'দয়া থাকে, কাজেই দূষমনরা উহাদের খ:াজয়া বাহর 
কারতে পারে না। রঙ মিলাইবার শীস্ত উহাদের সহজাত 
সাধারণত ইহারা সবুজ রঙের হইলেও, সবুজ হইতে ছাই 
রঙ-, খয়েরি, হল,দ-রঙ-, এমন ক বেগুনে-লালও ইহাদের সময় 
সময় হইতে দেখা যায়। গাছের 'ছালের যে রঙা সেই রঙের 
আভার নকল করিয়া উহারা নিজ দেহের রঙ বদলায়। আবার 
দেহ এতটুকু হইলেও আত উচ্চ ও গম্ভীর প্বরে ডাকতে 
আরম্ভ করে, তখন উহাদের গলার দুই পাশের থলিয়া ফঁলয়া 
ইহার মাথার চেয়েও বড় হয়। 





.. কাফির মেওয়াজ | 
কাঁফর জন্ম আঁফ্রকায় হইলেও, বাস্তবে উহার প্রথম 
চাষ চলে আরবে--সুদূর পঞ্চদশ শতকে । যতদূর জানা যায় 
ইহাই প্রাঈনতম ব্যবহারের িভভবিযোগ্য বিবরণ। কিন্তু ি 
উপায়ে কাঁফপানের রেওয়াজ সব্বপ্রথম প্রচলিত হইল 
সারয়ায় সে সম্বন্ধে একাঁটি জনশ্রদীভ সমগ্র সারয়া প্রদেশে 
প্রসারলাভ করিয়াছে। 

'সারয়ার কোনও মসাঁজদে এক মোল্লা তাঁহার চেলা- 
চাপাট সহ বাস কাঁরতেন। একদল ছাগল ছিল তাঁহাদের 
দুগ্ধ ও পশম সংগ্রহের জন্য। কিছাাদন পরে দেখা গেল 
এ্রগঁল আতশয় দদ্দগান্ত হইয়া উঠিয়াছে-কছুতেই আর 
উহাদের বাগ মানাইয়া রাখা যায় না। মোল্লা সাহেব উৎকণ্ঠিত 

হইয়া ছাগ-পালকের উপর আদেশ 'দিলেন-কি কি দ্রব্য উহারা 
বনে চাঁরতে যাইয়া ভক্ষণ করে তাহার উপর লক্ষ্য রাঁখতে। 
কারণ মসাঁজদে উহাদের তেমন ফোন খাদ্য দেওয়া হয় না. 
তথাপি ধখন উহাযা এতটা তেজস্বাঁ হইয়া উঠিতেছে, তাহার 
কারণ নিশ্চয়ই কোন ধন্য খাদ্য। কয়েকাঁদন ছাগ-যৃথের 
উপয় নজর রাখিয়া পালক শংবাদ দিল যে, ছাগগুলি বন্য এক 
প্রকার গাছেয় পাতা ও উহার লাল লাল ফলই খায়। অন্য গাছ 
ধা ঘাস ছোঁয় না, যেখানে এ 'মীদ্দন্টি গাছ পাওয়া যায়-- 
' দুর্গম হইলেও উহারা খঠাজয়া খণজয়া তথায় যায় এবং 
তাহাই মাঘ খায়। মোল্লা সাহেবের আতিশয় কৌভূহল হয়; 
তানি বনে যাইয়া গাছগুল পরণক্জা করেন। তাঁহার মনে হয়, 
' ছাগলগুপির যাহাতে এত গৃণ্টি সম্ভব হইয়াছে, তাহা নিশ্চয়ই 
মানবের পক্ষেও পুন্টিকর়। তাই প্রথম তিন পাতার রস 
ব্যবহার কারতে বলেন অনুচরদের; কিন্তু উহা আঁতাত 
কষায় বাঁলয়া পারিশেষে উহার ফল খাইবার বাবস্থা করেন। 
ভাহাও শুধু রুচকর হয় না। পারশেষে উহা জলে [সিদ্ধ 
কাঁরয়া সরধৎ পানের প্রণালশ গৃহীত হয়। ইহার আশ্চর্য্য 
গুণ তিনি দোখতে পান তাঁহার চেলাদের উপর-কেননা, 
পূর্বে তিনি যখন ধম্মকথা আলোচনা কারতেন তখন ঢেলারা 
বাঁসয়া বসিয়া িমাইতে আাকিত, ফিল্ড কাফি ফলের সরব 
পান কারবার পর হইতে তাহারা আর সেইপ্রকার নিদাল, ্ 
না। এই প্রকারে পাঁণ্ডত ব্যান্ত ও ধাঁম্পকগণের ভিতর কা 
পান নিয়মে দাঁড়ায়। এবং উতসবাদিতে ও সামাজিক অন্ঠানে 
বাঁফর সরবহের বাপক পাবহ্ার চে বহব্য পরবে উহা 
জনসাধারণের ভিওর সমাদর প্রা্ত হয়। 


গধগোকগত আভিনেতা উইীলয়ম গিলেট (শালক্‌ 
হোমস ভঁমকা আভনয়ের জন্য প্রীসদ্ধ ) কনেক-টকাট, 
নদশতদরে এক টিলার উপরে যে বাঁত্র গহাধাস নম 
বীরয়াছেন, তাহা বিক্রয়ের জন্য বিজ্ঞাগন দেওয়া হইয়াছে। 
কণ্ত বরযের সন্ত রহিয়াছে অদ্ুত। আবাস- -মিম্মাণে থে 
সকল িটিত ইাঞ্জিনীয়ারং কৌশলের নদ্শন সৃষ্টি করা 
হইয়াছে, ভাহার তে 9098 ভদল-বদল করা চলিবে না 
পাহাড়ের গোড়া হইতে চড়াপ্থত প্রাসাদে গমন কারবার জন্য 
রেলপথ, ছোট রেলগাড় 1 ইপ্জন প্রভ়ীত রাঁহয়াছে। রেলপথে 
আনার সেতু, সড়জা গ্রভীতি আছে। কোথাও ঝয়খা, কোথাও 
ফোয়ারা কোথিও দশীঘকা নিম্মণণ করা আছে। প্রাসাদের 
প্রাচপর কোথাও কোথাও ঢার ফুট গুর। তাঁহার ভাঁড়ার ঘর 
রাহয়াছে একি টিলার উপর-ওড়া সিপড় 'টিলাটির পাদদেশ 
হইতে চড়া পমান্ত-পাদদেশে দোর আছে। পরলোকগত 
[গিমেটের এইরপ সপ দিবার উদ্দেশ, যে তাঁহার ইজিনিয়ারিং 
কাত পছন্দ করিবে এবং সকল জিনিষ হূবহ অটুট রাখবে, 
সে-ই যেন ক্রেতা হয়। গিলেট নিজেই এই গৃহ নিষ্মণীণের 
সমগ্র গারকজ্পনা কাঁরয়াছেন। সেইজনাযই তাঁহার এত দরদ। 


হোটেল-মাজিবের প্রচার-কাষণ 

ক্যাধসাগ- টির (ক্যানসাস, আনোরকা) এক প্রািদ্ধ 
"হাঠেল-মালক নিজ হোছেলের আহঠাদা ও সংনাম বাদ্ধির 
জন্য আভিনান পম অবলম্বন কারয়াছে। মাধাবগভ তে 
বিজ্ঞাপন সে দেয় না কোনও দৈনিক বা সামায়ক পত্রে। 
একটি ছোকরা নিষন্ক রাহয়াছে,। সে হোটেলের ফটকে 
দাঁড়াইয়। 9 ভগ্ন যে সকল মোটর গাড়ী হোটেলে সমা- 
গতদের যহন কারা আনে, গে সকল গাড়ীর নম্বর ট্রাকরা 
লয়। হহার পর প্রা নম্বরের জন্য এক সেণ্ট শফ' কোটা” 
হাউসে প্রদান করিয়া মোটরের মালিকের নাম-ঠিকানা জানিয়া 
লিয়। পরীদিল প্রাতে পানকপণে এই হোটেলে সমাগতদের 
নামের ভালকা ছাপা হয়। এইখানেই শেষ নয়; হোটেল" 
মালিক এ সুকল নাম-ঠিকানা অন্যযায়ী স্বয়ং ভিঠ লিখিয়া 
দেন-পুনরায় এই হোটেলে পদাপণ কারবার আহ্বান সহ। 
গোটর-্লালকেরা আবশা াস্মিত হয়। হোত মাজিবের 
তংগরহার প্ততও হয় কম শয়। কাজেই হোগেলের ব্যবসা 
বেশ জীকাইয়া চলে, 


পপ পন পপ ৬০৮ 4+০-০-৮৯ 





আপন 


ও পর 


(550 পঞ্ঞার পরও 


অনেকক্ষণ গর বদীকতে পাবে যে, সে স্বগ্ন দোখহোহন॥ 
[কিন্তু কি ভীষণ দহগন। সে ভাবে জার মনে আনে 
হিয়া উঠে। তনু :ব ন। 
কিছিং অশ্গহত হইয়া মে মত একটা নিজ ছাড়তা 
উঠিঘ্া দাঁড়াইন। আবার তাহাকে টাকার জন্য ছুটিতে 
হইবে। 
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দে 


পাথে নাদিতেই পলাশবাঝুস মোটরটা একরাশ ধুলি 
উড়্াইয়। বাধনালের সম্মুখ দিয়া দ্ুভ চালধা গেল। মোচরে 
পুলাশব বাবু, তি? দেবা এবং তাহাদের এমাপ্র সন্তান 
বু।ব। নযবয় হাতে দশা এবং মূল্যবান খেলনা; আর 
জাবাত দেবীর হাতে একখানা দামী শাড়ী। বোধ হয় 
মাক 18: কাতিযা তাঁহাক্স বাড়ী বারিভোছলেন। 
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র । 
তা পতন ত তি তত লতি লাকি ০০৯৮০০০২১০০, এ ৮৬ 
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জা সুণডলাঙ্গল 


(গল্প) 


শ্রীমনোরঞ্জন হাতরা 


মান্ষের পথের গাথেয় যখন ফুরিয়ে যায়, তখন হয় 
নিঃসম্বল অবস্থায় তাকে কোন এক জায়গায় বসে পড়তে 
হয়, নয়ত 'ভিক্ষাবন্তর দ্বারা পাথেয় যোগাড় করে গল্তব্য- 
স্থানে পেশছুতে হয়। বন্দর গ্লামের শ্যামাদামের জীবনে 
একাঁদন এই সমস্যা অভ্যন্ত বাস্তবরূপে দেখা দিল। জশবনের 
চারভাগ্গের তিনভাগ কাটিয়ে দিয়ে এসে আজ সে একান্তরূপে 
শনঃসম্বল হ'য়ে পড়েছে-নঃসদ্বল শুধু আঁর্থক দক দিয়েই 
ময় নিজের কম্মশীন্তর দক দয়েও। লোকে তাকে বলে 
তার কোন মেয়ের বাড়ীতে যেতে-মেখানে অন্তত প্রাতিদিন 
দু'মুঠা খেতে পাবে সে। শ্যামাদাস যেতে চায় না। জশবন- 
ার্লা় পথে এমন জানিধ তার ফুরিয়েছে, যার অভাবে বেচারা 
কোথাও না পারে বসতে এবং না পারে কারণ কাছ থেকে 
চেয়ে নিয়ে স্বচ্ছন্দ তখবনের বাণ কটা দন কাটিয়ে দিতে। 
তার যা' অভাব সে অভাব পুরণ করতে কেউ 
পারবে না। তব বাইরের অভাবটা, অর্থাং পেটের ক্ষুধার 
যে সমস্যাটা, সেটা যাঁদ তার টে যায় আাহলেও না হয় 
একপ,গ সে চেষ্টা করে দেখত। কিন্তু দযার্দনের বাজারে 
তাও হবার জো নেই ।...... 

সারাদিন ধরে বন্দবের কোল য়ে বয়ে ধাওয়া রুপ- 
নারায়ণের তরে বসে বসে শ্যানাদাস যাগ্রীবাহশ ও মালবাহী 
শত শত নোকার দিকে তাকিয়ে থাকে। বাদ্ধক্য এসে তাকে 
পঙ্গু; করে ফেলেছে, মাথার চুল হয়ে গেছে শাদা--যে লাঠি- 
খানায় ভর কারে সে চলাফেরা করে, সেখানা পাশে পড়ে থাকে। 
সারাদনের মধ্যে কেউ যাঁদ তাকে ডেকে দুটো খেতে দিলে ত 
তার খাওয়া হ'ল, ভা'নাহ'লে উপবাস দিয়েই তাকে কাটাতে 
হয়। 'দিনান্তে সন্ধ্যা আসে, আকাশে ফুটে ওঠে একাঁটি একাঁটি 
ক'রে তারা, জলে পড়ে সে-সবের ছায়া-শ্যামাদাস লাতিটায় 
ভর ক'রে উঠে পড়ে; তারপর ঠুক চুক করে চলতে থাকে 
বাজারের দিকে । বাজারের কোন দোকানের-দাওয়ায় অথবা 
আটচালায় শুয়ে রাত কাটিয়ে দেয়। গ্রীন্ম নেই, বর্ধা নেই, 
সকল সময়েই সে এমাঁন করে কাটিয়ে আসছে। 

এই বন্দরগ্রামেই শ্যামাদাসের জন্ম এবং এখানেই ভার 
 জখবনের সমস্ত দিনকটা কেটে গেছে। জায়গা নন্দ নয়। 
দারকেশবর ও িলাবতশখ-এই দুটি নদী এইখানে এমে 
একন্ন মিশেছে এবং এদের মিলনে এখান থেকে রূপনারায়ণের 
উৎপান্ত হয়েছে। এই রূপনারায়ণের পৃব্ধীদকে বন্দরগ্রাম- 
খানি অবাস্থত। এই গ্রামখান এদিককার মধ্যে সব্াপেন্ষা 
সম্দ্ধশালশ গ্রাম এবং একাটি বাবসার কেন্দ্র। শ্যামাদাস 
একদিন খুব বড় আল-ব্যবসায়ী ছিল। এই আলুর ব্যব- 
গায়ের দ্বারাই লে তিন তিনটি মেয়ের বিবাহ দিতে সমর্থ 
হয়েছিল; তার ছেলে ছিল না--থাক্লে মানুষ করার দিক 
দিয়ে আদে অসযবিধা ঘট্ভ না। কিন্তু সেকগ' যাক্‌, একদিন 
তালর ব্যবসায়ে অসম্ভব রকমে লোকসান দিয়ে তাকে ব্যবসা 
থেকে বিদায় নিতে হল। সেদিন্কার বথা মনে করে আজও 


শ্যামাদাল বুক্রে [ভিতুরে একটা ভূম্ুলক রুকমের জালা, 


অনুভব করে। সমস্ত, আলুর নৌফাগূলা বহজ্গযি থেকে 
বাসর হাটে হাষার পথে ঝাক্ঠো হাওয়ায় কুপনায়ায়ণের . 
ততলজলে তলিয়ে গেল। তারই বাথাঘ় আজ তায় বক" 
থানা ধাাথয়ে ওঠে এবং আজও তাই সে রূপনারায়ণেয় তাঁরে 


. বসৈ বসে যা্পীবাহশ হোক" বা মালবাহী হোক:, নৌকাগুলা 


গেলেই এফদ্টে তাঁকয়ে দেখে এবং ভাবে তায় ব্যবসা যাঁদ 


ভালভাবে চলত, তাহ'লে তারও মৌকাগুলা এমান করে দূর“ 


দূরান্তরে পাঁড় দত। সারাঁদন ধারে এমানতর ভাবনায় 
গ্রনের ভিতরটা তার হাহাকার ক'রে ওঠে এবং সে পাগলের 
মত টপৎকার ক'রতে থাকে-এঁ-এ চাঁদসদাগরের সপ্তডিঙা 


ডুবে গেল। 

ধ্যামাদাসের এই চীংকারে গ্রামের ছোট ছেলেয় দল বেশ 
আমম্দ উপভোগ করে। তারা দল বেধে শ্যামাদাসের পিছনে 
লাগে। বলে, ও চাঁদগদাগর, তোমার সপ্তডিষ্তায় আমাদের 
বেড়াতে নিয়ে যাবে ? 

শ্যামাদাস ক্ষেপে ওঠে । হাতের লাতিটা ঠুফে সে ছেলের 
দলকে তাড়া করে যায়। ছেলেরা খাঁনকটা সয়ে গিরে 
গ্যামাদাসকে পুনরায় আক্রমণ করে। বলে, পথ ছেড়ে দাও 
পথ ছেড়ে দাও চদিসদাগর আসছে! 

মূখে যা আসে তাই ব'লে শ্যামাদাস ছেলেদের গালাগালি 
দেয়। ছেলেরা কেউ তার গায়ে থুতু দেয়। কেউ 'টিল ছ;ড়ে 
মারে। শ্যাম।দাস থানিকটা নড়ে গিয়ে বসে। বয়স্ক যাঁদ 
কেউ পথ দিয়ে যায় ত ছেলেদের খানকটা শাসন ক'রে দেয়। 
ছেলেরা পাঁলয়ে যায়, শ্যামাদাসদ খানকটা বাঁচে। 

এমানিতর শ্যামাদাসের জগবন। জীবনের [তিনকাল 
বন্দরগ্রামে কাটিয়ে দয়ে শ্যামাদাস আর শ্যামাদাস নেই-_ 
ছোট ছেলেদের কাছে যেমন, তেমনি সকলের কাছেই সে 
চাঁদসদাগর নানে পারচিত। সবাই তাকে এই নামেই ডাকে। 


ধীরে ধীরে শীতের দন আসে 1... 4) 

শীত পড়লেই যত বুড়াবড়ীদের বিপদ শশতের 
হাওয়ায় তারা টি'কে থাকতে পারে না--জখবনের সর্বাকছ; 
ফেলে রেখে চলে ষেভে হয় পরপারে। লোকে আশঙ্ক' 
করল চাঁদসদাগরও বোধ হয় এ শশতে আর বেচে থাকতেে। 
পারবে না। শ্রার্তাঁবক, কয়েকাঁদনের দুরজ্ত শশতের মধ্যেই' 
শ্যামাদাস যেন মৃতপ্রায় হয়ে উততল। প্রতাহ রাতে মলম 
মাখা অবস্থায় বেচারা বাজারের কোন না কোন জায়গায় 
পড়ে থাকে। কে একজন দয়া ক'রে তাকে একখানা চাদর 
দিয়োছল, তাইতেই বেচারাকে শত 'নবারণ করতে হয়। 
কিন্তু প্রতাহই সে সব এমনিতর নোংরা হয়ে যার যে তাতে 
শীত নিবারণ করা আর চলে না। সকালে উঠে সে নিজেই 
এসব ধুয়ে ফেলে, রৌদ্রে শ.কাতে দেয়। লোকে দেখল, 
এমাঁন ক'রে চললে সে বেশী দিন বচিতে পারবে না, তাই 
তারা জোর করে তাকে কলকাতায় তার ছোট মেয়ের বাড়ীতে 


তির টিন, ৃ 
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টিভি 1৭ 


মেয়েদের বিবাহ দিয়েছিল। ছোট মেয়ে বীণা বেশ, পয়সা- 
ওয়ালা ঘরে পড়েছিল। জামাইয়ের কলকাতায় বাসনের 
কারবার আছে, তাতেও বেশ দৃস্পয়সা আসে। বাঁণার পাঁচ- 
 ছণট ছেলেমেয়ে। বাবাকে পেয়ে সে বেশ আনান্দত হ'ল। 
অনেকদিন হ'ল তার মা মারা গিয়েছে, বুড়োবয়সে বাবাকে 
দেখবার কেউ নেই, সে কথা ভেবে বাঁণা প্রাণপণে বাবার সেবা 
ক'র্তে লাগ্ল। মাসখানেকের মধ্যে শ্যামাদাসের অনেক 
পাঁরবর্তন হ'্া। তার স্বাস্থ্য ফিরে গেল, চদিসওদাগরের 
মপ্তাঁডঙা ডুবে গেল বালে তার চীৎকারও বন্ধ হ'ল। ছোট 
ছোট নাঁতি-নাতনদের নিয়ে সে খেলা করে, তাদের গল্প 
ধলে, তাদের কোলে-পিঠে ক'রে নিয়ে ঘুরে বেড়ায়। 

সকাল-ীবকাল ক'লকাতার পার্কে পার্কে সে বেড়াতে 
ঘায়। কলমে কমে মন তার প্রফুল্পতায় ভরে উঠ্‌ল। বুড়ো- 
বয়সে মানুষের প্রয়োজন অনেক কমে আসে, কিন্তু তবুও 
বণা বাবাকে প্রায়ই পয়সা-কাঁড় দেয়। যাতে অন্তত নিজের 
ইচ্ছেমত খরচ ক'রে সে মনের আনন্দে থাকতে পারে। পথে 
বোরয়ে শ্যামাদাস এইসব পয়সা খরচ করে ফেলে। হয় 
নাত-নাতনশদের জন্য খেলনা প্রভৃতি কেনে, নয়, তাদের জন্য 
নানারকমের খাবার কেনে। বড় নাতনী লশলার বয়স প্রায় 
বার। সে তার দাদুকে খুবই ভালবাসে । খেলনা প্রভীতিতে 
তার মন ওঠে না, সে কেবল বুড়োর কাছে বসে গল্প শুনতে 
চায়। লীলার এই আব্দার, তার ভাইবোনেদের মধ্যেও 
সংক্ামত্ত হয়, তারাও দাদুর কাছে গজ্প শুনতে চায়। 

মান করে মাসাতিনেক কেটে গেল 1... এ 

হঠাৎ একাদিন বৈশাখের এক সন্ধ্যায় শ্যামাদাসের অদ্ভুত 
একটা পারবর্তন দেখা গেল। লখলা ছোট ভাইবোনেদের 
নিয়ে দাদুর কাছে গঞ্প শুনবে বলে এসে বসল। শ্যামা 
নাম বসেছিল ছাদে, আকাশের নক্ষত্র দলের 'দকে তার দাঁজ্ট 
ছিল নিবদ্ধ; সে যেন কি ভাবাছল। সন্ধ্যাটা ছিল অত্যন্ত 
গুমোট, গরম হাঁচ্ছিল ভয়ানক। 

লীলা দাদুর একখানা হাত ধরে বললে, দাদু একটা 
গল্প বল না? 

শ্যামাদাস ঈষং হেসে বললে, ক গল্প বলব 'দাঁদ-- 
সব যে ফুরিয়ে গেছে। 
. লালা শুনল না। আব্দারের ভঙ্গগতে বললে, না 
ঘলতেই হবে একটা । লীলার ছোট ছোট ভ্বাইবোনগৃলিও 
এই একই কথা বললে! 

নিরুপায় হয়ে শ্যামাদাস একটা পীর্ঘবাস ফেলুল। 
তারপর বললে; একান্তই যখন ছাড়াবনা ভোরা, 
তখন শোন্‌-- 

দাদু, কিন্তু ভাল গল্প বলতে হবে আর বড়ঃ 
বড় নাতি মন্টু বললে। 

আচ্ছা দাদু তাই হবে £ শ্যামাদাস বললে £ চাঁদসদাগরের 
গাপ্প শুনবে চাঁদসদাগর ? 

চাঁদসদাগরের গল্প লীল্গা খাঁনকটা জানত । সে বললে 


সেই তো নৌকো ডুবি হবে ? 






তুই তাহলে জানস্‌ দেখাঁছি £ শ্যামাদাস বলূলে। অন্য 
সবাই এ গল্প জানে না, তারা হৈ-চৈ করে বলে উঠল 
আমরা জানি না_-আমরা জানি না দাদ; তুম বল 

লশলা বললে ঃ আমিও সবটা জানি না। 

, মণ্টু অধীরভাবে ব'লে উঠ্ল ঃ তুমি আরম্ভ কর দাদ. 

শ্যামাদাস গল্প আরম্ভ কর্জ। নাতি-নাতনীরা একাগ্র- 
গ্রাচতে শুনতে লাগুল। অন্যাদন গঞ্প বলার সময় নাঁত- 
নাতনপরা 'হ*' না দিলে শ্যামাদাসের গল্প বলাই হয় না, কিন্তু 
এখন আর “হ*' দেবার প্রয়োজন হ'ল না, সে শুধু আপন 
খেয়ালেই গল্প ব'লে চল্ল। যেখানে চাঁদসদাগরের সপ্তাডিগা 
ডুবে যাবে, সেখানে এসে শ্যামাদাস একটু থামল। 

নাঁত-নাতনীরা তাকে থামতে দেখে সমস্বরে বলে 
উঠল £ তারপর ? 

তারপর £ শ্যামাদাস বললে £ আঁম যে চাঁদসদাগরের 
ধাহনধ বলাছ এর সাতখানা 'ডাঙ নয়, বিশখানা (ডাঁঙি 
ঝড়ে। হাওয়ার বেগ সহ্য করতে না পেরে মোচার খোলার মত 
রূপনারায়ণের জলে ডুবে গেল 1... এই কথাগঁল বলতে 
বলতে শ্যামাদাসের চোখে জল এসে পড়োছল। তাই সে 
[ানজেকে সম্বরণ করবার জনা একটু থামূল। 

নাতি-নাতনীরা পুনরায় সমস্বরে বলে উঠ্চল £ তারপর 
দাদ: তারপর ? 

শ্যামাদাস উত্তর 'দূভে যাবে এমন সময় সিপড়র পথ 
হতে কণ্ঠস্বর শোনা গেল £ বাবা আবার এসব গল্প 
বলছ 2 

শ্যামাদাস চমকে উঠল । বীঁণার কণ্ঠস্বর। বাঁণা 
“কি ভাহ'লে দাঁড়িয়ে সব শুনেছে 2 শ্যামাদাস বললে £ না মা 
এরা ধরোৌছিল গদ্প শোনার জন্যে 

বীণা এাগয়ে এল। তারপর বললে ঃ কিন্তু আর কি 
গল্প ছিল না বাবা ? 

শ্যামাদাস চুপ ক'রে আকাশের দিকে তাক্ষাল। হঠাৎ তার 
নজরে পড়ল--পাশ্চমাকাশ ছেয়ে কাল মেঘ জমাট বেধে 
উঠেছে। যেন ঝড়ের পূর্বাভাষ, এখনই ঝড় উঠে সমস্ত 
পাঁথবীতে- প্রলয়কাণ্ড সুরু করে দেবে। শ্যামাদাসের মাথাটা 
যেন কেমন ঘালয়ে উঠজ। 

বাণ? তার ছেলেমেয়েদের ধমক দিয়ে বললে £ এই তোরা 
লব নীচে চল-খাবার দেওয়া হয়েছে খাবি চল্‌-- 

ছেলেমেয়েরা, সব মাকে ভয় করে। তাড়াতাঁড় সবাই 
নীচে নেমে গেল। বাঁণা এবার বাবাকে বললে £ চল বাবা 
খাবে চল-_ 

শ্যমাদাস কোন কথা বলল না, নীরবে উঠে দাঁড়াল। 
তারপর পাঁশ্চমাকাশের দিকে একবার তাকিয়ে নিয়ে নশচে 
নেমে গেল। 


নীচে খাবার দেওয়া হ'য়োছল। নাতি-নাতনশদের সাথে 
গ্যামাদাস এক সঙ্গে খেতে বস্ল। মন্টু হঠাৎ বলে উঠল ঃ 
দাদ, গলশট্রা এখনও শেষ হয়নি-বিশখানা [ডিঙি ডুবে যাষার 
পর ক হলঃ 


[ক হলঃ এঁদক ওাঁদকে ভতাকয়ে নিয়ে শ্যামাদাস 





ব্গুলেঃ ডাঙগুলা ডুবে যেতে চাঁদসদাগরের মাথা খারাপ 


হয়ে গেল। গে সময়ে তার বউ অসুখে ভূগাছল, চাকংসার 

অভাবে মারা গেল। তারপর মহাজনের টাকার তাগিদে 

চাঁদসদাগরের বাস্তু ভিটেটুকু পর্যন্তও বিক্রী হয়ে গেল। 
তারপর $ মন্টু জিজ্ঞাসা ক'রল। 


দথারপর থেকে চাঁদসদাগর শুধু গথে পথে ঘুরে বেড়াতে 
লাগ্লঃ বলে শামাদাস যেন খানিকটা উৎসমকভাবে কান 
পেতে কি শোনবার চেষ্টা ক'রভে লাগল। 

ধাইরে ঝড় উঠেছে। ধূলা ও ডঞ্জালে পাছে ঘরদোর সব 
নোংরা হয়ে যায় তারই জন্য বাঁণা সব দরজা-জানালা বন্ধ 
করে বাবার কাছে এসে বসল । শানাদাম কেমন যেন অনা 
মনস্ক। বাঁণার দিতে সেটুকু এঁড়য়ে গেল না। বাবাকে 
ভাল্লভাবে রাখবার জনা তার প্রাণপণ চেষ্টা । কিসে সে বাবাকে 
আনন্দে রাখতে গারবে, মদাসবা গে এইকথা ভাবেন তাই 
কয়েকাদন ধ'রে স্বামীর দঞ্গে সে গরানর্শ করে একটা কিছু 
গথ বের করবার চৈট্টা ক রা গত রাত্রে সে একট। পথ 
পেয়েছে। বাবাকে সেটা বলবার এই উযন্ত সময় ভেবে, 
সেবললেঃ বাধা একটা বছ। ধলখ 

£ক কথা গাও 


£এই ধন যাঁদ 9, টাকা তোনাকে দিই, ভুদি আবার 
আল,র বাবসা ক'রবে ১ 
£না মা আর ওপথে নয়। জাগেকায় মহ আমার আর 


সা; এও নেই, তাছাড়া হয়ত, হর়ভ আবার আমার সব 
ডুবে যাবে 

বীণা ধীরভাবে শুধু বললে একবার চেষ্টা করে 
দেখলে হতিনা ? 

নানাননা? 
গাওয়া গেল। বাঁণা আর কোন কথা বলল গা। 
খাওয়া শ্যে করে উে গড়ল। 

বাইরে ঝড়ো বাও়ার গার্তনাদ উউরোভর বেডে উঠঠল। 
হয়ত বা কাবৈশাখী হবে| শ্যনামাষের মাথা কমশই যেন 

আরও ঘিয়ে উঠতে আগ লা গেটা দুই পাণ হবখে দিয়ে 
সেই ঝড়ে শামাদাম পথে বৌরয়ে গড়ল। বাঁণা দরজার 
কাছে ছুটে এসে বললে ঃ এই, কালবোশেখা মাথায় করে 
কোথায় বেরচ্ছ বাবা ? 


শ্যাংদানের ক'স্বরে যেন বিবীন্তর আভায 
শ্যামাদাস 


নে নি রা পন | 
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এক টিকট। রাগীরচক থেকে সে যাবে বন্দর।. ০০, 
দাঁপ সর; হয়েছে সমস্ত পাথিবা জড়ে। মনের মধ্যেও তা? 
অমানতর ঝড় উঠেছে। ভার কেবলই মনে হচ্ছে, এখনং 
এই ঝড়ের মূখ থেকে সৈ নোৌকাগুলাকে বাঁচাতে পারবে 

ই সে যেন এক মূহূর্তও স্থির থাকৃতে পারছে না! কখ 
গাড়ী ছাড়বে-বখন গাড়ী ছাড়বে ! 


। র্‌ ঞ ক ০ 


সৈহীদনই শৈষরাম্র কথা। 

তখনও বলার গ্রামখানির চারীদকে ঝড়ের তুমুল মাতা 
মাত চলেছে। বট পড়ছে মৃুষলধারে। ঝড়ের দর্দম 
নীয় বিত্বমে গাছপালার অসহায় অর্তনাদ শোনা যাচ্ছিল 
কোথাও গাছপালা সব সমূলে উংপাটিত হ'য়ে যাচ্ছিল 
কোথাও ভেঙে পড়াছল শাখা-গ্রশাখা। লোকজন পব সত 
আগন আপন ঘরের অন্তরালে, দেধতার নিকট সানন। 
প্রার্থনা জানাচ্ছিল--যেন এই বিপদের রান্রি কোন রকযে 
তারা গার হয়ে যেতে গারে। 

মাঝে মাঝে বন্দরবাসীদের কানে একটা গাঁরচিত কণ্ঠ্বঃ 
এসে লাগছিল।...এ... চাঁদসদাগরের সপ্ভডাঙ্ ডুবে গেল 
ঝনতু লোকে ঠিক ঠিক ধরতে পারল না যে, এ কণ্ঠস্ব। 
শ্যানাণাসের কিনা ! সবাই জানে শ্যামাদাস কলকাতায় তা. 
ছোট নেয়ের বাড়ীতে আছে। 

কিন্তু সেই দূযো্যাগের রাত্রি প্রভাত হতেই যখন বন্দরে। 
বাঁধের ধারে প্রকাণ্ড একটা বটগাছের নীচে ঢাপাপড়া অবস্থা; 
গৃত শ্যামাদাসকে দেখতে পাওয়া গেল তখন ল্লোকে বিস্ময়- 
বিড়ভাবে হায় হায় করতে লাগল। 


গত সন্ধ্যাতেও তাকে কেউ দেখোন-ফাজেই [ক ক'রে 
নোকে বুঝবে যে, সেই চাঁদসদাগর আবার ফিরে এসেছে 
এবং রাতে যে চখতকাম শোনা যাঁছেল, সে চীৎকার তারই ? 
এবং সে টশুংকাএই চঁদিনধাগরের জীবনের শেষ চীংকার। 
কেউ বলল -তাহা! কেউ বল্ুল-বেচেছে! কিন্তু রপ- 
নারামণের নথর বালুভঞে আর কেউ শুনতে গাবে না করুণ 
চীংকার -টাঁদনদাগরের অগ্তাডঙা ডুবে গেল| 


সপ 


সি 


 জাতিিভ্য-স্নৎনাদ 





আবৃত্তি, রচনা ও গঞ্ণ প্রাতযোগিতা 
(সুডেপ্টস লাইব্রেরী কর্তৃক পরিচালিত) 
£ রা 
সাধারণের জন্য 
[ট আর ধিমান মেমোরিয়াল চ্যালেঞ্জ কাপ ঃ--রবান্দ্রনাথের 
"এবার ফিরাও মোরে।” (চয়নিকা ও চিতা দ্রন্টব্য)। ("সংসারে 
সবাই যবে সারাক্ষণ শত কর্মে রত" হইতে. শত শঙ 
অসন্তোষ মহাগখতে লভিবে নির্বাণ” পর্যান্ত)। প্রথম পর 
কার_ চ্যালেঞ্জ কাপ ও একটি 'মানয়েচার কাপ। দ্বিতীয় 
পুরস্কার একাঁট রৌপ্যপদক। 
জ্কুলের ছাতদের জন্য 
আশালতা মেমোরিয়াল চ্যালেঞ্জ কাপঃ-নবানচন্দ্ 
সেনের “অমিতাভ" অষ্টাদশ সর্গ হইতে (৯৯৩৯-এর 
প্রবোশকা বাঙলা পূস্তক “বুদ্ধের উপদেশ” দ্রন্টব্য)। 
(“একাঁদন বৃষ্ধদের শ্রাবস্তি নগরে" হইতে......“আপনার 
কম্মচক কর অনুসার” পর্যন্ত)। প্রথম পুরস্কার 


চ্যালেঞ্জ কাপ ও একটি মিনিয়েচার কাপ। দ্বিতীয় 
পুরস্কার একটি রৌপাপদক ॥ 
ছারীদের জন্য 
সৃষমা মেমোরিয়াল চ্যালেঞ্ কাপঃ-রবীন্দ্রনাথের 


"অতশত" (চয়নকা ও উৎসর্গ দুষ্টব্য)। প্রথম পুরস্কার- 
চ্যালেঞ্জ কাপ ও একটি রৌপাপদক। দ্বিতীয় পুরস্কার 
একাঁট রৌপ্যপদক। প্রাতিযোগগণ ৫ই এীপ্রল বুধবারের 
মধ্যে তাঁহাদের নাম ও ঠিকানা লাইব্রেরীর সম্পাদকের নিকট 
৩৫৪নং গ্রাশ্ডদ্রাঙ্ক রোড, সালিখা, হাওড়ায় পাঠাইবেন। 
প্রাতযোগভার সময় ও স্থান £-৮ই এাপ্রল, শানবার বেলা 
১ ঘাঁটকা। “কুণ্ডুগ়্" ৮২নং ভৈরব দত্ত লেন, সালিখা, 
হাওড়া। 
রচনা 
সাধারণের জন্য 

বসুমতশী  মৈমোরিয়াল ঠালেঞ্জ শীল্ড £- 
“বাঙলায় কাঁষর উন্নিতর উপায়”। প্রথম পূরকার-চ্যালেপ্ 
শীল্ড ও একাঁট রৌপাপদক। 'দ্বতীয় পুরস্কার-একাটি 
রৌপাপদক ) | 

"কুলের ছাত্রদের জন্য 

বসন্তকুমারী মেমোরয়াল চ্াালেছধ শীল্ড ঃ-যুদ্ধে 
ছাত্রের কর্তব্য”। প্রথম পুরস্কার-চ্যালেজ শীল্ড ও একটি 
রৌপাপদক | দ্বিতীয় পুরস্কার £-একাঁট বৌপ্যপদক ! 

কুল, কলেজের ছাত্র ও মাহলাগণের জন্য 

কুষদাস মেমোরয়াল চালেজ কাপ ঃ--“ভারতের 
স্রশীশক্ষা কিরূপ হওয়া উচিত" ।.. প্রথম পুরস্কার চ্যালেঞ্জ 
কাপ ও একাঁট মানয়েচার কাপ। দ্বিতীয় পুরস্কার একাঁট 
রোৌপাপদক। রচনা ফুলস্কেপ্‌ কাগজের এক পূৃচ্টায় কাঁলিতে 
[লাঁখয়। আগামীই৬ই এাপ্রলের মধে। লাইরেরশর সম্পাদকের 
[নিকট ৩$৪নং গ্রা'ডওংক রোড, সালখা; হাওড়ায় গাঠাইতে 


হইবে। 


পল্প 
সাধারণের জনা 

রায় অুতুলচন্দ্র মেমোরিয়াল চ্যালেঞ্ী কাপ £-একাটি 
“রোমাঞ্মূলকণ গল্প। প্রথম পধ্রসকার-চ্যালেজ কাপ 
ও একটি রৌপাপদক। দ্বিতীয় পরস্কার-একটি 
রোৌপাপদক। গল্প এক্সাইজ বকের এক পঙ্ঠায় কালিতে 
[লাখতে হইবে এবং কুঁড়ি পজ্ঠার বেশ হইবে না। আগাম? 
১৬ই এাপ্রলের মধো লাইরেরীর সম্পাদকের নিকট ৩৫৪ 
গ্রাণ্ডগ্রাঙ্ক রোড, সালিখা, হাওড়ায় গঞ্গপ পাঠাইতে হইবে £ 

[নাখল বঞ্গ রচনা প্রতিযোগতা ১৩৪৫ 

১নং কালণ৭ কুণ্ডু লেনস্থ ওয়েস্ট যেও ক্লাবে'র সাহত্য- 
শাখার উদ্যোগে একট শনাঁখল বঙ্গ রচনা প্রাতযোগিতার 
ব্যবস্থা হইয়াছে। ব॥পকভাবে প্রাতযোগিতা ও বহণাবধ 
উপায় দ্বারা মানব মনের উৎকর্দ সাধনই এই সাহত্য- 
[বিভাগের মম্মকথা। রচনার বিষয়ঃ বাঙলা সাহতে। 
আধুনকতা'॥ 

রচনা কাগজের একপ্ঠায় কালিতে 'লখিয়া পাঠাইতে হইবে । 
বাঙলার যে-কেহই এই প্রাতিযোগিতায় যোগদান কারিতে পারেন। 
শ্রেষ্ঠ প্রতিযোগিগণকে পারিতোযিকাদ প্রদান করা হইবে। 
কোন রচনাই ফেরং দেওয়া হইবে না। সম্পাদকের সিদ্ধান্তই 
চূড়ান্ত। এই প্রাভতযোগভায় কোনর্প প্রবেশিকা নাই। 
আগামী ১৫ই এীপ্রল ১৯৩১৯ তরখ মধো উপরোস্তু ঠিকানায় 
সমস্ত রচনা পেখছান চাই । 

বাঙলার সাহত্যানুরাগী প্রত্েককেই এই  গ্রাতি- 
যোগিতায় ঘোগদানের জনা সাদরে আমন্তণ কারিতোছ । 

_শ্ীশ্ীগোবন্দ ভট্রাচায, সম্পাদক, সাহত্য-শাখা 
“ওয়েশ্ট য়েন্ড ক্লাব" । 

বঙ্গীয় সাহিত্য সাম্মলন-দ্বাবংশ আঁধবেশন (কুমিল্লা) 

(৮ই ও ৯ই এপ্রল শান ও রাবধার, ১৩৪৫ সাল) 
ধবজ্ঞাপ্ত-- 

১। যান অভ্র্থনা সামাতর সদস্য হইবেন, তাঁহাকে 
অন্ন ৯২ এক টাকা চাঁদা দিতে হইবে। 

২। বঙ্গীয় সাহত্য সাম্মলনের নিযনমাবলশর ৩য বিধান 
অনুসারে ধান বঙ্গীয়-সাহিত-সম্মেলনের সাধারণ সদসা 
হইবেন, [তান সম্মেলনের আঁধবেশনে প্রবন্ধ পাঠ কারবার 
এবং প্রস্তাবাদতে ভোট দিবার আধকার পাইবেন এবং তিনি 
সাম্মলনের মাদুত 'ববরণ ও অন্যানা পৃস্তকাদও বিনামূল্যে 
পাইবেন। ছান্র-সদসাগণ সম্মিলনে পাঠার্থ প্রবন্ধাদ কোনও 
সাধারণ বা সাময়িক সদস্র দ্বারা পাঠাইতে পারিবেন ; 
কিন্তু তাঁহারা ম্ঘত বার্ধক ীববরণ প্রীতি বিনামূল্যে 
পাইবেন না। 

যাহারা বার্ধক তিন টাকা চাঁদা দিবেন, তাঁহারা সাধারণ 
সদসা ; সম্মেলনের আঁধবেশনে প্রা তীনাধরূপে অথবা সাহ্ত্যা- 
নূরাগশরূপে যাহারা বাঁধক দুই টাকা চাঁদা দিবেন, তাঁহারা 
সামায়ক সদসা: যাহারা এককালগন একশত টকা দান কাঁরবেন, 
তাঁহার। জাঞ্।বন সাধারণ সদস্য: এবং যাহার। হাত এবং বাষধক 





এক টাকা চাঁদা দিবেন, তাঁহারা ছাপ্-সদস্য। এ সমস্ত চাঁদা 
মম্মেলনের সাধারণ সাঁমাতর প্রাপ্য। 

ঠিকানা বঙ্গীয় সাহিত্য পাঁরষৎং মান্দর, 
আপার সারুুলার রোড, কাঁলিকাতা। 

চাত্যর্থনা সাঁমাতির সদসাগণ উত্ত 'নয়মানুসারে, ও 
দূই টাকা চাঁদ! না দিলেও সামায়ক সদস্রূপে পারগাঁণত 
হইবেন। 

€। আঁধবেশনে পাঠের জন্য প্রবন্ধ চৈত্র মাসের প্রথম 
সপ্তাহের মধ্যে আভার্থনা সাগাতির হস্তগত হওয়া আবশাক। 
উন্ত সময় মধ্যে যে প্রবন্ধ গাওয়া যাইবে না, আধবেশনে তাহা 
পাঠের বন্দোবস্ত করা সম্ভবপর হইবে না। 

৪1 সাহতা, বিজ্ঞান, ইত নাস রা ও বে 


২৪৩।১ নং 


অনুসারে প্রবন্ধ লাখিতে টস 

(ক) শকন্তু আঁধবেশনের সময়ে সমাক আলোচনা 
(350790৯81) কেবল নিম্নলাখত  বিষয়গণীল সম্পন্ধে 
হইতে গারিবে 25 


সাহতা শাখা উনাবংশ শঅন্দীত বাঙলার মহাকাব।। 





বাঙলাল্স রগ-উ হায় সংখ্যা, প্রথম বটি সাঁসক পত্র। 
সম্পাদক- প্রীজে।1৩ সেন, এ০নং কলেজ ক্র, কালক।তা। 
বার্ধক- দেড় টাকা। বগমান সংখ্যায় শ্রী শৈলজানন্দ 
সুখোপাধ্যায়ের সাজের তয় টড ভাল। ভাঙনের পর 
উপন্যাস ধারাবাহিক ৭ ধাতব হুয়াছে 
ভাই-বোন চিত সঙ্ঘ। সদ্পাদক' রদ বসু 
প্রথম বধের শেষ নং বাঁষকি আলা দই 2কা। কয়েক) 
ভাঙ্গা প্রবন্ধ আছে। 'কিম্মগর বাজ ললি ভাদিও। মন্্রগাড়া 
'রবারের কথা, 'লুই পাসতুর। শবজ্ানেগ 
গতি, বালক বাখকাদের উপভোগ) কারা ও রৈজ্রানক এবং 
এতহাসিক এই লেখাগপির মধো যথেট কাতিদ্বের পরিচয় 
পাওয়। যায়। করবিভগালও ভাল। খ্রাযঞ্$ (শবনান 
চক্রবর্তীর হফবদ্ধন অপহরণ যোগ জমিয়া উ্ঠিয়াছে। 
জীভারতখ- কাজ্গুন, সম্পাদক, অধ্যাপক শরীয়ত অগা 


আলো 


চরণ বিদ]ভুষণ। প্রকাশ কার্যালয় হীণ্ডয়ান [রিসাচ্ 
ইনাধ্টাউউট, ১৭০ নং মাণিকওলা। জু, কাঁজিকাতা। বার্ধক 


মূল্য চাঁর টাকা। মেশ্যর সঙ্ঘ সগভীর পাঁডতাপণ 


সারগর্ভ রচনা। '৩থাকথিত 'হর্যার' এতিহাসিক গদরতত্পণ 
প্রবন্ধ। “বাঁভল চিত্রকলা পদ্ধাতি” 'দাক্ষিণাভোর আলোগ়্ার- 


গুণ লেখাগ্দাল জ্ঞানগভ | পাঁণ্ডভ্যপূর্ণ আলোচনা এবং 
গবেষণা শ্রীভারতণর বাশষ্টভা। 


টংরাজধ সহজ বানান শিক্ষা প্রীমভশ বাণী দত্ত প্রণাত। 
ঘর্সায তিন আনা মান্। বূক কোম্পানী, ৪1৩ |ব. কলেজ 
স্কয়ার, কলিকাতা । িশদের ইংরেজী বানান শিক্ষা 
বারবার পক্ষে এই পুস্তকে স্যাবধা হইবে) 


€5৭ 


হাতহাস শাখা ভারতে গৃপ্ত রাজগ্রণের সান্রাজাবাদের 
লফালতা, 

' দর্শন শাখা-শক্ষরাচা্েরি 'বিজ্ঞানবাদ। 

ঘবজ্ঞান শাখা--বশো বৈজ্ঞানিক [শল্প প্রচলনের স্বীরধা 
ও অসযাীবধা। | 

সঙ্গীত শাখা-সঙ্গত। 

সভাপাঁতির 'নদ্দেশি অনুসারে অন্যানা বষয়ের আলে” 
চনাও হইতে পাঁরিবে। 

€। পাঠের জনা প্রাপ্ত প্রব্ধগুলি সভার্পতিগণ পরাঁক্ষা 
কারবেন। 

&। যাহারা আঁধবেশনে যোগদান কারবেন, তাহারা অনু 
পহপৃব্বক বিছানা ও মশার সঙ্গে আনিবেন। কোন্‌ দন 
কখন কীনল্লায় আসিয়া পেশছিবার সম্ভাবনা, ভাহাও অন্তত 

[ত দিন পূর্বে অনগ্রহপব্রেকি অভার্থনা সাঁমাতিকে জানাইয়া 
বাঁধত কাঁরবেন। ইতি 

1বনীত বানবেদক- ্ীনিবারণচন্দ্র ঘোষ, 

ভারপ্রাগ্ত সম্পাদক, কার্যালয় ও গঠনকাধ্য এবং ধচাঠ 
গণ ও সংবাদ আদান-প্রদান ববভাগ, অভাথনা সামাতি। 


(৫ম বর্ষ, প্রথম সংখ্যা), মাঁসক পান্িকা? 


"র্‌পশ্রী” ৫ 
সম্পাদক প্রীজেোতবচন্দ্ ঘোষ; ২৫নং ডি এল রায় আ্্রীট, 
কালিকা প্রেস হইতে প্রানপেন্দ্রনাথ রায় চৌধুরী কর্তৃক 
মুদভ ও প্রকাশিত। মূল্য আট আনা। 

হ্মালোচয সংখ্যাখাঁন নানা গলগ, প্রবন্ধ ও আলোচনাতে 
প৭। রবীন্দ্রনাথ খাকুধ, রায় বাহাদদর্র জলধর সেন, : চার্চ 


বন্দ্োপাধায়, শৈলঞজানন্দ মুখোপাধ্যায়, প্রভাবতী দেবী 
সরবত, সৌরীন্দ্র মন্গঅদার, প্রীতিমা ঠাকুর, ডাঃ মেঘনাদ 
সাহা প্রর্ভীতল রচনায় সমন্ধ।  বিচন্র-বার্তী, মাহলামহল, 
চিত-চয়ন, খেলা-ধূলা, সঙ্গভপবিভাঞ প্রস্ভীভ 'বাঁভল্ল বিভাগ 
সম্বন্ধে লেখা অনেক নূতন তথোর সন্ধান দেয়। চিত্রচয়নের 
নিভপক লেখার জামরা প্রশংসা কার সুদৃশ্য আট পেপারে 
আনেকগ,লি ছাঁব এই পত্বিকাখানর গৌরব বৃদ্ধি করিয়াছে। 
'মেগ আপা ও ছাপা চনংকার। | 

চাশগখণড জাননাকানন-প্রা তাঞ্িত ভীরামকৃ্ণ সেবাশ্রম 
না স্বাগগ হ্রীসত্বণনন্দ মহারাজ কুকি প্রকাশিত টানবাহণ 
দাস নহাশয়কুত বঙ্গান্ধাদ-সহ কাশ্পীখণ্ড গরন্থথান। দৌখ- 
লাম। সবর বঙ্গানুবাদ সাঁমাবন্ট থাকায় সংদকৃতানাভিজ্ঞ 
জনগণের পক্ষে এই ধহ; জণ্ন-জান্মান্তর সাথ 
তগানলগ্ধ মোক্ষণ বাদ সম্বলিত অধ্যাত্থ কথার স্বাদ গ্রহণ সম্ভব 
হইয়াছে। গীতায় বাপি জ্ঞানবান্‌ 
মাং প্রপদাতে” বাঝে। মে জ্ঞানের কথা উত্ত, সেই গান কাশণর 
স্থান নাহাক্পো। পানুপাক্সীনগিতীপ ভীবাদেরই  ভাখা 


৪ 


" না জন্মাবাগান্ডে 


4024৮5 উড উচিত উড চা 1 আত ওহি 
সি 
তি. ক 
[বিশদভাবে 20 ডগি । পিল ইশারা গাডিডিও 
7 লা রি ৃ তা আশ লাগার 
7 গুহিণ নতুন শা শ] কসা সান। 


যখাযোন) এতে 


যা স্্াস্তাাস্প্প্রাপ্ত--্াস্পস্াপ্প্রাাস্স্যার 





নিউ সিনেমায় 'দুষমন' 

গদযষমন"-নিউ থিয়েটাসের হিন্দি ছবি; পরিচালক, 
চিত্রনাট্যকার ও চিন্রশিজ্পণ-নশতশন বসু; শব্দযন্্ী- 
মুকুল বস) কাহিনী-পশ্ডিত সুদর্শন, শৈলজানন্দ 
মুখাক্জি ও বনয় চ্যাটাঁজ্জ্ঞ; সঙ্গীত পাঁরচালনা-_পঞ্কজ 
মল্লিক; সম্পাদনা-সৃবোধ মি; বিভিন্ন ভূমিকায়--সায়গল, 
লীলা দেশাই, নাজাম, নিমো, দেববালা, মনোরমা, জগদশশ 
শেঠী, বোকেন চট্টোপাধ্যায়, পৃথবীরাজ কাপূর, বিক্রম কাপূর, 
হয়া প্রভীত আভনয় করিয়াছেন। গত ১১ই মান হইতে 
নিউ সিনেমায় দেখান হইতেছে। 

নিউ তিয়েটার্সের এই ছবিখানি ক্ষয়রোগকে কেন্দু 
ধারয়া গাঁড়য়া উঠিয়াছে। একটি সুন্দর কাহিনশর মধ্য দিয়া 
--এই মারাত্মক রোগ সম্বন্ধে দেশবাসীকে সচেতন কারার 
চেস্টা করা হইয়াছে । ধনীশ্রেষ্ঠ রায় বাহাদুর হশরালালের 
একমান্ন কন্যা গণতা দরিদ্রের সন্তান মোহনকে ভালবাসত। 
কিন্তু গাঁতার গার্্ধতা মাতার ভাহাদের বিবাহের আপান্ত 
ছিল। মোহন চিররুগ্র এবং ইহাই গীতার মাতার 
পক্ষে বিবাহে বাধা দেওয়ার সুন্দর অজুহাত হইয়াছল। 
তান ডাঃ কেদার নামক এক ধনণ, সূপ্যরুষ ডান্তারের সাহত 
গ্লাতার বিবাহের কথাবার্তা চালাইতে থাকেন। এদিকে 
মোহনের সহিত ডাঃ কেদারের বিশেষ বন্ধৃত্ব ছিল। কিন্তু 
মোহন যেমন জানিত না যে কেদারের সাহত গখতার [বিবাহের 
কথাবান্ত চলিতেছে-তেমনি কেদারও মোহন ও গণতার 
প্রেমের খবর জানত না। ডাঃ কেদার মোহনকে পরীক্ষা 
কারয়া বাঁঝলেন যে তাহার ক্ষয়রোগের লক্ষণ প্রকাশ 
পাইতিছে-সেই জন্য তাহাকে অবিলম্বে শহরের বাহিরে 
উদ্ম-ন্ত স্থানে যাইয়া থাকিতে এবং ভাল ভাল পঞথ্যের ব্যবস্থা 
কাঁরতে অনুরোধ করিল। তারপর একদিন মোহন যখন 
ডাঃ কেদারের বাড়ী গেল তখন ডাঃ কেদার তাহাকে জানাইল 
যে. যে মেয়োটর সঙ্গে তাহার বিবাহের কথাবার্তা চলতেছে 
তাহাদের বাড়ীতে তাহার (ডাঃ কেদার) নিমন্ত্রণ আছে 
এবং মোহনকে তাহার সাঁহত যাইতে হইবে। মোহন সম্মত 
হইল এবং ডাঃ কেদারের সাহও সেই বাড়ীতে যাইয়া বাঁঝল 
যে গীভার সাহত ডাঃ কেদারের বিবাহ 'স্থর হইয়াছে। ইহা 
দোঁখয়। সে যে আঘাত পাইল তাহার ফলে তাহার রোগ 
বাঁড়য়া গেল এবং সে চিরকালের জন্য শহর তাগ কাঁরল। 


যতই দিন যাইতে লাগিল গত। মোহন সম্বন্ধে তত 
নিরাশ হইয়া উঠিল এবং অবশেষে তাহার মাতার চাপে বাধা 


হইয়া ডাঃ কেদারকে বিবাহ করিতে রাজণ হইল। ববাহের 
পর্বে একাঁদন গণতা আকস্মিকভাবে রৌডওতে মোহনের 
গান শখীনয়া বঝিতে পারিল যে মোহন বাঁচিয়। আছে। ইহা 
বাঁঝতে পারিয়া গীতা কি কারল এবং কি ভাবে অবশেষে 
মোহনের সাহত ভাহার মিলন হইল তাহা এই ছবিতে সংস্দর- 
ভাবে দেখান হইয়াছে। 

শ্রীফূত নাতীন বস, আও সুম্টুভাখে এই কাহনীটিকে 


হা তি হে হে জে জন 
শরির শ্শশ্া্াস্শ্রাস্্রাশ্ রা স্্রাস্শযাম্শস্্রাশ্রস্মষ্" 


সি 





চান্তরত কারয়াছেন। সায়গল মোহনেক্প ভূমিকায় আঁভনয় 
করিয়্ছেন। তাঁহার আঁভনয় আমাদের বেশ ভাল 
লাঁগয়াছে এবং তান বেশ দরদপ:গ আঁভনয় কাঁরয়াছেন। 
এই ছাবতে তানি যে কয়খানি গান গাহিয়াছেন তাহা অপর্থ্ব 
এবং ইতিপূর্বে কোন ছবিতে তাঁহাকে এমন চমংকার গান 
গাঁহভে আমরা শান নাই। গীতার ভুমকায়-শ্রীমতী 
লীলা দেশাই--যথাসাধ্য সুন্দর আভনয় কাঁরলেও তাহা 
নাঁয়কার ভুমকার উপযোগশী আভনয় হয় নাই। ছবির 
লঘু দিকটা 'তাঁন চমনংকার ফুঁটাইয়া তুলিয়াছেন কিন্তু দ:ঃখের 
ও করুণ দিকটা তান একেবারেই ফুটাইয়া তাঁলডে পারেন 
নাই।। তাঁহার নৃত্য আমরা বেশ উপভোগ কাঁরয়াছি। ডাঃ 
কেদারের ডীনকায় নাজাম; গখতার ?পভার ভুমকায় নমো; 
গভার মাতার ভূদিকায় দেববালা; রেডিওর ট্টেশন 
ডাইরেইর-জগদীশ শেখী এবং স্যানিটোিয়ামের ডান্তারের 
ভূমিকায় পৃথবীরাজ কাপূর ভাল আভনয় কাঁরয়াছেন। 

». শ্রীযৃত নীতীন বসুর 'দুঘসন' ছাবর চিনবগ্রহণ সক্বন্ধে 
বিশেধ কিছ; বলার আবশ্যক করে না। সঙ্গীত পাঁরচালনা 
এই ছাঁবর সব্ব্রেচ্চ সম্পদ। আযত পতকঞ মল্লিক সংগীত 
পরিচালনা করিয়া এই ছবির গ্রাণসন্টার কারয়াছেন। শব্দ- 
গ্রহণ ও চিত্র-দদ্পাদনা বিশেবভাবে উল্লেখযোগা। 

'দুষমন' ছাবির কথা লিখতে গিয়া স্বতই আমাদের 
মনে হইভেছ্ছে সপ্প্রাতি নিট থির্েটামের ছবির সধো ঝড়ের 
গ্রাবলা একটু বৈশী রকম দেখা যাইতেছে। এঝড়' দিয়া 
1সটুয়েশন' তৈয়ারী করার যে মোহ নিউ থয়েটার্সকে 
পাইয়া বাসয়াছে, আমাদের গনে হয় ইহাই তাহার একমান্ন 
কারণ। মোটর দৌড় সম্ধন্ধেও চিক একই কথা বলা যাইতে 

খুব 


গারে। তাহ দযমনের ঝড়ের দশা) খন সন্দর হইলেও এবং 


তাই দুযমনেরা ঝড়ের দশ্যাটি খুব সদর হইলেও এবং 
ঝড়ের মধো পাগলের বেহালা বাঙগানো দেখাইয়া নায়ক- 

রে ০22513857 প-7৬52 মা এ এ 
নায়কার অন্তদ্দন্বের খত হাব ফোটাইরা তোলা 


০ 22৮35 বিটি - হান খা বস] যা ॥ 
হইঙোও নতনত্বের মন্ধান ইহাতে পাওয়া যায় না। 


তা তার্ব ত, 2,020 2 









২78 আমোরকার একাডো 
অব মেশন পকচার্স 
অব আটস এণ্ড সায়েন্স 
এইবার কলাম্বয়া পিক 
চার্সের--"ইউ ক্র টেক 
এ. ইট উইথ ইউ” ছাবখানির, 
সী গত বংসরের শ্রেছ্ঠ ছবি 
রী বালয়া নির্বাচিত কার 
য়াছেন এবং এই ছবির 


| পাঁরচালক ফ্রার্ফ কাপ- 
ৃ মি রাকে শ্রেন্ঠ পারচালক 
ূ রি বালয়া নির্বাচিত কারি- 
চট যাছেন। 


০২৫১৭ ৯৯ টব ৮ 
রর 2512 882 ক ষ্ 


8 
2৯185 4 নি  ০৫25175-২017/7৯ তা 
্ রর 


০১০ 


১১৮ ? 
৬ রি ১2 





৪ 2 রি “তু ১ / ২ 
১. 8 ভুত নত তত ফিতা 





কুচা।হার ক্রিকেট কাপ প্রাতিযোগিতা 


কুচাবহার ক্রিকেট কাপ প্রা তযোগভার খেলা শেষ 


হইয়াছে। এক্রিয়াম দল এই খেলায় মহমেডান স্পোটিঃ 
দলকে ৪ উইকেটে পরাজিত করিয়া বিজয়গ হইয়াছে । 
এই বৎসর লইয়া এরিয়।ল্স দল পর গর [তন বংসর উত্ত কাপ 
[বজয়ী হইল। এরয়ান্স দলের এই সাফলা প্রশংসনীয় 
প্রাভিযোগিতার ইতিহাস 
বাউলাদেশের র্রকেট খেলোয়াড়গণকে কিকেট খেলায় 
উৎসাহ দান কারবার উদ্দেশে, কুটধিহারের তরুণ মহারাজা 
১১৩৩ সালে এই প্রাতযোগিভার প্রবন্তনি করেন। সেই বংসর 
ঘহমেডান স্পোঁচং ক্লাব দল ফাইনালে মোহনবাগান ক্লাব দলকে 
পরাঁজত করিয়া কাপ নিজযশ হগ। ১৯৩৭ সাল হইতে 
পর্চভ কাঁরয়া ১১৩৯ সাল পং নত প্রা বৎসর এারয়ান্স প্রাব 
দল এই প্রতিযোগিতায় বিজয়ণ হইয়াছে। 
বাঙলার সকল দল যোগ্দাল করে না 
বাঙলার ক্রুকেট খেলোয়াডগণ প্রাতযোগিতার মধা দিয়া 
উচ্চাঙ্ছের ক্রীড়ানৈপুণে। আধিকারী হয় সেই উদ্দেশোই এই 
গ্রাতযোগিতা প্রবর্তনি কর। হইয়াছে! কিন্তু গত চারি বৎসরের 
প্রাতযোগতার অনয্টান দেখিয়। সে উদ্দেশী যে কোনাদনই 
সফল হইবে এরপ মনে হয় না। পারচালকগণ প্রতিযোঁগভার 
হানচ্ঠানের বাবস্থা কারদ।ই মন্ডুন্ট। বাঙলার সকল ক্লিকেউ 
দল এই প্রতিযোগিতায় যাহাতে যোগদান করে বা সারা 
বাউলাদেশের কেট খেলোয়াডগণের মবে। এই প্রতিযোগিতা 
লইয়া খাহাহে সাড়া পড়ে, আাহার কোন চেষ্টাই করেন না। 
কলকাতার নাদ্দষ্ট করেনি ক্লান লইয়া এই অনুষ্ঠানের 
পারচালনা কারিয়াই তাহাদের করবা শেষ করেন। তাঁহাদের 
পারটাণন দক্ষতা এতই বৃদ্ধি পাইয়াছে যে ফাইনাল খেলার 
সময়েও মাতে ৫০জডন দশকি লমবেত হইয়াছেন বলিয়াও দেখা 
বায় লা। উৎসাহহীন, গ্রাণহন প্রাতযোগিতর অনযঠানে 
উদ্দেশ্য সফল কেমন কাঁরয়া যে হইতে পারে ইহা আমাদের 
ধারণাতীভ। 
নিম্নে এই বংসধ়ের ফাইনাল খেলার ফলাফল প্রদত্ত 
মহমেডান স্পোর্টিং ১ম ইনিংস ১৩৬ রাণ (এ জ্বর 
8৪8 রাণ, এ কামাল ২০ রাণ, এ ওবেদালী ২৮ রাণ : এইচ সাধ 
৩২ রাণে 9৪টি, বর মিত্র ২৭ রাণে ৩টি, কে ভ্রাচার্যা ২৪ 
রাণে ২টি উইকেট পাইয়াছেন )। 
". একিয়াল্স দলঃ--১ম হীনংস ২৩৪ রাণ (এস দত্ত ২৫, 
আই সুরিটা ৬০, সুশশল বসু ৮০, পি গাঙ্গুলগ নট আউউ 
২৫ রাণ; এম ওবেদালী ৬৩ রাণে ৫টি, এম ওবেদালী (ছোট) 
৭8 রাধে ৩টি ও এম ফজলউদ্দটীন ১২ রাণে ২টি উইকেট 
খাইয়াছেন )। 
মহুমেডান স্পোর্টিং £--২য় ইনিংস ২৩৯ রাণ (এ জব্বর 


১২৮ রাণ, ফজললউদ্দীন ২৪, এ ওবেদালখ ২২, এ ওয়ালশ ২৬ 


এস দত্ত ৪৮ রাগে ৩, এইচ সাধ, ৫৮ রাণে ২টি উইকেট 


পান) 


এরয়াম্স£-২য় ইনিংস ৬ উইঃ ১৪২ রাশ । এক্স 
চ্যাটার্জি ৪৭, কে ভ্রীচার্ঘয নট আউট ৩০, বলাই মিত্র নট 
মাউট ২৯ রাণ, এম ওবেদালশ (ছোট) ৪১ রাগে ২টি, এম 
ওবেদালী ৬২ রাণে ২টি, জি আরাম ২৬ রাণে ২টি উইকেট 


পান )। 

(এ'রয়াম্স দ্গ ৪ উইকেটে বিজয়ী) 

কৃচাবহার কাপের পব্ববিভ্তী বিজায়গণ £ 
১৯৩৫-৩৬ সাল মহমেডান স্পোর্টং ক্লাব 


১৯৩৬-৩৭ সাল এরম়ান্স ক্লাব 

১৯৩৭-৩৮ সাল এররয়াম্স ক্লাব 

১৯৩৮-৩৯ লাল গরয়ান্স ক্লাব 
 ডেনমাকের জনসাধারণের ব্যায়াম *্পৃহা 


ইউরোপের সকল দেশ অপেক্ষা ডেনমাকের জনসাধারণের 
মধো ব্যায়াম স্পৃহা সর্বাপেক্ষা বেশী এই সংবাদ আমরা বহু 
কাল ধাঁরয়া শুনয়া আসিতেছি। বাতন্ন খেলাধূলা, ব্যায়াম 
বিষয়ে কত সংখাক নর-নারী যোগদান কারয়া থাকেন বা তাহার 
জন্য কিরূপ ব্যবস্থা আছে ইহা আমাদের অনেকেরই জানা 
নাই। সম্প্রাত ড্যানস সরকার বায়াম বিষয়ের এক তালিকা 
প্রকাশ করিয়াছেন। নিম্নে এ তালকার কতকাংশ প্রকাশিত 
করা হইল। 

ফুটবল খেলা £--৭000 হাজার লোকে খেলিয়া থাকেন। 
ইহারা সকলেই উন্ত খেলার পারদশর্শ। ডেনমাকেনর 'বাভন্ন 
স্থানে উত্ত খেলোয়াড়দের জন্য ১৩০০ ফুটবল মাঠ আছে। 
গ্রামের প্রাতি ফুটবল মাঠে গড়পড়তায় ৫&৮জন ও কোপেন: 
হেগেনের প্রাতি ফুটবল নাঠে গড়পড়তাম্ন ৩০৬জন খেলোয়াড় 
খোলয়া থাকেন। 

হাণ্ড বল খেলা £-২৮০০০ 'বাঁশন্ট খেলোয়াড় আছেন। 
ইহার জন্য ৭৮৫টি মাঠ ও ৮৫টি হল ডেনমাকের 'বাভন্ন 
স্থানে গঠিত হইয়াছে । 

টেনিস খেলা £-১১৫০০জন খেলোয়াড় । খোঁলবার জন্য 


২০ বিরাট হলের মধ্যে ২৬টি লন আছে। ইহা ছাড়া 
,৮২৫টি খেলিবার লন আছে। 

ব্যাডামণ্টন খেলা £--১৫০০০ হাজার খেলোয়াড়। 
২৫৭টি খোলবার মাঠ আছে। 

গলফ খেলা £--১০০০ হাজার খেলোয়াড় । ৮টি বিরাট 
মাতে খেলা হয়। 

হকি খেলা£-৪৫৩জন খেলোয়াড়। ২৭ খেলিবায় 
মাঠ আছে। 

[জমন্যাম্টকস £₹--২৩৪০০০ ব্যায়ামকারী 'জমন্যাঁসয়ামে 


যোগদান করেন। ইহাদের মধ্যে ১২৭০০০জন ব্যায়ামকারীকে 
বিশিষ্ট বলা যাইতে পারে। ১৬০০ট জিমন্যাসয়াম আছে। 

এ্যাথলোটকস-£--১২৬৯০০ হাজার যোগদান করেন। 
ইহার শতকরা দশজন মাহলা। ১২১টি গ্যাথলোটিকস্‌ শিক্ষা 


কারবার মাঠ আছে। 


মহাত্মা গান্ধী রাজকোটের ব্যাপার সঙ্গে বড়লাটের 


৪ 


সহিত দেখা করিবার জন্য রাজকোট হইতে দিল্লশ রওনা 


হইয়া গিয়াছেন। 

“জয়পুর দিবস” উপলক্ষে পাশ এক সভার উপর 
লাঠি চালনা করে। ফলে কয়েকজন আহত হয়। এই সম্পর্কে 
১৩ জন সত্যাগ্রহী ধত হইয়াছে। 

বঙ্গীয় ব্যবস্থা পরিষদে জন-্বাস্থা বিভাগের ব্য়" 
বরাদ্দ দাবী মঞ্জুর হই্য়াছে। সমস্ত ছাঁটাই প্রচ্তাবগল 
পাঁরষদে অগ্রাহা হয়। 

বঙ্গাশমস বাবস্থাপক সভায় কলিকাতা ও সহরতলী 
পুলিশ আইন সংশোধন বিলের আলেচনা হয়। বিলটি 
জনমত 978 রা কারবার জন্য যে সমস্ত প্রম্তাব 


আসাম বাবস্থা টি এ প্রশ্নের উত্তরে প্রবানমন্তঃ 
শ্রীঘষ্ধ গোপীনাথ বডদলই নাইয়াছেন থে, শ্রীহটু জেলাকে 
বাঙলার অক্তভুন্ত করার জন্য শগম্মই একটি বিল আনা হইবে। 
চেকোশ্ফোভাকম়ায় সঙ্কটজনক পাঁরাম্থাতযন উদ্ভব 
হইয়াছে । প্রাগের সংবাদে প্রকাশ যে, ব্রাটিম্লাভার রাষ্তা- 
সমূহে রি জোয়া রি অনবরত ডঃ এরা, প্রেসে [ভেসে 


১১ জন হতাহত ডি প্রাগের অপর এক সংবাদে 
প্রকাশ যে, ম্লোভাকিয়ার পদস্াত প্রধান মন্ধী ডা 1টিসো 


হের হটলারের জরুরী আহবানে বাঁজিশ যান কারয়াছেন। 

জাম্নণনণ প্রাগাস্থিত কেন্তীয় গধণমেন্টকে (৯) শেলাভা- 
[কয়াকে আত্মাণয়ধ্ণের আধকার দিতে, (২) বর্তমান চেক 
দেশরক্ষা-সাঁচব জেনারেল লিকন্বোভ ও ম্বরাম্টী-নচিবকে 
পদদ্ভুত করিতে এবং (৩) বোহেনিয়। ও মোরাভয়ার সংখ্যা, 
লাঘ; ভণম্মানদের নিরাপত্তা সম্পর্কে প্রাতিঠভ দিকে আন 
বোধ জালাইয়াছে। 


কেগ্ীয় গাণ্্ায় পাগধদে দএন্পম বিবাহ বিছেদ 
[বল পাশ তইয়াচ্ছে। 
২৩ই গার্৮-_ 

দার উদ্দ€ দৈনিক ওযাহদং" এমং আর্ত সগ্ভাতক 


“আলোমানে রি সম 
উদ্দগন আতভাদী হ 
াাঙ্ধ ঙ 


চটি ধকারশ মৌলানা মনত এপ 
হসেত নিহত হইয়াছেন পুইজন ৯] ৬১] 5 


তার গে প্রবেশ কিয়া জাহাকে গলা কাটিয়া হত্যা 


পক ও 


কাঁরয়াছে। প্রকাশ, দি আমশগণের একজন ধলিয়াছে। 
“মৌলানা উলেমাদের গাসি [দিততিন | নিহত মৌন্ানা (৫৯) 


কাগপনের জাঁমঘত-উল-উলেমা ই-হিন্দের অগ।তম প্রতিষ্ঠাতা 
এবং উহার লাধারণ সম্পাদক ছিলেন। 

দ্সাভাবিয়া ও কাপাথোইউকেনে স্বাধগলতা প্ঘাখিত 
হহয়াছে। হের [সো শ্রোভাকিয়ার গ্রোসিডেলী ও প্রশ্থান 


মন্জী নিযুক্ত হইচ্াঙ্ছেন। হেল টিগো হৈর ভিউলারকে 
শাক্তিযক্ষার জনা লাতায়া প্রাথন্ি কাণিয়া তার প্ররণ 
কাঁরয়াছেন। ভিয়েনার' খবরে প্রকাশ জাম্গপান বাহিনী 


ই1তমধোই খ্লোভাকয়া অভিমুখে যাত্র। বাঁরয়াছে : 


4 ১ ২ 

্ ৮ ০ এ 22 258: 1 

রর রর 75৭ ॥ চি 

রে ্ । রি 5 1 , ্ ॥ রি 
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। 
1 
॥ 








বোচবাই ক বিারপাঁত বকছে বির 


 চ্বগশিয় পেটেলের উইল মামলার রায় 'দয়াছেন। রায় দান 


প্রসঙ্গে তিনি ক্র্গীয় বিঠলভাই পেটেলের উইলের সমস্ত 
টাকা তাহার উরাগপকারীদের মধ্যে বল্টন কারিয়া 'দিধার 
িদ্রেশ দেন। বিচারপাঁত বলেন যে, ভারতের কল্যাণের 
জন্য এই টাকা বাত হইবে কিনা উত্তরাধিকার রাই তাহা 
স্থর কারিবেন। 0. 
রাষ্ট্পাতি সুভাষচন্দ্র বসু রিপা হইতে কালিকাতা 
অবতরণ করেন। সেখানে শ্রীযুক্ত বল তাঁহার ভ্রাতা শ্রীষ্ত 
সুধীরচন্দ্র বসূর ভবনে অবস্থান কারতেছেন। শ্রীধন্ত বসুর 
ফ্বাস্থা পব্ববিৎ আছে। | 
বঙ্গণয় ব্যবস্থাপক সভায় কলিকাতা ও সহরতলণ পুলিশ 
ও হয রা সম্পকে বাঙ্গলার মল্লিমণ্ডলের 
“সাধারণ সভা” সংজ্ঞা নিদ্দেশ করিয়া 
বিলের যে বাবস্থামূলক ধারা আছে, তাহা তুলিয়া দিরার 
উদ্বাপিত একাটি 


জন্য ডাঃ বাধাকুমূদ মুখোপাধ্যায়ের 
সংশোধন এস্ভাব সম্বন্ধে ভোট লওয়া হইলে দেখা যায় যে, 


উহার পক্ষে ও বিপঙ্ষে। ১৮ট করিয়া ভোট হয়। সরকার 
নিরোধ পঙ্ষেগ তুম 7 মধ) রি মহাশয় 

[ংশোধন প্রস্ভাবের নকলে ভাহার "কাম্টং" ভোট দেন। 
বঙ্গারয় বাবস্থাপক সভায় হক 5, পরাজগ্ন এই 


প্রথম ॥ 


৯৫ই শ্স-- 


হায্সা গাম? । রা বডলাট ভবনে 1গঞ দত ৭ 
হট নাহত সাঙদৎ করিযছেন। সম্প্রতি রাজকোটের 
জান্দেনন গম্দকে একন আপোষ হইয়াছে,-এই অম্পাকিতি 
বাঙলা সম্মদগা চি তাহাদের মঝে আলোচনা হইয়াছে । 
দুই বল্টাক?ল তাহাদের নধো ধদাতাপ,ন কথাবাত্তা হইরাছে। 

বড়লাট ভবনে হাইআর পর্বে বিল ভখনে। অহাত্মা 


৪, -55০5415 বেদি এরর 
গাদধী, সন্দ্দার শিভভাই পাল আন্ত 


গুলাভাই দেশাই 


খনুখ নেডৃবন্দের সাহত আলোচনা করেন। 
বডলাট ভন হইতে প্রচাহভনের পরে মহাক্মা গান্ধগ 


পিল্পপ জেলে গিয়া অনশন পু আইনের বান্দতয়কে 


অনশন ভাথা করিতে অন্ধ জানান, মহাজ্সাজীর অনুরোধে 
তাঁহারা অনশন ভঙ্গ হারঘ্াছেন। 


প্রাণের সংপাদে প্রকাশ, জাম্মাান বাহিনী সকাল সাতটার 
(গ্রীনউইচ টাইম) সময় প্রাগের উপকঝঞ্ঠে তপিখীহয়াছে। 
হের |হটলার অদ্য প্রাতে ট্রেনযোগে বানান ত্যাগ বারয়া' 
ছিলেন। [তিনি বোহোময়া ও মোরাভিয়া অভিমুখে 
অভিযানকারী জ্লাম্মান বাহনখর মহিত যোগ দিয়াছেন। 
বিনা রন্তপাতে ঘাঁড়র কাটার মত চেকোগ্রোভাকিয়ার অধিকার 
কাধ সম্পঃ হইতেছে । ৃঁ 

প্রাগ হইতে প্রাপ্ত শেষ খবরে তানা গিয়াছে যে, জাঙ্মর্ণন 
বাহন উত্ত নগর অধিকার কারয়াছে। জাম্মান আধকৃত 
চেক অঞ্চলের নাম দেওয়া হইয়াছে. "প্রটেন্টরেট অব চোঁক” 


: ধা “জাম্মানাশ্রত চেক রাজ্য ।" প্রাগ এই রাজোর রাজধানী হইল। 





ছান্সণান বাহন হি অলমুংস নগরে এবং রোমন- 
জ্টাডের দূ্গে প্রবেশ করিয়াছে। এ দু্গে জাম্মনন সেনারা 


চেক সেনাপাতিবন্দকে তাঁহাদের অস্্ রাখবার অনুমতি 


দিয়াছে। সেনাবাহিনীর সঙ্গে সঙ্গে জাম্মান পুলিশ 
যাইয়া কা্যণভার গ্রহণ কাঁরয়াছে। বি 

অদ্য রাতি সাতটা পনের মানটের (কলিকাতা ঘাড় 
অন:সারে রান্রি একটা নয় মানটের সময়) হের [হিটলার 
প্রাগ নগরাঁতে প্রবেশ করিয়াছেন এবং পুরাতন প্রাসাদে 
নিজ সরকারা বাসস্থান প্রাতষ্তা করিয়াছেন। প্রাসাদ শশর্ষে 
হিটলারের জয় পতাকা উত্তীন করা হইয়াছে। হের হিটলার 
বোহেমিয়া এবং মোরাভিয়াতে রজ ক্ষমতা প্রয়োগের ভার 
দিয়াছেন জেনারেল ফন ব্রাউীমিচের় উপর। 

চেক মান্ঘমশ্ডল পদত্যাগ করিয়াছে। ফাঁসস্ত নেতা 
জেনারেল গামদাকে চেক জাতির নায়ক করা হইয়াছে। 
১৬ই মার্চ 

রণপুরে ইন্টার্ণ হ্েটস এজেল্পীর পাঁলাটক্যাল এজেন্ট 
মেজর ব্যাজালগেটের হত্যা সম্পর্কে ২৪ জন আসামীকে 
দায়রায় সোপন্দ করা হইয়াছে। প্রমাণাভাবে দুইজন 
আসামীকে নযান্ত দেওয়া হইয়াছে। প্রকাশ, গয়ার দায়রা জজ 
এই মামলার বিচার কপ্সিব্ণে | 

সীমান্ত প্রদেশের পেশোয়ারে অজ্ঞাত আভতায়শদের 
ছোরার আঘাতে চান ঠিন্দু আহহ হইয়াছে। এ ব্যাপারে 
হিন্দ ও িশখদের মানে দারুন ভ্রাসের সন্টার হইয়াছে। 
ডেরাইসমাইল খাঁ হেলার চারটি গ্রামে ল্‌ঠতরাজের ফলে 
একজন হিন্দ, স্এোলোক এ তিনজন হিন্দু পুরুষ অপহৃত 
হইয়াছে । 

আসাম বার্থ দারিসদে আবগারী বিভাগের মন্ত্রীর 
প্রদতাপ কমে গবণমেন্টের আফিং বজ্জন পারকপেনা 
অনন্মোদিত ও এবং উহা কাযে। পাঁরণ৬ কারবার জন্য ১ লক্ষ 
শু৫চে হাজার টাধা বায় মঞ্জুর করা হইয়াছছে। 

মহাত্মা গান্ধী পারায় বডলাটের আহত সাক্ষাৎ করেন। 
আড়।ই ঘন্টাকাল উভয়ের মধ্যে আলোচনা হয়। মহাত্মা ও 
বড়লাটের মধ্যে কি বিষয় আলোচনা চলতেছে তাহা জানা 
যায় নাই। প্রকাশ, যুত্ত্রাষ্্ আদালতের বিচারপাঁতি স্যার 
গারস গয়ারের িচার্য। বধয় নরপণ  সম্পকেই মহাস্া ও 
বড়লাটের মধ্যে এই আলোচনা চালতেছে। 

বঙ্গশয় ব্যবস্থা পারযদের আঁধবেশনে বাউলা গ্বণন 
মেন্টের আগামী বৎসরের বাজেটে সাধারণ শাসন বিভাগে 
১ কোটি ১৯ লক্ষ ২৯ হাজার টাকা বায়-বরাদ্দ সম্পর্কে 
আলোচনা আরম্ভ হয়। জ্বরাম্ট্র সাচব খাজা স্যার নাজ- 
মাদ্দন পাঁরষদে এ বায়-বরাদ্দ মপ্তদরের দাবী উখাপন 
করেন। সরকার বিরোধী দলের বিভিন্ন সদস্য বাঙলা 
গবর্ণমেন্টের শাসননীতির 'তীর সমালোচনা কাঁরয়া বলেন যে, 
এই নশীতির ফলে দেশে সাম্প্রদায়ক মনোভাবের প্রসার 
হইতেছে এবং বহু ক্ষেত্রে সরকার বিরোধী ব্যান্তগণের 
সরকারের কাযাযাবলগ সম্পর্কে স্বাধীন ম. প্রকাশের পথে 
বাধার সৃস্টি হইতেছে; অথচ মান্তিমণ্ডলশ এই অবস্থার প্রাত 
দকপাত কারতেছেন না। এ দাবী সম্পর্কে ৮টি ছাঁটাই 
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প্রস্তাব উ্াপিত হয়। কাস দলের ডাঃ নাঁলনাক্ষ সান্যাল 


চান যে, এই বায়-রাহ্দের মধ একম্থানে থে পট রাক্ষচৌন্দ | 
হাজার টাকার উল্লেখ দেখিতে পাওয়া যায়, উহার সহিত 
প্রদ্তাবিত যাস্তরাষ্ট্র প্রবর্তনের কোন সম্পর্ক আছে ফি না। 
অর্থসচিব শ্রীযূত নালনাীরঞ্জন সরকার বলেন যে, যৃক্তরাস্টী 
প্রবত্তনের ব্যয়ের সাহত উহার কোন সম্পকই নাই। ডাঃ 
নান্ন্যাল অতঃপর তাঁহার ছাটাই প্রস্তাব প্রত্যাহার করেন। 

ত্িপূরী কংগ্রেসে কংগ্রেস সমাজতল্মী দল কর্তৃক 
অনুসৃত নীতির প্রতিবাদে উত্ত দলের কয়েকজন বিশিষ্ট 
সদস্য পদত্যাগ করিয়াছেন। ইহাদের মধ্যে মুক্ত কাকোরা 
বন্দী মন্মথনাথ গুপ্ত অন্যতম । 

হের হিটলার শ্লোভাক রাষ্ট্রকে তাঁহার আশ্রত রাষ্ট্র 
কারয়া লইয়াছেন, সম্ভবত ্লোভাকিয়ায়ও বোহেমিয়া এবং 
"মারাভিয়ার ন্যায় শাসনতন্্র প্রবর্তন করা হইবে। 

হাঙ্গেরীয় সৈনা দল রুথোঁনয়া আঁধকার কারয়াছে। 
রুখোনয়ার প্রধান মন্তী মঃ ভলসশন পলায়ন কাঁরয়া 
রূমানিয়ায় গিয়াছেন। রুখোনয়ার গবর্ণমেন্ট রুখোঁনয়ার 
স্বাধীনতা রক্ষার জন সাহায। প্রার্থনা করিয়া মিউনিক চুক্তিতে 
স্বাক্গরকারী চতুঃশক্তির নিকট তার করিয়াছেন। 
১৭ই মার্চ 

বাঙলার স্বরাষ্ট্র-সচিব স্যার নাঁজমুদ্দীন 'সাধারণ 
শাসন' ব্য়ধাবদ যে ১,১৯,২৯,০০০২ টাকার দাবী উত্থাপন 
কারয়া ছিলেন, দুই দিন আলোচনার পর অদ্য বঙ্গীয় ব্যবস্থা 
পাঁরষদে তাহা পাশ হইয়া গিয়াছে । এই সম্পর্কে ৯টি 
ছাঁটাই প্রস্তাব উ্থাপত হইয়াছিল। সবগনীলই অগ্রাহ্য হয় ॥ 
[তনাটি ছাঁটাই প্র্ভাব সম্পর্কে ভোট গণনার দাবী করা হয়। 

অদ্য ভ্রীঘৃত সত্যাপ্রয় ব্যানাণজ্জ (কংগ্রেস) বেকার সমস্যা 
সম্পর্কে আলোচনার জন্য প্রথম ছাঁটাই প্রস্তাব উত্থাপন করেন। 
[নঃ আবু হোসেন সরকার (কৃষক প্রজা)কালকাতা ও মফঃস্বলে 
দবাধন মত প্রকাশে বাধা সম্পর্কে আলোচনার জনা যে 
ছাঁটাই প্রস্তাব আনিয়া ছিলেন তাহা ৭৮-১২১ ভোটে অগ্রাহ্য 
হয়। গত আগণ্ট মাসে মুসলমানদের জন্য শতকরা ৬০ 
পরকারী চাকুরী 'নাদ্দস্ট রাখার জন্য ষে প্রস্তাব গৃহীত 
হইয়াছে, তাহা কার্ষো পাঁরণত না করার প্রাতিবাদ কারয়া মিঃ 
মকবুল হোসেন (কৃষক-প্রজা) যে ছাঁটাই প্রস্তাব আনয়া- 
ছলেন, তাহা ২২-১৯৩ ভোটে অগ্রাহা হয়। 'আজাদ' 
কাগঙকে ৩০,০০০. টাকা খয়রাত দেওয়ার প্রতিবাদে মিঃ 
গাহেদ আলি (কৃষক-প্রজা) একটি ছাটাই প্রস্তাব উত্থাপন 
করেন। তাহা ৭৬-৯০ ভোটে অগ্রাহ্য হয় 

লণ্ডনে প্যালেম্টাইন বৈঠক শেষ হইয়াছে। আরব 
প্রাতানাধগণ প্যালেন্টাইন সমস্যা সম্পাকতি ব্রিটিশ প্রস্তাব 
মাঁনয়া লইতে অস্বধকৃত হইয়াছে। 
১৮ই মার্চ-_ 

লণ্ডনের সংবাদে প্রকাশ যে, জাম্মণনী রুমানিয়ার 'নকট 
[রুত্বপর্ণ অথথনোতিক দাবী কাঁরয়া প্র প্রেরণ করিয়াছে। 
ঈগাম্মানী রুমানয়ার সমস্ত রগ্তাঁন পণ্যের উপর একচেটিয়া 
আধকার দাধী কাঁরয়াছে। তদুপাঁর এই দাবনও করা হইয়াছে 


মী, 
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যে, রূমামিয়া সম্পর্ণরূপে যাহাতে কীঁক্প্রধান দেশে পাঁরণত 
হয়, তাহার ব্যবস্থা অবলম্বন করিতে হইযে। রূমানয়া সম়্কার 
ঈ্াম্সণামশর এই সকল দাবশী সরাসার অগ্রাহ্য কাঁরয়াছে। 

বাঁলনে সরকারীভাবে ঘোষিত হইয়াছে যে, ব্যারণ ভন 
নিউরথ বোহোময়া ও মোরাভিয়ার শাসন-কর্তা নিধ্ন্ত 
হইয়্াছেন। 

চেকোম্লোগ্রাতযার ভূতপর্রে প্রোসডেন্ট ডাঃ বেনেস 
মাক্কন ঘান্তরাষ্ট্, বিটেন, ফ্রান্স এবং রুশিয়াকে জাম্মানীর 
চেকোম্লোভাকিয়া আধকার স্বীকার কাঁরয়া না লইতে আবেদন 
দ্বানাইয়াছেন। 

[রিটেন, ফ্রান্স এবং যক্তরান্ট্র জাম্মানীর চেকোশ্লোভাকিয়া 
গ্রাসের বিরদ্ধে প্রাতিবাদ পে 

ওয়াশিংটন হইতে প্রাপ্ত সংবাদে প্রন্থাশ যে, প্রোসডেন্ট 
মুজভেল্টের এ 1মঃ সামনার ওয়েলস জাম্মণানা 
্তৃক চেকোশ্লোভাকিয়া আঁধকারের তীর নিন্দা করিয়া এক 
ববাত প্রকঙ্জা করিয়াছেন। উহাতে তীন ঘোষণা করিয়াছেন, 
“স্বৈরাচার ও শান্তর অপপ্রয়োগ িববশান্তি ও আধানিক 
ভ্যতাকে বিপন্ন কাঁরয়া তলিয়াছে।” 

মিঃ ডাফ কুপার ব্রিটিশ কমন্স সভার গত ব্‌হস্পা তবারের 
শাঁধবেশনে হিটলারকে আক্রমণ করিয়া সে মন্তব। করিয়াছেন, 
[হটলার তাহাতে বাক্তিগভভাবে অপমান বোধ করিয়াছেন 

বিশ প্রধান অন্্ী ছিঃ চেম্বারলেন গতকলা। ঝম্নি হহান 
টাউন হলে বন্ততা প্রসঙ্গে জাম্মীনী করত চেকে। স্লো কয়া 
গ্রাস তথা হিটলার কণডক সিউনিক টাকি ভঙ্গের তীব 1 
কারেন। এই সম্পকে নিডিশ গরণমেশ্টের মনোভ্রাপ 
ফাঁমা তান ধোযণা করেন, জগতে অপ জা 
আছে, যাহা কন উাগ কারিতে পারি শা] 
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একাটিমার ক্ষেত্রে হা পাত ঘাজবে এবং তাহ। তো 
ছবাধীনতা। আমরা শত শত বংসর ধরিমা। এই স্নান 
ভোগ করিয়া আসতো এবং ইহা আমরা কখনও বা কাদির 
না।" সভাষ মাঃ চেম্পাগালনের নেতা আস্থাজাপক এদ9 
প্রস্তাব সব্বসম্মাতিরমে গহীত হয়। 
১৯শে মার্চ 

ঢাকার জঞকোটে মু নিকাতে জনসন লোড ও শাখার 


৪781) ও 
১ 1 ত্র 
চি তা ঘা চে 


বাজারের মোড়ে । 
৯৭ ডন লোক আত 


গানের গণ 
হরে । 


৪1. 


২ 


মহায্া গান্ধীর গরামশ ভানারে অযপ্ে বাটে অত্যাথাং 
গ্থাগত রাখা হইয়াছে । 

শ্রীয,ত ৬বানা পহায়, জওসাগ্তিদাদ এপুং লৈখনপায়ন এই 
তিনজন তিন আইনের বন্দীকে দি) ছেল হইত মস্তি 
দেওয়া হইরাছে। 

সগ্রেস ওয়াং গন সদপর্ে দিজ।তে মহাগ্জা গান 
পাহত পাণ্ডত জওহরলাল নেহরু সদ্দাার বছীভ ওই গাও১লা 


প্রমূখ কয়েকজন কংগ্রেস ওয়াকং কানিউিও 
দীর্ঘকাল ভালোচনা চাঁলিতেছে। 
নি রী কংগ্রেসে গাণ্ডিত পলেখর প্রপতাতল হান সগাহেত 
| দলের (নিরপেক্ষ থাকার কারণ বিশ্লেষণ কারয়া শ্রীযা্ত 
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জয়প্রকাশ নারায়ণ এক বিবৃতি 'দিয়াছেন। উহাতে বলা 


হইয়াছে ষে, পাঁণ্ডত পল্থের প্রস্তাব রাষ্ট্রপীতি সুভাষবাধ,র 
উপর অনাস্থান্ঞাপক নহে বালয়া উন্ত প্রস্তাবের বিরোধিতা 
করা হয় নাই এবং সঙকটকালে গান্ধীজীর একনায়কত্বে মমাজ- 
তল্গ দলের আস্থা নাই পালয়া উন্ত প্রম্তাব সমর্থন করা হয় 
নাই এবং অন্যান্য কয়েকাট কারণে সমাজতন্ন দল্ল নিরপেক্ষ 
[ছিলেন। | 
সোঁভিয়ে সরকার চেকোম্লোভাকিয়া আঁধকার স্বীকার 
কারতে নহেন নালয়া মঃ লিটভিনফ জাম্মানশকে 
জানাইযলাছ্েন। 
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তিপরোর শিক্ষা 


রিপুরীতে কংগ্রেস আধিবেশনের পরিসমাপ্তি হইল। 
গথনেই প্রশ্ন উঠে নাতগগাতে কি শিফা গাইলান 2 এ কথার 
উত্তরে বালিতে হয়, বৈনন ভেনন শিদ্দন নয়, বিশেষ রকমের 
শিক্ষন পাউয়াছি এই ভ্রিগলীতি। আহতসার বাহাচিরণের 
[ভিতরে কতঙখখান হল খশিতে পারে, আইহিংসান্দের আমার 
গ্যতে পরতে পাতে পানে কতখানি করা, ভন্ডামী এবং 
[মাচা বু" রা হন গিক্জিওন এ রী ম [রত ধাঁরিয়া এসব 
উঠতে পারে, ভাহা আস্ত দেখেমাছি এই তিপলীতে। আমরা 
ভ্িপ্‌রীতে দোঁখ ছি রা এবং প্রয়ইগপাসার আগন 
1 আকারে মকটিবৈতাগোর পো লং জায়ত থাকিতে পারে 
এবং তঈর পািড1! গা পারপা ন্যায়, নীতি এবং মানবতাকে 
তারা কারি হ শারে। আমরা শাথভোঁছ, গান্ডিভ গোবিন্দ 
বঙ্গ পন্থের প্রস্তাবটি নাক বংতেসের মধ্যে সিলনের সেতু 
বাঁপিয়া দিয়াছে এবং মনের খিল পাকা হইগা গিয়াছ্ে। আমরা 
সন ভণ্ডাম বদদাষ্ত করিতে পারি; কিন্তু এমন ভণ্ডামি 
বরদাস্ত করা আমাদের পক্ষেও কঠিন প্রিপ্গীতে যে দাক্ষিণ- 
গল্থদল দিতি [ন্বিসিহ আকোশের পাঁরচয় দিয়াছেন, রোগ 
শয্যায়, বলিতে গেলে একরপ জীবন সংশর় অবস্থায় শায়িত 
রাষ্ট্রপতি সুভাষচন্দ্র উপর ভাঁহাদের সেই মনের জালা যে 
এইখানে নাটবে, ইহা ভানরা নে করি না। মনে কারলে 
মান্যের গনের ধমকে অস্বীকার করা হয় । যে ঘনোধ্যান্ত লইয়া 
দক্ষিণপন্থণরা কাজ করিগাঞেন, তাহার শুস্পম্ত উদ্দেশ হইল 
ছলে বলে কোঁশলে যেমনভাবে হউক রাষ্ট্রপতি সুভাষচন্দ্রকে 
লাঞ্চিত, পযাদস্ত এবং যে প্রকারে হউক, কংগ্রেসের মম্বাদা- 
সম্পন্ন পহ হইতে বিভাড়ত করা । মতলব এই । ইহাদের 
মতলব যখন এই, তখন আমাদের মতে সুভাবচন্দু ঠিক 
[সদ্ধাম্ডই কারয়াছেন। দক্ষিণী দল যখন নিজেরাই বাঁলি- 
তেছেন যে, পাঁণ্ভত গোবিন্দবল্পভ পন্যের £ক্তাব সুভাষচন্দ্র 
উপর তানাস্থার প্রস্তাব নয়, মহাত্াপীর প্রাতিই আস্থার 
গ্রদ্তাব। শগন্রাত্া্রীর প্রতি দেশের আদ্থা ফোন অংশে যে 


কাঁময়াহল বা বামিয়াছে এমন রর কারবার কারণ ছিল, আগরা 
তাহা মনে কার না; তবু ইনহান্না যখন ধালিতেছেন তখন 
তাহাই জ্বগকার। সুভাষচন্দ্র পদতাগ না করাই উচিত, 
অন্তত এখন ত নহেই। দেখা যাউক, কর্তাভজা নশাতর 
নাটকের গাঁ কতদূর গিয়াই উঠে। ইহাদের গ্বরূপ ত 
ভিপুরীতে প্রকট হইয়াছে, সনভাষচন্দ্র পদত্যাগ না করাতে, 
আরও পারজ্কার হইয়া যুটটঘা উীঁঠধধে। দেশের লোকে 
কোদালকে কোদান, কুড়ালকে কুড়াল বাঁলয়া চিনিয়া চাঁলতে 
পাঁরিবে। মোহের যে খেলা আঁহংসার মৌখিক আবরণের ভিতর 
দিয়া এতাঁদন জোট বাঁধা স্বার্থকে কায়েম কারবার পথে 
ঘরতেছিল, 'ভ্রিপুরধতে তাহার উপর আঘাত পাঁড়য়াছে- 

সূভাষচন্দর প্রোসজেন্ট পদে প্রাতীচ্ঠিত থাকাতে আঘাত আরও 
গাঁড়বে-ম্খোস একেবারে খুলিয়া ঘাইবে। বাঙলার অন্তরে 
দেশগ্রেমের যে তাঁর আগুন জবালভেছে, যাহারা মনে করিরাছে 
যে, সভামচন্দ্ুকে আঘাতের পর আঘাত কাঁরিয়া তাহারা সে 
[িনিযকে নিস্তেজ করিবে, তাহারা ভূল্গ বাঝয়াছে। বাঙলা 
দেশ ভারতের জাতীয়তাবাদের জন্মদাতা। শুধু তাহাই নয়, 
এই বাঙলা দেশের স্বদেশপ্রোমকেরাই রাষ্ট্রীয় সাধনার মধ্যে 
আত্মবাল দানের উন্মাদনা সণ্টার কারমা তাহাকে নূতন রূপ 
দিয়াছেন, ভারতবর্ষে নূতন হাওয়া ধহাইয়া দিয়াছেন। বাঙালশ 
'বান্ত' বুঝে না তিনি যতই বড় হউন, বাঙালী বুঝে জাতি। 
দাঁক্ষণণ বল্পভপন্থণ দলের দব্বিঘহ বিদ্বেষ বের দাহ সহ্য 
কাঁরয়া বাঙলার স্বদেশ প্রোমক সন্তান বীরের মযার্াদায় আঞ্জী 
সেই সত্যকে সুদ এবং সপ্রাভিচ্তিত কাঁরবে, করিবে নিজের 
শেষ রন্তাবন্দু পযা্ত দিয়া, নিজেকে অথ্য নিবেদন কারয়া 
দয়া । বাঙালীর স্বদেশ প্রোমক সন্তানের এই যে মত্যঙ্জয়ী 
শী) তিপুবা কংগ্রেনে তাহাই উজ্জল হইয়া ফুটিম়াছে। 


[রশরী কংগ্রেসের ফল- 


পরা কংগ্লেসে যোগদান কাঁরিতে যাট্বার অব্যবাহত্ত 
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ধারাবাহিক প্রবন্ধের ক্রম অনুসরণ কারিয়া লিখেন 


[010 010181018611010]) 26801610000 06 11015- 
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11৮1৭ 01116 11101711 1060])10, 

অথণং 'বাক্কিপ্ন চেয়ে প্রাতিজ্ঠানই আমাদের কাছে বড়; ব্যান্তগত 
দ্বেষবিদ্বেষ পরিআগ কারঘ়া কংগ্রেসের শান্তবৃদ্ধির দিক 
হইতে আমাদের সব সমস্যার বিচার কারিতে হইবে কিন্তু 
আমাদের মনে হয়, বল্পভাচারীর দলের আহংন আক্রোশের 
ধমাবস্তেরি মধ্যে পাঁড়িয়া পশ্ডিতচ্্রী এই লক্ষ্যে স্থির থাকিতে 
পারেন নাই। পরী কংগ্রেমে নীতি কিংবা আদর্শ অপেক্ষ 
ধান্ততবেই বড় কপ্দিয়া তোলা হইয়াছে এবং পণ্ডিতক্জকেও 
গাকচকের মধোে পাঁড়য়া তাহাতেই সায় দিতে হইয়াছে । 
স.তত্রাং পুরী কংগ্রেসের যে সিদ্ধান্ত, তাহাও একেবারে 
বাগুগত বা দলগত প্রাধানোর সংদ্কারবাদ্ধি হইতে মুক্ত বাঁলয়। 
ভামরা নে করিতে পারি না। ব্রিপরী কংগ্রেসে যে কয়েকাটি 
প্রস্তাব গহটীত হইয়াছে, সেগঞলর ঘধ্ো চারাঁট প্রদতাবকে 
না বিশেষ গুরুত্ষপূর্ণ বলিয়া মনে কাঁয। সেগাীল এই - 
১) কংগ্রেসের গঠনাবাধ সংশোধন ও ইচ্ছামত পাঁরনভ্তনি 
চারিসার আলতা নাখিল ভার হয় বাস্ট্রীম সামাতির উপর 
সমগণি; (২) কেস হইতে দণীণত দর করিবার প্রস্তাল 10৩ 
ওাঙায় লাবনী সংক্ষাল্ত প্রস্তাব এবং (8) দেশীয় রাঙ্গা সংক্ষান্ত 
গ্রদতার। কংগ্রেসের মধো দাত ষেলা গাছ্রে আমরা এনন 
ল্থা বি না; দন্ণী।৩ দর করা ষে ভাল ইহাও স্লীল্যার 
এ বিনে এএট বিনেচা আছে। ভি নে, 
চো দুপা » দর প।পবার ধরণটা কি. সঙ্গম তত ইহার 1ভতর 
] লি শা। ৃকৃদ্বণীদন হইল কধেসের দিপা 
নয এই দলভদলের বির্য্ছে ধবতদণড বড় বেশট উঠ 
টা ৩ আদড কারিয়াছেন দেখা যাই তকে এবং তাহাদের 
হাত কথাতেই বা মার যে, দলা অহ কিছ কারি তছে 
নাগ তঙাবাদাঁলল-মাগাবলম্কীরা একেবারে সনি 
তলে আঠংসা এবং শুদ্ধ সতের তাধতার! কিন সেই যে 
আহা এবং করায় কৃষার তাতযা যে শখ সনের দোহাই 
দেশ, তাহার গে বাউল আগত কি, তিসীতে দেশের লাক 
তাহা দোঁখল। দোঁঝপ গোঠিগত প্রত কায়েম করিবার জা 
ভাঙারা কঙদুর পনটীণতা দেখাইনে পারেন! আমাদের ও 
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টা 0 435দ558 2 2 টনিক খর 
এই যে শহটবাঘুত,। ইড়াত। মলে পাহঘাডে এ দমগত লা 
গোল্গহ প্রভৃত্ব-পপাহ।। কানেসের মলো এর একটা শাক 
হার রা মেটে নবাব 8 
ও|গহা ভাঙা হছে, যাহা আগ্রা তত বেগে ভাজ জাগাহয়া খাছিতত 


চা । জআনোষনতপাত্ত আর চায় না: থে শাডু সাম্মাজাবানের 
থংট গর [নত এ দেশ হইতে একেবারে উতখত কাখায়া ছাতিতি 
চায়। হাজাচারাী বিশদ স্নান পরম পর্বের দল 

ই নপশান্কুর দোগরণলে শর চদেে দো? 


তা 2 রিং কা ১ 2৯ 
হজে মতখা বাহ 


ছেন। এহ শাশতকে নও কারতে হইবে এবং সেই শান্তকে নষ্ট 





করিবার জন্য হিটলার, মূসোলিনী হইলেন ইহাদের অন্তরের 
দেবডা, প্রেমের গুরু । এই গুরুবাদের ব্যাখ্যা-বিশ্লেষণ ধাঁষ 
মহাত্সাদের বহুমুখে হইয়াছে ভ্রিপুরীতে। এই 
গুর্বাদকে কারেম রাখবার জন্যই সদভাষচন্দ্রের বিরুদ্ধতা 
এবং সেই গ্‌রূবাদকে কায়েম রাখবার জন্যই দুণীঁতি দলনের 
ভারঞঙজ কংণ্েসের সাধারণ গ্রাভানাধদের হাতে না রাখিয়া 
তাঁহাদেরই গুরুসাহাক্সা-পারচালত, নিজেদের গোষ্ঠীশনয়ান্তিত 
ওয়াকিং কমাটর হাতে আনিবার ফন্দী। ব্যন্তি অপেক্ষা 
নখাঁত সাদ সভাই বড হয় এবং বড় হয় দেশের লোকমত, তবে 
দাক্ষণ। দলের এই ফন্দীকে ব্যর্থ করিবার জন্য প্রস্তৃত থাকিতে 
হইবে। শুধু নাম-মাহাজ্য শুনিয়া গাঁলয়া গেলে চলিবে না। 
আমাদের চে রী কথা এই ॥ 

দোতীয় দাবী সম্বান্ধে প্রস্তাবের মধ্যে নৃতনত্ব 
রা নাই। ভীষন শরঞন্্র বসন মহাশয় ছর মাসের 


দুওহবলাযালেণ সংশাধন প্রপ্তাবকমে তাহ। রা দেওয়া 
হইয়াছে। বভ্তমানে যে আকারে প্রস্ভাবাঁট গৃহীত হইয়াছে, 
তাহাতে ভাষার আডম্বর আছে, অন্প্রাসাদ অলঙ্কারের 
প্রাটর্মা আছে। কিশডু বানী ততে এগুলির কোন মূল্য নাই. 
মল আছে আদশেরি সাধনার জন্য একাগ্রভাকে একান্তভাবে 
উদ্দীপ্ভ কারিয়া হোল্যায় এএং দেশকে ভেমন পথে তৈয়ার 
কারবার রিরয্টত প্রকার নিরূপণে বা নিন্দেশে। 
জোভীয় দা) 1ভভপ্পে তেমন কিছ, জাঁনষ নাই, শরংচন্দ্রের 
পরদতাবে ধরং একট ছিল। প্রদেশসনে কংগ্রেসের মালিগিরির 
বাড যেন ঢালতেছে  তেমন্হ চলিবে অথচ তাচশ গবর্ণমেন্ট 
দান না মানলে টা সয্গে একটা অঙ্ঘর্য বাধাইয়া তুলিব, 
হা কোন, পথে, তাহা পরকা পধতকর। সংভাষচন্দ্র তাহার আভি- 
ভাণে এইজন্য ১রমগন্র প্রেরণের পোষকতা করিয়াছিলেন, 
তু সে ্ রি নাই: অথচ ভেমন সং্ঘাত-সঙ্ঘর্ষ ভিন্ন 
শপ, কথাঃ ল হইবে নাঃ সতিরাং সাহসের সঙ্গে 
পথ খা হর বরা হইবে প্রাদেশিক কর্তৃত্বের সায়ার 
টানে পাড়া. থাকলে স্বাধীনতা আসবে না। 
দেশ য় বাঙা সমপব্ে গুহশিত গ্রস্ভাবাট আমরা 
সলচেয়ে গদপুপ, মনে কার এখন যে প্রস্তাব 
হাত হইল, আহাভে কহগ্রেন আর দেশীর রাজ্যসমৃহের 
গ্রলাদের আকার প্রাডল্টার আন্দোলনে 'নার্িকার 
থাকতে পারবে না। বাজে অজুহাতে কথায় কথায়-- 
নত্যাগ্রহ আন্দোলন স্থগিত রাখবার ঘান্তগও এখন খাটিবে না। 
এই প্রস্তাবের বাপক প্রয়োগ ঘাঁদ না হয়, তাহা হইলে 
কংগ্রেসের মবঢাদার হান ঘাঁটিবে। 
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দহাজ্সাঘ মলের কথা 


ই যে ঝড-ঝাপটা বাহয়া গেল, মহাত্মা গাম্ধণ 
ইহার মধ্যে 2 রা অথচ রাজাগোপালাঢারী মহাশয় যান 
হহাআ্াডণীত একান্ত অভেদাত্ব এবং অখণ্ড রকমের অন্তরঙ্গ 
পুরুষ, তাহার সঙ্ঞে মহাআআজীর টোলফোনে আলাগ হইল, 


[তিপাবী ুজ 





পাঁণ্ডিত জওহরলালের সঙ্গে আলাপ হইল। এই যে আলাপ 
এগনা্ল কোন নাব্বষয় উদ্ধর্ব স্তরে থাঁকয়া-আমাদের মত 
অভাজনেরা তাহা অনুমান করিতে পারে না, কারতে গেলে 
বোধ হয় অপরাধ হইবে। সুতরাং অনুমান ছাড়িয়া প্রমাণের 
মধ্যেই আসিতে হয়। পাঁণ্ডিত জওহরলাল নেহরু কংগ্রেসের 
আঁধবেশনের পর মহাত্াজীর সঙ্গে টেলিফোনে আলাপ 
করেন। এই সময় মহাত্বাজী বলেন যে, ওয়াক কাঁমাটির 
ভূতপূর্ব সদসাদের সহযোগিতার ফলে মনের গোল মিটিয়া 
গেল, কংগ্রেসের নেতারা যেন সুভাষচন্দ্রুকে বিশবস্ততাসহকারে 
সহযোগতা করেন। আমরা জিজ্ঞাসা করি, প্রকাশ্য 
আঁধবেশনের শেষ পর্য্যন্ত ওয়াং কাঁমাঁটরর সদস্যেরা 
যে খেলা খোলতেছিলেন সূভাষচন্দ্রের বিরুদ্ধে, মহাত্বাজীর 
মতে তাহাই কি হইল সহযোঁগিভার পথ পারচ্কার করা ? 
দেশের লোক ঘাঁহাকে গ্রোসডেন্ট নির্বাচিত কাঁরয়াছে, 
প্রেসিডেন্টস্বরূপে তিন কি ভাবে কাজ করেন, তাহা না দেখিয়া 
ব্যান্তগত ধিদ্বেঘকে বলবৎ কারিয়া, তাঁহার অতীত কার্ষাকে 
[ভাত কাঁরয়া-সে কাষ্েরি ভাষা যাহাই হউক না কেন, 
প্রেসিডেন্ট হিনাবে তিনি ?ক করেন, তাহা না দোঁখয়া তাঁহার 
রির্দ্ধে প্রস্তাল আনিপার পক্ষে শোন যস্ত থাকিতে পারে? 
ওয়াঁকং কামাট গঠনের যোল আনা ক্ষমতা কংগ্রেসের বাঁধ 
বিধান অনুসারে স্পঘটভারে কংহেসের প্রোসডেন্টের হাতে, 
সেই বাঁপশবপানের পারপঞ্তন না কাঁরয়া প্রোসিটেন্টের ভাত 
হইতে সেই কন তা কাযা লইখার যে উদর, সে উদ্বাঘ শোন 
যান্ডাতে বাধসঙ্গত হইতে পানে ১ কোন যন্ত থাকিতে গারে, 
যান কধলেপর একজন সাধারণ অদসাও নতেন, কহাথাসের 
বাধএবাহার রা লধনে শাসনভাশ্পকভাবে এমন 

কাহারও ভাভ্ঞাপত কারবার শন কর্তার নামে গড় হইয়া 
গড়ার একটা পথ আছে, আমরা জানি, কিদ্তু কংগ্রেস হইল একটা 
[বাধ-বাহিত প্রাতজ্খান, সে প্রাতিত্ঠানের পথ হইল বীপরমার্থ। 
বাঁধকে পরও না দেখিয়া ব্যান্ডকে যাহারা বড় ধরিয়া দোখাতেছেন, 


তাঁহারা নগীতর দিক হইতে দেশের খে কত ভীষণ আিম্ট 
কাঁরতেছন, মহাঝাতী কি. তাহা শিভোও জানেন শাও 


মহাত্াজী। কি নিজেও এগন কর্তা ভগাগিরির বিরুদ্ধে বহুবার 
বিক্ষোভ প্রকাশ করেন নাই 2 এ দেশ বাককে দেখিঘাছে, দেখে 
নাই জাতকে, দেখে নাই বাধিকে। এই ত দেশের সব চেয়ে 
দুঙাগ্োর বড় কারণ। এ দেশে ব্ন্তি না জন্মিয়াছ্ধেন এমন 
নয়। শিবাজট জান্নয়াছেন, জীল্গিয়াছেন রণীজৎ সং জাল্ময়াহেন 
হায়দার আলশী। কিন্তু জাতির কি হইয়াছে তাহাতে ? 
তাঁহাদের জাশবদ্দশার ভবসানের সঙ্গে সঙ্গে তাহাদের সাধনার 
যে আদর্শ, ভাহা শুন্যে বিলখন হইয়া গিয়াছে । গয়াছে তাহার 
কারণ এই যে, তাঁহারা ভাঁহাদের আদশকে জাতির মধ্যে বাধ” 
[িধানবদ্ধ প্রতিষ্ঠানের আকারে দাঁড় করাইতে পারেন নাই । 
আমরা ত জানতাম যে, মহাত্বার্জী এই বস্তৃটাই চাহেন এবং 
কংগ্রেসকে তিনি ভারতের রাষ্ট্রআদর্শের বাধ-রুপ [দিতেই 
সাধনা কারতেছেন। কিন্তু ঠিশুরী কংগ্রেসে আমরা নিরাশ 
হইয়াছি। নিরাশ হইয়াঁছ, ম্হাত্রাজীর প্রাতি অনব্রাগকে 
যাঁহারা তাঁহাদের একচেটিয়া সম্পাত্ত ঝালয়া মনে করেন, ভাঁহাদের 


লেজড ধাঁপিয়া না ৮ালয়া পারলেন না! 


আচরণ দেশিয়া। তাঁহারা অন্ধ ব্যান্ত-পৃজাকেই বড় কার 


 দেখিয়াছেন, মহাত্মাজী যে হিটলারের দুষ্ট-নীতি এবং স্বেচ্ছা 


চারের নিন্দাবাদ করিয়াছেন এবং এখনও করিতেছেন, তাঁহার 
সেই মহাত্মাজীকেই জাতির হিটলার, মুসোলিনশ বলিয়া তাজ 
ঠুকিয়া লড়াই চালাইয়াছেন। ইহাদের এই শ্রেণীর জঘন্য কার্ধ 
মহাত্মাীর ন্যায়, নীতি, ধম এবং মানবতাকে বিক্ষুনধ করিয় 
তোলে নাই, ইহাই আশ্চর্য ॥ 


পাণ্ডত জওহরলাল এবং সোপসগ্বালিষ্ট দল-- 


পণ্ডিত জওহরলালের কথাবার্তা শানয়া বোধ হয়, তিনি 
চ্র্ত-ভঙ্ঞা মাতিগাতির প্রতি বিশেষ (বিদ্বিষ্ট। তান স্বেচ্ছা- 
মান প্রূুষ বঙ্গিয়াই দেশের শ্রদ্ধা তিনি আকর্ষণ কারয়াছিলেন 
কিন্ত তিপুরশিতে দেখা গেল, সম্মোহনখ বিদ্যার প্রভাব তাঁহার 
উপরও দস্তয়মত ফাঁলতে আরম্ভ কারয়াছে।  মহাত্মাজীর 
গ্রতি তাঁহার অনুরাগ আছে-বুঝি ইহার কারণ, বৃ'ঝ রাজ. 
নীতিক বাস্তব কাখকারিভার দিক হইতে ইহার মূলগ 
বিজ্ঞতার মধ্মকে। কিন্ত কংগ্রেসের সেই যে বাস্তব নীতির 
উপর মহাত্মাজশর প্রভাব সুভাষচন্দ্রের নিক্বাচনে কোন দিক 
হইতে ক্ষন হইল, আমরা তাহা বাঁঝ না। সুভাষচন্দ্র নভে 
আগাগোড়া মহাত্যাজশর মখাত ও আদরশশেবই অনুসরণ কারবার 
প্রাতশাতি দিয়াছেন; উবে পাণিডিভজশ কেন, কর্তাজা দলের 
সোঁসয়ালঙ্টদেয 
গতিগাতও বিটচিত! তাহারা কথার ত পশন নে উড়াইয় 
[দিতে শ্বিধা কবেন না; কিন্ত কাজের বেলা আগাইতে বাঁললে 
তখনই কাঁটা আরম্ভ হয়। ইহার মধ্যে মনূষাত্ধ কোথায় 
সতানিষ্ত। এলং আঞ্তাঁরকতা 2 শেষটা সোসিয়ালিন্ট ছে 
সদ্দ্দর হিসাবে শ্ীযাত জয়প্রকাশ যে কথা বলিলেন, সে একে 
বারে চড়াল্ত! তিনি বাঁললেন, সংভাষচন্দের নিব্বাচনে 
দাক্ষণপল্থখ দল মে এভটা উগ্র মার্ত ধারণ কাঁরবেন, তাঁহার 
প্রথমটা তাহা বাঁঝতে পারেন নাই। তাহা হইলে ক ধরিয় 
লইতে হইবে যে, দাঁক্ষণগ দলই সোপয়ালত্টদের গুরু, ভত্ত 
ও প্রভূ সাক্ষী এবং তাঁহাদের অনুগ্রহানগ্রহই সোসিয়ালিস্ট 
দের পক্ষে একমাত বিবেচা 2 আথচ ইত্াদেরই মুখে দক্ষিণ 
পন্থী দলের বিরুদ্ধে দিনরাত আগুন ছুটিতে দোখি এব 
সুভাষচন্দ্রকে ইন্হারাই বিশেষভাবে সমথন করিয়াছিলেন 
ইপ্হাদের দাঁয়ন্তহীনতা এবং নগীতশীনম্চান্প অভাব, তিশুরীতে 
যেভাবে দেখা গিয়াছে, তাহাতে দাক্ষণপল্থী দল যেমন দেশে 
লোকের ধিক্কার লাভ করবেন, তেমনই সোসয়ালন্ট দলও তাহ 
হইতে শেষ রেহাই পাইবেন না। পূই নৌকায় পা দয়া কো 
আদর্শকে বড় করা যায় না। চালাকীর দ্বারা কোন মহ 
কার্য সম্ধ হয় না, আমরা ত সোজা ব্ণঝ এই কথা। 


রাষ্টপত্ির আহবান-_ 

রাষ্ট্রপাত সুভাষচন্দ্রকে যেরূপ অবস্থার সম্মৃখণ 
হইতে হইয়াছে, ভারতের জাতখয় মহাসমাতির ইতিহা 
তেমন কোন দিন দেখা যায় নাই। একে নিতান্ত রুগ্ন শরী 
ভাহার উপর মনের উদ্বেগ এবং অশান্তি। শুধু তাহাই ন 
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ঘটনার গতি কোন দিকে গয়া গড়ায়, সে মম্বন্ধে একেবারে 
অনিশ্চয়তা, অস্বঙ্তি ; ইহার উপর সহকম্ম্দের সহযোগিতার 
শভাবে চিন্তায় এবং মনের উপর আবিরত চাপ। এই অবস্থায় 
সুভাষচন্দ্র যে অভিভাষণ, তাহাই কংগ্রেসের ইতিহাসে 
গন চেয়ে ছোট আডভামথ ণা হইয়া পারে না। ওবে সংভাষ- 
চন্দ্রের মনের কথা যাহা, তাহা এই সধাক্ষ্ত আঁতিভাষণের ভিতর 
দিয়া আবেগময় ভাষায় তান ব্য্ত কারয়াছেন। তান থে 
কথাটা বাঁলয়াছেন তাহা এই খে, জগতের আন্তর্জাতিক 
ভবস্থা যেরুপ, তাহাতে স্বাধীনতাতপ্রীতিষ্ঠার পক্ষে এই সময় 
আমাদের দিক হইতে সবচেয়ে উপয্ব্ত সময়, দরকার সঙ্ঘবদ্ধ- 
ভাবে সেই স্বাধীনতার জন্য শান্তকে প্রয়োগ করা। তান এই কথা 
বালয়াছেন যে, স্বাধীনভা-সংগ্রামের একটা শীস্তময় সবল রূপ 
দেখিবার জনা দেশের লোক আভিষ্ঠ হইয়া উঠিয়াছে। আন্ত- 
দ্জযাতক পাঁরাস্থাতির এই অবসরে আমাদের কর্তব্য হইবে, 
সেই ইচ্ছাকে খাটাইয়। লওয়া, শব ব্রিটশ-ভারতে নয় সামন্ত 
নাজ)গ,।লিতে গযান্তি। সুভাষচন্দ্রের এই যে বাণী, সমগ্র দেশের 
ইহাই নচ্ছবাণী। দেশ এখন বুঝে না কংগ্রেসীদের মন্তিতব-- 
লঝে না ফেডারেশন বা তেমন কিছু, দেশবাসী ঢায় স্বাধীনতা) 


বিদেশির প্রভাব বণিম্মদন্ত অথণ্ড স্বাধীনতা এবং সেই থে 
স্বাধীনতা, তাহা বাতীত অন্য কোন পথে কোন রকম গোঁজা- 


দিল দয়া দেশের কোন সমস্যার সমাধান হইবে না। লাভেও 
সধে। এই -তৈমন গোঁজামিল দিতে যাইবার দুব্বলিহার ভিতর 
রা দেশের বিরোধী স্বাথেরিই গ্রাভি্া দা আহ থে 
ও আঁসয়াঙ্ছে, সে মহত্তে, জাতির মেদ-নঙ্জায় দ.ক্লিভা 
টা কোন রকমে ঠুকে, হইলে স্বাধীন ডা সটির-য,গের 
তলা গিছ্াইয়া স.ভাষচন্দ্রের এই যে মত দেশেন 
চবাধীনতাকাম।ী বাহারা, তাহাদের মধ এ সম্বন্দে 
(র্খওা যে থাকিতে পারে, [ঝ না। আনাদের 
ভন জাছে, বেগ শয্যাশায়ী সভাষচন্দ্রের কস্বর যতই ক্গাণ 
কোর অন্য তাহার এই যে আহ্বান, তাহা বাথ হহ 
দা বা গো ।গণত স্বাথের উপরে গ্রাভাঙ্চত তে 
দেখের বৃহত্তর স্বার্থ। জনগণের অন্তরশায়ী বিরাট পুরুষ 
বাক্তত অহামিব্া এবং প্বাথ বাঁদ্খকে আভিভ়ঙ কাধয়া আপনার 
প্রেচণ্ড মাতিমায় ঘখপত হইয়া উঠততিবেন : দক্চক্ুধালে যে আঁধার 
গামদাছে, ভাঙা দোখতে দৌখিতে কাটিয়া যাইকে। 
1দনের ভেদ-ঘমব বিস্তর গর্ভে বিলীন হইবে। 
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রালীপাতির প্রভ্যারত্রন-- 


গত ১ই মান মঙ্গলবার রান্টুৃত সুভাষ্চল্ত িপরী 


হইতে ধানবাদে আসয়াহেন,। সেখানে কিছযাদন থাকিয়া 
গলে কলিকাতায় প্রতাবন্তন করিবেন ভান যখন 
ক কংগ্রেসে যোগদানের উন্দোশো িপুরী যাত্রা করেল, ভখনও 


[তান নতান্ত তসংস্থ ছিলেন, জর না কানয়া বরং বাঁড়বা 

খেই তখন ঝোঁক দেখা যাইতোছ্প। স্যার নীলরতন সরকার 
তো সূস্পন্টভাবে তাহাকে নিষেধই কারয়াছিলেন; কচতু দেশ- 
সেবার অত্তাগ্র নিষ্টায় সুভাষচন্দ্র ঢাকংসকদের সে নিষেধ 
অগ্রাহ্য কাঁরয়াই ন্রিপৃরীতে যান, শরীরের সম্বন্ধে চিন্তাকে 


[তনি উপেক্ষা করেন। আমরা আশা কাঁরয়াছলাম, নিপুরাঁতে 
গিয়া দেশপ্রেমিক নেতাদের সহযোগে এবং মংসর্গে, ষে এঁক্য 
প্রাতিষ্ঠার আকুলতায় তিনি শ্রিপুরীতে যাইতেছেন, সেই এঁক্যের 
অনুকূল আবহাওয়ায় ছার মন নৃতনতর শান্ত লাভ কাঁরবে 
এবং তাহার ফলে তিনি স্বাস্থালাভের দিকেই অগ্রসর হইবেন। 
কিন্তু ফল উল্টা ফাঁলল। শ্রিপুরীতে আহংস প্রভুর দল 
সাত্তিক আক্লোশের অস্ম একেবারে শানাইয়া রাখিয়াছলেন, 
তাঁহারা রুগ্ন রাষ্ট্রপাতিকে আঘাতের উপর আঘাতই কাঁরতে 
থাকিলেন। নীতি কিংবা আদরের দিকে ভ্রুক্ষেপ না কারা 
নম্্মম নিষ্ঠুরভাবে বিদ্বেষ-বিষ-দিপ্ধ বাণ-বৃষ্টি হইতে লাগল 
বল্পভাচারীদের ব্যহ হইতে-সুভাষচন্দ্রের অবস্থা হইল 
সেখানে সগ্তরথী পারঝোত্টত অভিমনন্যর নত। আমাদের 
দট় বিশ্বাস এই যে, অবাঁমশ্র আহংসব্রতীদের আক্োশের 
আগুনে ঘাঁদ তাঁহাকে এমনভাবে ভাজা ভাজা না করা হইত, 
তিনি যাঁদ একটু সহযোঁগতা পাইতেন সেখানে, তাহা হইলে 
তাহার স্বাস্থোর ভবস্থা এভটা খারাপ হইয়া উাঠিত না। যে 
আবহাওয়ার ভিতর ভিনি গিয়া পাঁড়য়াছলেন, অনা কেহ 
তাহার মধ্যে ঠিক থাকতে পারিত না। ভ্রিপূরী' দেখিয়াছে 
বাঙলার স্বদেশপ্রোমক সন্তানের মনের শান্ত, দোঁথয়াছে 
স্বদেশসেবার আন্তারকতা এবং নিচ্টার অগ্রিময় রুপ। সভা, 
আহংসা এ সব বড় বড় কথা আওড়াইয়া যাহারা ভ'ডামি 
ঢালায়-.ম্লান হইয়াছে তাহাদেরই নাহমা। তাহার শাময়া 
[গয়াছে দশ হাত ঢেলের নীচে; কিন্তু বাঙলার বীর সন্তানের 
গাহমা দখগ্ততর হইয়াছে । আমরা আশা কারতোছ, এই থে 
একাঁনতকতা, এই যে নিষ্ঠা, আয় তাহার হইবেই,বান্তগত 
নদ্বেষ, আকোশ এগঠাল বুদ্দের মত বাম্পাকারে বিলীন 
হইয়া যাইবে। ঘাঁহারা সুভাষচন্দের বিরদ্ধতা 





বারয়াছেন, 
তাহারা নিজেদের ডম সত্বরই উপলাঞ্ক কাঁরবেন, ঘাঁদ না কাঁরতে 
পারেন. তাহাতে আফশোধের কারণ শাই। স্বদেশসেবকের 
যে আত্মাবপান--তাহ। নাথ হয় না, ভাহা দেশে নৃতন শান্ত 
গাঁড়বে, শান্ত মানষ--সতাকার মানুষকে জাগাইবে; সুতরাং 
5তাশ আমরা হই এাই। রাষ্রুপাত শীঘ্র নিরাময় হইয়া দেশ- 
[ধায় আত্মানয়োগ করুন, ইহাই আভগবানের চরণে আমাদের 
পাথনা। 


রাজন্যবর্গ ও বড়ল্লা-_ 


নরেল্্রমন্ডলের আঁধবেশনে বড়লাট যে বন্কৃতা কাঁরয়াছেন, 
সেই বন্তুতার বতকগাঁল কথা [বিশেষ কড়া কড়া মআছে। 
বড়লাট বলেন,-"আমার মনে হয়, আপনারা পাঁরহ্কারভাবেই 
বাঁঝতে পারিয়াছেন যে, বর্তমান ঘুগে রাজাশাসন-বাবস্থা 
সম্বন্ধে প্রজাদের কোন নায়সঙগত মাভিযোগ থাকলে ভাহা 
দূর ঝরা উাচত। প্রজারা যাহাতে লণ্ভোষ লাভ করে এবং 
অযোগা কম্মচারীদের হাতে লাঞ্ছত না হয়, তৈমন ব্যবস্থা করা 
আপনাদের কর্তব্য। আপনারা রাজাশাসনে কোন সংস্কার 
প্রবন্তন কারলে, তাহাতে বাধা দিবার ইচ্ছা সার্বভৌম শান্তর 
নাই। প্রাজা ছাঁড়ঘ়া নান অবস্থান করা অথবা রাজস্বের 
আঁধকাংশ নিজেদের জন্য ব্যয় করা আপনাদের পক্ষে অনুচিত। 





৩২৭ 


সার্বভৌম শান্ত আপন'দর সাহত সম্ধির সর্তসমূহ পালন 
কাঁরবে; কিন্তু তাহার অর্থ ইহা নহে যে, আপনারা নিজেরা 
রাজ্যে মঙ্গলের দিকে মন দিবেন না।”" কথাগৃলির মধ্যে 
ঝাঁজ আছে, কিন্তু দেশীয় রাজ্যের সমস্যা এ পথে ফে মিটিবে 
আমরা তাহা মনে কার না। আমরা কাঁটা একেবারে অন্যাঁদকে 
ঘুরাইতে চাই। রাজারা দয়া কারবেন,. করুণা কাঁরবেন, মৈত্রী, 
প্রেমের অবতার তাঁহারা হইবেন, এ সব ছে*দো কথায় আমরা 
ভূল না। কিংবা কোনাদন সূপ্রভাতে স্বয়ং ভগবান আসিয়া 
কোন মহাপুর্ষের কানে কানে দেশীয় রাজ্যের দূদ্দশা দূর 
কারবার জন্য কি পরামর্শ [দবেন, দেশীয় রাজ্যের প্রজাঁদগকে 
প্রার্থনাপূর্ণ হৃদয়ে তাহার প্রতীক্ষায় থাকতে হইবে-এ ধরণের 
বৃজর্‌কীও আমরা বুঝি না। আমরা চাই, দেশীয় রাজ্যে; 
এইভাবে অবস্থার পাঁরবর্তন সাধন কাঁরতে যাহাতে 
প্রজারা আর দয়া এবং করুণার পান্ন না থাকে। 
পাশাবক ক্ষমতার পীড়নেরই মত এই যে ব্যান্ডীবশেষের 
দয়া বা করুণা, ইহার উপর নিভ'রতাতেও মানষের 
আত্মার বড় একটা পীড়ন আছে। আমরা এই পাঁড়ন 
হইতে মান্ষের আত্মাকে মুক্ত করিতে চাই । মানুষের দৈন্য 
দর কাঁরয়া তাহাকে 'নজের মাহিমায় প্রতীষ্ঠত কাঁরতে চাই। 


মনাবাত্মার যেখানে দৈন্য, সেইখানেই। পীঁড়ন-ভাহা মযাষ্টি- 


প্রহারের আকারেই আসক আর মুষ্টভিক্ষার আকারেই 
আসূক। ভারতের সব্রত্ি-কি ব্রিটিশ ভারত, ক সামন্ত 


রাজ্যে আজ জাগাইয়! তুলতে হইবে মানুবকে। 
বাঙলার সংস্কাতি-- 


যাঙলার যে ভাঙা বা সংস্কাত, আগঘরা যাহার এত গব্ধা 
কার, তাহা হিম্দরই একচেটিয়। নয়, মমসলমানেরও ; প্রকতগক্ষে 
বাঙালী মাতেরই । দ.খের বিষয়, মসলমানদের মধো অনেকে 
পৃই পাতা ইংরেজ পাঁড়য়। এই সত বিস্মৃত হইয়াছেন, এখন 
তাহারা আরবা, পারশ্য ছাড়। কথ। বলেন না। কলিকাত। বশ্ব- 
1বদালয়ের সগ্গাবন্তনি-উতসবে ভাইস-চগান্সেলাগ খান বাহাদুর 
আজজুল হক সাহেব যে আভিভাষণ দিয়াছেন, তাহাতে এই 
শ্রেণধর সাম্প্রদায়িকতাবাদখদের একটু চোখ খালিবে বাঁলয়। 
আমরা মনে করি। [তিনি মাতৃভাষার প্রাতি যে অনুরাগ এই 
বন্তৃতায় দেখাইয়াছেন, তাহা 'বিশেষভাবেই উল্লেখযোগ্য! খান 
বাহাদুর বলেন,_-ভারতে এমন কোন 'শক্ষারতী আছেন বাঁলয়। 
জান না যান মাতৃভাষায় শিক্ষাদান ব্যবস্থাকে জাতির রাজ- 
নোৌতঝ অগ্রগাঁতির পক্ষে অন্তরায় বালয়। মনে কাঁরতে পারেন। 
বাঙলা ভাষ। কি সত্য সভ্যই এত দাঁরদ্ু £ বাঙল। ভাষা 
ভারতের সমদ্ধ ভাষা । পাঁন্ডতগ্রণ ইহার উন্নাত ও সমাদ্ধির 
জনা জশবনপাত কারয়াছেন। বাঙলা ভাষায় পাণ্ডিতগণ 
পূথিবশর জম্বতু খ্যাতিও অজ্জণ্ন কাঁরয়াছেন। ইংরেজী 
ভাষার প্রয়োজন ও গর্যত্বতামি অস্বীকার কাঁর না। কিন্তু 


এই প্রদেশে উহা কখনও বাঙলার স্থান আধকার কারতে পারবে | 


ন।।" তরুণাঁদগকে সম্বোধন করিয়া খান বাহাদুর বলেন” 
'আমাদের ধতিহা এবং অতশতের উপর ষেন আমাদের পূর্ণ 
বিশ্বাস থাকে। আমর সুকলেই প্রাচ্য এব ভারত) 


জাঁতর্পেই অস্তিত্ব রক্ষা করতে চাই। মুসলিম ছান্নাদগকে 
এমনভাবে শিক্ষালাভ কারতে হইবে যেন আধুনিক প্রগ্গতি- 
মূলক বৈজ্ঞানিক ভাবধারায় অনপ্রাণত হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে 
ভাহারা ইসলামের সংস্কৃতির সঙ্গে সম্গর্ণরূপে পারিচিত 
হইতে পারেন, আর সেই সঙ্গে তাঁহারা যেন ভূলিয়া না যান যে, 
তাহ" আসলে বাঙালী ও ভারতঁয়।' দ্বিমত নাই এ বিষয়ে। 
আমাদের শুধু প্রশন এই যে, সরকারের বিধানে বিশবাবদ্যালয়ে 
যে শিক্ষানীতি অনুসৃত হইতেছে তাহা কি খান বাহাদুরের 


শিক্ষা-বিভাগের সব্বসতরে বাঙলা ভাষা এবং বাঙলার নিজস্ব 
সংস্কাঁতকে 1পষ্ট কারবার চন্রা্ত সর; হইয়াছে, আমরা 
দোঁখতে চাই খান বাহাদুর সেই ভেদনীতির বিরদ্ধতায় 
নিভরঁকভাবে অবতীর্ণ হইয়া নিজের আদর্শকে উজ্জল করিয়া 
তুলিবেন। বাঙলার সভ্যতা কিংবা সংস্কাতির উপর আঘাতের 
কোন প্রচেষ্টার সঙ্গে আপোষরফা না কারিয়া যাঁদ তান 
বিশ্বাবদ্যালয়ের আদর্শকে অঙ্গ রাখিতে পারেন, তবে জাতির 
শ্রদ্ধার আঁধকারাঁ হইবেন। 
'বন্দে মাতরমে' বিক্ষোভ 

[কিছুদিন পূর্বে এডিনররা শহরে একটি জনসভায় 
হগতের বাভন্ন দেশের বিশিষ্ট বার্ঁদের সম্মুখে বন্দে 
মাতরম” সঙ্গীত যখন গাওয়া হয়, তখন উপাস্থভ জগতের 
২৬টি দেশের প্রাতিনিধিরা দণ্ডারমান থাকিয়া ভারতের জাতীয় 
সঙ্গখতের প্রাতি ময়দা প্রদর্শন করেন; কিশ্তু এই ভারতে 
বন্দে মাতরম্‌' সঙ্গীত এখনও এক শ্রেণীর বিভীযকা উৎ- 
পাদন ঝারতেছে। হায়দরাবাদে 'বন্দে মাতরমণ সঙ্গত করার 


অপরাধে জেলের মধ্যে কয়েকজন সত্গ্রহীকে বৈশ্লাঘাও 
বর। হইয়াছে। এ সম্বন্ধে মারহাটা পত্রের সংবাদদাতা 


[লী খভেছেন £ 

“গত ৪ঠা ফেব্রুয়ারী ইন্সপেষ্টর জেনারেল মিঃ হালন্স 
হায়দরাবাদ জেলা পারদশন কারিভে গমন করেন। ঃ 
হাকন্স যাঁহারা 'বন্দে মাতরম্‌" গান কাঁরয়াছে, তাঁহাদের নাম 
জানতে চাহেন, ইন্দপেক্টরের রূড় আচরণে ভীত না হইয়া 
রামচন্দ্র রোঙ্ডি নামক একজন যুবক ও তাহার সঙ্গে আরও 
কয়েকজন সত্যাগ্রহণ সাহসের সাঁহত দণ্ডারমান হইয়া 
বলেন যে, আমরা 'বন্দে মাতরম.' গান গাঁহয়াছ। অনখের 
উপর ভীহাদের এই জবাবে ক্ষুব্ধ হইয়া বীমঃ হাঁকন্স রোন্ডর 
দিকে ধাওয়া করেন এবং ভাঁহাকে সজোরে দুইটা ম্দাষ 
মাঁরয়া বলেন. ইহার পরও কি তোমরা আবার এ গান 
গাঁহবে 2 বান্দগণ তৎক্ষণাৎ উত্তর দেন.-নিশ্চয়ই। মিঃ 
হাকিল্স রামচন্দ্র রৌন্ডকে ২৬ ঘা বেত মাঁরবার আদেশ দেন। 
ইহার পর দন ইহাদগকে ২৬ ঘা কাঁরয়া বেত মারা হয়,” 
স্বীয় কালীপ্রস্না কাব্যীবশারদ গাঁহয়াছলেন-বেত মেরে 
কি না ভূলাবে; আমরাও ধাঁপিতেছি, এই সব অত্যাচারের ফলে, 
'বন্দে মাতরম্‌? মহামন্তের শান্তই বুদ্ধি পাইতেছে। হায়দরা- 
বাদের জেলের এই সংবাদে আমরা দুঃখিত হই নাই, উল্লাস 
বোধ বরং করিতেছি। ছাতওয় সুঙ্গগতের ময়দা রক্ষ। কারবার 





জন্য 
ন্‌ £ ছেন, টার আমাদের হৃদয়ে আশা এবং উৎসাহের সঞ্চার 


ৃ 
ৃ 


কিল লিল এজ 


র্‌ রা 


ৃ সম্বন্ধে কংগ্রেসের ক বুরখা 


_িযাদতন অম্লানমুখে যহারা সহ্য করিতে- 


॥ কারতেছেন। অত্াচার-নযণাতন সহ্য করিবার এই পথের 
ভতর 'দয়াই স্বাধীনতার সাধকগণ জয়যাত্রার পথে অগ্রসর 
হইয়া থাকেন। স্বাধীনতার পথ কুসুমে আস্তৃত কোথায়ও নয়, 
সে পথ ত্যাগীর রুধিরে কন্দীমত। কিন্তু আমরা শৃধু এই 
প্রশ্ন কারতেছি যে, ভ্রিপুরীর [সদ্ধান্তের পরও কংগ্রেস হায় 
: দরাবাদের ব্যাপারে নিরপেক্ষ থাকিবেন কিঃ রাজকোটকেই কি 
' ভগবান চিহিত কাঁরয়া দিয়াছেন এবং জয়পুরকে ? হায়দরাবাদে, 
দি তালচের, টেনঞ্ানল এই সব স্থানে প্রজাদের 
 ন্যায়সশাত আঁধকারে যেভাবে হস্তক্ষেপ করা হইতেছে তাহার 
কিছুই ধর ১ হায়দরাবাদ 
' জেলে যাঁহারা জাতীয় সঙ্গীতের জন্য নিযাগতন বরণ করিয়া 
: জেন, তাহাঁদণকে আভনান্দত কারয়া আমরা নিজ- 
: দিগকে বুতাথ মনে কারভোছি। 


. শ্্রীছট্টের বঙ্গভান্ত-_- 


আসাম বাধস্থা পারযদে এব. প্রশ্নের উত্তরে প্রধান মন্দগ 
বলেন যে, শ্রীহটকে বাঙলার অন্তভূক্ক করিতে নিদ্দেশি দিয়া 


আসামের মন্তীনা 'নজেরাই একটি প্রস্তাব উপাম্ধত কারবেন। 


 শ্রই যে, শ্রীহটু বাঙলা 


প্রশ্নাট 


ভাখা-ভাষী অজলা, এইজনাই যাঁদ 


শ্রী সম্পর্কে আমাদের মনে কতকগতল প্রশ্ন জাগে। 


 গ্রীহট্ুকে বাঙলার অন্তভন্ত করা আসামের মন্িমন্ডল সমর্থন 


রর 
7 
বা 


করেন, তাহা হইলে কাছাড় এবং গোয়ালপাড়াই বা বাদ যাইবে 
কেন? ই্রীহটের নায় এ দুইটি জেলাতেও বঙ্গ ভাসা-ভাষী- 


দৈরই প্রাধানা, 


শান, পিধানা কেন, কাছাড় এবং গোয়ালপাড়া 


. এই দুই জেলার লোক যোল আনাই বাঙলা ভাবা-ভাষণ। হ্াহটের 


4) 
/ 


; করতেছেন, কাছাড় এবং 


০ 
15 
পু 


রঃ 
মা 


আধবাসীরা যেমন বাউলার অন্তত হইবার জনা আন্দোলন 


গোয়ালপাড়ার আধবাসসাও সেইরশ 
হইতেই বযরা 


কারতেছেন ; নাত দক 


দেখিতে $) 21 


তাহা ছাড়া যাঁদ 
তাহা হইলে প্রাহঘের সম্বন্ধে এক বাবস্থা আর 


কাহাড় এবং গোয়ালপাড়ায় সম্বন্ধে অন। বাবস্থা, ইহা খাটে না। 
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, ২ 
$ 


]. 


1. 
রা 
0 
দি 
1 
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রা 
॥ 
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/ 


ফংগ্রোস ভাষাগত জাতিয় উপরই হাদেশ-সণমা নদ্ধারণ মখীত 
হসাবে গ্রহণ কারিয্াছেন: 
আসামের নি 


সৈই নী ৬ 


সংতরাং কহাগিস নীতি প্রআবত 

ধারা 

বিহারের কংগেসই অন্তরা 

এঁদকে উদাসীন থাকিয। কংগ্রেসের নস তকেই লংঘন কারতে- 

ছেন। আসামের মান্নডল যাঁদ সে নখতিকে 

কর।ই কন্তব্য নে কেন, তাহা রে লা কাছাড় 
ৃ 


2785 হি বা রর নরেন 
বুঝ বা তবে কাহিসতাশদ 


শর তোর লেতখা। 


প্রতপালন 
এবং গোয়াল- 
তাহারা হ্রা 


পাড়ার সম্ধূন্ধ তা অবলম্বন কাঁরিতে 
পাবেন শা। আমনগা জঙা শট আহমদের কহ ছি 
এন্রাুরার্ত্রাদ 

উপর জগ |য়। ওমা এএম এ ৯০) আ১০এস আও 


যে আঁবচার করতেছেন, তৎসম্বন্ধে তাঁহ্বাদগকে সচেতন 
কাঁরবেন, কংগ্রেসের আদর্শকে স্থানীয় সুবিধাবাদের উপরে 
দ্থান দবেন। 


পুলিশের নূতন ক্ষমতা-. 


কীলকাতা ও শহরতলীর প্াাালশের হাতে নূতন ক্ষমতা 
দিবার জন্য মন্ত্রী মহোদয় স্যার নাঁজমূদ্দীন মহা তৎপর হইয়া 
উঁঠয়াছেন। এতাদন নিয়ম ছিল যে, সাধারণ সভাতেই পুলিশ 
প্রবেশ করিতে পারবে এবং সেই সব সাধারণ সভাতেও 
ইনস্পেক্টরের নিম্নতন কম্মচারীর প্রবেশের এন্তয়ার থাঁকবে 
না। নৃতন বিলের ধারায় 'সাধারণ সভার' ব্যাখ্যা দেওয়া 
হইয়াছে, তাহাতে একরকম সব সভাই সাধারণ সভা বলিয়া গণ) 
হইবে এবং 'টাকট করিয়া যে সব সভায় প্রবেশাধকার, সে সব 
সভায় টিকিট না কারয়াও পুলিশের ইনস্পেন্টর কেন হেড 
টি নি রি । লোকের বা সভা কাঁরলেও 


আসর টিন তা সভা ঠা যে কোন মে সাধারণ 
সভা হইতে পারে, কিছুই গবাঁচর' নাই । সুখের বিষয়, বঙ্গীয় 
ব্যবস্থাপক স্ভায় স্যার নাজমণন্দণের এই বলের ফে 
সংশোধন প্রদ্ভাবাট গৃহীত হইয়াছে, তাহাতে গবলাট অকেজে, 
হহয়া পাঁড়য়াছে। এজন) সংশোধন প্রদ্তাবের উত্থাপক ডান্তার 
রাধাকুমদ মুখজ্ে মহাশয়কে আমরা ধন্যবাদ দতোছি। তান, 
তাহার সংশোধন প্রদততাবে মতিন বিলে সাধারণ সভা" বাঁলতে 
যে ব্যাগকতর সংজ্ঞা 1নদ্দেশি কারবার চেন্টা হইয়াছল, সাধারণ 
সভায় সৈই নৃতিন বাখ্যামলক ধারাটি তালিয়া [দরবার প্রস্তাব 
করেন। এই গ্রাসতার গ্রাহ হইয়াছে। আমরা আশা কার, 
বাডলা।এ যে সব মনা এতদিন শিজেদের জোটবাঁবা দলের 
সমথনের জোরে ধযাকে সরা জ্ঞান ফাহতেন এনং কথার কথায় 
লোককে শাসাইতেন, তিহাদের কিছু আঞফেন হইবে। তাহারা 
বাধবেন খে, দেশের লোক তাঁহাদের স্বরূপ 
এগর রায়ে সায় দিয়। ঢালতে আর আহারা 
মন্দের ঘটে যাঁদ সংলদদ্ধ থাকে, তাহা হইলে 
ভাশা করা যায় যি, ভাহারা বাবস্থা পরিষদে এই বিল পাশ 


এই শিক্ষা লতি 
|চানযা লইয়াছে। ও 


প্রস্ভত নয়। 


ও 


কবাহযা লইবার ছে আর কারবেন না এখন হইতেই 
হাসঘার হইবেন, ফাদ তাহাদের সে আঞ্চেল না হয়, তাহা 
হইলে আরও কিছ; আক্জেলসেলামখ বাবপথাপারযদেও যে 
তাঁহারা লাভ করিবেন, এ াবষয়ে সন্দেহ মাত মাই । ভারতের 


বাভন্ল প্রদেশের মন্তার। যখন নিজেদের প্রদেশের লোকদের 


মভা-সামাতর স্বাধীনভা, বন্তরতার স্বাধীনতা, সংবাদপতের 
স্বাধনতা--এগ্দাল বাড়াইডেছেন, বাউলার মন্ত্রীর তখন জন- 


ক 


মাধারণের সেই সব সত্কোচ সাধন কারর 
গইতেছেন, ইহাই বস্ময়ের বিষয়। প্রকৃতপক্ষে নানারকম 
ও ওতে জোটবাঁধা দলের জোর কায়েম রাখয়। তাহাদের 
পগদধ্ণ দিন দিন বাড়িয। চলতো হল, প্রতিক্রিয়া এখন আরম্ভ 


ইহ ৩৭15015 ঝবি।। 


পসতার 


বার সাহস 
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বিলের 


সাঁললীন্স শক্ক্যন্ আদ্র 
উনঅগাবন্দ 


ইউরেপীয় য্্তরাষ্ট্র 
(1116 1010060১405 01 1727701)০) 


(স্বাধীন গণতান্মক আধজাভর বিকাশ) 
সাম্রাজ্য গঠনের সম্ভাবনাসমূহ লইয়া আমাদিগকে 
এতক্ষণ আলোচনা কাঁরতে হইয়াছে, কারণ সাম্রাজ্য 
রাষ্ট্রের 'বকাশই হইতেছে আধানক জগতের প্রধান 


ঘটনা; উনাবংশ শতাব্দীর শেষভাগ এবং বিংশ শতাব্দির 
প্রথমভাগের রাজনোতিক প্রধানত সকল ইহার দ্বারাই 
নিয়ান্তিত হইয়াছে, অনেকটা খেদন স্বাধীন গণভান্খিক 


আধজাতর বিকাশের দ্বারা আমাদের পৃক্ববিত্ত 
শনয়ন্তরিত হইয়াছল। ফরাস বিপ্লবের প্রধান পাঁরকল্পনা 
ছিল স্বাধীন ও সাব্রভোৌম আধকার. সম্পহা জনগণের আদর্শ 
এবং বৈষ্লাবক বাণনতে মৈব্লীর আদশের দ্বারা [বিবজনীন 
ভাব আনীত হইলেও এ পারকঞজ্পনা ফাখঠত মুক্ত স্বাধীন 
গণতাল্লিকভাবে স্বশাসত আবতাওি ভালা 
কারয়াছিল। খণ্ডের আদপ, এও 


য্‌গ 


সেই আদশ সমগ্র পান্চাহা ভূং ৃ 
ভাবে কারে? পারণত হয় নাই কারণ মধা ইউরো? টি 


কেবল আধাঁশকভাবে গণভান্তক এবং এশিয়া এইমান্ সাধারণ 

শটর দিকে মুখ ফিরাইতে আর কীরযাছে এবং 
এখনও ইউরোপে পরাধীন জাতি বা জাতির অবশেষ 
রহিয়াছে। তথাপি যতই 


ট অপর্ণতা থাকুক না কেন, স্বাধান 
গণতান্্ক আঁধিভা।তর আদর্শ9 সমগ্র 


ইউরোপে কাধাত জয়লাভ করিয়াছে । আাশয়ার তত 
সকলও সমানভাবে রা শতান্দীর এই প্রধান আদশা) 


বা 


হণ কাঁরয়াছে, আর যাঁদও তুরপক, পারিস, ভারত, 
প্রভাতি পাটা দেশে গণত লাক তাভখয়তা [বে প্রভাত 
কারবার প্রথম প্রয়াসে কৃতকা্। হইতে পাথে নাই, তথ্যাপ 


আদর্শীটর গভীর ও বিস্তৃত প্রভাব কোন অনাহতন্রতই 


সন্দেহ বাঁরতে পাবেন না মেকোন পারি রি হওক. যে 
কোন নূতন প্রবৃত্তি মাঝে আ।সয়া পড়ুক, যেকোন প্রাতিক্রয়া 


বাধা প্রদান করুক, এ [বিষয়ে কফোনউ ও 
বিপ্লবের প্রধান প্রধান রা স্যায়ী সম্পপগপে 
জগতের ভাঁবযাৎ বিধানের অপাঁরিহাডি অজ্জরুণে থাকিয়া 
যাইবে এবং বিশ্বব্যাপী সে-সব অবদান হইতেছে" 
জাতীয় আত্মচেতনা ও স্বানভুশাসন, জনগণের ও 

ও শিক্ষা এবং অন্তত এতখানি সামাভক সামা ও 


হইনে ; 


ন্যাযা তা 


যাহা রাজনোতক স্বাধীনতার পক্ষে অপারিভাখণ ; কারণ কোন- 
রূপ দূঢ়নিবদ্ধ ও কড়াকড়ি অসাম্যের সাহত  গণভান্বিক 
স্বায়ভ্তশাননের সামঞ্জস] হয় না। 

পূর্ণরূপে ব্যবস্থাবদ্থ রাম্্ীীন সমাজ পত্রের (50০- 


500191511;) পারকতপনা 
গকল্ত উনাবংশ শতাব্দীর মহৎ প্রেরণাটি নব্ষতি নিতে 
কাঘকরী কাযা হালবার গ্রে এমন ক ইউরেদেই হি. 


উহা সম্পূর্ণভাবে সদ্ধ হইবার পর্বে একাঁট নতন প্রবাস 
আসরা পাঁড়য়াছে, এক) নূতন পাঁরকত্গণ মানবজাতির 
প্রগতিশীল মনকে আধকার করিয়াছে। এইটি হইতেছে 
সদপর্ণরুপে বাবপ্থাবদ্ধ বাঞ্টরের গাঁরকস্পনা (0086 0৩০ 
1৮011) ১1806) সম্পর্ণরুগে ব্াবস্থাবদ্ধ 
ধান্টেছ আদর্শ হইভেছে মূলত সমাজতাঁন্বিক (১০০8150), 
এবং ইহা মহান্‌ বৈগ্লানক বাণীর দ্বিতীয় বাক্য সামোরা 
উপর প্রাতস্ঠিত, ঠিক যেদন প্রথম বাকা "স্বাধীনতা" ছিল 
উন্াঝংশ শতাব্দীর আন্দোলনের কেন্দ্রদরুগ। ইউরোপের 
মভান্‌ অভ্যখনাট যে প্রথম ছেরণা িয়াছিল, ভাহার ফলে 
আসরাছিল, ফেধল এক প্রকার রাজনৈ।ভক সামা । সামাজক 
সামা সম্পূর্ণ হয় নাই, তাহাতে যে এক অসাম্য, যে এক প্রধার 
রাজনো তক প্রাধান্য থাকয়া িয়াছিল তাহা রা 
গলক সমাজে আনিবাধন, হইতে "যাহাদের নাই" 
(110১711015) তাহাদের উপর ফাহাদের আছে (08৮৯) 
তাহাদের প্রাধানা, ভবন ক কৃত- 
বাধা? তাহাদের সাহভ যাহার ক৬কায। তাহাদের 
জাদথেনর পাথব্জি, অসামা, ঘ্নাচক্ু 

পাপগাদবকের প্রাভুলতার জনা ইহা অবশাসাবন। 
সনাতন এই দপ্রাভীন্ঠভ অসান। দলা কারিভে চায় সমাজের 
প্রাতবোগিতাসনক রূপ ধন কাতিয়া এবং ভাহার পারবর্তে 
সহযে।াগিত সমাজ গঠন কাঁগিয়া। মানবসমাজের 
সহধোগিতামলক রূপ পক্রকালে ছিল কমিউনের আকারে; 
চি মূল প্রাওষ্টানর়,পে প্রায় কানউন প্রবর্তনের অর্থ 
হইবে কাথণিভ সেই প্রাচীন নগরতন্যে ফারিয়া যাওয়া, আর 


শি 


01170701401 


হি 


খু 


৩1১ 


ই871+01577 
৯511৮) 


1১. খা, 


যেহেড আধনীনধ জীবনের বৃহস্তর সমঞ্িয় এবং আধিকতর 
19লতার জন্য আহা আর এখন সম্ভব নহে, সমাজ তান্দুক 


আদশা দ্ধ হহতে গারে কেবল 
আধত। তব পাথ্টের ভিতর দয়া । 
দথল পারকলপন। অন্যায় সমান 
সবল স্পা নৌথ রাখন। এবং 
[দয়া হাহার পাঁরচালন। কাধিয়া, 
দাবা মতদূর 


কভাবাডুভাবে ববস্থাবদ্ধ 
দা1ণএ) দর কাররা দেওয়া, 
বন্টনের দ্বারা নহে, পরণ্তু 
ব্যবস্থাবদ্ধ পান্টের ভিতর 
এব্বভিনীন শঙ্ষন গঢারের 
সন্ভব সকলের সংযোগ ও সামর্থা সমান কারয়া 
আবার সেই বাবস্থাবদ্ধ রাঙ্টের [ভিতর পিয়া, 


৬5 ৬০. ব্রার লা 45 25712 
ইহাই হ্ইডেছ্ে আধ্মনক মমাজভন্যের মল গারিকপপনা। 
রর 2 ১৩ ৫ নার রা যার হো রা 
ইহার ভার্থ হইতেছে সমস্ভ ব্যান্তগত  স্বাধীতঘতার 'বিলোপ- 


৬ঠপান্ষেত তাঙাবে, সিনা, 

তল্ধধাদ অবশ এখনও নি [তক 
বংশ শতাব্দীর আদশিটিকে ধারিয়। তি রাত্রের গাখো 
সকলের গাঙ্ষেই তাহাদের নিজেদের শাসউদাডিলত টনব্ধাচন 
কারবার, বিচার কারবার, পাঁরিধউনি কারন সমান আকারের 
রি জোর টিভেছে, কিল্ভু ভালা সকল প্রন স্বাধীনতাকে নে 


জের ঘন পাঁরিকগেনার সম্মহখ বাল দিভে উদ্যত ॥ 


বনা। 


৬. ৪৯ থর 
বব এ 
ন্‌ 


স্বাধীনতা অন্যন্ধে 


দযাজভাদ্দিক আদশেরি জগ্রগতি 
 জভএব সন্য্৬এক জ্নেনর | অঞডর | ফন রি 


এপ 20 


০০, ৩১ পা 


২২২ 


১৫ 5, ১ পরশ 
-ঞ্ািি হন 


চি 





্ প্র 
সম্যকভাবে ফাবস্থাবদ্থ আধিাতিক 
[শির ব্যবস্থাও নিয়ন ও 
ধারা পারচালন ও দনযন্্ণ কারবে এবং যেই উদ্দেশ্যেও 
পণতিস দক্ষতা, নোতিকতা, সখসণবধা এবং সামাজিক 
ন্যাধ্যভার জন্য রাঙ্টের অন্তঙুত্ডি ব্ান্তগণের এবং বাহাক 
ও আভ্যদ্ডরীণ মমর্র জনকে আঁধকাংশকে 
নিয়ন্বিত কারবে। বস্তুত বাবস্থাবদ্ধ রাষ্ট্রের ভিতর দিয়া 
তাহাই করা হইবে, যাহা প্রাচীনতর সমাজে সামাজিক চাপ, 
আচারের কড়াকাড়, খচনাটি বিধান ও শাদপ্বের দ্বারা কারবার 
চেল) বৈপ্লাবক আদশণিটর এইরূপ পারণাত মকল 
সময়েই স্বভারত অবশাম্ভা। ছিল। ফ্রান্সের বিভীষিকার 
ফালে ধা (1. 1101-01-71 101) 01) ইহা প্রথম বাহন্ের 
চাপে জাকে।বনদের গরণনমেন্টে আত্মপ্রকাশ কারয়াছিল, 
উনবিংশ শহান্দীর শেবাংশে বরাবরই ইহা একটা আভ্যন্তরীণ 
প্রয়োজনের ঢাপে বমশ গ্রকা) হইয়াছে এবং নিজকে সিদ্ধ 
ঝ।রয়া তালতে চেঘটা কারয়ান্থে; বর্ডমান ঘৃন্ধের সময়ে 
আউতরণ ও পার প্রয়োজনের সংযোগে ইহা 
সম্পর্গতাবে প্রফাট না হইলেও, সমপূর্থভার দিকে আশ্চধা- 
গাঁততে আগপর হইয়াছে । গর্বে যাহ। ছিল শুধু একট 

আদশমান্র, যাহার জন। উপাস্থত কেবল করেফটা শ্রাবান্রক 
আয়োজন করাই সম্ভব ছিল, তাহা এখন একটা বাদ্তব 
সম্ভাবনাপত্ণ কাযকিম হইয়া দাঁড়ীইয়াছে, তাহার সম্পর্ণ 
সম্ভবপর কার্যত পরীক্ষার দ্বারা প্রমাণিত হইয়াছে, সে 
পরীক্ষা অবশা ভাড়াতাঁড় ও অসম্পর্ণভাবে হইলেও তাহা 
গন*বাসযোগায। ইহা আভা যে, সেইটিকে কার্ষে। গারণত 
কাঁরতে ডি রা ০ ন লুপ্ত 


অন্তত গাহার 


ইহা কেবল টা নামার, নারী প্রয়োজনে ইহাকে 
মানয়া লইতে হইর়াছে। আর এখন যুদ্ধের প্ররোজনে যে-সব 
গবর্ণমেণ্টের হস্তে লোকে সামীয়ক দায়স্বশূন্য নিরস্লুশ 
প্রভৃত্ব অর্পণ করিয়াছে, তাহারা এখন যাহা আধীশঝভাবে 
বং অপ্থায়ণভাবে টি গরে যখন আয় যুদ্ধের চাপ 
থাকবে না তখন স্বায়ভ্রশাসনশগল গণতান্তিক রাষ্ট্রের দ্যারা 
তাহাই পূর্ণভাবে এবং স্থায়ীভাবে অনষ্ঠত হইতে পারে। 
সেইরূপ হইলে মনে হয় যে, নিক) এতে মানবাঁয় 
সময়ের রূপ হইবে বায় [াসনশীল আধজাতি, তাহা 
রাজনো তিকভাবে স্বাধীন হইবে, কিন্তু ভিহার লক্ষ্য হইবে 


সর্ঘণ্াসম্পন সামাডক ও অথনোতক  অগ্ণানজেশন 


এবং সেই উদ্দেশ সে সমস্ভ বাজণভ জ্বারীনতা বাবস্থাবম্ধ 
আধভাতক রাক্টের হস্ত 
অহ্টাদশ শতাব্দীর শেখ এবং বিংশ শহাক্দীর গ্রথনভগে 
জাম্নানী হইয়াছে বাবস্থাবদ্ধ আর 
১৪৮০) সখ্য প্রচারক ও পরীক্ষা | সেইখানেই সমাজ- 


১ শক রি মির এ শখ ৯৪: 8855৪ বন চালকরা মিনি ১ রা চ 
ভান্যক ৮124-55-77 উদ্ভব হইয়াছে এবং সেইখানেই ইহার 
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প্রচার গক্বণগেষ্ণ সাথলাময় হইয়াছে, দেশের আঁধকাংশ লোক 
এই সমাভভন্দের মতন কাণী গ্রহণ কারয়াছে।*  সেইখানেই 
মহান সাজতাশ্মিক বব্স্থাগাল বং জাতর সাধারণ 
কল্যাণ ও দক্ষতার ভন্য রাষ্ট্র করুক ব্যান্তর পিয়ন্্রণের বাবস্থা 
সব্বনপেক্ প.ণতার সাঁহত চমংকাব্রভারে পরিকাজ্পত ও 
কাষে পারণত হইয়ছে। ইহা যে এক সমাজতক্ঘম বিরোধী, 
সামরিক আডিজ্াতিক গরণ নেন্টের দ্বারা সাধিত হইয়াছে, 
তাহাহে বিশেষ [কিছ,ই আসিয়া যায় নাঃ এই সঙ্ঘটনাঁটই 
হইতেছে মা অনিবার্য শান্তর প্রমাণ; 
ইহার সম্গূর্ণ জয়ের জনা গ্রযরোজন হইভেছে কেবল বত্তমান 


৬, স্পা 
স্এ(০৩( রা এড আবে ৬ 
2৮: রিয়া যি এ 
শাসকম'ঙলীর [নক9 হাতি তানশাধারণের হদেত শাসন 


না 


ক্ষমতা যাওয়া এবং ইহা! অবশাদভাবী। অধুনা কমেক দশাব্দ 
ধারয়া আমরা দেখিয়াছি হাম্মিএনভাবসন হের বিকাশ এবং 
অন্যান। দেশে, এনন কি বান্তস্বাতল্যোর আখাসড়ীন ইংলন্ডেও 
রাষ্ট্রের হস্তক্গেপ এনং থান্্র কু নিরন্্ণবষরক জান্মণন, 
পদ্ধাভিগীল শানভারণ করিবার কনবর্দমান প্রবাত্ত। ইহা 
পরাসড হইলেই ভাহার আদনগতীল পঞ্ধান্ভ হইনে। দষ্চোন্ভ 
চবরূগ বলা যাইতে পানে যে, ইীভতপ্রে ইউরোগাীয় সম্মেলন 


এন 25:5757237718 এ.৮07 পাঠ ঃ শাটল রা শা টা 
কুক বি'লনবাদী ও নেপোলয়ানক মান্সের পরাজয়, এমন 


[ক রাহেভাশিক ও আা1ভহাতক শাসন তন্েত্র সামায়ক জয়েও 
সমগ্র ইউরোপে ন্দের মতিন ভাবসকলের বিপ্ভার নিবারত 
হয় নাই । আোম্মণন অমরভল্ ও আঙজাততন্ত ধংস হইতে 
পারে, কিন্ত ইহাদের পুনে যে প্রবদত্ত কাখ? কাপয়াছে এবং 
ইহাদিণকে বাধ্য করিয়া শিজের ফাজে লাগাইয়াছে, সেইটি 
হইতেছে সমাক বানস্থাবদ্ধ আনাজভান্থক লাচ্ছের দিকে 
প্রবল আধুনিক হেড জাগমানীর জাঘ্রাজাবাদখি গবণণমেন্টের 
পতন সেই গ্রথণত 1 বিনাশ ও বিজয়কে বিলাঙাত 
না কানা ৩৩৭ টা! নি ৩ পারে, আর জাম্মনীর 
[বরদ্ধ আদমের গদ্যে বতগান যধর  সঙ্পল্ট ফল 


রিং চা তাজ ও রে লি ৮:17 শি ০০ 
হইয়াছে এই বে, ভাঙার) এ আদশেরি দিকে আগও দত 
টি 


ভিরাযি 8০15 
বৃ ধান £উ রোপখন্ন খুদে 
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11514 2) খ।খ। তই | 
আঘনে?ভ সকলের ফেডারেশন এবং মানব জাভিতর 
তো আদর্শ 

হা হইলে জাম্মণন সাগ্তাজাবাদের 
সাহাযাপ্রাপ্ত হইয়া ঘটনাধারার  জ্বাভাবক 
তগাতের এক নবতভর ধানের দিকে 
আঁধঙ্াাঁত রাম্ট্রসকল 
অজ্পাধক ঘাঁনষ্ঠ- 
জপেপ স্বতল্ম সত্তা 
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ইহা মাদ স্ব হইভ ৩ 
পরাজয় দ্বারা 
[বিকাশ যথাসতগওভাবেই 
লহ্য় য়। হাই শত, স্বাধান সদব্যবস্থাবদ্ধ 
আন্তজাতিক প্রয়োজনে গরদপন্ের সাহত 
সামনীত৩ হইয়া এবং পেইসঙ্ছে 


৬।৭ে 
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শান পা পাপ পাপা পপ 








গাহটলারের অধীনে জান্মথনী বভমানে কাঁমউীনাজম্‌ বা 
সমস্ত সম্পাতকে রতন যোথসমপাত্ত কারবার নীতি বজ্জনি 
বারয়াছে।  কিশত দেশ ক জাতি সাধারণ কল্যাণের জনা সমস্ত 
ব্াধগত স্বাধনপা বাবস্ধারদ্র বাছের হস্তে তুলয়া [দবার যে 
2 সা তান্াক এবিত তাহা গ্রহণ করিয়াছে, হতার নৃতিন নাম 
হু হই নত সাও 515 ১১0)0121- 
11১11 ইহ হাস একর হইজেছে ইতালীয় ক্যনাজন,। 
কাদ (৬20 812 ৮1 হইতেছে রা য়য়। 





। ৮০ আপিল তত পাপী ২ তি লতি শি বির 5 5 


গু কি চরহ টি বি ০ কি এ ০ কি পক ্গ টস রি পি ০ এ গি নিট ২ গর ০. এই | 


রক্ষা করিয়া সেই নববিধানের ভিত্তি হইত 1 মহান বিস্নাব 
আন্দোলনের আরম্ভ হ ইত এইরপ আদ একটি এখনও 
দরবন্তী সম্ভাবনার্পে মানব-মনকে আকুণ্ট করিয়াছে; ইহা 
হইতেছে মূন্ত জাত সকলের ফেডারেশন, মানব জাতিগু 
পার্লামেন্ট, বিশ্বের ফেড়াদেশন। 0105 11608000 0 
(0০ ০719) পারকল্পনা। কিন্তু বাস্তব পাঁরাস্থাত সকল 
নিকট ভবিষ্যতে এইব্ুপ কোন আদর্শ পারণাঁতির আশার 
বিরোধী ! কারণ জগতে এখন কেবল আবজ্াাঁতিক, গণতান্বিক 
এবং সমাজত্যাল্মক ভাব সকলই সাব্রয় নহে; সামরাজাযবাদও 
সমানভাবে মাথা তুলিয়াছে। বর্তমান মৃহর্তে কেবল 
কয়েকটি ইউরোপীর জাতিই নজের আধো সশমাবদ্ধ। 
প্রত্যেকে নিজে স্বাধান জাতি, কিন্তু অপর মানবীয় সম্‌চ্চয়ের 
উপর আঁধপতা কারতেছে, যাহাবা স্বাধীন নহে অথবা কেবল 
আংশকভাবেই স্বাধীন। এমন কি আদ্র বেলাঁজয়ামের 
“কঙ্োো রহিয়াছে, ক্ষ পর্তগালের উপানিবেশ রহিয়াছে, 
হল্যাণ্ডের পব্বদ্বীপপনঙ্জে অধীন রাঙ্গা বাহয়াছে, এমন 
[ক শ্দর বলকান রাষ্ট্রগীলও একট সামাজোব পঞ্রভখান 
কারবার এবং অনা কত উপর প্রভুত্ধ করিবার আশা 
করিতেছে, আর প্রহোকেই এ উপদ্কীপে সন্বপ্রবাণ হহবার 
আশা পোষণ নাজানর হল) গালি, 
আবাসনিয়া, আহানোনয় ৪ গ্রীক দ্বীপগঞজে . সায়া 
দথ।পনের প্রয়াস ফারহিছে। আহ সাখ্াতনক প্রবা 
1কছছকাল দন্দঙিতন না হইল আগত শ শাল? টড তবে 
ইউরোপকে আধিজাহোর কড়া 
অন,সারে গৃনগ19 2 কারবার যে পরিকল্পনা সা প্রানমে 
£ংলন্ডের উদার চিরগণলকে আকুছ, তি তাহা কাধা 
সম্ব বছিয়। মনে তয় না) আর যাদই ইহা সংসাধত হয়, 
তাহা হইলেও সমগ্র এাশয়া ও আকা গাঁড়য়। থাকবে পাশ্চাত 
পাঁতিসমহ ও ভাপানের সামাজ। িদতার আকাঙজ্ষার ক্ষেত 
রূপে। যে ভি তার প্রেরণায় সা এ 


76 হারা 
চারা? 21 


ক 2515-42-58 
এলয়াই মনে হয় 


০ 


সি গোলমালের সষো গ গ্রহণ টা আকাঙ্ঘন দ দমন 
কারয়াছে, তাহা প্রান গোলাদ্ধের। 0601৭ ০৭৭) 
মনোবৃত্তির পক্ষে সম্ভব নহে, আর সাম্রাজ্য লিপ্সার উদীয়মান 
তরঙ্গের বিরূদ্ধে আমোঁরকাতেও ইহা কতাঁদন দাঁড়াইতে 
পারবে, সে বিষয়ে সন্দেহ আছে। জাতীয় অহমিকা, আধি- 
পত্যের গর্ব এবং বিস্তারের আকাঙ্ক্ষা এখনও মানব-জাতিত 
মনকে আঁধকার কাঁরয়া রাঁহয়াছে, উচ্চতর প্রেরণা ও উৎকৃষ্টতর 
জাতীয় নশীতবোধের প্রথম ক্ষীণ সূচনার দ্বারা তাহাদের 
পদ্ধাতিতে যে পাঁরবর্তই হউক না কেন; আর যতাঁদন না এই 
মনোবাত্তর আমূল পাঁরবর্তন হইতেছে, ততদিন মুক্ত অধি- 
দ্বোতি সকলের ফেডারেশনের দ্বারা মানব-জাতির এক্যসাধন 
একট মহান আকাশকুসৃম হইয়াই থাকিবে। 


নত্ত সাহচর্যয ও এঁক্যই মানব জায় চরম অক্ষ) 


এ পিষয়ে কোন লন্দেহই নাই যে, আমাদের বিকাশের 
চরম লগ হইতেছে নুক্ত সাহচয। ও একা, আর যহক্ষণ না তাহা 


কাষত সিদ্ঘ হইতেছে, পুথবাকে অনুবরত প্রবর্তন ও, 


আহইসে নাই। 


নর বা 1৮ 


৫৪. 


বপ্রবের ভিতর দিয়। যাইতে হইবে)  প্রতেক  প্রাতিচ্চত 
তন্ত্র, যেহেতু তাহা অগণ, যেহেতু তাহা এমন শব বাবস্থার 
উপর জোর দেয়, যেগুল অন্যায় বলিয়া বুঝিতে পারা যায় 
অথবা নতন প্রব্ত্ত ও শান্তর পথে প্রাতিবন্ধক হইয়া দাঁড়ায়, 
যেহেতু তহা তাহার উপযোগিতা ও সার্থকতা শেষ হইয়া 
ধাইবার পরেও বিদ্যমান থাকে,-গ্রত্েক তন্গই শেষ পযান্তি 
অশান্তবরোধ ও বিক্ষোভ আনয়ন কারবে, হয় তাহাকে 
নিজেই পাঁরবান্ততি হইভে হইবে, অথবা ভহাকে পরিবা্ততি 
কারতৈে হইবে, নতুবা মহা বিপ্লবের সৃষ্টি হইবে, যেরূপ 
(শব মাঝে মাঝে আমাদের মানবীয় প্রাতিকে বিপয্যস্ত 
কাঁরয়া থাকে । কিন্তু যখন তন্বের সঙ-নীতি তাহার কাতিম 
ও অপূর্ণ নীতি সকলের স্থান গ্রহণ করিবে, সেসময় এখনও 
মন. আত সকলকে লইয়া একটা ফেডারেশনের 
আশা করা বৃথাই হইবে খতক্ষণ না জাতি ও জাতির মধ্যে 
নত্তঘানে যে অসাম] বাহয়াছে, তাহা বিদশারত হইতেছে, অথবা 
এখন যেরপ রাহিয়াছে বা যের্‌গ সম্ভব, ভাহা অপেক্ষা একে 


পর 


উচ্চতর নোতিক ও আবাজক ভাততর উপরে প্রতিষ্ঠিত এক 


সংথাবণ কান্ট মধে। সমস্ত জগৎ না উাচিতেছে ! সামাত্টিক 
গবড1৮ এখন তবতত, প্রবল এবং জাতীয় তার নী 1৬ অপেক্ষা 
বিনে এর শাঙ$শালী হওয়ায়, বৃহং সস সকলের বিকাশের 


দ্বার; অন্ত আমায়কভাবে অক এ রি ৩ সথলের বিকাশ 
বাধ। প্রগত না হইয়া পারে শা) কেণলশাত 3৫ আমা কযা 
হইতে পারে থে, পারছেন, কান, কেবলনার বাজনোতি 
সামাজের পারবর্ডভে এবট। সতত ও আধকতর নগী হতসঞ।ত 
বপ সহ্য হইবে এবং বঞাআন সাঘাজাগ, গল? [এিতাদগাকেই শাক, 

ল) কারষার প্রয়োজনে এবং নিজেদেরই গত রও ওর স্বথ" 
- ধর প্রেরণায় হয়ত দোঁখিতি পাইবে যে, তটবহত 

কাধের সাহত সাবিজ্ঞ ও প্রয়োজনীয় দি রে 
তীয় স্বাতণ্া স্ববকার করা এবং ইহা দ্বারা আমাতাক 
শত ও এক দুক্বল না হইয়া যাহাতে আধকতর শান্তশালন 
হইয়া উঠে, সেরপ বাবপথ। কর। যাইতে পারে এইভাবে 
খাদও স্বাধীন আঁধতা1ত সকলের ফেডারেশন এখন অসম্ভব 
৬খাঁপ সংহত সাম্াজা ও স্বাধীন আধঙ্াাতগুলিকে লইয়া 
এমন একটা ঘানম্ঠতর সাম্মলন যেমন জগতে এ পযণন্তও 
কখনও দেখা যায় নাই--ইহা একেবারে অসম্ভব নহে) এবং 
ইহাও অন্যানা ধাপের ভিতর দিয়া মানব-জাতির পক্ষে কোন” 
রূপ একটা রাজনৌতিক এঁক্য অল্পাধক দূর ভাঁবষ্যতে সিদ্ধ 
হইয়া উঠতে পারে। 


ইউরোপের আন্তঙ্জাতিক সম্বম্ধের উপর 
গত ষযদ্ধের প্রভাব 
বন্তগান যুদ্ধের ফলে এইরূপ একটা ঘাঁনষ্ঠতর সাম্মলনের 
অনেক রকম প্রস্তাব উঠয়াছে, কিন্তু সাধারণত সে সব প্রস্তাব 
ইউরোপের আন্তজ্জর্ণীতক সম্বন্ধে উৎকপ্টতর বিধানের 
ধ্োেই সীমাবদ্ধ। ইহাদের একটি হইতেছে, আনতজ্জহক 
আদালছের দ্বারা আরও কড়াকাঁড়ভাবে আন্তজাতিক আইন 
প্রয়োগ করিয়া যদ্ধ উঠাইয়া দেওয়া, জাতি সবালের অনল 
মোদুনের (398০7. | জ্াথতি ধ এবং ভাহু- 





৬ টি 


দের সকলের শন্তির দ্বারা উহা অপরাধীর বিরুদ্ধে প্রযত 
হইবে। এইর্‌গ সমাধান আকাশকুসম মান যাঁদ না আঁবলদ্বেই 
অন্যান্য এবং বহদ্দ, প্রসার? গাঁরবস্তন সকল সংসাধত হয়। 
কারণ, আদালত কতুক্ষি পাদ& এ টবে বলপ্রকি প্রধার্তিতি 
কাঁরতে হইবে ; হয় ফ্রান্স, ইউ ও রণশরার বন্তমান সংযোগের 
ন্যায় অবাশন্ট হউরোপের উপর ভি তাপেক্ষাকৃত বল- 

শালী কা তপয় শান্তর সাঁদণলনের দ্বারা, অথ ইউরোপের সমস্ত 
শান্তগুলির সাম্নলনেত দ্বারা, অথবা ইউরোপখয় যুক্তরান্ট 
(17110191710 01 1511)1)0) দ্বারা, অথবা অনা কোনরূপ 
ইউরোপাঁয় ফেডারেশনের দ্বারা । কঙতকগণল প্রবলতন শান্তর 
প্রাধান/শাল সমবায় হইবে কেবল আৈটারানিকেরা গধাতিরহী 
পুনরাধ।জড এবং কিছুকাল পরে অনিবাথ ভাবেই ভাহা 
ভাঁঙ্গয়া পাড়বে ; অন্য পক্ষে অভিগ্ঞ তা হইতে দেখা গিয়াছে বৈ 
সঘস্ড ইউরোপের সাঁম্ঘলনের অর্থ হহবে প্রাতদ্বন্বী দল 
সকলের মধে) এক আঁনাশ্চিত মতৈকা বজায় আাঁখবার অস্বচ্ছদ্দ 
প্রয়াস, ভাই। শতন দ্বন্ব ও [বিগোধকে কিছুখল ঠেকইরা 
রা/খলেও শেষ পয্য*্ত নিবারণ করিতে পারিবে না। এই 
সব অসম্পূর্ণ বাবস্থায় আইনটি যতাঁদন সাবধাজনক আছে 
ভতদিনই পালিত হইবে, যে-সকল শন্তি এখন নূতন পারিব রতন 
ও পুনব্যধস্থা চায়, যাহা অপরের অন্দনে।দত নহেলতাহাদেত্র 
যতাঁদন না মনে হইতেছে যে, বিরোধের যখোচিত মহ র্ভ 
উপস্থিত হইয়াছে, কেবল তভাদনই উহা অনুসংত হইবে। 
কোন দেশের আভ্যন্তরীণ আহন সদন হয় এইজনা যে, একট 
দ্বাকৃত গবর্ণমেণ্টকে ভাহা নিন্ধারণ কাবার এবং আবনাক 
মত তাহার পাঁরধণডন সাধন কারবার ক্ষমতা দেওয়া হয় এবং 
আইন লঙ্ঘনকারীকে সাজা দিবার মভ ভাহার যথেষ্ট শা 
থাকে। একাঁতি আনওডণীতক ধা সব্ববইিউরোপীয় আইনের 
এ সকল সুবিধা থাকা উই, নতুবা তাহা একটা নোতিক প্রভাব 
[বস্তার করা বঙসত আর আঁধক কিছ, কাঁয়ভে পাাপিবে লা, 
যাহাদের অমান্য কাঁপবার যথেন্ট শান্তি আছে এবং যাহারা উহা 
অমান্য করাতে লাভ দোঁখভে পাইবে, ভহারাই উহাকে তমান্য 
কারবে। অঙ্এাব এব) বব ভন [ধান শশার এঠ ?5-সন 
প্রদতাব, উহাদের অহতানণিহিত ভাবাউিকে কাষ।ত টিসিদ্ব করিতে 
হইলে কোন রকম একটা ইউরোপীয় ফেডারেশন, তাহা যত 
শাথিলই হউক না কেন, স্থাপন ঝরা প্রয়োজন এবং একবার 
আরম্ভ হইলে এই ফেড়ারেশন। অবশানভাবী পেট বদ্ধ 
হইবে এবং মশ রা ইউনোগায় যন্ভত্রান্ট্ী পংগ্নের 
[দকে অগ্রসর হ 


অন্যান্য মহাদেশের উপর এত হা 


শি ১৮ হেত এটা ১ ১৯টি (4 &. 2১২ 57278 
541. একি হতিতত 12 এন 219৩ 417151288 

দে তা রম টার পু হ১এ 7 টি লে 

ভি] শাক লা পা শি ও শি ৮11 হ7ও কি নি ৭ শ্লি 

এবং মাপ গাডিত হয়, আসা হহলেো ঘবংসনুখ। বহু, শান্তর টা? 

চা এ ক্র গত 0৯, চা এ ২ ৭ কারে নিন পপ 
গবধাদেও বব যেশিন সনদ কািসসিগ, চৈতি সততা পারগঞ 
শা 8 ফোর শী নতুন ্ 2 দ্য ১ শা 24 এরি এ »ভিতপ মা 
শোন উপ] এ ৯5181 2, জলি 77181 
ৰা ১ তন ১:4০) (4 আতিক ঘা ২5 পে কল ০1 ৮৩ 7 দিবার 
[2 তা গেইট এন 828 রাজি 5 তত হা হন 
77355517072 ২৪42 হা দির টা 8585 
গালি হীত 121 রন তা 
এপার ্ৈ টি ১. শপ টি কর লিন ও তত এ ?০পু বলে 3714১ 
1 পা । শপ. ২2] লি (118 তি, ৮11৩৭ 01 িি 9 পায তিনিত । তব সন 
৪ 


টি রি হু ০৬ হত ৬২৭ ২০ যে কড়েক।৮ অত 


উস 25 1 ৮4১:5872 





এখন মানবাঁয় বাহয়াছে, তাহাদেষ দ্বারা 


সির 27187448 রর 
প্রথাতির সতহ।ভাে। 


টা 2 ০ ১. 
8 তাহার বিন ও শো বণের রি তি অতীব বল- 
বরদ্ধ ডি এ ও ৩ রিকান বোর পারকজ্পনা 


৬ 8) ২৯ 


একে) পারতে এইরশ অহাদেশীয় একা মানবজাতির চরম 
. 152 হু বি ত পাতে, তথাপ তাহাদের কাষ্যভ 
পিছ হন উঠার অঞ্থ হট এনন ধরণের বিভ্রাট উপপ্পব যাহার 

এরুণং ভাহাতে মানব” 
অগ্রসর না হইয়া বাধা 
গাদন এতেই ৮ প্রবিচ হইয়া যাইতে পারে। 
নূদ্ধে প্রধান আপি এই যে, 

মহাদেশীয় 


চি 

[নব 
রা সার 227 এডিট 
মানবতা তর সবাগশ অনি হা তপন হ 


জোগাইজ। তিবে, আম মাঁদও বর্তমান কাতর আহাধনো হন 
চিএ 


তুননার বঙনান নাট হবে নগণ্য 


ভাগ আন।জভাকাজান 1218 দিকে 


॥ ০) ৮৮০ শপ তি. ৮১৮ ল্প ৮৮১ 
পথ খা] স্থ টা 51৮1: নাতে এবং সেপবলনে এক বহর, 
হর 7523:78728 ৬ টু 
মারায় আদনান অর্শ কাবতত ঢাহাতেছে " অতএব এ মহা" 


গা চাননি [৩1৩5 এক বিভাগ কফারলে সেটা 
হইবে একটা গু্ুতর প্রাডাকয়া এবং ভাহার পরিণাম মানবায় 
প্রগতির পঙ্গে যারপ্য নাই [বদ্ধাটগনক হই ও পাবে 


ইউরোপের দোশনা অবঙ্থা 


ঘস্তুত, ইউলোগ এখন এক দোটানা অবস্থার মধ্যে 
পাঁড়রাহে, নাখল ইউনোগায় (00807150701)081) আদশেরি 
জন্য সে পাঁরিগক হহলা উীতয়।ছে। অথচ সেই সঙ্ছেই ভাহার 


চা 


নক্ষে প্রয়োজন হইতেছে এ আদশকে আউ্তুন কারয়া যাওয়া। 
রর রা রব, থশাও [কহুএদন পনর্দে বস্তমান ইউপ্লোপনীয় 
সমালেনায় কৌ ভাহলজনকভাবে প্রদর্শিত 
সেঘানে জাত করা হইয়াছে যে, এই যদ্ধে 
আানণনীর পাপের আনল হইতেছে আওতা দধতি ভহামকাপর্ণ 
আপজাতোর ভার, এবং আধজাাত ভাবকে এখন যে মহস্তর 
ইউরোপখয় আদশেরি অধশন ও বিম্নবন্তর্শ কাঁরতে হইবে, 
সেইাটির প্রা অবহেলা এখন ইউরোপের সমগ্র জীবন হওয়া 
ঢাই সব্বব্যাপী থয, ইহার কছানণকেই আর সব গকছুর উপরে 
স্থান দিতে হইবে এবং আ। ্ উপ অহামিকাকে এই বৃহত্তর 
অহানকার কেবল একটা জদব*্ত অঙ্গ মান হইয়াই থাকতে 
হইবে। ফলত ইছা হইতেছে, নীটশের আদর্শাটকেই কয়েক 
দশাহ্দ পরে ভাকার বারঘা লওয়া। নাটশে টি 
বাঁনষা হলেন খে, জাতীয়তা ও ঘুদ্ব এখন আকালিক হইয়া 
পাঁড়য়াছে, এখন সকল শান্ত ঘনেরই আ ও “ হওয়া উচিত 
উত্তম দেশভন্ত হওয়া নাতে, গরু, উদ্ভন ইউরোপীয়ান হওয়া। 
হট আমোরকা যে 
তত ভ্রমশ বেশ গেছ লাভ করিতেছে 
ক. জ্রাপান সম্বন্ধে, চীন সম্বন্ধে, এঁশয়ার 
সল্গন ন্ধন্ধে ঝি ই অভএব লেখককে তাহার 


রিরিাারারা রা 
ভিটা পে কাযা বালতে রর মে, 


টি: 


রখ চু তাজ তর স্টার গে +এবুততা রি 1 ৮ ্ 1 ক 
| সং ৬ 21১71 শি হি ৬০1 সি চন, তি. স 


তাহার সন্ধবন্ছে 


০ 
শব |খাতলান 


চা বা রে 
পাতা 2 রি হা 
ররর রুা রাযি হা ররর রা বরা 
81551771527 নাও, চিতা 
ডি, 5 নি 1 75. 7754 রর 
তত হাত সি তিতিকিহা ন্‌ বাহন, মাহা ত্রা তাহাদেন বাহ্রীয় 


ও রে কংগ তি জার ভস্বরূগ ইউরোপীয় নভাতার 





সরের সধাবধা এই যে, ইহা দ্বারা আমোরকা ও জাপান 
উভয়কেই আনা হয় এবং এইভাবে যে-একল জাতি বস্তুত 
স্বাধীন ও গ্রাধান্যশাল, ভাহাদগকে এই প্রস্তাবত গণ্ডীর 
মধ্যে স্বীকার কারয়া লওয়া হয় এবং অপরকেও আশা দেও 
হয় যে, যথন তাহারা জাপানের ন্যায় বিক্ুমের সাহত বা অন্য 


কোনভাবে প্রম।ণ কাঁরতে পারবে যে, ভাহারা এই প্রাতিমান 
৬নূষায়শ সমকক্ষ হইয়া উঁঠয়াছে-ভিখন তাহারাও প্রবেশা, 


[বার লাভ কারবে। 
আমোরকা ও এাঁশয়ার সাহত ইউরোপের সম্বন্ধ 
বস্তুত, যাঁদও ইউরোপ এখনও নিজের ধারণায় জগতের 

অন্াশণ্ঞ অংশ হইতে রে পৃথক মাহয়াছে তর্ক 
এখনও ইউরোপে বিদ্যমান থাকায় উত্মা এবং তাঁশয়াবাসী 
কুক ইউরোপাীয়গণের এই শাসনকে শেষ কারিবার আগ্রহ যে 
প্রায়ই প্রকাীশভ হয়, ভাহা হইডেই ইহা প্রমাণিত 9 গ, 
বা্তব তথ্য হইতেছে এই যে, । আমোরিকা ও এাশয়ার সাহভ 
অঙ্ছেদাভাবেই জড়িত হইয়া পাঁড়াছে। কতকগুলি ইউ- 
রোপীয় জাতির উপনিবেশ রভি'ছে আমেরিকায় এবং সকলেরই 
রাজ্য ও উচ্চাবাওক্ষা পাহয়াছে এীশয়ায় (সেখানে একা জাপানই 
ইউরোপের ছায়ার মাহে আছে) অথবা উত্তর আফ্রিকায়, 
যাহা কান্টর দিক টিয়া এশিয়ার সাঁহত এঁক। অতএব ই ইউ- 
খোপখয় ধুক্তরাচ্টে ৫ 112 না ১171165 91 1501. 011) 
তার্থ হইবে স্বাধগন ইউরোগায় জাত সকলের ফেডারেশন, 
তাহা অন্দমপযাধীন এশিয়ার উপর প্রভূ কারিবে এবং আমে- 
কার হক ভংশ আকার কাঁরয়া থাকবে এবং সেখানে 
ধেআসবূল ভাত এখং “৩ স্বাণীন রাইয়ছে,। উদ্বেগজনকভাবে 
তাহাদের সারকউবন্তী হইয়া থানবে এবং ভাহারা এই আত 
নাথ পান্খতানের দ্বারা স্বভাবতই বু ত, শাঙকিত, আচ্ছা হইত 
নাঁড়বে। ইহার তানন্যমভাবী] ফল হইব এই যে, আমোরকায় 
লা তন নধ্যদেশ ও দা্ণ এবং ইংরেজ-ভাষ? উত্তর আঁধকতর 
দি ইয়া উাঠবে এবং মনূরে। তকে অত টি গাতায় 

গুর্‌ প্রদান করা হইবে, ভাহার ফল কতদ গড়াইবে বলা সহজ 
নহে; আর এাশয়ায় এই ব্যাপাপের কেবল রি মধ্যে একটি 
চরম পরিণাতি হইতে পারে, হয় অবাশম্ট স্বাধীন এাশয়াটক 
রাম্ট্রগীল লুস্ত হইবে অথবা এাঁশয়ার এক 'বরাট অস্যযু্থান 
হইবে এবং ইউরোপকে এশিয়া হইতে সরিয়া আসিতে হইবে। 
এইর্প গাঁতীবাধ সকল হইবে মানবীয় বিকাশের পাতিল 
ধারারই বিবদ্ধন, আধুনিক কমিটি ও বিজ্ঞানের দ্বারা বিশ্ব 
মৈতীর যেসব সুযোগ সৃষ্টি হইয়াছে, সে-সবকে অবজ্ঞাই কর, 
হইবে িল্তু এইরূপ পাঁধিণাঁত অনিবাধাহি হইবে, যাঁদ 
পাশ্চাতাদেশে আঁপজাতি ভান ইউরোপায় ভাবের মধে। 
[নমাজ্ত হইয়া যায়। অর্থণৎ সাধারণ মানবজাতির এক 
উদারতর চৈউন্যের পরিবর্তে মহাদেশীয় চৈতন্যের মধে। 
[নিমাজ্জত হইয়। মায়। 





পাশপাশি তা পদ পপ পাপা পিপি ৯ পপ পপ নাশ _ 0৮৮ 





রর প্রেসিডেন্ট জেমস গনরে। নিনাকে 21007106) 
খোষণ। করিয়াছিলেন থে, কোল ইউরোপণয় শন্ডিকে উত্তর বা দাক্ষিণ 
আম্োরকার কোন স্বাধশন রাষ্ট্রের শাসন ব্যাপারে হস্তক্ষেপ করিতে 
দেওয়! হইবে না এবং আমোয়বার বাঞ্মীসকলও ইউরোপের ব্যাপারে 
হস্তক্ষেপ কারখে না 


সকল দ্বাধশন আঁধজাতি লইয়া আন্তজ্জাতক সম্ব 
গঠনের পারকল্পনা 


এতএব মদ বর্তমান উপপ্রবের ফলে শঈঘ্ুই হউক আর 
বলদ্বেই হউক, কোন নঙন আতআধজাতিক বিধানের 
[বকাশ কারতে হয়, তাহা হইলে সেই লো ইউরোপের ন্যায় 
এশয়া, আঁফ্রুকা ও আমোরিকাকেও অন্ভভূন্তি করিরা লইতে 
ইইবে এবং স্বরর্পত, ইহাকে হইতে হইবে আন্তঙ্জগাতক 
নর সঙ্ঘ, * তাহার মধ্যে সুইডেন, নরওয়ে, ডেনমাকও 
রা (আমোরিকা), লাতিন গণ-তন্ন প্রভীতি স্বাধীন অধ" 
শাঁত ন এবং কতকগল মি ও ুপনিবোশক 
আঁধআাতি থাকিবে হইেউদোপের আধকাংশ জাতিই এইর্প)। 
শেযোস্ত াণ এল হয় এখন যেরূপ পাঁইয়াছে, নিজেরা 
স্বাধীন, কিন্ত অন্য জাতির উপর গ্রভৃষ্ক কারতেছে, সেইকূপই 
থাকবে, ঠ রঃ গল কালক্রমে তাহাদের উপর চাপাইয়া- 
দেওয়া শাসনে ব্লমশ বেশা রা হস উী্তবে, অথবা 
চির আ রি মফ্চল জা জি আং বি ইবে গনক্ক সংহত 
সাগনাজোর বেন্দ্রস্বরূপ এবং আধাশকভাবে হইবে অন্ত ও 
আঁবধাশত জাতি গালের নানক, ভাহালা উহাদিগকে 
ততাঁদনই নিজেদের তক্রাবধানে রাখিবে, যতাঁদন না তাহারা 
স্বায়ন্ত শাসনের যোগা হইয়া উঠে, যেমন আমোরকা এখন 
(ঝলিপাইনকে রাখিয়াছে। প্রখামোন্ত কেরে এ এক্য, এ বিধান, 
এ প্রাতীচ্চত সাধারণ আইন এক বিরাট তান্যায়মলক 
বাবস্থাকেই এর করবে এবং আধাশকভাবে তাহারই উপর 
প্রাতীচ্ঠত হইবে এবং প্রকাতির িদোহ ও বিপ্লবের দিকেও 
তাহার সেই সব রা প্রাতশোধের দিকে উল্মন্ত্ থাকবে, 
যাহাদের দ্বারা প্রকৃতি যে-সব অন্যায়কে মানবীয় গ্রগাঁতির জনই 
প্রয়োজনীয় ঘটন৷ বালয়া সাময়িকভাবে সহ্য করে, সেই সবের 
বিরুদ্ধে শেষকালে ড প্রতিষ্ঠা করে। শেযোল্ত ক্ষেত্রে 
ধতকটা সম্ভাবনা হইবে যে, নবীন বধানাট (প্রারম্ভে সেইাটি 
গুন্ত মানবীয় সমচ্চেয় সকলের মত্ত সাম্মলনরূপ যে চরম 
আদর্শ, তাহা হইতে যতই দূরবন্তা হউক না কেন) শান্তিপূর্ণ-। 
ভাবে এবং মানবজাতির আধ্যাত্মফ ও নৈতিক প্রর্গাতির জ্যাভান 
তিক 'বকাশের ভিতর দিয়া এমন এক নিশ্চিত, ন্যায্য এবং 
সুস্থ রাজনোতিক, সামাঁজক ও অর্থনৌতিক 'ভাত্তর দিকে লইয়া 
বু যাহা মানূবকে এই সকল নম্নতর প্রয়োজন লইয়াই 
ব্স্ত থাকার পাঁরবর্তে তাহার উচ্চতম সত্তার গবকাশের দিকে 
সনোযোগ দিতে সক্ষম কাঁরবে এবং সেইাটিই হইতেছে তাহার, 
ভাবতব্যতার মহস্তর অংশ । * 





ক্ীঅরাবন্দ এখানে যেরূপ খনদ্দেশ কারয়াছেন পরে ১৯২০ 
সালে জাত সঙ্ঘে 01468071601 2২711078) ভাহারই সূচনা 
হইয়াছল। নত আনঘোঁরকা, জাপান ও জীগর্মানী লীগ হইতে 
সাঁরয়। থাকায় উহার উ উপযোগিতা খু বই কাঁধিয়া গিয়াছে। 


01000] 0? ক্িা122 00105 লেএটাঞ। 5916) হইতে, 
শ্রগানলবরণ সায় কর্তৃক অন্ছাদত. 


ভ্ঞাল্লনেল্স ইল্কেস্পিক্ক নীতি 





পররাষ্ট্র বা বৈদোশক নীতির স্বরুপ 
সম্বন্ধে হাতিপন্বে কিছ, কিছ, আলোচনা কাঁরয়াছ। পণ্ডিত 
জবাহরলাল নেহত্ ও ব্রাষ্ট্রপাতি সুভাষচন্দ্র বসুর আগ্রহে 
কংগ্রেসের কম্মতালিকার ঘধে। ইহা স্থান লাভ কারয়াছে। 
প্রা বংসরই কংগ্রেসে এখন এ সম্বন্ধে আলোচনা 
হইয়া থাকে । কংগ্রেসের আধবেশনে এ বিষয়ে একাট প্র্তাব 
গৃহীত হইয়াছে । নানা বিষয়ের মধ্যে এবারকার এ-গ্রস্ভাবাট 
হয়ত চাপা পাড়য়া গিয়াছে, বা সাধারণের দৃষ্টি ইহার প্রাত 
এখনও তেমন কাঁরয়া আকৃষ্ট হয় ,নাই। কিন্তু এ 
সম্বন্ধে ভাবিবার ও আলোচনা করিবার সময় উপাঁঞ্থত 
তইয়াছে। 

পরাধীন দেশের পররাষ্ট্রনীতি বলিয়া কিছু নাই এ ত 
জানা কথা। তথাপি আজকার দিনে জগতের সঞ্জে হাল 
রাঁথয়া চলিতে হইলে আমাদের এ বিষয় একটি সংস্পঙ্ট 
নীতি অনুসরণ কাঁরয়া টলিতে হইবে। মারমুখী শান্ত 
জ্গতের ,বাভন্ন অঞ্চলে, এমনাক ভারতবর্ষের আনি 
[নিকটেও যেমন মাথা উপ্ঢাইয়া উঠ্চিরাছে তখন তি এ সম্বন্ধে 
ওয়াঁকবহাল হওয়া একান্তই আবশ্যক । এ যে জীবন-মরণ 
লগস্যারই অঙ্গীড়ভ। 


ভারতবষেরি 


ভা রি রর জস্ব কোন নাতি আছে শালিয়া শাসকরগ 
দবাকার করে শা) তাহারা এখনও ভারহবককে বিগেনের 
অগ্ুলের [নাধ কারয়া বাখতে চাহে । ইহাই হয়ত আহাদের 
গঙ্গে স্লাভাবক | কাছেই আমরা বগ্ডনানে ও অলপথায 
রাহয়াছ ভাহা একবার জাাণয়া পাখা আবশ্যক। 
বটেন ভারহনফকে শরাবর খাস জামদারী করিয়া 


রাখতেই চাতিয়াছে | আিদারী রক্ষার আরোহন যেমন পবা 
হয় সে সন্ব্রকারে সেইর পঠ কারিরাছে। ভারভবষের 
পাশ্ববভর্ট দেশগযালর সঙ্গে তাভার সম্পকেরি যাগে যুগে 
ভারতমা ঘাঁটয়াছে। কোন গবাদেশ? শা ই ইহাদের ভিতর ॥পযা। 
ভারভ আফমণ না কাঁরয়া বগে সে বধয়ে হাভার দন গত 
একশত বৎসর যাবৎ খুবই প্রখর ছিল। ভারহবধেরি প্রায় 
গতনাঁদকে সমদ্র। ভাহার সমূদু ভর সাত হাজার গাইল 
দীর্ঘ। কিন্তু সমদ্রুকুল রক্ষা করিতে বিটিশ কখনও বিশেষে 
[িল্তিত হয় নাই । গত মহাসমবে ভম্মান সাবমোরিন এমডেন 
ভারতের পর্র্ব সমদ্রোপকুলে কিপিং উৎপাত সুর, কারয়া 
দিয়াছিল বটে, 1কল্তু তাহা তাহাকে তেমন ভাবত করিয়া 
তাঁলতে পারে নাই। কেন নাসে হইল 'সমুদের শাসক 
“41016 টাটা, [5016 ঢা ৮৪৮০৯ তাহার মঙো। 
পাত বংসরের মধো স্থলপথ  আউকানোই ছিল তাহা 
প্াজ | শ্যাম, চীন, তিব্বত, মাফগানিস্ভান, ইরাণ এই কয়টি 
দেশ ভারত সামানার রহিয়াছে | 1 সা উ্তরদিক, 
এনং পর্ব পশ্চিমরও খানিকমা হিমালয় জিয়া আছে । এজন 
»গজগাথে আরনাণর পথ অনেকাগ সঙকীণ। থাপ এ সক্জ 
তদর্ল সম্পরকে সে নখীতি চাতাযে |» পরা দেখাইনাছে | 


ভাল লয়ে 


নি মাক 1782 ? ৮ দিতেন রি 2888357 
শাস্গ হত £ ভালু প্লান গিয়া ।লোহ পিনি চিত 10712 রও 
রে নিযানরার যার ০৪484. হা 
হত অঃ গায় ঝাকি 1৩৯4৩ অবাতএ) ৮০" 


.০০০০545538859 এব ওলা ঢালা পর পেছাল ও ২১৮ ৯৯ ও] 


কাত বু 
নামাজের একটা অংশ রটে কন্তু আগলে ব্রিটেনের মঠোর 
মধোই, সে আসিয়া গপড়িয়াছে। আফগানিস্তান সম্পকে 
রর খনও ধশবগ্রহ কাঁরয় 
এহার সম্পর্ক খুব বা কখনও যুদ্ধ- ॥ 


আফগানিস্তানের বান রাজাকে স্বমতে রাখবার টে 
করিয়াছে । রূশিয়া আফগানিস্তানের পথে ভারতবর্ষ আক্রমণ 
বাঁরবে গত শভাব্দধ ধরিয়াই তাহার এই আশঙকা ছিল। রুশ- 
[বপ্পধের পর অবশ্য সে আতঙ্ক দূর হইয়াছে। তথাপি 
তাহাকে [নিজের প্রভাবে রাখবার চেষ্টার পাট নাই। 
কিন্ত আফগানিস্তানের মা ভার্গাতি কতকট। পাঁরবার্ততি হই- 
গাছে ধালয়া মনে হইছেছে। 
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1৭ পটু 

ভারহণয়ের সান হরাণের পেশ শান পারসা) সম্পক 
[ক - বেল়াচদতানের পবের ইন । হহাও আমাদের আও 
নিকট প্রাতবেমট। ইহার স্েও খে ববুটেন কোনরূপ 
সম্পর্ক নির্ণয়ের ব্যবস্থা ধরে তই এমন কথা আদৌ বিশ্বাস্যই 
নহে। বস্তুত ভাহার উপরও ইংরেজের শোন দ্‌ষ্টি পাঁড়য়া- 
[ছল। ইবাণের তেলের খনির মালিক ইংরেজরা । এই সনে 
তাহারা সেখানে প্রবেশ কাঁপয়া সেখানকার গবর্ণমেন্টের উপর 
খুবই প্রভাব বস্তার করে। যুদ্ধ শেষে ১৯১৯ পালে রাটিশ 
পত্ররাষ্ট সাঁটৰ ভারতের অন্যতম সি বড়লাট লর্ড 
কাঙ্জনের কৃউনী1তর কৌশলে ইরাণ প্রায় ইংরেজের হাতে শিয়াই 
পাঁড়য়াছিল। কিন্তু ইরাণের বর্তমান রেজা শাহ্‌ 
পহনভী গছ পনর বছরের অক্রান্ভ চেঙ্টায় িটিশ প্রভাব 
রা দেলাবে অনীন্ত দিলে সমর্থ হইয়াছেন । পাম্ববিভাঁ 

খাস্মহের সালা ভাল্গুত। টা বা সম্পকে উল্লেখ 
কারুপাম গাছ পনারা বঝতে পারিতেছেন, 
এজ তালহব্ষকে রক্ষা ক নদ বিটেনের হঙ্তে যুগে 





0৯ 
টার নী ররর যা 
নতথ বত গেলা হাসল তা 


এখন (কন বগা অন্টরূপ ধ।ডাইয়াহে। দশ বংসর 


ভন সালাহ ৯৮ ২15 1৮৯৮সা পা কত 7155 





পূর্বে এমনাট কেহ হয়ত কল্পনাও করে নাই। গত মহাযণ্ধের 
পরে সকলে 'মলিয়া জাম্মানণকে ভীষণভাবে অপদস্থ কারিয়া- 
ছিল। কেন না সে সাম্রাজা চাহয়াছল, ভারতবর্ষে আসবার 
সোজা পথও ঠিক করিয়া লইয়াছিল। বান হইতে বাগদাদ 
পর্যান্ত রেলপথ বস্তার তাহারই পারকল্পনা। ইংরেজ ইহা 
সহ্য কারবে কেন? সে এভাবংকাল বহু প্রা তিদ্বন্দ্বীকে 
হটাইয়া দিয়া কিপিং সোয়াঁস্ত লাভ কাঁরয়াছে, আবার নৃতন 
উৎপাত কেন? কাজেই সমগ্র শান্ত দিয়া জাম্মানকে বাহত 
কারবার চেম্টা করে। বগুমানে আবার জাম্মণনীর রাজালোভ 
দেখা দিয়াছে । এখার আসরে সে এফাকণ অবতীর্ণ হয় নাই। 
দাঁক্ষণ ইউরোপে ইটাল্গী ও পর্র্বপ্রান্তিক এাঁশয়ায় জাগান 
সমানভাবে রাঙা সাগ্রাজা চাহতেছে। তাহারা নানাভাবে পক্ষ 
[বস্তার কাঁরতেও লাগয়া গয়াছে। তাহারা সকছোই এখ 





[বষদত্ত শুরু । ইহাই নামে কংগ্রেস নগরের নামকরণ হইয়াছে । 


€ ন 


সামাজাওয়ালা রাষ্ট্রগীলর, বিনে বিয়া ত্িটেন ও আান্সের 
[বিশেষ গ্রাতঙ্ধের কারণ হইয়া উঠি পাছে । ভারতবর্ধ রক্ষা 
কল্পে ইংরেজ এ যারং যে নাও অবলম্বন কাঁরিয় ০ 
তাহাতে প্রাতধেশী রাষ্ট্রগল একনপ বিতি্চ হইয়াই আছে 

' এইজন্য এইসব রাছেইর বুভনান সো ভার সম্বানধুভ আমাদের 
জবান থাক। আবশাক। 


চীনে জাপানের বি অভিমান চাঁল্য়াছে আঙ্গ দেড় 
বংসরের উপর। সৈ এখন আশ্রয় নিভানতহ বাস খে 
ইংরেজের দোরগোড়ায় বার বার ধণণ দয়াও বিশেষ কোনা 
সাহায্য পায় নাই। ইনাম চি ভা সাহা ডা 
বটে, কিন্তু তাহা ভাহার প্রয়োজনের পক্ষে নোটেই বথেষ্ট নয় 
কাজেই চীনারা ব্রাটশের । উপর 


তাহাদের মনোভাব প্রথ্াশত 
অবকা শই পাইতেছে না। জাপান [ব* ত [বশচনেহ উপল হাড়ে 


হাড়ে চাঁটঘাই আছে। ভাপতের পলক সা হইতে প9 শত 
মাইলের মধো জাপান দৈন। আসিয়া দাড়িযাছে। 
ইহার পর শ্যামের কথা । শ্যামের ভওপুব্ব রাজা প্রভা 


ঘোষণা শেষ গধ্যল্ত কতটা কায কির 


পর ০ ১৭ ৫৮ 
হংবিতের পাত হা মনোভাৰ 


দে ভহান প্রভাব মু হজে নলহশ কান 


চ্ন। কাজেই ভাতার মানাভাবের শাবির 


এ এফ কথা । সেও ইংরেজের 
গ-কাড়া দিঘ। উঠিয়াছে। 'ব্রটেনের গারবান্তে জার্মানগ-ইটালা 
[চি 


৬৩ / 


[ধিপক ইংরেজের খুবই ভক্ত 'ছলেন। গত ১৯৩৫ সালে তাহার 
[সিংহাসন ভাগের পর হইতে সেখানে ইংরেজ প্রভাব 
লোপ পাইতে. পাঁসয়াছে। . বর্তমানে জাপানীরা 
শ|ামে প্রভাব বিস্ভার কাঁরতেছে ঝলিয়া খুবই গুজব। 
আর এই গুজব রাইতে ইংরেজরাই অগ্রণশ হইয়াছে। 
'রা' যোজকে খাল কাটাইয়া জাগানীদের ভারতসাগরে 
গাঁড়বার সমোগ কাঁরয়া দিবে শ্ামনখরুপ কথাও নানা 
কাগঞ্জে প্রকাশিত হইয়াছিল । শ)ম সরকার কিন্তু ইহার 
গ্রাতনাদ করিয়াছে । ইহার পক্ষ হইতে সম্প্রতি ঘোষণা করা 
ইঠাছে মে, শ্যাস হইলে এাশয়ার। 'সইঙ্জারল্যান্ডা। অথণং 
1ভঃা শান্তর মপ্রো লতেই বাধলে ইউরোপের সুইজারল্যান্ডের 


হ 
ই সে নিরপেক্ষ থাকিবে । জাপানের প্রভাব পূর্ব ও 
দ 


িণ এাশয়াম যেরূপ দু বাঁডতেছে, তাহাতে তাহার 
নী হইবে, বলা কঠিন। 
গাঁরতনি হইয়াছে ঠিকই, 
চেষ্টাও করিতেছে 


আারমগের আমম্কা নাই ধলিলেই 
হউক ক না 


হউক তহাতে বিশেষ কিছ আসিয়া যায় মা। 
[9 আমগানপহান, ইন এসব দেশের মাতিগাতির 
উপর ভাঙভাযের লাাঘাত আন্জেখান। নিভর 
11 আিানহানে ইংরেজদের এভাবে যেন ভাটা 


০০, 
চিন 51524 1 এ [41147 ৭ নান গাছে নাই | এদানাং 


২১227 ১৮15 তপতি রত 17: 8734 
£)ল। নিন না ও জাপানে বিশে 
ঘ. রা ৬ ্ 


৮. হাঠেডে। এই সব দেশেদই প্রভাব এখন সেখানে 


[বঞ্ঞণণ দেখানে নিয়ো, 


থান] মালে আফগানিস্তানের হাট-বাজার ছাইয়া 
চদখানে কারা শাণজা  কারভ। 


টন 
2৫ 


২2১45152 লা 82৯ ১৭ 
1%1511541 আিনি ত৭11৮৭1 


এখন সএনাপের বিদ্ধ মনোভাবের ফলে ভারতষাসীদের 
কাবুল কথা ভর হইয়াছে । আফগানরা হয়ত 'ন্রটিশের উপর 


% হহহা গাড়াতেছে। 
উর ররর, 
[ণরীহ ভারভীগ়েরা। 


১৬ 


কিন্তু ইহার ফল- 
ইবাণের বেলায়ও 
প্রভাবমূন্ত হইয়া এখন 


কাবশেফ আদর লাভ কাঁরতেছে। ৃ 


4121 দিশা কিনারে ভাবহবযের বায়ে শা থাকলেও 


৬. ঃ ঢ রঃ 7 আমন পোল, নল) 

তাল হাতা হাতি আমাদেন লঙ্ঘন বাখা দবকার। 
57 -্। নি নি পিপি ৮০ সপ এ ৯ 

এপ হ৮াছেত গাড়ে ছি কারা ভাবির গাথে অগ্রসর 


, 0 এ 227 ৮8535 ধারা 2, 18728 
25৩15 শে শত আহাগের বসাতে, বিশেষত 


গ্যালেন্টাইনের প্রত বাবহাবে ইহারা জাহাদের উপর কম বাদি 
হয় নাই। ইহার সংযোগ লইয়া ইটাল) বহমীদন পর্যান্ত 
পানে ব্রিটিশ এখুয়োধী প্রচাদবাণেণ ইদানীং 


যি ড় 8... 2১. 1, নে ্রিলাতালেল ৪. 
17৮52 21 রর লতা জণ্রি কারুতে বাধা হঠয়াছে | তাহাতে 


৮ চির পু, 4 7 
আবুবাদর। আহ সন্ধা হঙরা য়াছে। খন শশা 
১ 05 ১2854 সি ৪৮) ০97 ৮)০৮7 28 825 পি - 8৭ যত 1৯. 
2127 555, দিগন 91 সেখান ভাঙাত পিজা বাড়াঙত ০০৮ 
5 চা | 


হঠাত দোনা।লল্যানড় ভারত 


মহাসাগর তখন 


রর 





রা 


অধাস্থ৩। আঁবাসানিয়া 
ঢের বাঁড়া 27 
ঘা নিম্মণের পাঁরকঞে 


বিজয়ের পর এই প্থানের গুরা্ 
সোমাীলল্যান্ডে একট হরর 
[ ইটালীর আছে। এখানে ঘাঁটি 
প্রতানভাবে হঙালীর সামধ্য 
পনের ইজা ইটালী সান্ধ বাধবদ্ধ 
মৈত্ৰা স্থাপনের চেষ্টা হইয়াছে বটে, 


কত 1 পদের সময় এই টির] কতটা কাষ। কঃ 1 হইবে বলা 


অবস্থা ইটালগাকে কমশই 


1 
ভাল্মনন2 টি টা ড়ভে বাধা ধারতেছে। 





[719শ টি ৮ "৮ রিনি রব দরুন ভারভবষেরি 
আত এক) বিশেষ আত হইতেছে, ভাহান প্রতি এযাবৎ কাহারও 
দথ) পিশেষভাবে পাউরাছে বলিয়া বোধ হন না। আগে 

টি ৩ 


7:22 
- (77 112] লব) 
মি 1 ৩1লখত 


পুর 
রি? 


হিসি চি নু 


1 


4 
্ 
. ০৪ 

এ 





হইয়াছে। পা্ববভ। 
স্থান নাই । ১১%ে বটে, 
কিন্ডু রাগ পাঁড়িাছে শিগহ ভা হবাগদন উপর । তাহা নিশি 
জানে, ভাপতবষেন শুশাহ হজ : 


উ-) বাস্টন টলতে ভারতবাসগর বিশেষ 


পন রা বা পা 1 পি ---1 5 শা শশা শি শশা, 
তাহামা হহঅনু হাতি তিল £ 


বার বাণ দর 


9 ডা বা বাত ১৯০ বা ৯৮০০0 রঃ 
£ব13151 হতে হও | উড ৮11৩ তাপ ডল গাঁও তি 
৯ টে 8 ৫ রাত . ৃ 
শোধ লহ্বার শাহ যাদের কাহাডিহ লাই । কাজেই টাল ভারুভ 


। 
সে রর ২2 ৭২ 5553787 2 রঃ 
বাস।র উগ্গানহ যভ জাহনন 0157 হাতি ছল জাহাজে হয় 
০ রি 
। 


[গা ৮৮. উিতল শা) স্পট ছিল লতি হা তলত শা ১ রঃ ছি 
তলা ৭ ৬ 2৮ বিমার লি সদ বত শে কবে ০ 
নিরীহ তা ৮ রি 
15৯ 27 উহ সত তর ৪1:51:71 
শা ৮ নু 1 লে ১৯০০০৪০7) ৯২2 ৫ ট2718 ডী টের ১৮০, ৯১০১ 
তং 1৭০ । 21 ২2 টি 8 ,! ৪ বি রর 2 4 রঃ ৮ | 


অ:1ব151981য ৬।+৬৯//৯। 5১৭ 1 বিন ২এ।। 


তাহারা বাখসা-বাঁণিত। শিগাদি দ্বারা জীবিকা অজ্জন 
ফারত। ইটাল্শীর আবকৃড হইবার পর বিনা অথেই তাহারা 

তক্পি-তজ্পা লইয়া দেশে ফিরিয়া আসিতে বাধা হইয়াছে এ ত 
গেল সম্পূর্ণ অিদে রা ইটা বাবহারের কথা । ব্রিটিশ ডোম- 
নিয়নগ,লিতেও ভারতপানীর দুদ্শার অন্ত নাই। দক্ষিণ ও 
পর্ব আক্রিকার এ রর না একটা সমসদ ত লাগিয়াই আছে। 
ভাল জায্রগায় ভারতশাসা ঘর কারতে পারবে 
না, বাবসা-বণও। কঈিহে পারিবে মা, ইত্যাঁদ কত রকম 


অসুবিধা ভোগ কাঁডিত হই) ভারত্বাসীর পক্ষে এই সব 


পরে 


বাড়। প্রতিও 


লা 


754 


রি হয়ত ৫ না তু 
ভনাচাদের গ্রাতিনোগ জইবার উপায় নাই। কারণ, সে যে 
পরাখীন, পরের হতে তাহাকে চালতে হয়। 


'া করিয়া দেখিলে বা যায়, 
যাদ ভারতবর্ষেরও 
তাহাকে 
ঙবেশী রাম্টু গাল 
(বিশন বিরোধ নাই হ 
বিদেশে ভারত- 


এই সকল বন বিখে 
এ্রটেনেএ 
পরগ্াহ্ীনট ৩ ও পাঁরচত হয়, আহা হইলে 
দুদ্দশার চনে গেটাছিতে হইবে। 

মহাদেশ জঞ্েে প্রকুত প্রহরে ভার 

তাহারা তাহা উপ শিন্রি ইহা আছে। 
বাসীর সম্ধানের খাত হাণজ কারবার 
ক্ুমতা নাই | টিনা রি রা সঙ্জো 
[বিরোধ বাবার খুব থাধায় ডাহা শান্তর প্রধান উৎস 
ভারতবধে'র দিকে উট লোল.প দা) পাঁড়য়াছে। 


চে 


৭ 8-5448 
1.17169-৭711 2 তি নেন দন 


৭ 


রঃ ৪ 


ব্যাপকভাবে দোখতে গেলে, আও কঙবশাণল টিষয় আমাদের 
চোখে পাঁড়বে। গ্রবল শাকনালির লোভ দুখ কারবার জন্য 
ব্রিটেনকে ম্যায় নাত ধম্ন বিকেধ। ৪ গাহতি 


কাজও করতে হইয়াছে। িউনিক ট্রান্তর দ্বারা চেকো- 
শেলাভাকয়ার একটা বহর অংশ আম্নণনগকে দিয়া দেওয়া 
হইযাছে! বার্ণ, ইংবেছের ভয় টৈকোব্লোভাঁবয়া 
লইয়া যদ্ধ বাধলে ইটালী, জাম্নানা, জাপান বিপক্ষে 
যাইবে। ইংরেজ নিজের ঘন সানলাইত৩ বাত, এই অবসবে 
জাপান অনায়ামে আসয়া ভারতবর্ষ আক্তমণ কারবে। ইটালি 
ও জাম্মানীকে আপ্রাণ খুশী কারবার চেষ্টার মূলে রাহয়াছে 
[রাটিশের ভারতবথের চিন্তা । ইউরোপে ও এাশয়ায় প্রবগ 
শঘ্ুর সম্নুখীন হইতে হইলে, সঃ কুল বজায় রাখা তাহার 
পক্ষে খুবই কান কাজ । 


৭ সঙ্গে দেশ রক্সণর 

থাকে। প্রতোকেই শুর শান্তির 
জাতরঙ্গার আয়োজন করে আমাদগকে 
ডুলাইয়। রাখা হইয়াছে যে, সাহারা 
ভারতবযেরও শত ব্রাটশ 
রক।কলেগ একটা বাপক নতি অন্যায়ণ 
থাকে। এখনও তাহার এই নশাতি বলবং 
রাথয়াছে। লর্ড চাটাফল্ডের নেতৃতে একটি কাঁমশন 
আকোহন সম্মন্ধে কি্যাদন পর্বে অনসন্ধান 


৮ 
গুত৩) ্ 20 


এইজণ। 


ভরভনর্য রিশনন 


বি শেন চিএ ৬৪ 

ও গুহানেশল ক্রিয়া গসাছিন। তামা গবরণণমেণ্টের নিকট 
৯ রা পা ক কাত নে চা 

তব শোনায় টিটি পেএ হুন। দেশরক্ষার 


সেন ই নু 8854 ছে শু কে 








টাকা ব্যয়ে একটি গণ্চবার্ষঞ) পাঁরকজ্ণনা অনুযায়ী কায ত 
চলিয়াছেই, উপরন্তু আঙ্গীমী বঙঃ রর জন্য বাড়াঁত বায় 
আশা কোটি পাউণ্ড ধার্য হইয়াছে। 'বিমান-বভাগেও অনযন 
[বিশ কোট পাউন্ড ব্যয় হইবে বালয়া প্রকাশ। বিমান আকুমণ 
হইতে লোকজনকে রক্ষা তি জন্য প্রতোক গৃহে মাটীর 
নীচে প্রুকোন্ঠ তৈরী করা হইতেছে। পাকে মাঠে গর্ত খাড়য়া 
রাখা হইতেছে। ইত্যাকার কত আয়োজন সেখানে চলিয়াছে। 


কিন্তু ব্রিটেনের খাস জমিদারী ভারতবর্ষে কি তায়োজন 


হইতেছে? 


ভারতবর্ষে আছে দুই লক্ষের উপর সৈনা, সাতখানা ছোট 
ছোট যুদ্ধ জাহাজ, আর আট স্কোয়াড্রন ধিমানপোভ! 
হংলশ্ডে অত আয়োজন চঁলিয়াছে, সাধারণে হয়ত ভাঁবতেছে, 
আহার একাঁট বড় অংশ ভারভবাসীরা পাইবে। কিছু কিছ] 
দৈনা, বিমানপোত, জাহাজ না হয় ভারতবর্ষে গঠন হইল, 
কিন্ভু $বমান আকুমণ হইতে বিরাট জনসম,দুকে রক্ষার আনা 


[ক কোন চেষ্টা হইতেছে ? বিলাভের গৃহে গহে বা পার্কে পাকে 


ণর্ত খড়লে তি ভরতবাসীর তাহাতে কোন লাভ হইবে না। 
সত্য কথা বাঁলতে কি, বন্তমানে ভারঙবনককে ইংলশ্ডের অচিল- 
ধরা কাররা রাখয়া একাদকে তাহারও শন্রবদ্ধ করা হইয়াছে, 
অনাদকে তাহাকে একান্ত অসহায় ও নরূগায় কারয়া রাখা 
£ইয়াছে। কিন্তু দিকে দিকে যেগশ প্রবল" শ্তগুলির 
সাঞ্জাজা-্্ধা বাড়য়া ৮তয়াছে, তাহাতে ভারতথাসার আর 
বাঁসয়া থাকবার উপায় নাই। 
*. ভারতবর্ষে এন একপল বাল চিন্তাশীল লোক আছেন 
যাহারা ভাবেন যে, ইংবেতের যাহার শন ভাগতবাসীয়ও যে 
তাহাযা শর হইবে এন শোন কথা না! এ কথাগণলির মাধো 
যথেন্ট সভা মিতিত আছে। কি তাহা কখন সম্ভব? 
ব্রিটিশরা ভারতবর্য লইয়া এমনভাবে খেলা কারয়া থাকে যে, 
বিদেশ) ইং [এ ছাড়া ভারভধযকে করপনাই কারতে পারে 
| কিন্তু বিদেশীর এই প্রকার মনোভাবের গাঁরবর্তুন ঘঠানই 
আমাদের প্রধান কাজ। আর এই কাজ সন্পাদত হইতে পারে। 
যাঁদ ভারতের 25282] ভারতবাসীহ বৈদোশুক নাতি 
সম্পর্কে কোন রা? নীত অগসরণ কারা চলে। 
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ব্রিপ,রীতে কংগ্রেসের যে আধবেশন হইয়া গেল, 
ব্রাটশ পররাষ্ট্রনীতির নিন্দা কাঁরয়া প্রস্তাব পাশ হইয়াছে। 
মউীনক ছা ইংগ-ইটালীয় মৈত্রী ও ফ্রাঙ্কো গবর্ণমেন্টকে 
স্বীকার এ সকলেরই নিন্দা কৰা হইয়াছে। বস্তুত, সাগ়্াজ্য 


বাদ ও ফ্যাসজম এই দুইটি বস্তু যে রকম দেহে দেহ 
মিলাইয়। চালয়াছে, তাহাতে জগতে সত্য ন্যায় ধম্মেরি ময্যাদা 
আর থাকধে ঝালয়া মনে হয় না। ইহার ফলে শান্তি সূদর- 
পরাহত হইয়াছে, পরস্পরের মধ্যে অবিশ্বাস ও অস্বা্ত 
বাড়া গিয়াছে, ফলে প্রভোকেই পথ্বতিপ্রমাণ অস্মশস্্ নিম্মীণ 
£[রতে বাপ্ও হইয়া উতিয়াছে। বিটেন কির্প আয়োজন 
কাঁরতেছে, তাহা ভাগেই উল্লেখ করিয়াছ। এই প্রনঙ্ে তাহা 
স্মরণীয়। ভীবম্যতে যুদ্ধ |করৃগ ভীষণ হইবে, তাহা আব 
পাণয়া, স্পেন, চীন, উত্তর-পাশ্িম সীমান্ত প্রদেশ প্রভৃতি 
দৃষ্টান্ত হইতেই বেশ বুঝা যায়। ব্রিটিশ পররাহ্্রনশীত 
ইহারই ইন্ধন জোগাইতেছে। ভারতবাসী জাতীয় কংগ্রেসের 
মারফত ইহার প্রাতবাদ জানাইয়াছে। কিন্তু এখন শুধু 
প্রাতবাদ আানাইয়া নিরস্ত থাঁকিলেই ত চলিবে না। ভারতবর্ষ 
আগে যেমন ছিপ, ভাহার চেয়েও ঘাঁনচ্ঠভাবে যে তাহাকে 'রটিশ 
কক্ষভূত করা হইতেছে, যাঁদও তাহার আত্মরক্ষার আয়োজনের 
কোন চেষ্টারই সূচনা দেখা যইতেছে না। আমরা ভাবয্যতে 
সাগাজাবাদীদের যুদ্ধে যোগদান কারব না, ইহা বলাই ত 
যথেণ। নয়। আগে যাহা বালয়াছ, ইচ্ছার হউক, আনচ্ছায় 
হউক, এখনই অবাহত না হইলে বাধা হইয়াই সাগ্রাজাবাদীদের 
প্লে লাড়ভে হইবে। কাজেই এখন হইতেই এ বিষয়ে সস্পজ্ট 
নত স্থির করা আবশ্যক। সময় থাকিতে অবাহত না হইলে, 
সণ কথা বাগাড়ম্বরেই গযব বত সত হইবে। কোন কোন ভাব- 
বলাম বৈদেশিক বাপারে কণ্টকের দ্বারা কণ্টক উৎপাটন নীতি 
অধণম্বন কারতে চান, অর্থাং শতকে সাহাযা করিয়া 
বণ্তমাণ শাসক জাতির হস্ত হইতে নিক্কীত পাইবার স্বঙ্ন 
দেখেন। পিন বর্তমান যুগে তাহা হইবার নয়। দর্বলের 
শত সবল প্রবল শান্তই।  এইজন। ভারতবষেরি বৈদোশক 
নাতি 'নিজদ্ব মত অনুসারে পরিচালনা কাঁরতে হইলে, 
তাহাকেও বথাযোগ। শান্তি অজ্জনি কাঁরিতে হইবে। প্রাভবেশী 
রাষ্গালর স্জে মৈত্রী স্থাগন কালে তাহার শীত বাঁড়য়া 
যাইবে নয, ১5ই মন ৯৯৩৯। 


গ্মৃছিলশ্শেন্র ক্ষ স্বভ। 


৮ ৫ ০০০৯ 


“বাধা, তুম দারোগা হ"এই কথা বলে এক কঝুড়ং 
নাক ভেলার ভজদাহেবকে আশীব্ধাদ করোছলো। বুড়ীও 
দোষ নেই। এদেশে দারোগাগার মানুষকে সতাসভাই 
অসীম শ্রমভার আধিকারী করে।  গ্রামাজশবনের রঙগামণ্ডে 
দারোগারা হচ্ছেন এক একটা হিটলার অথবা মসোলিনণ। 
বূড়া ভার দীর্ঘজীবনের আঁভজ্ঞতায় পুলিশের রুদ্ররূপকে 
বারদ্বার প্রত্যক্ষ করেছিলো আর সেইজন্যই তার কৃতজ্ঞ হৃদয় 
জজসাহেবের জন্য কামনা করেছিলো দারোগার চাকারি। 
পুলিশের এই ক্ষমতাকে সঙ্কুচিত করবার প্রয়োজন 
আছে। লাল-পাগাড় এদেশের লক্ষ লক্ষ মানুষের কাছে 


আজও বিভশীষকার বস্তু হ'য়ে আছে। বাত্রণ্ড রাসেল তাঁর - 


0৮০" নামক পুস্তকে পুলিশের এই ক্ষমতাকে সঙ্কুচিত 


করবার কথা বিশেষভাবে বলেছেন। পাঁলশের হস্তে 


নদ্দোষীদের লাঞ্চনার কথা আঁবাঁদত নয়। থানার কর্ম্ম- 
চারীরা আসামীর কাছ থেকে স্বীকারোন্তি আদায় করবার জনা 
অনেক সময়ে নিদ্দ্য়ভাবে তাকে প্রহার করে_এ কথা কে না 
জানে; আঘাতের ফলে আঁভযুদ্ত ব্যন্তি প্রাণত্যাগ করেছে__ 
এমন ব্যাপারও কখনো কখনো ঘটেছে বলে শোনা যায় এবং তা 
নিয়ে সংবাদপত্রে যথেষ্ট হৈ চৈ-এরও সখন্ট হয়েছে। দোষীদের 
শাস্তি হওয়া নশ্চরই উচিত-াকন্তু নিদ্দেষীর। যাতে লাঞ্ছত 
মা হয়-সে দিকেও ক আমাদের দণৎ্ট রাখা উচিত নয়? 


প্ালশের ক্ষমতাকে সঙ্কুচিত করতে হলে আমাদের কি 
ধ্ষরবার প্রয়োজন জাছে রাসেল তা বলেছেন তিন 
(লখেছেন, - 


(07016 01001) 911116195৮0 00৩ 101196, 
(076 64561110181 15 101. 8 (90710683167) ১1৮11 06৮, 


11] 81১ 011000051011008,1)6 8৫৫81066৭৪১ ০51061)0৬, 


পৃলশের ক্ষমতাকে বশে আনতে হলে একটা 
কাজ আমাদের করতেই হবে। কোনোরুমেই আসামীর 
স্বীকারোন্তকে প্রমাণ বলে গ্রহণ করা চলবে মা। 


্ 
পলশের অনাচারের কথা উজেএ করতে গিয়ে রাসেল 
ভারভবর্ষের কথাই িশেষভানে বলেছেন। আসামীর 


রস ৃ রা ার্ারদ মির রা 

' স্বীকারোতস্কে কেন প্রমাণ হিল গহন কণা উচিত নয় 
তর জবাব দে [গিয়ে গেল লিখিফেন, ও 

... তে ০০ জব ও ৮28242558 ০5. টিনার না 
মনত য 2 তাতি পাকে ও আখি ৮ হালিমের লিক খাছ । 


টা এরা 
নালান। যাতে 

টা ০ ন্রোরানে ০.2 টিয়ার ডা নানা 
কেনা: বিণ তায খু লাশ পিছ, 5 


পদোরতির সম্ভাবনা। আসাগণ যাতে শাস্তি পায় তার জন্য 
_.সে অপরাধ করেছে-এমন প্রমাণ উপাম্থত করবার প্রয়োজন 
আছে। আদালতে অপরাধের এই প্রমাণ উপাস্থিত করবার 
জনাই আসামখর কাছ থেকে স্বীকারোন্ত আদায়ের এত চৈষ্টা। 
অপরাধ ঘে করোন-সে কেমন করে বলবে, আম অপরাধ 
করোছ £ আসামী দোষ অস্বীকার করে। তখন আরম্ভ 
হয় মার। সে গার ক যেমন ভেমন মার? মারতে মারতে 
আসামশর প্রাণ যখন দেহ থেকে বাচ্ছন্ন হবার উপক্লম হয় 
তখন বেচারা দোষ না করেও বলে ফেলে, 'দোষ করোছ 
বাবু।' মার তখন বন্ধ হয়। দারোগা আসামীর সেই 
স্বকারোন্তকে প্রমাণরূপে উপাস্থত করে আদালতে। 
[বিচারে আসামগর সাজা হ'য়ে যায়-দারোগার পদোন্নাত হয়। 
কারারুদ্ধ ব্যান্তর অপোগণ্ড শিশুরা অনাহারে শীকয়ে মরে 
দারোগা বাবুর গৃহিণীর অঞ্জে নতুন অলঙ্কার দীপ্ত পায়। 

পুলিশের ক্ষমতাকে বশে আনবার জন্য আরও একটা 
কথার উল্লেখ করেছেন রাসেল। যে ঝান্ত আসামী তাকে 
জেলে পাঠানোর জন। পাবালক প্রাসাক উঠবের ব্যবস্থা 
আছে। গবর্ণমেণ্টের তো টাবার অভাব নেই! সুতরাং 
পুলিশের আভিযোগকে ও যোগ্য উকীলই 
নিযুন্ত হয়। আসাম] যেখানে ধণবান সেখানে অবশ) তার 
পক্ষে ঝড়ো উকীল নিখন্ত করা কঠিন নয়। কিন্তু যেসব 
ন্েদ্র আসামীরা গরীব সেখনে আস্মপন্ষ সমর্থনের জন 
তারা ভালো উকীল পাবে কোথায় ৮. আলে। উক্কীলের অভাবে 
মোকদ্দমায় তারা হেরে যায় এবং নির্দোষ হয়েও অধথা 
শাস্তি ভোগ করে। এই রকম যেখানে অবস্থা সেখানে যেমন 
পাবালক প্রাসাঁকউটবের বাবস্থা আছে এতেআান পাবাঁলক 
ডিফেন্ডারেরও বাবস্থা থাকা উচিত। গরীব আসামী নিদ্দোষা 
হয়েও আদালতের ব্টারে যাতে দোযী সাবাস্ত না 
হয়-তার জন্য গবর্ণমেন্টের খরচেই তাকে আভিযোগের দায় 
থেকে মন্ত করবার জন্য যোগ। বাবহারদৌরী নিযন্ত করবার 
প্রয়োজন আছে । দোষীর যেনন শাদত হওয়া উচিত 


গসগুনাণ করবা জন) 


একাঁদকে 
আদালতে প্রমাণর্পে গৃহীত না 
হয় এবং অন্মাদকে আসাধীর পক্ষ লমর্থনের জন্য গবর্ণ- 
মেশ্টের খরচে যোগ উল নিয়োগের যাঁদ ব্যবস্থা থাকে 
তবে গঃলশের হযভার এই মারাজক প্রাই্ব) যে বহল 
পারমাণে সক্কুচিত হবে এতে কোনোই মন্দেহ নেই। 


নিদ্দোষীরত তেমান। মনন্ত পাওয়া উচিত। 
আসামীর স্বশকাবেক যাঁদ ৩ 


চে 


নুৎত্ভাসেন্স জিপ্ুন্সী অলিলেস্পলে আ্বাকাভি। 


সভাসতির অভিভাষণ 

কমরে৬ চেফারম্]ান « গ্রতিনিধিগণ, 
ভাবত'য় রাষ্্রায় ঘঠালভার মভাপণ্তপদে 
প্রননির্বাচিত করিথা আপনারা আমার 
প্রতি যে 'বপুল ম্ম্বান ভদর্শ, করছা- 
ছেন এবং এখানে এত পুরীছে 
আপনারা আমাকে (েনুপ আন্তরিকভাবে 
দন্থর্ধিত কারয়াছেন, আন 
আপনাদিগাক ছায়ার আন্থারর ম্মঙ্ৃত্ন 


তক্ক্গ্ 


হইতে ধন্যদা? দিতি । সত্য বটে, 
এব শক্ষেত্রে সাধারণতঃ ঘেকপ আড়ম্ব? 
হই থাকে, আমার অনুরোধে 


গ্তাহার কতকগুলি আপনাদিগকে পরিহার 
করিতে হইয়াছে, কিন্ধু এইপ্রুপ বাবস্থা 
অপলম্বন করিতে বাধা হওয়ার আপনাদের 
সন্থগ্রিলার আন্তরিকতা « গভারক্ভার বিন 
থাত্র৭ ক্ষুপ্ন হয় নাই এবং আমি আশা করি 
যে, এক্ষেত্রে স্থদনার আনোজন সংক্ষিপ্ন 
হ€য়ায় কেহ চুঃগিত হঠবে লা) 


পাজকোট বাপা র মহাস্বাজীর 
সাহ?ণ, আনন গুকাশ 
বদ্ধগণ, কিছু বলিবার পুর্কে রাজকোট 


ব্যাপারে নহাত্]া গাঙ্ধীর উদ্দেশ সফল 
হওয়ায় এবং তাহার ফলে তাহার অনশল 
প্রতের অবসান হওয়ায় আনন্দ 
প্রকাশ করিতেছি । সমগ দেশ 
এক্ষণে দারুণ ছুভাবনা হইতে শ্বত্ি 


অন্থভব কাঁরতেছে। 

অস্বাভাবিক অবস্থাবুল বগুদর 

“বন্ধুগণ, এই বহসর বহু দিক খিথা 
অন্বাভাবক বা অপাধারণ বলিয়া মনে 
হয়। এবার সভাপতি নিবাচন একঘেয়ে 
পদ্ধতিতে হয় নাই । নির্বাচনের 
পর চাঞ্চলাকর পরিস্থিতির উদ্ভব হয় এবং 
ওয়ার্কিং কহিটির ১৫ জন সদস্তের অধ] 
সর্দীঃ বল্পভভাই প্যাটেল, মৌলানা 
আজাদ, ভাঃ রাজেঞ্জ প্রসাদ প্রনুখ ১২ জ% 
সদ পদত্যাগ করেন) ওয়ার্কিং 
কমিটির আর একজন বিশিষ্ট 
সদন পণ্ডিত জওহরুলা্ নেহরু যথাপীতি 


পদত্যাগ না করিলে একটি বিবুদি 
প্রচার করেন) যাহা সকলই মলে 
করিয়াছিলেন যে, ভিন পদত্যাগ 








কররিচাছেন। পুত কংগ্রেসের 
প্রাক্কালে রাজকোচের ব্যাপারে মভাত। 
গান্ধীকে মতযুপণ করিচ] অনশন ত্র 
গ্রতণ করিতে হর! তাহার পর পাঁড়িত 


হত পৌছেন। 


5 অভিভামণ 


পূর্ব পূর্বব 
বৎসর অপেক্ষা ক্ষুদ্র হয়। তাহা হইলে 
তাগা বর্তমান অবস্থার উপধোগাত 
হইবে। 


হিব্লার লা রাজ রর রা ছু 
ওহাফপা প্রাাঙত।ন ধদলাক সাদর স্ন্বদ্ধিণা 


জাপন 


বুগণ্ আপনলাণা জানেন যে মিশর 
হতে ওয়াফদ) প্রাতনিধিদল। ভারতান 


ল্ভ্ভাস্মজক্দ্রেন্্ উদ্গীপলান্্ আভ্ভজ্ভাম্মন 


রাষ্্রী॥ অহাসশার অতিথিকপে আমাদের 
মাঝে পৌছিম়াছেন। তাহাদের সকলকে 
আন্তরিকভাবে মন্বছ্থিত করিত আপনারা 
আমার জাহত যোগদান করিবেন। 
আমাদের আমঙ্ত্ুণ গ্রহণ করিয়া তাহাদের 
পক্ষে ভারতে আমা সম্ভবপর হওয়ায় 
আমরা অন্যপ্ত স্বখা হইয়াছি। আমরা 
এইজঞ শুধু দুঃখিত যে. মিশরে রাজ- 
নৈতিক ক্ষেত্রে নুতন অবস্থার উদ্তধ তু 
ওয়াকদা দলের সভাপাত মুস্তাফ। এল 
লাহাস-পাশ। স্বয়ং এই প্রতিনিধি দলের 
নেতৃত্ব করিতে পারিলেন না। তাহার 
ও ওয়াফদা দলের বিশ 
সদশ্গগণের সহিত ব/ক্তিগতভাবে 
পরিচিত হইবার ম্ুষোগ আমার 
ঘঠিয়াছিণ। চে হেতু আমার আনন্দ 
আজ বেশী। আমার দেশবাসিগণের 
পক্ষ হইা৬ আমি তাহাদিগকে সাদর 
»গ্বদীনা জানাইতে টি । 


চারপুর কংগোসের পর আগজ্বাতিক 
পরিস্থিতি 


১৯৩৮ সালের জেব্রা মাপে আমর! 
যখন হারপুরে সমবেত হইঘাছিলাম, 
হাহার পর আন্তজাতিক ক্ষেতে বু 
ক্লেখযোগ) ঘটনা খটিয়াছে । উহার 
মধ্যে সক্পাপেক্ষা গুঞ%তপূণ হহতেছে 
১৯৩৮ সালের সেপ্টেছ9র মাসের মিউনিক 
চুক্তি । উহার অর্থ এই যে, নাৎসা 
জাশ্মানীর নিকট ফ্রান্স ও গ্রেটুটেনের 
হখুন আজুসমপ ণ। হছার ফলে ইউবোপে 
ফ্রান্স আর অন্যতম প্রধান শ্ছি 
রহিল না এবং একটি মাত্র গুলা বধণ 
না করিঘাও কর্তৃত্ব জান্মাণর হে চলির। 
গেল। সম্প্রতি ম্পেনে গণত্ষ্ত্র 
গবণমেন্টেঃহ ক্রমিক পতন ফ্যাসিম্ত 
হতালা পাংলা জাশ্মানার শক্তি « মধ্যাদ। 
বৃদ্ধি কারয়াছে বলিয়। মনে হয়। 
তথাকথি* গণতান্ত্রিক শাক্ত-ফ্রা্স ও 
বুটেন ইউরোপীয় রাজনীতি ক্ষেত্র 
€ইতে সোভিযেট রাশিয়াকে আপাততঃ 
চখটিয়া দিবার জন্য ইতালী ও জাম্বানীর 
সহিত বড়া যোগ দিয়াছে। 


কিন্ত ইহা কতদিন সম্ভব হইবে? 


রন্যাকে অপমানিত করিবাণ চে! 
করিয়া ফাস ও গ্রেট বুটেনের কি ছা 
হইয়া? ইউরোর ৪ এলিনা? দশশ্রতি 
থে আন্তগ্সাতক পরিস্থিতির হ্টটি হই 
যাছে তাহার ফলে শক্তি ও ম্যাপার 
দিক হইতে বুটি ও করাগী সমাঙ্জা বাদ 
যে ঘথেই্ট পিছাইদা পড়িয়াছে, তাহান্ডে 
সন্দেহ নাই। 


ঘটিগ গণণমত টিপ নিকট চর 'পত্র দানের 


প্রস্তাব 

আমি এখন ভারতের রাজনীতি সঙ্গদ্ধে 
কিছু বন্পিব। আনার স্বাস্থ। ভাল সাই, 
সেইজন্য কয়েকটি মার গত সমস্যার 
উল্লেখ করিয়াই সন্ত থাকিব প্রথমেই 
কিছু'দন হইতে আমি যাহ! যনে করিত 


0৮1) তঙ্সগগঙ্ে ম্প£ভাবে আমার অভি- 
মত প্রকাশ কারব। আমার মনে হয় য়ে 


? 
রাজের প্রশ্ন উাপন এবং চরমসঞ্রের 
আকারে বৃটিশ গবণদেন্টের নিকট, 
আমাদের জাত দাবা দাগিল করিবাৰ 
উপযুক্ত স্ময় আগিছাছে । আমদের ওপর 
যুক্তরাষ্ট্রের পরিক্না চাপারয়া দেন 
ইউক এবং আমর! নাকি আতা ভাব 


অবলম্বন করিয়া থাকব ৮৭ আব 
বভুকান গুলোই অতাত হঠয়। গিদাছে। 


যুভ'রার পারিকলীন। কথন আমান 
ঘাড়ে চাপাইলা দেয়া হইবে, তাহ 
এখন আর গ5্া নহে হডলোশে 


শান্ক প্রতিচিত না তপন পানু কদেক 
তাপের কহ) যুক্রপাঞ্ পাবক্ভীনা মার 
যাগ বুঝনা খানাটাপা লে হু 
তাহ। হনে আমরা 1৭ 
হইতেছে সত! চড়ংখাজি টি, ছার! 
বা অনা কোন উপায়ে ভউলোপে একপাৰ 
স্বায়া শা গ্রা/তফিত হইলে গ্রে 


বাবর) হা 


লন 


যে কড়া গায্াদানাদ নীতি অব শন 
করিবে ভাতাতে সন্দেই পাতি ৮3 কুটেন 
পাংলেই্টাইনে ইতনীদের বিরুদ্ধে আরও 
দিগংক শান্ত লারিবার না ০৮৪ 
ফরিতেছে এই কারণে যে আজর্জাতিক 
ক্ষেএে গ্রেট বুটেন লিজ হানি 
বলিয়া হনে করতেছে, সেই 
আমি বিবেচনা কবি যে উজ্ভর নপ 
জঙ) নায় আনন দম চত মাস 
আকাণে আমানের জাতি শা 
নটি” গবণমেন্টর শিকটি পেন কক 
আখাপেস ডাঁচত। এহু অন্যের মঝে) 


দি কোন উত্তর পাওয়া না যায় বা 
অসন্তোষজজনক উত্তর পাওয়া যায়, 
ভাঠা হইলে আমাদের জাতীয় দাবী- 
/মুহ আদান করিবার জন্য আমাদের 
যে সকল উপায় আছে, তাঁহা 'অবলঙ্গন 
করিতে হইব । মানে আমাদের 
নিকট যে উপায় আছে তাহ! হইদেছে 
বাপক আইন অমান্া বা সঙ্গাগহ। 
দীর্ঘ সময়ের জরন্গ নিখিল ভারত ব্যাপা 
সত্যাগ্রঠের নায় ঝড় রকমের একটা 
সঙ্াার সম্বগীন হইবার মত অবস্থা আগ 
বৃটিশ গবর্ণমেন্টের নাই । 

আমি দেখিয়া বাঘখিক চই যে কংগেসে 
এমন লধ নৈরাশ্াাবাদী ব্যক্ত রহিয়াছেন 
বাহাঁর়া মনে করেন যে, বুটিশ লামাঙ্ছা 


যাদের বিরুচ্গে বড় রকমের আর, 
আরগু করিবার উপঘুক্ত সময় এখনএ 
আসে নাই) কিত বান্জর অবন্থার 
গ্রতি লক্ষা করিণা আমি বৈরাগোর 
ধশুমারর কারণ দেখি না! আটটি 
প্রদেশে কংগোসর কত শ্রতি্িত 
হওয়ার আঘাদের জাতীয় প্রতিষ্ঠানের 
শক ও মান! বাদিত হইয়াছে। বুরিশ 
ভারতের শর্বাহ গণআন্দোলন যথে£ 


প্রদার লাভ কার ছ। 
আহার পর দেশয় রাজাসযাহ অড়ত- 


পর্ব গণ-জাগরণ দেখা দয়াছে। 
ধাজের দধকে টুড়াস্ভাবে অগ্রনর 
ভ্য়ার পক্ষে আমাদের জাতীঘ্ ইতি, 
ভাসে ইভা জপেন্সা উপমুন্ত মক 
আর কথণ হঠতে পারে, বিশেষত, 


আন্টি পরিকিতি যখন আমাদের 


অন্ুপুলে 7 শিক বাতববাদা হিমাবে 
আ।ঁম বছিতে পারি যে॥। বর্তমানে সমগ্র 
অধস্থা হশমাদের হাতি অআগুপুলে যে) 
আমাদে খুব বেশ রকমের আশ 
পোল যা উচিত | আমরা শ্রধু ঘি 
এভীনেক্য ভুলিয়া াতীঘ় সংগ্রামে 
মমধ্য গার লু সামা নিয়োগ কারি, 
তাহা হইলে আমাদের আজম এছ 
তীপ হইবে পে বুটিশ মায়া 
চাড়া প্রনিবা করিতে 
পিকে না আমর আাভুনৈতিক দূরদ 


(পা লর্বয়। বঞ্ঠশান অগ্তধুস অবস্থাও 
করনিব, 2 এই যোগ 
হাঝুঠব, 1? জা তর আীৰনে এমন হঘোগ 
খুখ কম আনে। 


পূণ হযোগ প্রি 





দেশীয় রাজ্য 
দেশীয় বাজা সমূহে গণ-আন্দোলন 
প্থন্ধে আমি পূর্েই উল্লেখ করিয়াছি 
আমার সুম্পট অভিমত এই যে, হরি, 


পুৰ কংগ্রেসের প্রস্তাবে দেশীয় রাজা 
সমুহের গ্রাত আমাদের যে মনোভাব 
শিদেশ কর হইয়াছে, তাহার 


পরিবর্তন করা উচিত 


উত্ত প্রস্তাবে দেশীয় রাজ্য সবে 
কগ্রেলের নাষে পরিচালিত কতকগুলি 
কাধ্যঝলাপের উপর বাধানযেধ আরো] 
পিত তইয়াছে। উক্ত প্রন্তাবের ফলে 
পাল। মণারী কাঞজকম্ম বা দেশীয় রাজের 


ব্রুদ্ধে. হংগ্রাম। কংগ্রেমের  নানে 
পারচালিত ভহতে পারে না। কিনব 


হবিপুরের পর অনেক কিছু ঘটিযাছে। 
আক আমরা দেখিতোছ যে, অধিকাংশ 
ক্ষেত্র সার্বতীম শত্তি দেশী রাজোত 
কতৃপক্ষের লাহত জোট বাধয়াছেন। 
এপ অবস্থায় আমর কংগ্রেসের লোকগণ 
[ক দেখা বালছোর জন মাধারণের পক্ষ 
“ইথ না? আঙগ আমাদের কর্তব্য কি, 
[সসন্দদধে আঘার মনে সংশয় শাই। 

উত্ত নযেধ তুলি দেএয়া চাড়। 
ধার্তি-স্বাধীনতা ও দায়িজখ ল শাদনতন্ত্রের 
জন্য দেশীয় বাজ্জে। গণ আন্দোলন ব্যাপক, 
ভাবে এ শি পঙ্গতিতে ওয়ার্কিং 
কমিটি কুকই পারচালিত হওযা উচিত। 
এ পৰ)% ঘে সকল কাজ করা হইয়াছে 
ভাঠ। বিক্ষিপু ধরাণ্রেলীভাহার মধ্যে 
বিশেষ কোন পদ্ধতি বা পরিকল্পনা লাই 
কিন্ত ওদাকিহ কমিটির পক্ষে তই দায়িত 
গৃহ্ণ ব্যাপকভাবে ও নির্দিঃ 
পদ্ধাতিতে দাতিত্ব পালন এবং প্রয়োজন 
হহলে এ উদ্েশা একটি বিশেষ সাব- 
কমিটি নিযুক্ত করিবার সমর আলিয়াছে। 
এই বিষয়ে মহাকু। গান্ধর নেতৃত্ব ও. 
সহমো গত্া €& মাখন ভাত দেশীয় 
বাজ গ্রাজ| সশ্দেলনের সহযোগিতার পৃ 
সন্থাবহার করিতে হইবে। 

স্বরাজের পথে চূড়ান্তভাবে অখ্রদর্ 
হ€ঘার যোর্তিকতা সম্বন্ধে অমি পূর্েই 
উল্লে কারজাছি। ইহার উন্যা আমাদের 
যথেছ্হাবে গুস্বত হওয়া  প্রয়োজন। 
প্রথমতঃ আমাদের যধো যে সকল দুনীতি 
ও ছুর্নল তা -প্রধানতঃ ক্ষমতার লোজে; 

( শেশইন ৩৪$ পৃষ্ঠায় স্ষ্টবয ) 


এবং 


৬৭০ম্মেম্স স্প্রে 


জজ 


(উপন্যাস--প্রন্কদ্ড) . 2১১ 
্ীনত্য কুমার মন্জুমদার 


ঘনেকক্ষণ চা হয়া চাহিয়া লীলা প্রভাকে দোৌখল ; দোখঠে 
দোঁখতে সহসা লীলার ববাদমালন সারা মৃখখাঁন অকারগে 
উড্জাঙল হইয়া ীঠ্লস। লালা আর দাঁড়াইল না, কাঠিন গ্রাতি- 
যোগিতায় বিজয়ী ধীর যেমন গভগর আত্মতৃপ্তিতে একটু গব্বও 
অনুভব করে, তেমান একটা তাঁ্তর আনন্দ ধুকে লইয়া প্রস্থ 
গর্বে লীলা অমরের পাঁড়বার ঘরে ফিরিয়। আসিয়া দখল অমর 
তৈমনই বই লইয়া বাঁসয়া আছে। 

এবার লীলার পদক্ষেপে নদূতার ভাভাবে অমপ্র চোখ 
তুঁলয়া চাহয়া বলিল, “দেখে এল, কেমন, বেশ বৌ নাত” 

অমরের বিদ্রুপে যে ব্যথার সুর ফুটয়া উঠিয়াছিল, লগলার 
কানে আসিয়া তাহা করুণ বেদনায় প্রাতধহাীনত হইল। গোছান 
কথ লীলা ভুলিয়া গেল, বাথ তদন্ট পিয়া অমরের পানে চাহয়। 
রাহল। অমর যেন তাহা বাঝতে পাঁরয়াছল, বলিল, “চুপা? 
করে কি ভাবাছস রে লীলা, বৌ ভাল নয়! বেশ বৌ তা! 
বাধা 1নজে দেখে বিয়ে দিয়েছেন.-সবাই বলছে কত বড় লোক 
*বশুর,-কত টাকা কত জানষ দিয়েছেন, দেখাব সে নব।” 

যেন সব কথা শ্যানতে পাইল না) স্নিগ্ধকণ্টে ডাকল, 
'অমরদা!” | 

আভি পুরাতন স্বরে অমন্ধ নুহ্তেরি জনা আত্মাবস্মৃত 
হইয়া দাীননয়নে জাীলাধ গানে গাহিলা। লখলা বলিল এ 
বিয়েতে তুম সখী হত পারবে অমরদা 2 

অন এক? দ্লাণ হস হাসিয়া খাঁলয়াছল, "সুখ দহ 
খাঁর দান তারি দানের জনধগাদা কোনদিন কারান, আজও 
করব না তুই ভাবস নি পাগলী তোর অমরুতা অরবে নত 
বেটেই থাকবে । 

তারপর কতাঁদন কাটিয়া গিয়াছে স্মতির বোঝা 
কনে অনেকটা হাকক। হইয়াই উপয়।ছুল।  তহ কিনা সময় 
খন সে নিজকে সামালাইয়া রাখতে পারত না। তার 
উপর মাঝে মাঝে প্রভার বর্-ইীজ্গাতে সেই পুলা কাহনী 
দির লৃগ ধারয়াই মনের কোথে আলিয়া খোচা দিত 
কোন: দিন বেমন কাঁরয়া ভার মনে প্রথম আকাঞ্সার বীজ 
উচ্ভ হইছিল, শৈশবের সরল প্র1ত কেমন কারঘা কামগার 
আঁগাশখা হইয়া উঁঠয়াছিল, আজ লীলা তাহা ভাল 
ঝারয়। স্মরণ করিতেও পারে শা! মনে নাই, কোন্‌ দিন সে 
ঠিক বুঝিতে পারয়াছিল, অনরকে সে চায় শব বালোর 
খেলা-ধ্লার মধ্যে নরতসারা জীবনের আজাদের মাধো, 
সকল কাজে সকল ভাবনার আধো, আরও আপন আরও 
নিকট কাঁরয়া। সে যে কেমনাট লীলার কিশোর হৃদয় তখনও 
তাহা সম্যক উপলান্ধ কারিতে পারে নাই। সম্বম্ধ বুঝবার 
মত বয়সেই লীলা অমরনাথকে অমরদা বাঁলয়াই জানত। 
আরও জানত, অমরদাকে তার ভাল লাগে, ফুল তলা 
দেয়, ফল পাঁড়য়া দেয়, একবার না পানিলে বহুবার পড় 
বালয়৷ দেয়,-একটু বকে না, একাঁদিনও মাঝে না। আমুও 


৮ 

যে কত কথা-কত দিনকার পার্থ ইতিহাস, মনে হইলেই 
লগলার বুকে গ্রলয়ের ঝড় বাহয়া যায়। আগেকার কথাই 
আগে মনে পড়ে। 

সে একদিন বৈশাখ মাসের সন্ধ্যাবেলা-রোদুতপ্ত 
মাঠের উপর খানিক পূর্পেই এক পসলা বৃষ্টি হইয়া শিয়া- 
ছিল। গরমের জনয ভোরবেলা তখন পাঠশালা বসিত 
লগল৷ রোজ বিকালে অমরের কাছে পাঁড়তে আসিত। 
ধাজ্ট থাময়া গিয়াছল-বাচ্টস্নাত মাঠের উপর শ্যামল 
তণ গুঞ্-অদরে গ্রামান্তের অনাঁধড় বনানী এক অপরূপ 
শোভায় হাঁসয়া উঠিয়াছিল। পড়ায় তখন অমরের মন 
ছিল না। এক একবার অনর লীলার পানে আবার দরে 
শ্যানল্রা প্রাণ্তরের পানে চাহিয়া চাহিয়া কি দোখতোছল। 
হাসিয়া লীলা ধালয়।ছল, "অমন করে বারে বারে চেয়ে ক 
দেখছ অমরদা ?" 

গমরনাথ লখলার চিবৃক ধারয়া একবার নাড়া দিয়া 
বালল, শক আর'দেখব রে পাগজী,তাকিছু না)” 

ভামরের এ দৃষ্টি বাঝবার বদ লীলার তখনও হয় 
লাই-িন্ত অমরের এই দাঁষ্টপাতের নৃতনত্বের কারণ 
জানিবার কৌতূহল সে দমন কারিতে পারল না? অমরেক 
বুকের উপরূ কঠাকিয়া পাঁড়য়া বালল, “না, ঠোমায় বলতে হবে 
ভমরদা!। না বললে আম ছাড়ীছই নে, 

অমর দাক্ষণ হস্তে ললার চিবুক তুলিয়া ধারয়া বাল, 
'দেখাছলান কি-জানসতযানতুই বুঝলিই না? 

লখলা ছাঁড়বার পর্রখ নয়, পাঁলল, বিল, বঙ্গ না তুম 
২শায়ে ।+ ! 

অনরনাথ আধার মাঠের দিকে ঢাহয়া বালল, “এই থে 
জল হয়ে গেল দেখাল মা তাই মাঠ, গাছপালা ক সুল্দর 
দেখাচ্ছে” | 

“তাত দেখাচ্ছেই” বাঁলয়। লীলা 
পানে ঢণ্চল চোখদট তৃঁলিয়া াহল। 

অমর লালসা, “দেখা, তুই বেশশি সন্দর--মা এ মাত! 

দশ লংলরের লালিব লীলার যে ছুই জ্ঞান ছিল না 
এনম নয়, সে প্রকাঁটি কার বালল “যান্ত। 
লীলা ডাকল, "যেও না 


দর প্রসারত মাঠে 


লহসা অর ভীঠরা গেল। 


অমরদা )” 

তামরনাথ ফারিয়া বালল, "আগ এক্ষযীণ ফিরাছ, তুই 
ততক্ষণ হস্তালাপটা লিখে স্েল।” 

গলা গপাখতে বাঁসয়া গেল কতক্ষণ পন অমরনাথ 
রুগালে কতঝগাল ফুল বাঁধিয়া ফিরিয়া আঁসল। লীলা 
একমনে 'লাখতোছল, পাশে বাঁসয়া অমর লশলার বেরা- 
বদ্ধ চুলের খোঁপায় ফুটন্ত কতকগাঁল বেলফুল গঠাজিয়া 
|দ্ভে লাগল। 

“ডাক হচ্ছে অমরুদা ১ বলয় জালা মদদ হাসা 
জোর কারিঘ়। মাথা পরাইযা লহ চোট করিয়াছিল, পারে 


নাই। অমর বামহস্তে লখলাকে, ধাপরা রাখয়া ফুল গঠাজতে 
গণাীজতে বাঁয়াছিল, “দাঁড়ান হওভাগী, বাইরের গাছপালা 
গাঠের সবূজ ঘাস, ধাগানে? ফুল ওরা খুব হাসছে না, ওদের 
একট জব্দ করে নিই। ওরা ভেবেছে মানবের চেয়েও ওরা 
সংন্দর, আনার বন্ড রাগ হয়ে গেল। দেখাঁছ ওরা হেরে যার 
ক না। ওদের তন্দ বরে তবে ছাড়ব ।” 
লশলা নিশ্চে্ট হইয়া নাঁসয়া রাঁহল। 

একাবন্দ্‌ও বাঝল না। তনুও জিজ্ঞাসা 


কাঁরল, "কি 


পাগলামণ তোমার অমরদা, আম ফুল পরলে ওরা জব্দ হবে 
কেন 2” 
অমরলাথ দঢতার সাঁহতই বাঁলয়াছিল, "হবে না, খুবই 


হালে, হা হালে শে। 
ওপরও ওরা টেকা মারতে 
বাক বলাছি।” 

লখলা শবাস্মত চোখে অমরের পানে চাহিয়া রহিজ। 
অমরনাথ বলিতে লাগল, ভি কথা আজ তুই বুঝার 
না. তোর কাছে আমার এ সব বলাই নেহাৎ বোকামী ! তবু 
কেন রি জানিস লীলা, আমার ইচ্ছে হয় তুই যাঁদ এ সব 
বুঝাতিস, আর আম তোর কাছে শুধু বলই যেভাম।” 

বাঁলতে বালতে অমর লীলার কানের দল খালয়া 
ফোঁলয়া ললার হাতে দিল। লীলা বাঁলল, "খলে ফেললো 


এই যে সন্টর সেবা মানুষ, এর 
চায়। দূর ছাই. কাল কাছেই 


' যে আমরদা 2" 


শুমরনাথ দুটি ফুঞ্জের কধাড় হাতে লইয়া বাঁলয়াছিল 
"সোঁদন যে বিদ্যাসাগরের শকুণ্তলাখানা তোকে পড়িয়ে 
শুনয়োছিলেম, মনে নেই 2” 

লীলা কৌভহদ্দী হইয়া বালল, 
গছ ত, শিকারে যেয়ে বনের গধো। না ঠা 
হাসো মুখ নত কারয়। বাঁলল, "যাও 
পরব না আমি ফুল।” 

লগা একটা আরন্ত-গ্রসাহ লালার 
খোঁলয়া গেল। লালানে ফুলের 
বালয়াছল, "কেমন মানিয়েছিল শকুশ্তল 

লীলা উীঠয়া যাইতোছল, অমরনাথ র 
“উঠে গেলে ভাল হবে না কণছু। এখনো, 
মাল গাঁথান!” 

অমরুনাথ 


সেই দ্দন্ত রাজার 
তারপর সল্পজক্ত 

ও তুম বড় দষ্টু। 

সারা মুখখানা 
সাজাইয়া অমর 

কে? 

রাঁগয়া ধাঁলয়াছন, 
বাল প্রাহীন, 


দ.নে 


যাঁদ তামরদা 1” 

অমর বালয়টাচ্ছল, “ঠা। 
রাধের কাজই হল গো, তাই লঙ্জায় আাউর নীচে লংকাতে 
হবে। যাদের ঢটোখ আজে, ভারা বাহবা দেবে। লগলা 
অপ্রনা। মুখে বাঁলল, "বাড়ী গেলে মা যাঁদ বকে!” 

অমরনাথ [বরন্ত হইয়া বালয়াছল, “হ্যা, মা মাথা কোনে 
নেবেন! খড়ীমাকে বাঁলস, তুই পরতে চাসান, অগ্রদা 
জোর করে গাঁরমে দিয়েছে । এক ফোটা মেয়ের আবার লজ্জা 
দেখ! উবে না হাবা তুই কিছই বাঝিসনে।” 


করবে না আমিও 


রর রত 
[বিছদ, | অপু- 


তবুও লুল 'বরন্ত নখে চুপ কারয়াছল। 


অমরনাথ, 





রাগ কাঁরয়া ফাঁলযাছিল, 'ষা উঠে যা তোকে কিছুই পরতে 
হবে না)? 

ভারপর অআদ্ধগ্রাধত কুসুমহার লীলার গায়ে ছযাড়য়া 
মারিয়াছল; অনাশতট ফু ছড়াইয়া ফোঁশয়া বাহপে চাঁলয়া 
[গয়াছিল। লীলা অনেকক্ষণ স্তজভাবে বাঁসয়া থাকা 
ভম্পগ্রাথভ নিক্ষিগত কুসুম হাব তুলিয়া লইযাছল, সাানপুণ 
হস্তে শেষ নিয়া গলায় পরিয়াছিন, আরও ফুল লইরা বালা 
ণাঁড়য়া হাতে 'দিগ্াহিল, ভারপর বই ও শ্লেট হাতে 
লইয়া ও "আগ্রদা।? 

অমরের সাড়া না পাইয়া লালা উপরে যাইয়া দোখল 
জাাইনার ঘরে ভমর বায়া জাছে। লীনোর দিকে চাঁহয়া 
ভ্যাইাইমা হাসিয়া কোপয়া।ছলেন, বলিয়।ছিলেন, "ফুলের জন্ম 
সাথক করেছ মা)” 


ও বাজ, 


নীলা বালরাছিল, 
অনেকক্ষণ আমার পড়া 


অমরের দিকে না টাহয়া সোদন 
“আমায় ছাট দিতে বল উযঠাইমা 
হয়ে গেছে!” 

মোন একবার আবার অমবের পালে 
চাঁহয়া জাতাইমা ।ক আনগ্াুলেন জে জানে! 

সারা পথ মার দিকে ১।হয়াই টি 
ছিল। ভয় গাচ্ছে কেউ উপহাস জঝে। ছা মা নন্দরাণী 
মেয়ের অগব,প দেখয়া বাজলেন,। মুখুজ্জে 
বাড়ীতে যেয়ে এসে বসে বদঝ এই পাড়া হ। 


লখনার পানে 
বাড়ী ফারিয়া 


রূপসংজ। 


চিন নন 


ভয়ে জিতে - হইয়া গেল। মাটির দিকে মুখ 
রাখয়া বাঁসল, "পড়া ত হয়েছে” 


গাও। বাললেন, “তবে এসব 


কাদ শুখে বলল, 


লব আধ হাসি 
তি, 


লখন ও 


লযানিাও এল 7. শীশালোগা্জ টা 81 
লিনা কল ৮ পরতে চাহাল, 


ল্াঙাইমা ৩ বললে)? 

রি ১০০, চা ভিলা: কস নি 

ধমক দয়া নলারাণী বানালেন, শজযগাইমা বললেন! খেয়ে 
দেয়ে জাগা তাল জা ছল লা তহামায় ফুলসাঙ্জে 


সা!লয়েছেন। পল জাতা করছে কোখার এসব পোল 2" 


লীলা ল্াদয়া ফেলি! এন সময় পিতা বশেশবর- 
লাজ ভিতরে আসিয়া লীঙ্গাকে কাছে টাঁণয়া লইয়া নন্দরাণীকে 
পাল্য়াছিলেন, ক করেছে ও, বকছ কেন 2” 

নন্দরাণী দরানটর দিবে গাহয়া বাললেন, "ভোমার অত 
আদরেই ত মেয়েটা য়ে গেল! সথ্‌ দেখ না মেঘের, ফুলনাণী 
সেডেছেন! জনন ভ এই ভাগাযবানের ঘরে, তারপর অত 


সখ ঘাঁদ বেড়েই ঢলে, কোন রাঙা বাদশার ঘরে মেরে দেবে বল 
দে 


দা) এই ত দশ পেরুতে চলল ভারপর গরীবের 
পর্বের মত থাকা টাই, থাকতে শিখভে হয়, অভ্যাস ক 
হয়)? 


লালা জানত না, আমরা জান কথাটা বিশ্বেশ্বর- 
বাব্কেও স্পর্শ কারতে ছাল না। ভাগ্যবানের সুদ্পজ্ট 
ইঙ্গিত যে তাহার দুভগগ্যকে লক্ষ্য কারয়াই করা হইল, তাহা 
বুঝিয়াই বশ্বেশবরবাধ্‌ টুপ কাঁরয়া 'গিয়াছিলেন। দারিদ্ 
হইয়া পণ্্-কন্যার সাধ করাও ব্ঝ মহাপাপ; তার উপর 
পর্ব জল্মে নেহাৎ কাহারও সব্বনাশ না কারলে বাঙলা 
দেশে কন্যা সন্তান লাভ হয় না। 





অনেক দনের একটা পুরান কথা ভার মনে পাঁড়য়া গেল। 


লশলা ঘখন মাতৃগর্ভে নম্দপাণী তখন পুত্র কামনায় অনেক 
মাদূলী কবচ ধারণ করিয়া বামীকে আন্বাস দিতেন, তাঁর ভঙর 
নাই-াতান কন্যাসন্তান প্রসব কাঁরবেন না। ভল্মন্ধে নাধ। 
লা মানয়াও যখন পরণ বূপলান কুমারের পারবস্তে কণ্যা 
সন্তানই জন্মিল তখন সর্দ-প্রস1ত নন্দরাণীর সঙ ঈতাই 
মুচ্ছগ হইয়াঁছুল এবং সেই মচ্ছ। ভাঙাইতে িশ্বেশার- 
বাবংকেও স্বয়ং সাতকাগ, হে প্রবেশ কারিতে হইয়াছিল । 
অথচ এই নন্দরাগ। ই তপ্রমন্মের জোরে পর পর তিনটি কণ্যা 
প্রসব কারয়া তাহার পিকজন্ন সাথক কারয়া দিয়ান্ছেন। 
কন্যাগণুকে বিশ্ধেশবরবাব, কি্তু পান্ছের মতই ভালপাগিতেন। 
বিশেষত লীলা [ছিল তাঁর পরম স্নেহের বসতু। লীলার 
জন্মের সঙ্গে সঙ্গেই জাঁঘদার সরকারে তাঁর চাকুরী জট 
গয়াছিল, মাঠেও সে বংসর প্রটুর পান জল্িয়াছিল। আনন 
গৌরীর মত রূপ মেয়ের, বিখ্বেবিরধাবু নিজেকে ভাগাবান 
নাঁলিয়াই মনে কারতেন। 

লীলা পিতার বুকে নুখ হি শান্ত হইয়াজুল। 
নন্দরাণ। বলিয়াছিলেন, “এখন 5 মেয়েকে খুব সোহাগ দেখান 
হচ্ছে, কৌন, রাজপন্তের হাতে গড়েদেখব গো, ও সোহা? 
তখন কোথায় থাকে ।” 

বিশ্বেদবরবাপ্‌ হাসিয়া বাললেন, “তা ভম দেখ, আনি 


ট্রি 


ল রাখাঁছু এই রাণীর মত কূপ, মা আনার গাথাই ভবে।” 
"রাণন হানে না, আরও কও! টাকা ছাড়া কেউ কথা 
ধর না, তা লঙ্ঘন? মত রূগই থাক আর সরস্বহীর নত গদ্থই 
থাকা” নন্পরাণ? উপেঙ্সাভলে কাহিলেন। 


আমরা জান শন্বরাণার এ কণার়ও একটা গ্রাচ্ছুহা আঘাত 


ছিল। নন্দরাণীর রূপের খা রি 6. একাঁদন গাচনহলে 
আলোচনার িষয় হইয়া উঠিগাছিল। তবু বাক লা কে হ্ই 


তাঁর কল্যাদায়গ্রস্ত দর্ি্র পিতাকে বনাপণে অনুগ্রহ জরে লাই 
বশ্বেশবিরবাবূর পিতাগ নগদ পাঠ শতাঁও সক। বাকিরা লগা 
ছাঁদনাতলায় ছেলে পাগাইয়াছিলেন। 
বর-যোতুকে সোনার ঘাঁড়ি চেন দেওয়া হয় মাই ঝালয়া আনেক 
দন তাঁর গসিতাকে নেক জাঞ্ীনা সহ করিডে হইফ।ছিল। 
তাবশেষে স্ীর গহনা নল রাখিয়া জাধাতাকে ঘাড় চেশ 
দিয়া তবে *বশুর-গৃহ হইছে নন্দরাণাকে বাডগ আনিতে হমর্ণ 
হইয়াছলেন। নন্দরাণীর অমন থে সং্দীর্ঘ কালো টুলের রাশ, 
দুধে আলতায় রং, বড় বড় টানা টাথা চোখ, তারপর রমন শন 
জোড় ভুরু তার দার? (পিতাকে বৈবাহকের নিমগিতন হহাতে 
রক্ষা কাঁরতে পারে নাই। নন্দরাণী জানতেনতার গে, 
আঁকা ছাবর মত সুশ্রী দেয়োতিকে বিনাপণে কেহই বিবাহ 
কারবে না। সমাছের এ অত্যটার লুক পাতা একাদন 
তাঁহাকে সাহতে হইয়াছিল। মানের চদিমখে যত বড 
মোহেরই হউক সোনা-রুপার রূপের কাছে রান নলন 
হইয়াই ঘায়। 

কথাটা যে অতি বড় সত্য তাহাতে কোন সংশয়ই ছিল না। 
সতগাত্রে কনাদান ারিধার মত সঙ্গাহে ভগবান ভাহাকে দেশ 
নাই। তবু তাঁহার দড় ব্বান এই ছিল যে, এমন যে 


৬5 এর ত ছেলে। 


৩৪৩. 


সন্দর সে হতভাগোর থরে জন্মায় না, হতভাগোর হাতে পড়ে 
না। যোগোর সঙ্গেই যোগ্য মিলিত হশ্। আঅুতরাং তাঁর 
সদ্দী। মেয়ের জনয উপযব্ত্ পাপ ভগধান জটাইয়া রাখয়া- 
ছেন নিশ্চয় | 
বিশ্বেশ্বরবার, পরীর এই খোঁটাটা বেগালুম হজম না 
কারয়া বাঁললেন, "দোষটা শুধা অন্যের ঘাণ্ড় না চাপিয়ে 
নিজের কপালের দিকগয় এবপার চেয়ে দেখাও উচিভ। যে 
ঘান ভাগ নিয়েই আসে, আমার ত এই বিশ্বাস।" 
আঘাতের প্রাতি আঘাত ব্যাঝতে পাইয়া 
বাঁললেন, 'ভাগাবানের ঘরেই ভাগাবহী মায়) অমন ভাগ- 
শালার হাত আমার ঘভ ভাগাবভী ছাড়া কে পড়বে বল! 

"ভা বাল গোনরেও কিন্ত পদ্মফুল ফোটে, নন্দরাণীর 
নখের দিকে চাহিয়। হাটাসয়। ফেলিয়া লিশ্শ্বরবারু বালি" 
লন 

সাম । উপর সহাসা কাক নিক্ষেপ কারিয়া শলারাণী কহি” 
লেন, "শনোছি, চোখে দোখান। ফুটলেও খুব কদাচিং। 
সেঠা গোবদের ভাগ্য। তারপর সে ফুল দেবপ্‌জার লাগে কি 
না সন্দেতা। কেই বা অর খোজ রাখে! কারুর চোখেও তা 
লে পল্মবনেহ লোকে পদ্গ তিলতে 
যায়। গোধারেল আস্তাকাড়ে কেউ খুজতে আসে না। হর 
ঘটে মেইখানেই রে নলে পড়ে, না হয় মাঠের রাখালের 
খে পড়ে যদ ভাল নিরে খানিক নেড়েচেড়ে দেখে, 
পরে ছিধড়ে ফেলে, ছি নাঠেন খোদেই রি আনে। 
গোবরের বনল মার রোদ্দুরেই পড়ে শালার) 

“ভাগগণে উন্তের হাতে পড়লে কিন্তুিবাধা দিয়া নন্দ 
ও বাঁলনেন, "সে ত কুলের বরাত তাতে গোবরের কি!” 
ভর সে ধনা মে তার বকুকেও অমন সোবার 
বসল ভগবান দা ডুলোছলেন)? 

বালাই বশ্রেবিরবাব বাহন্বণাটর দিকে চলিয়া 
গেলেন। এন অনয আম়নাথ পাড়ীর ভিতর প্রপেশ করিয়া 
ডাকিল্‌, 'কাকটমা?" 

নন্দ্াণা, বাহে ভর টড সম্মুখে 


নশারাণ) 
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তসরের বসব শিয়া লীলা রাঃ হল হইয়া আসল । 
গাঘের আচল পাপুয়া দাঁড়াইয়া বলল, “অত বড় মাছটা কোথায় 
পেলে অমরদা, পোথায় নিয়ে যাচ্ছ 2" | 

তাগার বাল, "আমাদের ভানেক বেশশ হয়েছে কিনাকে 
ফেলে রঃ যাঁচছ। পরে নন্পরাণীর দিকে 
হয়া বলিল, “ও বড় দুষ্টু হয়েছে কাকানা, আজ কিছ, পড়া 
করতে পারোন!” 

“হাঁ, ভাই আর কি-] ধর না দোখ, পার কিনা। এই 
ত টানা যখ,স্থ হয়ে গেছে! মনোহর মৃখভগ্াী কাররা লালা 
বাঁলতে লাগিল £- 

“কুোটলাছে সনোবরে কমলাননক, 

“থাস, থাম, হয়েছে” বলিয়া অমরনাথ। অনঠাদকে আখ 

[ফরাইয়া হাসল। 
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নন্দরাণী মাছটি তুলিয়া লইয়া বলিলেন, ভারীও ত কম 
ল্, এত বড় না হ'লেও আমাদের চলত ।” | 

হাঁসমখে অমর বলিল, “খাওয়ার লোক যাঁদ নাই থাকে-- 
শামই না হয় আজ এখানে খাব!” জলা নিকটেই দাঁড়াইয়া- 
ছল, বল্লিয়া উল, “অমরদা ঠাট্টা করছে মা। হ্যাঁ অমরদা, 
আমরা গরখব বলে তুমি কি মনে কর আমরা তোমায় একাঁদন 
খতেও দিতে পাঁরনে £” 
. শহাঁ, ঠাট্টা করছে, বোকা কোথাকার, তুই কথা বলতে 
এসোছিস কেন 5 সাঁতা কাকীমা, আজ আম এখানেই খাব। 
ভম্মাদের উড়ে ভূতটা বা রাঁধে-আমার ভাল করে পেটই ভরে 
না।” 

জমিদার যোশীন্দ্র মুখাজ্জরর ছেলের এই বাচিয়া নিম- 
মণ খাইতে চাওয়া নন্দরাণী প্রথমে বিশ্বাস করিতে না 
গ্লীরলেও অমরের কথার ভঙ্ঞাতে কিল্ভু অবিশ্বাস হইল না। 
রূপের খ্যাতির ন্যায় রম্ধনের খাতিও তাঁর কম 'ছিল না। 
সাঁতাই নন্দরাণী আজ মনের কোণে এক অননুভূত আনন্দের 
আস্বাদনে ভবিযোর দিকে চাহিয়া যেন ক দোঁখতে ঢেম্টা 


কারলেন, পরে সাগ্তহে স্বামীকে ডাকিয়া ধাললেন, “তুম 


একটু 'গাঁন্দিদকে বলে এস, অমর আজ আমাদের এখানে 
খাবে ।” 

অগ্নর বলিল, “কাকাবাবু আর কেন যাচ্ছেন, আমই মাকে 
বলে আসব” 

নম্দরাণী লীলাকে সন্ধ্যার দাঁপ জৰালিতে বািয়া 
অমরের দিকে চাহিয়া কহলেন, "কি করতে আর যাবে বাছা, 
তোমার কাকাবাবুই তি বলতে গেলেন। এই ত সন্ধ্যে হয়ে 
গেল। তাঁঘ ততক্ষণ লীলার সঙ্গে বসে একটু গল্প কর, কত 
তার দেলী হবে।” 

"না কাকীমা, আমার এক জামিন এসে পড়েছে ক না, 
বাপা শেষে বকবেন। খানিক গড়ে [নইগে, ডাকলেই আছ 
আসব |” বালয়াই আএ্রমনাথ বাহির হইতেছিল, লা ভাঁকিল 
“তামন্লদা ৮ | | 

"গেছ, ডাকাজ কেনরে পাগলী 2 অজয় অমর ফিরির। 
চড়াইন্। 

লালা ।নকটে আসিয়া চুপি চুপি বলিল, "আমার অওক- 
কাটা মে কসা হয়াঁন অমরদা, নষ্টার নশায় লল্বেল যে? 

অধর ঝাঁহল, "আম বাদ লা আসতাম, তখন দেনে িতে 
ধার্সান।" 

কালা ঠোট ফুলাইয়া বাঁলল, "তাই ও দেখে নিতে লে 
না. তুমি ঢলে গেলে কেন 2” 

“তুই ফুল পরতে চাইালাঁন কেন! তাই ত জামার ভাগ 
হয়ে গেল। হারে লীলা, কাকীমা কিছ বলোছলেন :" 

ঈীলা প্রথমে কছু ধলিতে সম্মত হইল খা! অমরের 
পীড়াপসীড়তে বলিল, "মা বললেন, গরীবের মেয়ের ওসব 
দখের জিনিষ পরতে নেই।" “তুই আমার নাম করে বলতে 
গারাজানে, জাম পরিয়ে দিয়েছি)? 

লীজ। আদ্ও খাঁনক অমরের ।দকে অগ্রসর হইয়া একছু 
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লিও খুব ছোট কারয়া বলিল, ই 
বলোছ।” ্ু 

“ভারী ত দুষ্টু” বলিয়া অমর হাসিয়া ফোঁলল। পরে 
স্বরু একটু উষ্চু করিয়া কাঁহল, “খেতে এসে আককটি দেখি 
দেবখন।” | 

অমর চালয়া আসিয়া বই লইয়া বাঁসল। নিম্ন 
[নিতান্ত যেচে পাওয়া হইলেও তা রক্ষা করিবার আগ্রহ যে 
ভামরের দংদ্দমিনখর হইয়া উঠিয়াছিল তাহা তাহার পড়ান 
অমনোযোগতাতেই স্পন্ট ধরা যাইনেছিল। পাঠ্া-পধাথ 
সম্গখেই ছিল--ান ছিল তার লাঁহরের পানে বহু আহ্কা- 
ক্ষত আহ্বানের ভাশায়! এই আনিচ্ছার . পড়া অমরক্ে 
তাধকক্ষণ পাড়তে হয় হয় নাই! কারণ প্রায় ঘণ্টাখানেক পলেই 
নন্দরাণী অমরকে ইরা যাইবার জন্য বিশ্বেশ্বরবাঝ্কে 
পাঠাইয়া দিয়াছিলেন। অমর বই রাখিয়া মায়ের নিকট বিদায় 
লইতে গেল। তারাসূন্দরী কাহলেন, "এত শীগৃগির তাঁদের 

লা হয়ে গেল।” 

অমরনাথ মাথা চুল্কাইতে চুলকাইতে বলিল, “কাফাবাৰু 
ডাকতে এসেছেন যে।” 

গা পত্রের নিমল্মণ রক্ষার আগ্ুহ স্পষ্টই টের পাইতে- 
ছিলেন। বুদ্ধিনতী মাহলা যেন কি বাঁঝতে চেজ্টা করি- 
লেন। তারপর মুদ, হাসিয়া কহিলেন, ফিঙগন কখন ১” 

অমর মাটির দিকে মুখ রাঁখয়া পাঁলিল, “৯০টার পরু 
ভজুয়াকে পাঠিয়ে দিও |” 

“দশটার পর !" জননী বিস্মিত হইয়া কাহলেন, “সবে ত 
আটটা বাজলো, এতক্ষণ খেতে লাগবে ৮" 

অমরনাথ কাতর দাষ্টতে মায়ের 'দকে চাঁহয়া ধা, 
“নগলাকে কাটা অঙ্ক বাঝয়ে দিতে হবে)” 

"তা এস. কাকীমার রালী। খুব ভাল পলে বেশি খোয়ে যেন 
সম কর না?” 

আমব্র ১লজ়া আক্ ; একটা অনাগত শুভ লুহর্ডে 
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[এমনই ১৯৮ হইয়! উতয়াছজ। 
যেটা রি ত। চাতক তার জনা এই আকুলতার অস্বাভা- 
বকত্বই বেশী কাঁরয়া চোখে লাগে! কারণ সহজলভ নিত্য 
পাওয়ার ল্তৃডে নৃভনক্ের মোহও জড় হাকে না মানুষকে 
তার ইতেও পড় দেখা ঘায় লা, যেহেত শৃতিনত্ব- 

রাসী মানুষের মন । 1কণ্তু এমনও ত হয়, পুরাতনের মপোও 
যি “তাদের আস্বাদ হা পতল বস্তুর নৃতই তাতে 
বলয়া গড়ে । তাথবা নিতা পারিশত্ত নশশীল জগতে চির্পুকা- 
তন হঠাৎ নুতন হইরা। উঠে কিচ্লা যে পুরাতন একদিন নৃতন 
ছিল সেই ণভিন যত যে রি তা হঠাং জাঁগয়া 
কালের আর 
সনের এই? নিত নি নে কত টি না মল্দ হইয়া যায়, 
কত আপন পর, কত 'নকট দূর, কত সাধারণ অসাধারণে 
পারণত হয়। 

কৈশোর যোৌপনের সাম্ধন্ষণে মান্ষের প্রাণ খল স্লঙগনা, 
সোন্দযে্য ভাঁরয়া উঠে-াবশ্বের তাবৎ লস্ভুভে সে সজ। 
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রূপই দৌঁখতে পায়। বিশ্বজয়ের অদম্য কঞ্গনা আসে তার 
মনে, দিকে দিকে বিকাশ করিতে চায় সে নিজকে-দোখিতে 
চার সে নিজকে বহু রূপে বহু ভাবে। সৃজ্টির জন্য হয় সে 
উল্মাদ--চোখে লাগিয়া যায় রাঁঙন নেশা, স্বগনময় হইয়া উঠে 
তার নিত্যকার জীবন। এমাঁন একটা দৃষ্টি বাঁধ হঠাৎ আজ 
অমরের খুলিয়া 'গয়াছল, তাই বাষ্টদ্নাত প্রকাতির ধ্যামল 
অগ্ঙলা তার কাছে আজ এত মধুর লাগরাছিল, দশ বৎসরের 
বালকা লীলা আত বড় চেনা, আত বড় নিতাকার সঙ্গণ 
হইলেও ফুলসাজে সাজাইবার লোভ সে কিছুতেই সম্বরণ 
কারাতে পারে নাই। 

বশ্বেশ্যরবা্‌ অমরকে লইয়া বাড়ী পৌঁীছয়া বাললেন, 
"আমর এসেছে লীল্প।।" 

শসা রাল্লাঘথরে লাচি নেলিতোছিল। পিতার সাড়া পাইঘা 
বাহরে আসলে নন্দরাণশ বাজিপেন, "অমরকে একখানা ঠহি 
বারে দে লালা।" 

লীলা স্বহদ্তে বোনা একখানা গালিচার আসন লইরা 
বালল, "কোথায় দেব না?” 

নগ্দরাণী বলিলেন, 
ঘরটার দাওয়ায়।” 

এমরকে লাখয়া বিব্বেশব্রবাব্‌ বাহিরে গেলেন। অমর 
দওয়ায় উঠিয়া বালপল, "আমি নতুন কুটুম এসেছি তাই 
কোথায় দেবে মাকে জিজ্ঞেস করা হচ্ছে! ওর কিছু বৃদ্ধি নেই 
কাকীমা! দে পা এইখানটায়।” | 

লখলা আসন িচ্রাইয়া দিলে অমর বাঁসয়া বলিল, "এত 
শীগাগর রাহা হযে গেল কাকীমা 2 আমাদের ঠাকুর ত 
এখনো হে'সেলেহ যায়নি।” 


'কাথায় আপার দাবি, দেনা এ 


নন্দরাণী জলখাবারের থালা অমরের সম্মুখে রাখয়া 
বলিল, “রান্না কি আর আমাদেরই হয়েছে। কতক্ষণ আর 
লাগবে রধিতে, তুমি ততক্ষণ একটু জল খেয়ে নাও ।” 

অমর বাঁলল, "এখন খাবার খেলে ত আর ভাত খেতে 
পারব না কাকীমা ।” 

লীলা নিকটেই দাঁড়াইয়াছিল, বলিল, “এ ত কখানা লী, 
এই খেলে বুঝি কারুর পেট ভরে, আর খাওয়া যায় না।” 

“হাঁ হ্যাঁ অমন মুখে মূখে সবাই খেতে পারে, খেয়ে দেখ 
দোখি।" বালদনা অমর খাইতে বাসিয়া গেল। 

নন্দরাণী বালিলেন, “পাখাটা নিয়ে একটু হাওয়া কর না 
বাছা, কি গরমই কদিন পড়েছে ।” 

কন্যাকে আদেশ করিয়াই নন্দগাণশ আবায় রাম্ার কাজে 
১লিয়া গেলেন, লনলা গাথা লইয়া আঙ্রকে হাওয়া কারিতে 
লাগঙ্স। ভাগর এক এক খণ্ড লচ খে পুরিয়া লীলার 
দকে চাহিয়া দোখভোঁছিল। লগলা চাহিয়াই ছিল। চোখে 
ঢোখ পড়ায় অমর কহিল, “অমন করে চেয়ে রয়েছিন, চোখ 
লেগে পেটের অসুখ করে যাঁদ দোঁখস তখন ।” 

লীলা সলঙ্জ মুদু হাঁসরা অন্য দিকে মুখ ফিরাইল। 
রম্ধনশালায় খাসিয়া নন্দলাণী গুখ টাপয়া হাসিলেন। 

লখলার মুখে উত্তর না গাইগা ভামর আবার রজিল, 
'লৃচিগুলা মা ফুদ্কো হয়েছে, অভ জোরে হাওয়া করলে 
উড্রেই মালে ।” 

লীলার কাছেও সেদিন অগরের কথাগাাল নৃতন রকমের 
ঠেঁকতেছিল। লীলার জেদ ধাঁড়য়া গেল-কথাই কাহল না। 

(ক্রমশ) 





ঝধগেসর তগ্রী অধিবেশন রাউগা আভাফান্জের উদ্দীপনার আনা 


প্রযেখ কৰিয়াছে। দেগুলিকে নির্দমত্তাবে 
আপনদারিত কযবার জন্য আমাদগকে 
বব! অবগন্বন করিতে হইবে) 


সাম্রাজ্যবাদ বিরোধা প্র জ্চ ন সমূহের 
সহায গিতা 


তাঠার পর, দেশে ঘে সকল সাক্সাঙ্জা- 
বাজ বিরোধী প্রতিষ্ঠান আছে। হাহাতদের 
সাহত। বশেষ করিয়া! কিষাণ আন্দোলন 
ও ট্রেড ইউনিঘন আন্দোলনের সহিত, 
ঘ'নঠ সহযোগিত। রাখি আমাদিএকে 


(৩৪০ পম্ঠার পর) 


কাজ করিতে হইবে) দেখে যে মল 
র্যাতিফেল পন্থী দল আছে, ভাছার্দিগকে 
একযোগে ও ঘনিষ্ট সহযোগতা সহকারে 
কা কারতে হইবে এবং সমগ্র লামাঙ্গয- 
বাদ বিরোধী গ্রতঠানের প্রচেষ্টা বুটিশ 
পাআজ্যবাদের (বরুকে চূড়ান্ত আক্রমণের 
জন্য কেন্ধীৃত করিতে হইবে। 


বন্ধুগণ, গ্মাঙ্জগ ক'গ্রেণ্রে মধ্যে 
আব?াওয়া গন্ঘওাচ্যয় ' এবং মতে 
দেখ। দিমাছে। হার ফলে আমাদের 


উচতরজেট 


অনেক বন্ধু বিষ ও উৎলাহীন হইয়া 
পড়িয়াছেন। কিন্তু আমি একজন 
আশাবাদ; কিছুতেই আমার আশাভন 
হয় না। আজ আপনারা মে মেঘ 
দেখিভেছেন তাহা গপামস্ধিক মাঞ্র। 
আগার দখবাপ্গণের দেশপ্রেমে আমার 
বিশ্বাম আহে এবং আমি (নিঃসনেহ যে, 
শীঘুই আপ; বর্তমান বিরোধের সমাধান 
করিতে এ আমাদের মধো এবা পুনঃ 
প্রতিষ্ঠিত করিতে সন্থ হংব।-- 
বন্দেনাতরম। 


ভিঃ্পন্সী ক্কৎ ভ্রেজেল অভ্যর্শল| হনহিনভিল্্ গম্ভাঁঞ্সভি 
০স্পলি সাল দলা্সেল্প আকাল 


বিগুরীতে কংগ্রেসের ৫২তম আধ. মপাপ্রদেশের  হিন্দস্থামী রে গনেই ধন সত্তাগ্রহ আরম্ভ হইয়াছিল। 
বেখনে অভযথনা সমিতির সভাপাতি শেঠ জিলাসমূহ লইয়া হন, থান ও পলবমেন্টারা সেনেও এই প্রদেশের ক্ার্ষা 
গোবিন্দদাস শিম্নালিখিভ আঁভভাষণ পাঠ প্রদেশ নামে এক স্বওল্ছ প্রদেশ ও নগণা নয়ে। ১৯১৩ সালের নির্বাচনে 
009 হয়। ১৯৩০ সালের সভ্যাহ আশ্দো- দ্বগাতাদল কেবল বাঙ্লায় ও মধা- 
লনের নময়ে ইহার পুরাতন মহাকোশল প্রদেশে সংখাগারজ্ঞভা লাভ  করে। 

রাত এবং প্রাতিনিধিগদ নাম গনরুজ্জীবত এনং পরে কংগ্রেন বাজানায় বিকাল পর সংখ্যাগরিষ্ঠতা 


প্রাুুঘপূর্জী গুজরাটের বিপুল রে অন্ধনে দত হয়। কংগ্রেসের গ্রাত ছা হয় বশত আমাদর প্রদেশে প্রা 


চো 
তত 


অহ্যথনার পর তাপনারা সদ্ভবতঃ 
দোখবেশ (ধ. মহাকোশলে পাহাড় ও 
ডগলের যো অভ্যথনা অনেকটা 
নকুতট। তথাপি আগাদের দঢ় ি্বাস, 
আপনারা অভার্থনার অনাড়দ্বর দ্বারা 
পা তাত আমাদের আন্তারক 
প্রাঁতির গভীরতা বিচার করিবেন না। 
না সকলে যে জাতীয় প্রাঙঠানের 
প্রারতীনধি, উহার প্রাত আমাদের আস্থা 
পর্বতের নায় অন; আমরা যে 
স্বাধীনভালাভের. উদ্দেশ. এখানে 
হমবেও হইয়াছ, উহার জন্য আমাদের 
জঙ্খলের আদম আঁধবাসিগণ ও ভাহা- 
দের বহুসংখার ভাষা কোলাহল 
কাঁরতেছে। সহস্র সহস্র বংসর পর্বে 
শীরাম)ল্ যখন আমাদের প্রদেশে আগমণ 
কারয়াছিলেন, তখন এক বনাজাভীয়া 
কন। তাহাকে বনজাত কুল দ্বারা 
অভ্যর্থনা কারয়াঁডল। শ্রীরামচন্ের নায় 
ভাগনাগাও আমাদের গামানা অথগ গ্রহণ, 
পক্দঘক আমাদের আয়োনের অসংখা 
এ 0 নভেল কারয়া আমাদিগঞে কুতার্থ 
শান্তা । 
আমাদের এই নগর আমাদের বনজাত 

রা ও বাশ বায নামত? আমরা ইহার 


ম রাংখয়।হ যদ নগর। পরলোক 
গত পাণডিও বিউদও শি আমাদের 


মহাকোশল গ্রচেশের প্রথম নেতা ছিলেন। 
কংগ্পেসের ১১২০ সালের আঁধবেশন 
সমগ্র মধাপ্ুদেশের পক্ষ হইতে আহ 
ইইয়াছিল। যাহাঠে জঙ্ঘগপরে এ আধি- 
বেশন হয়, ভত্জন্য পঞানাকগত পাঁডহঙশ 
প্রাণপণ চেষ্টা বকা; তত অবশেষে 
নাগগবে এ আবেশ হয়| এ 
অধবেশনে যোগপানির ভন গাগপনণে 
স্বসাকালে ভান. গর়আোবগমণ আবি বিষয়ে গহাকোশ্রল একাটি শত তিন বংসরকাল কোন মাল্লুমণ্ডল 
ধাসেন। মহাকোশল উদার প্রথা নেতাকে স্থান দাবা করে। ইহার গর» ১৮ বারের গঠিত হইতে পারে নাই। ১৯২৬ সালের 
কিংবা তাহার দূ ঘি টির সকীয্লা বাজনোভিক ইাঙ্হাস দ্বারা এই দাগ সাধারণ নর্পাচনে যখন মধ্প্রদেশের 
2 গার্ডত হয়। এই প্রদেশের জ ধবাসিগণ অনান্য জ্লা পারদ্পারক সহযোগিতার 
কা নর এই নগরের নান বিউদন্ত আদযোগ। ও দোলন এবং জাইন অমানা  প্লাননে ভাঁসয়া চালয়াছিল, তখনও মহা- 
নগর মাখা হি। পাক্দালনে সহজেই সাড়া গপিয য়াছল। যে কোশল কংগ্রেস পতাকা উচ্চে উদ্ডীয়মান 
কংগ্রেসের প্রাত মহাবেনশলের অনন্ত. পতাকা জভাগ্রহ নাগ সাফলামাডিভ লাঁখয়াছিল। . নিব্বাচনের পর পর- 
১১২০ সালে নাগপর কংগ্রেসে ভাষার হট |, উই জনললগুরে আরম্ভ লোকগত পাঁণ্ডও মাতিলাল নেহরু মহা- 
ভান্ততে কংগ্রেস প্রদেশসমৃহ্‌ গঠিত হয়। .. হইয়া টন আমাদের প্রদেশের উদর কোলের যে উদ্ছ্বাসত প্রঙগসা করিা, 


ঙ্ 
মা 

রা 

শা 
॥ 
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ছিলেন, উহা চিরকাল আমাদের গব্ের 
বিবয় হইয়া থাকিবো যাঁদ কেহ ৯৯৩৭ 
সালের নির্বাচনের ফলাফল বিখ্লেষণ 
করেন এবং মহাকোশলের নিলগাচিত 
গ্রাথীদের সংখ্যা মধাপ্রাদেশ ও পেরারের 
অন্যান্য অংশ হইতে পৃথক কারিয়া ধরেন, 
তাহা হইলে তান দেখবেন যে, মহা- 
কোশলের স্থান সমদ্ত প্রদেশের অন্রে। 
আমাদের সাফলোর একমার় কারণ এই 
যে, এই প্রদেশের জনসাধারণ ম হের 
নাও কংগ্রেস ব্যভীভ আগবু কোন 
প্রাতত্টানের কথা ভাবে নাই। যখনই 
কোন নিব্বাচন ঘুদ্ধ আারদ্ভ হইয়াছে, 
তখনই এক পক্ষে কংগ্রেসসেবিগণ এবং 
অপর পক্ষে ধটশ | শাসনের দা থকিদের 
মধো প্রত্যক্ষ সংগ্রান হইয়াছে । হিলসভা, 
পাদপারক সহযোগি, তাকাম মা দা, আন্লেণ, 
করের দল প্রভাত কখনও মহাঝেশনো 
সাবখাঙনক স্থান 
প্রদেশে 
স্থাপিত 


এই । আমাদের 
রর 
৫ ্ বসন পাশ লা ও 


আনন্দের সি ও যান রি থে, সাইমন 
কমিশনের ভারতে আনহার পাপে 
মহাকোশলের  ভমরিনারিদন এর 
সভা আহ্বান ০ সন্মপিজাঁডি। 


৭ 
ক্রমে এ অনার ত কাস 
বজ্দরনের প্রস্তাব গ্রুপ কখেন। ভাতে 
সনপও প্রদেশ দেশেও 
তাল ডি পঘ্ু কান 
রবে 74119 ৮1 বাঁনিয়াছে। | 


হিয়ার রর 2 
কর (যু, আশা) হতো আঙাদের 


তা: যত 5 1) 


৭ (51 ] নত শর রি রেটে এ না 


৭15 টা ৫ নাং হা 
1 
। 





পুটি মাহ।ই থাকুক না কেখ, থে মহা, 
কোশল প্রদেশকে আগনারা ভার আগা, 
দিকে অভাগ্ুনা কিবা হরি 
দরাছেন, উহা কংগ্রেস ভাতে খাটো 


হয় নাই! 


পাথবীব্াপশ লঙ্ঘাটে ভারড়ের অঙ্গন 

এ 58 
হা রপুর ক হংপেত আভার্না ৪ 0 
সা ড1% গত (1 রি টাও হি বশ কর 7 11২ 
এখানে আমার আঁভভ!বণ 7৮1৭ হারিছে 
1:52 ৪.8 কািস্যাহগ 
মনস্থ কারয়াছলাম; চিল শত কাছেক 
| 


সপ্তাহের মধ্যে ভাবতে থে ভরস্থার 
সুষ্ঠ হইয়াছে, তাহা এবং আল্ডজ্11তক, 


আরও কয়েক» কথা 
বলিভে বাধা কাঁরতেছে। পাব এক 
সঙ্কটের মধ্য দিয়া চলিতেছে । ইউনোন 
ও এসিয়ায় ছোট বা বড় যুদ্ধ চালততাকে £ 
যে কোনাঁদন পাধবীবাপন 
আরম্ভ হইতে পারে। ভারত 
কারলেও আপনাকে উভা হইতে সম্পূর্ণ 
বিচ্ছিন্ন রাখতে পারে না। এরপ কোন 


য্বদ্দের প্রীত আমকে (রর 


অবদ্থা আমাকে 


১ম 


ইচ্ছা 


মনোভাব অবলন্বন কারিতে হই 


স্থর . কারধার জন্য আমাদগকে এক 
পক্ষে ইংলন্ড ও ফ্রান্স, অপরপক্ষে 
জাম্সণণ। ও ইটালণ এবং তৃতীয় পক্ষে 
আমোপিকা ও জাপানের অবস্থা পিচার 
কারতে হইবে। ইটালী কর্তৃক জাব- 
সনিয়া ওয়ে পর ভারত ও ইটালীর 
নূতন সাগ্াজ্ের মধ্যে মাত্র আরব্সাগর 
ব্যবধান ধাঁহয়াছে। ভগারি ইটালি ও 
জাম্নণী পেগেনে পদ স্থাপনেন স্থান 

লাভ ধরার পক্ষে ভমধা- 

সাগরের পথ আর পনের ন্যয় অবান্িত 
নহে। যখনই কোন যুদ্থ আরম্ভ হয় 
তখনই 
ইউরোপে পাঠান 
নাহর হইতে আর্ত 
আগ্মরক্ষার কোন উপায় থাকবে না। 
আমাদের কেবল গাঁশ্চনের দিক 

হইত নহে, গক্খিক হইতেও আকান্ত 
হইনার আশংল 


বঙ্গ মান 


সি. ১1, দি *্]পা 
₹২প৬ন্ন 


আমাদের সৈনাগ্ণকে ভাড়াতাঁড় 


হর। এমতাবস্থায় 


হইলে 
এদন 


1 আত তপানের বম 
০০ 
পিত 1101৭ 


আনন্টকর 


শান্ত তাতাতে 

১০25 “মিরার ররর পপ 
নয়েকা রাষ্ট্রের পঙ্গে মেওখ 
ছন, বণমানে আমাদের পক্ষেও সেউ- 


রূপ আনম্ঞকর। জাপান গত মহাপনর 
নির জারর তর দা 225 

হহতে দণরে (ছল) কিগতু বন্তমান সময়ে 
উঠার হাবভাবের 


এালয়া মনে হয়। 


গারিবভ্ুনি হইযাছ্ছে 
আনোনকার এক 
খ্রেবার সংবাদপত্র একথাও ধালিযাছেন থে, 
1কনলমা্ ভাপ ভনই নিউনিকে 
/লোম্জোভাকিঘাকে বাল দেওয়া 
হইয়াছে । নপব এই যে, সদ প্রাচোর 
নদের গোপনায় রিলোটে 
এাঁকয়ার ধাগার 
থে টাকি জাম্মেণীর 
বনদন্ধে যুদ্ধঘোধণা করিবে, সেই 
ভাবত ও আছে এাঁলয়া 
আন কাঁরবে। এই বিপোট পাইয়াই 

সান্াৎ 
খাবার এবং চেকোদেলোভাকিয়াকে বাল 
দিবার সঙ্কহণ করেন। তুনধ্যসাগর হায় 


রনী 
হংলস্ড 


মননে জাপান 


নং চেন্বারলেন হটগ্সারের লাহত 


“ইটালীযর় ভ্ুদে” পাঁদ্ণত হইয়াছে। 


.. পোুগ্ছর জাজের ডিজ।. জাপিকুত ভগারসজ্ঞহ .. 


ভারতের 


রক্ষার একমান ভরসা ভবিষ্কংৎ যূন্ধে 
আমেরিকার ইংলণ্ডের পক্ষে যোগদান। 
বর্তমানে ইংলশ্ডের সম্জস্ত চেষ্টা 
আমেরিকাকে যুদ্ধে যোগ দিতে প্ররো- 
চিত করিবার উদ্দেশ্যে নিয়োজিত। 
ইংলণ্ডের আমোরকা প্রণাতি 
প্রণোপত হইয়া প্রাচো বৃটিশ সাম্রাজ্য 
রক্ষার প্রাতিশ্রা।ত দের; কিল্তু রাজনণাতির 
ইীহাসে জা মৈত্রীর উদাহরথ 
পাওয়া যায় না। বন্তমান সময়ে 
আমোনকার  ভান্মত প্রাচে বটি 
আঁধকুত স্থানসমূহ রক্ষার জন্য আমে- 
বিকার লোক ও অথক্ষয় রা 
[বখোধ। ইহাতে 1বস্ময়ের কিছ নাই 


ইচ্ছা, 


ইংরাজগণ ভারত রক্ষা 
কারতে কতপত্রে সমর্থ হইবেন, তাহা 
সন্দেহের বিবয়। ভারতকে নিজেই 
নিজকে রঙ্ছণ করিতে হইবে : সৈন্যবাহিনী 
ও বৈদোশক নীতভর উপর সম্পর্ণ 
কর্তুদি না পাওয়া পন্ড ভারত আত্মরক্ষা 
ধারতে পারিবে না। সতিরাং ভারতের 

আজরক্ষা সমস্যা উহার স্বাধীনতালাভ- 
রূপ বৃহত্তর সমস্যা হইতে পৃথক করা 
গাইাভে পাবে না। 


বিগেশে ভায়ভবাসার লাস্থনা 


এমতাবস্থায় 


ইহা ধল। হয় ষে, জাম্মাণী, জাপান ও 
ইটলীর আঁতারক্ক লোকদের জন্য জমি 

আপশাক বাঁলরা তাহারা যুদ্ধ বাধাইতে 
ন0সঙ্কপ্প। এই দিক হইতে বিচার 
কাঁরালে ভারতের জমির প্রয়োজন আরও 
আঁধক। তাহার লোকসংখ্যা দ্ুত বৃদ্ধি 
ছ; কিন্তু তাহার আধবাসধদের 
পক্ষে অন্যান্া দেশের প্রবেশদ্বার রুদ্ধ। 
বহসংখাক ভারতবানী প্রায় এক শতাব্দী 
যাবৎ বিদেশে বাস কাঁরতেছে; তাহারা 
কঠোর পারশ্রম দ্বারা এ সমস্ত দেশ 
মনূধা  বাসোপযোগী কাঁরয়াছে। 
এ সমদ দেশেও আমাদের 
স্বদেশবাসীদিগকে শান্তিতে বাস করিতে 
দেওয়া হয় না এবং অন্যান্য অধিবাসীদের 


আমন জহঞঞার ডেএয়। হয় না। 


মাঘ অক্পাঁদন পূর্ঘে জী্জীধারের 
নবঙ্গ বাবসায় সমস্যার সমাধান হইয়াছে। 
কৌনয়ার যে কোন জাতীয় শ্বেতাঙ্গ 
উচ্চভাঁমর আঁধকারী হইতে পারে। 
তাহারা বৃটিশ প্রজা না হইলেও কিছু 
আসে যায় না; কিন্তু ভারতীয্নগণ 
যাহারা বহুকাল যাখৎ তথায় বসবাস 


কাঁরতেছে এবং যাহারা বাটশ প্রজা বাঁলয়া 


িবোচত হয়, তাহাদের এ জাম কয়ের 
আঁধকার নাই। ইংলণ্ড জাম্মাণটীকে 
91:21 নগ।ক। প্রতাপণের কথাও আহা 
করিতে পারে; কিন্তু দাক্ষণ ও পর্ব 
আফ্রকায় আপন প্রজাদের স্বাথরিক্ষায় 
আপনার অক্ষমতা প্রকাশ করে। মাঘ গত 
বৎসর বৃটিশ গবর্ণমেন্ট কেন্দ্রীয় পার- 
ষদদ্বয়ের সম্মাত ব্যতগত ভারহেহ' 
বার্থের বিরুদ্ধে ভারতের পক্ষ হইতে 
দাঁক্ষণ আফ্রকার সাহত এক বাণজা-ুন্ত 


সম্পাদন কাঁরয়াছেন। দোঁদন সাউথ 


আফ্রিকার ইউনিয়নের আভ্যন্তরীণ 
ব্যাপারের ভারপ্রাপ্ড মন্ত্র নাটাল ও ট্রান্স- 


ভালের ভারতীয়াদগকে স্বতন্া স্থানে 
রাখবার জন্য আইন প্রণয়নের আভাস 
[দয়াছেন। িসংহল, গফাঁজ, 
বাটশ গণতেও ভারতীয় আঁধবাসশ- 


মালয় এবং 


দিগকে ক্রমাগত খোঁচা দেওয়া হইতেছে । 
গত বৎসর আপ্ুকায় আমার স্বদেশ 


বাসশদের শোচনীয় অবস্থা আমি স্বচক্ষে 
দোখয়াছি। তথায়ই আমরা 
রাজনোতিক দাসের বিষয় সম্পূর্ণ উপ- 
লা্ধি কার। আমরা খাদ স্বাধীন হই হাম 
তাহা হইলে আমরা এই জবস্থা একদিনও 
সহ) করিতাম না। মহাঙ্মা গাম্ধণ 
[বিদেশে ভারতশীয়।ার আঁধকারেন জনা 
এত দশর্ঘকাল সংগ্রাম করিবাস্র পর কি জন 
এই সিদ্ধান্তে উপনীত হইলেন মে, 
রভাঁয় উপনিবোৌশধদের সমস্যার সা 
ধান ভারতের স্বাধীনতার উপর নিভত্র 
করে, আম আফ্রিকা পারদমণের পর তাহা 
7 করতে পাঁজি। 
রূপ আমল বোচিক ভটিট জে 
বাধা-ব্ঘব দোখতে পই। এমতা 


আমাদের 
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বস্থায় আমাদের পক্ষে অকৃতিম দেশ- 
প্রেম, রাজশোতিক দুরদার্শতা এবং 
উপযান্ত্র নেতৃত্ব সর্ধাপেক্ষা অধিক প্রয়ো- 
জনীয়। আমাদের এই সঙ্কটপূর্ণ সময়ে 
আভ্যগ্তরীণ বিরোধের লক্ষণ অতাঁব 
দুঃখের বিষয়। আমরা মাঝ-দাবয়ায় 
আনিয়া এখন মাঝি বদঙ্ল করার কথা 
ভাঁবতোছ। 
কংগ্রেস আন্দোলনে গাল্ধীজণীর প্রভাব 
ভারতাঁয় জাতীয় কংগ্রেস স্বাধীনতা- 
আন্দোলন চালাইবার জন্য প্রাতাষ্ঠত 
হইযরাছিল। সময় সময় আমরা ভিরেষর 
বারা পরিচালত হইতে ইতসততঃ কার 
নাই। শবাভন্ন আন্দোলনের মধাবন্ত্গ 
সময়ে আমরা গণতান্ধিক ন]াত পর্াপাার 
ভাবে অনুসরণ কারতে পার মাই । 
গণতন্মের জন্মস্থান বাঁলয়া পাঁরাঁচিত 
ইংলণ্ডেও যুদ্ধের সময়ে ডিক্লেটরাশপের 
ভান্ততে সাম্মীলত মাল্পুনভা গাঠও 
হইয়া থাকে । যাঁদও ইটালশর ফাস্ট 
দল, জাম্মেণণর নাংস) দল এবং রাশয়ার 


কমহানষ্ঞ দল হিংসার আশ্রর গ্রহণ 
কারয়াছে এবং আমরা আহংস নীতি 


গ্রহণ কাগয়াছ, তথাপি আমাদের কংগেম 
দল উহাদের পাঁহত তাতজিত হইতে পাবে। 
2514 সমস্ত আঁধিবাসী ফাসম্ট অহে ; 
জম্ম মস্ত লোক নাৎসী নহে 
এবং রদাশয়ার জনসত মোক কমননন্ 
ওথাপ প্রায় সমস্ত ইওালীয়ান, 

ও বুশের তাহাদের দলের 
উপন আঙ্না আছে। গ্রাতাক ভারতবাসঈ 
কংগেসের চর আনা সদস, নহে; তথাপ 
সমস্ত ঝংগ্রেশের পক্ষে। 
ষ্াপিষ্জদের মধ্যে মুসোোলিনীর, নাস, 
দের মধ হিউলারের এবং কমানিষ্টদের 
মপে। *11লনের যে স্থান, কংগ্রুসসেব দের 
মধো মহা গাম্ধরও সেই স্থান। 
কংগ্রেসে॥ বণুমান রূপ মহাত্মা গাম্ধী 
কডঝং আট, ইছার লঙ্ঘন ও উদ্দেশ্য এবং 


চপ 


আমন 


রব যারা এ 
ভ।প৩বাল। 
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নতার জন্য যে সমচ্ত সংগ্রাম হইয়াছে, 
তাহার নিদ্দেশ অন্যায়ী তৎসমদয়ের 
আরম্ভ, পাঁরচালনা ও অবসান হইয়াছে। 
কংগ্লেসের লাখত গঠনতন্ে তাঁহার জন্য 
কোন স্থান 'না্দ্ট নাই ইহা সত্য) 
িন্ডু ইহা কেহ অস্বীকার কাঁরতে 
পারবেন না, রাষ্ট্রপাতি পদে মহাত্মা 
থান্ধধর মনোনীত ব্যান্তকে নিক্বচন করা 
এবং রাষ্্রপাঁতর পক্ষে ওয়াঁকঁং কামাটর 
আধকাংশ সদসাপদে মহাতআ্া গাম্ধীর 
মনোমত বাস্তীদগকে মনোনীত করা 
একটা প্রথায় দাঁড়াইয়াছে। সংক্ষেপে 
বালতে গেলে কংগ্রেসে [তান সব্বেসব্বা। 
[ক্ছুকাল পূর্রে পাণ্ডত জওহরলাল 
নেহরু ইউরোপে ঘোষণা কাঁরয়াছেন যে, 
গান্যীভাত কংগ্রেস অপেক্ষাণ্ড শ্রেম্ঠ। 


বন্তমান বংসরের রাম্ট্রপাত সম্প্রতি 
বালয়াছেন যে, যাঁদ তান অপ সকলের 


আস্থা লাভ করেন, কিন্তু ভারতের 
সব্ব্শেষ্ঠ বানর আস্থা লাভে অক্ষম হন, 


তাহা হইলে আত দ$খের বিষয় হইবে। 
[তান ইহা। ঠিক কথা ঝাঁলয়াছন। 
মস্ত কোন গথে 


আর আমরা এখানে অস্বাভাবিক 
অব্দথায়। গে সমবেত হইয়া । 


টির রা রর 
চগহ।আত 1 ঘোযণা কাজ্যাছেন 
88710 15 
বসার শাদা 
১. ্ ২:১৮ 
1517 লিখা । 


নে, এই 

অন্বচিন ভাহার 
ইহাও কাথত হয় ষে, 
ন.৩ন কাধ? ভিউ হইতেছে "ব্রিটিশ 
গবণমেন্টকে এক চরন প্র দ্বারা ছয় মাস 
সময় দেওয়ার পর আবশাক হইলে পুনরায় 
সংগ্রাম আরম্ড কঙা। আন গোপনীয় 
সংবাদ জান না; কিন্তু আম যতদুর 
জাথ, মহাজ্া গাদ্ধী কিংবা ভাহার সহ- 
কম্মাদের কেহ কথনগ্ড ভারত শাসন 
আইনেধ যন্তুরাত্টী সম্পকীয় অংশ 
গ্রহণের অনুকুল আডমড প্রকাশ করেন 
যাঁদ ইহা স্বীকার করা হয় (আম 
অনুরূপ সম্দেহ কারবার কোন কারণ 
দোঁখ না) তাহা হইলে আমাদের িঢার্য 
[বিষয় আতি সরল, যুস্তরা্রীয় পার- 
কছপলার বিরদ্ধে সংগ্রাম করা হইবে 


সন 
21৫ 1 


৬71৮ লাখ লক ৪ 


বালয়া পম্খেই সিদ্ধান্ত করা হই্যাছে। 


কেবল এ সংগ্রাম আগম্ভ কাঁরধার সময় 
এখং উহার পদ্ধাত স্থির কাঁরতে বাকী 
আছে। 

আঁম আশা কার, এ সংগ্রান আহংস 
সাগ্াম হইবে। মহাত্মা গান্ধী আহংসার 
আটার্যা এবং আঁহংস সংগ্রামের কৌশল 
তিনিই সব্বাপেক্ষা ভালর্প জানেন। 
সূতরাং স্বভাবতংই আশা করা হয় যে, 


কখন এবং ঠকর্‌পে ভাবী সংগ্রাম আরম্ড 


হওয়া উঁচত, তাহা স্থির করিবার ভার 
এ প্রাচীন শিক্ষকের উপরই নাস্ত করা 
উঁচিত। বাস্তবপক্ষে সংগ্রাম ইতিপর্েই 
আরম্ভ হইয়াছে। দেশীয় রাজাসমহ ও 
বটিশ প্রদেশসমহের মধ্যে মীমাংসা 
কারবার না যুন্তরাষ্থী পারক্গিভ 
হইয়াছে। আজ অধিকাংশ বৃটিশ প্রদেশ 
কংগ্রেসের কত্তৃত্বাধীন। আম যাঁদ রা 
প্যতর মনোভাব ঠিকভাবে উপল 
কারজ্া থাক, তাহা হইলে আমার মনে 
হর, অবাশষ্ট প্রদেশস্মহেও কংগ্রেস 
শাসন প্রবার্ততি হউক, ইহাই তাঁহার 
আঁভপ্রায়।. গান্ধীজী হীতিপূর্ষেই 
[দশীয় রাজাসমূহে সংগ্রাম আরম্ভ 
কাঁরয়াছেন) ইহার ফলে শ্রীমতাঁ কদ্তর- 
বাঈ গান্ধী, শ্রীমতী মাণবেন প্যাটেল 
এবং দেশভন্ত শৈঠ যমুনালাল বাজাজকে 
আমাদের নিকট হইতে ছনাইয়া লওয়া 
হইয়াছে! আম পক্রেই বালয়াছ যে, 
ক!গ্রেস যাঁদ অবাঁশন্ট প্রদেশ বয়াটরও 
শাসনভার লাত করে এবং দেশীয় রাজা, 
সমূহে সংগ্রামে জরলাভ কারবার জনা 
উহার সমস্ত শান্ত নিয়োজিত করে, তাহা 
হইলে দেশ আরও লাভবান হইবে। 
আমার এ বিষয়ে 'ব্দমাও মন্দেহ 


771417177) 





নাই যে, মা যাজণী নিজেই সুযোগমভ 


সংগ্রামকে নৃতন অবস্থায় লইয়া যাইবেন 
এবং আজ রাণ্র্পাতি যাহা চাহেন, 
আগামীকাল তাহা নিশ্চয়ই সংঘাঁটত 


হইবে। যাঁহারাঁ সংগ্রাম কারবার জন্য 


তধৈর্যা হইয়াছেন, আম তাঁহাদের উং- 
সাহের প্রশংসা কার; কিন্তু রাজনীতি 
ক্ষেত্রে কেবল উৎসাহ দ্বারা সাফল্যলাভ 


করা যায় না; সাফলোর মূল নেতার প্রতি 


আবিচলিত আস্থ। এবং নিয়মান্বার্ততা। 
মহাত্মা গান্ধীর নেতৃত্বে গত বিশ বংসরে 
ভারত যে শান্ত লাভ কারয়াছে, তাহা 
পর্ত্ব। বিচক্ষণ সেনাপাতির ন্যায় তিনি 
কয়েকবার আমাদগবে অগ্রসর হইতে, 
প্রয়োছন অনুযায়ী গাঁতি মল্থর কাঁরতে 
এবং সময় থামাতি আদেশ 
দয়াছেন। তাহার প্রদাশতি পথে আমরা 
এখন পর্যন্ত হেচিট খাই নাই; সুতরাং 
আমরা এ পর্যন্ত যে পথ অনুসরণ 
কারয়া আসয়াহি, উহা ভাগ করিয়া 
অন্য পথ গ্রহণের কোন কারণ নাই। 
গহাকবি কালিদাস বলিয়াছেন, “কাপ 
কেবলা নীতি শোর্যা *বাগদ চেজ্টতম"। 
ৰড্রাদগ কঠোরাণি, মৃদণি কুসুমাদাপ 

সাহসকতা-বাজ্জত যে কটনীত 
তাহা কাপুরুষতা এবং কটনীতাবহখন 


এ 


সাহসিকতা পাশবিকতা। আমার মতে 
মহাতাভী একাধারে সাহসিকতা এবং 
বচারপরায়ণতার মূর্ত প্ুতিক। সম্প্রাত 
রাজকোট ও 
সম্পর্ে  বন্তুতাপ্রসঙ্জে 
গাম্ধগজীর বাণপকে কোমল অথদ 
কঠোর" বালয়। বর্ণনা করেন। তাহার এই 


ডায়পদবরের  জহপালেন 


যর 
নেহ বিজ 
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তে বিখ্যাত সস্কত কাঁধ বত 
সেই কথাটিই মনে পড়ে। রান 
সম্ষম্ধে তিনি বালয়াছিলেন-- 


“বন্জাদপি কঠোরাণ মদন কুসগা- 
দাপ” অর্থাং বঙ্ছের অপেক্ষাও কঠোর 
এবং কুসুমের অপেক্ষাও কোমল |নেহয়ূক্রখ 
এবং ভবড়তির এই ডীন্তর মধোই আমরা 
হাজার সত্য স্বরপেয় সন্ধান পাষ্য়া 
থাকি। আমাদের স্বাধীনতা আন্দোলনের 
শনুগণও কুসূমের অভাম্তরে যে বন্জু- 
আবিদিত নহেন, কিন্তু দূভাগারমে 
আমরা নিজেরাই আমাদের আত্মদৌব্বজা-, 
বশে মাঝে মাঝে ভ্রান্ত ধারণা পোষণ 
করিয়া থাঁকি। 


বঞ্ডমানে জাতীয় ও আন্তঙ্জাতিক 
পারদ্থিতি এক সংকট সম্িক্ষণে 
সমৃপাস্থত। এ সময় সর্ধমশান্তমান ভগ্ন" 
বানের নিকট আগার আকুল প্রার্থনা এই 
যে, শ্িপূরীতে সমবেত ভারত-জননীর 
প্রত্যেক পূত্র-কন্যা যাহাতে একটা ন্যায়- 
সংগত সিদ্ধান্তে উপনীত হইতে পারেন, 
তান তাহাদিগকে সেই শুভ বাদ্ধি ও 
শান্ত প্রদ্দান করুন। | 

ভ্রাতা-ভগ্ীগণ! সমগ্র মহাকোশল 
প্রদেশের পক্ষ হইতে আম আপনা, 
দিগকে পুনরায় আন্তরিক সম্বর্ধনা 
জ্ঞাপন কারিতেছি। আমাদের আয়োজনে 
থে সব ব্ুটশবছুতি রাহয়া গিয়াছে, 
এবং আমার অভিভাষণে যে সব প্রম- 
প্রমাদ ঘঁটয়াছে, আশা কাঁর, আপনারা 
ধনিজগুণে তাহা মাজ্জনা কারবেন। 

| ' বন্দে মাতরম 


তলে 


(গল্প) 


হীম্ণাক্রনাথ মুখোপাধ্যায় এম-এ 


 প্রথের মেলা বাঁসরাছে। চারদিকে দোকান-পাট। কত 
লোকের আনাগোনা ।  ফেবিওয়ালারা গলাধাঁজ কারয়া "যা 
লেবে তা দ্‌'আনা” হরেক রকম শীনলামী মাল” বিকল 
বারতেছে। ছেলেদের দল লন মেত্রে সেই স্থানাটিতেই ভীড় 
ধারয়া আছে, কেহ কেহ বা খেলনাগ্যাল শুধু স্পর্শ কারবার 
লোভে কাছে আসিয়া এটা ওটা পছন্দ ধারবার অভিনয় 
কাঁরাতেছে। 

দেব, এ সমস্ড ছেলেদের দল হইতে একটু দুরে দাঁড়াইয়া 
[হন। সাধারণ ছেদেদের মত শুধু শব্ধ জানষগ্ণাল 
ঘাটা ঘটি কারবার আগ্রহ জার ছিল না। কারণ সে ছিল 
ভাযী লাজুক ও আভ়ানী। মোটর-সাইকেল চপয়া একাঁটি 
মোমের পুতুল কি ভাবে ঘুরপাক খাইতভোছল তাহা আনবার 
ভারী আগ্রহ হইতেছিল। কিন্ভু ভাহার কাছে 
ছিল একা ম মাত এক-আনি। ভাহা দ্বারা তি পনতুলটি ফেনা 
খর না অথচ [মথ্যা বিনবা ছল হি [নখাঁতকে নাড়াচাড়া 
করতে তাহার মন সায় িতোঁছল নানযাঁদ দোকানদার 
[কছু মনে করে? 

সে খাড়ী ফারয়া গেল। এ বাড়ী তাহাদের নিজের পৈতৃক 
নায়, 1গাসমার বাড়ী। ভার ধাবা কতাদন হইল কোথা 
ঠাসা হইয়া চলিয়। গয়াছেন। এখনও তার কোনও খবর 


জনা) উহা 


নাই, আর তাপ যা গোগেই হোক আর দশিততাতেই হউক, 
উপাস্ধত সব চন্তার হাত এড়াইয়া দেব লোকে চালনা 


গগয়াছেন। 

এখন পাসমাহ দেবর শিক তম আত্মীয়া। “দেখেছ সা 
ঠাকুর বাড়ীতে কি সন্দর সং্দর খেলনা এসেছে এই 
কথাগুলি বালয়। দেবু তার পাসমার গলা জড়াইয়া ধাঁরয়া 
বাঁসঘ্রা পাঁড়ন।-এপাঁসমাকে দেবু এখন মা বলিয়াই ডাকে। 


খান মনো ১2 ঠা গ্রতল ভাবে থা, বলত মোতাস, ত ভানে 
গ্দঙ্ল বিশবার জন্য বাক পয়সাকট। (পেশ 91152 1 লইতে 


প|ারল না। কারণ এ বাড়খতে আদর যতের তাঙাব না থাকিলেও 
দেবুর সব সময়ই মনে হইত জোর ফাঁরয়া আব্দার জ্‌ল্‌ম 
কারবার আধিকার তার [ক রা ্ | 

[পাঁসমা তখন অনমনস্কভাবে শক একটা সেলাইয়ের 
বাড কারতোছিলেন। টি কানবার তলা দেবের মুখে 
চোথে যে সপন্য একট আকাজ্জ্যা যুতিসা উঠিয়াছিল ভা তিনি 
লন করেন নাই ভাই তীন ধাজলোন, হিট নাবা দেখোঁছিল 
[কন্তু ওসব বাজে নক জনিত ক সমদত কিনি বাজে 


পয়সা নন্চ ফ্ততে নেই ।বঝলে ও 


দেব, লঙ্ঞায় সঞফ্কোচে একেক এত?কু হইয়া গেল 

রর কাত ০০85 ১7 পুত এলে 17 
ভার চোখ দাই টিন ৬ হা বাস! সমর 
১877 জজ 7৮85 টা ]। র্‌ রান রি হা 
৪০ তো চোখ দনহাকি আনা জরা আকিকে এ 


ভা না ধান াআ।মও হাই বলাহুনাম ০৪ 


র্ 
একটা কিনলে জিনা)? 


87৮০ সি তি 
বাড়ী সাএ।ন 


(383175: 
শন $ শসা । 


এ অধস্ধায় মুখোমখ হইয়া অপরের সাহত কথাবাস্তা বলা 
বিপহ্জনক-ধরা গড়িয়া গেলেই মুস্কিল। দেব রণে 
ভঙ্গ রি ৬ র পাঁডবার ছোট্ট ঘরটিভে চলিয়া আঁসল। 
ী তার কাজে মন দিলেন। 

দেবু ভাঁবতে লাগল-ছি ছি কেন আমি এই দব্বলতা- 
টুকু প্রকাশ করে ফেললাম, মা হয়ত আমাকে খুব লোভী বলে 
মনে করছেন |" বাস্তবিক জাজ পর্যন্ত কোনও বিষয়ে সে 
[বছমাহ জোভের পরিচয় দের নাই। একাদন সে তখন তার 
পাঁসসার সঙ্গে কালীতলার মেলা দেখিয়া ফিরিয়া আসিতে- 
ছিল তখন এক পয়সার ডালমূট্‌ কিনিবার জনা তার কতই না 
আগ্রহ হইয্লাছল ; এছ সে 'দনও সে লোভ দমন কাঁরতে 

মা] আভকার এই দ্্ধলতাটুকুর জন্য তার 
ভারী অস্বাদত বোধ হইতে টি আবার সে ভাবতে 
লাগল -"আন। ছেলেদের বাপন্সা ভানিষ তাদের 
এনে দেন; এমন ক তারা না চাইতেই-তবুও 
ত তারা কত ভানবের জন্য আব্দার করে-তবে ৮" দেবুর কি 
আর এমন দোষ হয়েছে-আর তা ছাড়া দেখু বাস্তাবক ত 
কিছ; মুখ ফুটিয়া চায় নাই-শধে শীবকাী করতে এসেছে" এই 
গাঁরচর্ক দিলে ক আর দোষ হয়েছে ? 

দেব সিনে রা ভার ছোট ঘর বাঁসয়া বাহল। 
বইগ।লস নূভন ৭ গাইল, সকালের ধুটন্‌ আর একবার 
ভাল ৪ টি থদেয় আঠা দিয়া একটা পেল্টবোর্ডএ 
এবং তারপর সেটাকে ভার টোবলাটর সামনে টাঙাইয়া 


ত কত 


বর্ধার মেঘলা [দন। বিকাল হইতে না হইতেই ঘরের 
1ভতরটায় অন্ধকার জিয়া উঠিয়াছল। এই লময় লোকে 
'প্রয়জনকে কাছে রাখিতে চায়, এই সময়েই যত "ছেলেবেলার 


গান এনে পাঁডজা যায়) এই সময়েই সখা 
ছেলেরা ভাবতে থাকে তৈপান্তরের মাঠ গার হইয়া 


রাতাগ্ত কি কারয়া পশ্মণীরাজ ঘোড়ায় চাঁপয়া রাজকন্যার 
সন্ধানে গয়াছলেন, আর এই সময়েই দেবু ভাঁবতেছিল কোন 
স্বর্গে কোন মেঘের আড়ালে তার মা লকয়ে আছেন, তার 
বাধা কেন তায় কিছ খোঁজ খবর করেন না, অন্য ছেলেদের মত 
কেন সে ছুটাহট লাফালাফ কারয়া আমোদ কারয়া বেড়াইতে 


পারে না.-এই সব। একবার তার মনে হইল সে ছিয়া 
চালয়া যায় মাঠের দিকে; সেখানে ানজ্জনে  বাঁসয়া 


দেখে যাদ ভার নাকে দোঁখতে পায়। পতল কিনিবার আগ্রহ 
তার এখন কাচয়া গয়াছে, কিন্তু মনটা বিশ্রী রকম ভার ভার 
বোধ হইতো ছিল। 

দেবকে ডাক দিল-উদ্দেশা দুইজনে 
দোখতে যায়। সুধীন দেবকে ভালবাসে 
দেবু কিন্তু সুধীনের সঞ্জো বেশী 
লা, কারণ গুধীন বডলাকের ছেলে, মুখেচোখে, 
গোষকে-পারচ্ছদে তার আশ-গাশে আভিজাত্যের একটা সনস্ধ 





মী সব সময়েই ফুটিয়া থাকে। 
ভারণ একটা লঙ্জা করে। 

আজ পর পর দুই দিন ধাঁরয়া দেব সূধধীনের আহদান 
প্রত্যাথ্যান কাঁরয়াছে। কাছেই আজ তাহাকে বাহ হইতৈই 
হইবে। 


শাম সত্যো বেড়াইতে দেবর 


মাঠে আজ একটা বড় ম্যাচ রি রা [ছল। 
গাঠে যাইডে ইহাদের একট দেরী হইয়া শয়াছল। আনেক 
দশক ইতিমধ্যেই আসিয়া চেমার খে চ? দখল কাঁরয়া 


বাসয়াছল। সুধীন দেখকে লইয়া মমখের দিকের একটা 
বেগের পাশে আয়া দাঁড়াইল। সেই বেঞ্চটার প্রথমেই 
ধাঁসয়াছিল একটি আধাবয়সগ লোক, চাঁদির ফ্রেমে আঁটা পুরু 
বচওয়ালা চশগাপরা মুখ । পরণে আধনয়ল। হাফ শার্ট ও 
ধতি, চেহারা দখলে মনে হয় কোনও ঘদরখানার কম্মচারণ 
চইবে। 


পলোকাটি সুধধনের  আভিআাত। দপ্ভ সন্দর টেহাজাটি 
'দাঁথরা একটু সারয়া বাইয়। ভাহার জন্য জায়গা ছায়া দিল, 
কিন্তু দেবুর জন্য সে একটু জাঞ়থা ছাড় দিতে রাভশী 
হইতেছিল না। সুপীন প্রায় একট জোর কারয়াই খটনকটা 
গায়গা কারয়া লইয়া দেবকে ধাসতে দিদি এবং নিজে কোনও 


] টাতে একটু প্থান , কারিয়া লইল। 
লোবাঁত তার ৮মমার উপর িঘা আডভাবে একবার দেব 
দিকে চাহয়া দৌখল এনং তারপর সপ্পীনকে পাঁরাসিতের সং 

জিজ্ঞাসা কার ৭ এ ছেলেও কেডা সুধীন ভার আগহের 


সাঁহত বাঁপিল ও ইচ্ছে নেব রূনেনপাবদের বাড়ীতে থাকে, 
নাদের ব্লাসেব ফাথ্ঠ বয়” লোকটি সুধানের বণনায় 


একটুও আগ্রহ প্রকাশ কাঁরল না, । হো একট 1 এই কথক 


৮ পি ঘ. থে 
ব'লয়া আনু একী সংব্গা মাইয়া! তি ধশলকে ভাজাভাবে বাসবার 
7: র্‌ .. ্্‌ ৮ 55 9. প ০০ ১ টে 7 শা 

«(বধ পাশয়া দল! 1 ভাঙলভাতুন প্রাঙাতি পাহিন। 


৯ ১৮৭. না ৮১ রি ০০৬ ১725 
উৎস্াতেহজ সাহও বাসে 


জাবার শাল "€ ভাব চমত্কার 
ছেলে, এবারের এবফ্াননে সংস্কুত একশোত মধো হিয়া 
নববুই আর অঙ্কতে পলা এক শাই পেয়েছে | লোকাট কিনতু 


এই বর্ণনাতেও বিশেষ কিছ, বিঢাপ 
জনামনস্কতার সাহিত একট থাড হা এনং তারপর পকেট 
হইতে একাঁটি আধ-পোড়। বাহুর ৭ 
মনোযোগের সাহঙ তাহাকে ধর ই লহ্‌নে এবং ভাহার পর 
নিবিস্টভাবে মাঠের দিকে চাহিয়া রহিল! অবশ্য মাঠে এখনও 
খেলা আরম্ভ হয় নাই। 

এই প্রকারের অভার্থনা পাইয়া দেবু ভার মুসড়াইয়া 
গেল, খেলা দেখবার আগ্রহ ভাহার ছিল না। ভাহায় উপর 
এ গম্ভীর প্রকীভির লোকটির পাশে বাঁসকা তাহার মনে 
হইভেঁছিল অনেকখানি পাপের প্রায়াশ্চস্ত আজ এই অসাধু 
সঙ্গের 'তিন্ততার মধা দিয়াই ভোগ হইয়া গেল। খেলার শেষ 
বরাবর এ লোকটির গায়ের জামার ঘামের দুর্গম্ধে গ তাহার 
বড়া বাঁড়র ধূয়ায় দেবর মাথাটা যেন ধরিয়া উঠিয়।ছল। 

খেলা শেষ হইবার পর সুধীন দেবকে তার নিজেদের 
বাড়ীতে লইয়া যাইবার জন্য টানাটানি আরম্ভ কারল। পবিন্তু 
দেব সেখানে যাইতে চায় না। সধোনের মা দেবকে যে রকম 


আদর যত্র করেন তাহাতে দেঁনুর মনে একটা হাহাকার জাগিয়া 
উঠে। তাহার যাঁদ নিজের মা থাকত তাহা হইলে তিনিও 
ত দেবকে কত যত্ব ভাদর কারতেন! দেবুর চোখ ছল ছল 
করিয়া উঠে সে সুধীনের আহ্বান প্রতাখান করে। এই 
প্রত্যাথ্ানের মধো এমন একটা মোলায়েম দূঢ়তা থাকে যে 
সুধীন আর কিছ জেদ করিতে পারে না। 

একট ক্ষ হইয়া সুধীন চলিয়া গেল। এই খেলা দেখার 
হাঙ্গামার মধ্যে দেবকে টানয়া আনিয়া সে নিজেকে একটু 
অপরাধী বলিয়া মনে কাঁরিল। 

দেধরও মনটা খারাপ হইয়া গিয়াছে সংধীনকে প্রতাখ্যান 
বারবার জনা । বাস্তাঁবক তাহার দোষ ?ক ও তাহার রাগ হইল 
নিজের উপর.-ব্ল খেলার মাঠের সেই আশক্ষিত অব্্ধসভ্য 
দোকটার উপর, তাহার অদন্টের উপর। সে ভাবতে লাগল 
এ জদ্ধ"সভা লোকটা তাহার প্রাত এভাবে অবজ্ঞা দেখাইল 
কেন 2 সংধীনকেই বা খাতির কারলে কেন 2 ক গুণ সুধীনের 


আছে যাহা দেবর নাই ১ সংধীনকে দোৌখতে দেবুর চেয়ে 
ভাল; এশ্বষের দ্নগ্ধতা ভাহার টক মাথান আছে। 
দনিরায় শ্রদ্ধা সম্মান পাইবার ইহাই কি সকলের চচৈয়ে বড় 
দাণ 2 দা, বদ্ধ, অধাবসায় ইহাদের কিছুই দাম নাই 
দারদের কি কোনও গুণই গ্রাহ। নয় 2 এই দযানয়াও। কাহাদের 
চে শুধুই কি যাহারা বড় বাড়ীর ছেলে হইয়া জীম্ময়াছে, 


জন্মাইবার মঙ্জো মঙ্ছেই আতুড় ঘর হইতে 
তাহারা যে আদর ধর সেবা গাইতে জারজ্ভ কবে বরাবরই তারা 
হা পাহতে থাকে। ভারা যেন আদর যত্ের অদৃশ্য রাজটসকা 
লিইযই বত রি ইহাতে তাহাদের জন্মগত অধি- 


আহাদের জন্য 2 


কার। আর একদল লোক আছে ভারাও দ্ানয়াটাকে ভোগ 
বারবার জনই জন্মায় তান্রা হইতেছে অদ্ডুভ প্রাতভাশালী 


বেপরোয়া গ্রকীতির লোক । বিবেকের কাঁটা ভাদের পথে নেই। 
মানাসক জগতে এক একটা তৈমলজা চৌজ্াস খাঁর মত সব 
বাধা-বঘনকে সরাইয়া দয়া ধিবেকের কাঁটাকে শন্ত পায়ে মাদ্দতি 
কীরয়া জীবনের সব জাটলতভাকে সরল কাঁরয়া দিয়া সোজা 
অগ্ুসর হয়। ৃ 

[কন্তু যারা লাজ,ক আভমানী ভাল মানুষের দল-যাদের 


অসামান্য 'বন্তও নেই, ক্ষুরধার প্রাভভাও নেই-তারা £ দন" 


যার এই সমল্ত লোক, যারা আভমানী অথচ 'নরন্তর ঘা খায়, 
যার। দে ই রে বা অথচ, টি মোচড় খাইয়া 


তি সমস্ত বাথ ভার হি? না ভণাবানের 'কি ভিড 
সফল হয় ঃ যদ রে বলেন পর্বজল্মের ফল ভোগের জনাই 
ইহাদের স+স্ট, তাহা হইলে সেটা বাঝভে পাঁরবার মত শান্ত 
[তান আমাদের দেন নাই কেন? তাহা হইলে ত আমরা 
আমাদের নিজেদের কম্টের একটা ষ্ণান্ত পাইভাম, আমাদের 


যল্দণা খাঁনকটা হাঃকা হইয়া যাইত । 


তখন এক একটু বান্টি আব্রদ্ভ হইয়া ছিল। দেবের 
সোঁদকে খেয়াল ছিল না, বোধ হয় তাহার িন্তাতগও নাসতচ্ছে 


তাহা ভালই লাগতোছল। সে ভিজিতে ভাজতে একটি 


রুস্ত। ধাঁরয়। চলল যাহা দূরে গ্রামের ধান ক্ষেতের পাশ দিয়া, 


ঝর ৯ 


৯ 
৯৬, 


সি রঃ 
চাঁলয়া গিয়াছে। পথে সে দোখতে পাইল একটি বছর দশেকের 
সুগ্রী মেয়ে একটি মোটাসোটা বাব গোছের লোকের পাশে 
পাশে চালতেছে। ঘনে হইল মেয়োট ক যেন ভিক্ষা কাঁরতেছে। 
অত ছোট অথচ ভদ্রবাড়ীর মেয়েকে এঁ ভাবে ভিক্ষা কাঁরিতে 
দোঁখয়া তাহার কৌতূহল হইল, সে একটু কাছে সরিয়া আসিল: 

মেয়েটি শদানোন ঠ।নে বলিল, তাহার বাবার মাথা খারাপ 
হইয়া গিয়াছে, গত তিন বৎসর তাহার কোনও ন্ধান নাই 
তাহার ঘ্রা একটু আধটু পেলায়ের কাজ কাঁরযা সংসার ঢালাইতেন : 
উপ্পাস্থভ ভাঁরও অপুখ, তাঁকে পথা দিবার, -উধধ কানিবার 
কোনও কছ্ সম্বলই তাহাদের নাই। 


ছি 


মেয়োটর কাহন? শযানয়া দেবুর চোখ ভাজধা আঙসল। 

সে শ্রাবল ভদ্রলোকাট হয়ত মেয়োটিকে একটি চাব। কিংবা 

অন্তত একটি আধূলিও দিবেন। কিন্তু তিনি সেরূপ কিছুই 

রলেন না। নেয়েটি ঘখন আর একবার তাঁহার কাছে চাহল 

ছখন শান তাকে একি ধমক দিয়া হন উন কারিযা চলিয়া 
গেলেন ণনাজন পথে। 


৪" 


নের়োট ধমক খাইয়া জানত হলা গাড়লজ। 
(বিশেষত দেবুত্রু মত এক প্রা সমবমসী ছেলের সমনখে 
তাহার এই অপনানটা হইল ভাবিয়া তাহার আরও মি 
হইল। নুখাঁটি লজ্গঞা এবং আভমানে একেবারে লাল ত 
উাঠল। তাড়াতাঁড় সে ঘুখ ফরাইয়া লইয়া চলিয়া বাহে 
চেঘটা করিল। কল্তু দেবু সোগ্লাসীজ তার সমযখের দিকে 
আসিয়া পাঁড়য়া তাহার পৈতায় পাওয়া নূতন আধংাটাটি এবং 
তাহার যথাসর্্ঘদ্ব পুঁজ সেই আঁনাটি যেটা দিয়ে সে পতল 
1কনতে চেয়ে ছল) সেটাও তাকে দিতে চাহল। মেয়েটি [কল্তু 
তাহা লইল না। হয়ত বা সে ভাবয়াছল কোনও দ্টু ছেলে 
তার সঙ্গে ফাজ-লাম কারবার চেষ্টা কাঁরতেছে । সে অপমানে 
একেবারে কাঁদিয়া ফেলল এবং অণ্ল দয়া মুখাঁটি লাকয়া 
দূরে সারয়া গেল। দেবু অভ্ান্ত হতবুদ্ধি হইয়। পাঁড়ল। 
বুঝতে পাঁরিল না ক অন্যার সে কাঁরয়াছে। তাহার দান 
প্রতাখ্যাত হি কারণ কিঃ মেয়েটি কি বঝিতে পাঁধিয়াছে 





রি 
এ ৬৬ 2 
১৬৩ 


যে দেবু তাহারই মত একজন নিঃস্ব নিরাশ্রয় জগব 2 একজনেন 
কাছে যাইয়া যে রি ক্ষা কাঁপতে পাবে, তাহার আবার আত্ম" 
সম্মান জ্ঞান এমনই হঠাৎ গঞ্জাইলা উঠে খান তানা অপর একজন 


লোক সাধয়া কিছ; দিজে 01হলেও সে লইহে চাহে না। কি 
বাঁকা চোরা মানুষের মনগীল | 

দেবু অন্যমনস্ক ভাবে চলিত লাগল । বাহ) এখন 
থানয়া 1গয়াছে। দুর হইতে কদম রা একট মিট 
পান্ধ তাহার দিকে ভাসিয়া আসতেছিল। সূর্য তখন ধানের 
উর লাজদৃভিস এখনই বুঝি 
নামিয়া পাঁড়যে আকাশ হইতে। পথের দধারেই বদ্ধ 
জলার জল। তাহারই নিক) হইতে দেবু দোখল অসংখা ভেক- 
শিশু রাস্তার উপর লাফাইয়া লাফাইয়া চালতেছে। ডুবন্ত 
সর্ষেযর অস্পম্ট আলোকে দেবু দোঁখতে পাইল সমস্ত রাস্তাটা 
একেবারে ছাইয়া ?গয়াছে, এই ভেক-শশুদের ভিড়ে-পায়ের 









রি 





ঠাপে কত মারগা [গয়াছে-তাহাদের গালত মৃতদেহে রাস্তাটি 
চটচটে হইয়া উঠিয়াছে। তবু তাহারা চলিতেছে পালে পালে, 
দলে দলে, লক্ষ লক্ষ কোট কোটি সংখ্যায়। দেবু আর অগ্রসর 
হইতে পারল না। সে ফিরল-সে ভাবল সব্ব্মত্খালময় 
জগবানের এ ক নহ্গল বিধান 2 দাঁয়ঙ্থজ্ঞানশন্য প্রষ্টার মত 
শুধু সাম্টর আনন্দে ভান লাখে লাখে জীব সাত্ট কারিয়াই 
)লয়াছেন। ইহাদের [হসান নিকাশ বাখে কারা? জীবন 
লইয়া এই 'ছানামান খোলবার ভাঁহার কি আঁধকার ? স্বার্থপর 
ভগবান নিজের স্যাম্টর ধারাটিকে অক্ষর রাখবার জনা 
বিপুল সনারোহে সংষ্চিই কারয়া ঢালয়াছেন, কিন্তু ভাহানর 
সম্ট গাণীদের প্রনোকেবই পাঁচিয়া ধহিবার উপযাত্ত বাবস্থ। 
কোথায় 2. দনয়ার চারাদকেই তাহার মনে গাঁড়িল বিপুল 
বার্থ সৃন্টর বেদনা । তাহার মনে পাঁড়ল তাহাদের বাড়ার 
পাশের সেই বড় নিম গাছার কথা। তার তলায় প্রাত বসব 
লি লক্ষ ঢারা হর গাছ তইছে লীদে গাঁড়য়।। কিন্ত এ 
অসংখ। উদ্ভিদ শিশুশণিলর গলো রা বাপর্ণ বন 
পাঠবার ফনোগ পায় ও প্রতি গলে পল পৃথিবীতে থে 
েখট নবাগত প্রাণী লাহন প্রাণের সপন্দ্না রি 


যে লিঙ্গ 
তি 72. 

পল আগ্রহ 
এ ছোট আাসর- 


রত 


বাবার জনয আহাদের কি কাতয়তা 15 
[কিনতু ভাহাদের অধো কয়ক্তনই বা জীননের 
পুকুতে স্থান পায়, 

দেখ, শযাণয়াছল আঁচ্টচ পাখীদের কথা-ভারা লাক 
ডিম পাড়িবার পর তা দেওয়া ফিংবা বাচা হইলে তাহাদের 
থাওয়াশ, মানুষ করা--এসব হাঙ্গামার মধো থাকে না। ডিঅ- 
গযালকে তাহারা গরম বালির মধে। চাপা দিয়া রাখে। এই 
ভাবে সের তাপে ডিমগল ফুটে এবং বাচ্চাগুলি ভূমি 
হইয়াই যা ।কছু সমুখে দোখতে পায় তাহাই খাইতে আরম্ভ 
করে। জগ্মাবার সঙ্গে সঙ্গেই এরা একেবারে সাবালক হইয়া 
উঠে। যখন বাচ্চাগাল ডিন হইতে ফুটিয়া ভূমিষ্ঠ হয় তখন 
তাহার নাভাঁপতা হয়ত অনেক দূর দেশে নৃতন কিছ 
আনন্দের সন্ধানে দঘাঁরয়া বেড়াইতোছে। 

দেবু ভাবল, দুনিয়ার অনেক পিতা-মাতাই ত' এই আক্টরট 
পাখীর অম-জাতীর! তাহার নিজের পিতাই বাকি? সাম্টি- 
কও] স্বয়ং ভগবানই থা কিঃ দৈবরনে পাসমার আশ্রয়ে 
আসয়া কোনও রকমে দুটি অল খটিয়া খাইয়া সে আজ 
পর্যন্ত নতযুকে ঠেকাইয়া রাঁখয়াছে। এ জখবনের সার্থকতা 
কঃ কে দরদ দিয়া তাহার কথা ভাবে £ কোথায় তাহার গপত। 
কোন ধম্মেরি পশরা রাঁধিবার জন তশথে তখথে ঘারয়া 
বেড়াইতেছেন? তাহার প্রাতি কি তাঁহার পিতা হিসাবে একটুও 
দায় নাই? দেবু আর ভাবতে পারিল না। একটা কাল্রা 
ভার গলার মধ্যে জমাট হইয়া উঠিতোছিল। সে বাড়তে ফারিয়া 
আ+সয়া চুপি চুপি তার বিছানায় শুইয়া পাঁড়ল। 


খাইবার সময় অতীত হইয়া গিয়াছে । তবু ছ্েবু খাইতে 
আসে না। ব্যাপারটা কি দোখবার জন্য পাঙ্বতঙ দেবগ তাহা 
ঘরে আসিয়া দোঁখলেন, দেবুর চুলগ্ুল জলে ভিঁজয়। শপ্‌ 





শপ্‌ কাঁরতেছে। দঃদিন ধারয়া * তাহার একটু একটু জর 
হইতেছিল, আজ তাহার উপর অনেকক্ষণ ধারয়া বৃষ্টির জলে 
ভিজিয়া বেশ জোর জব হইয়াছে । দেবু জ্বরের ঘোরে 


একেবারে অচৈতম্যপ্রায় হইয়া গাঁড়য়া আছে। 


দেব বাঁলিনল--"মা তুমি স্বর্গ থেকে এসেছঃ এত দিন 
পর়্েঃ জামাকে নিয়ে মাবে সেখানে ১ সেখানেও কি বাপ 
ধর্ম করবার জন্য সন্ন্যাসী হয়ে বৌকিয়ে যায়? ছেতে দের 
দেখে নাঃলতা হলে কিন্তু আমি স্বর্গে যাব না-আমার 


তিন ভাড়াতাঁড় নিজের আঁচল দিয়া ভাহার মাথাটা. পাঁসমার কাছে থাকা ভার চেরে ঢের ভাল।” ূ 


গছাইয়া দিলেন এবং পাখা লইয়া তাহার ?শয়রে বসিয়া 
ভাহার শুশ্রুষা আরম্ভ কারয়া দিলেন। তান ডাকলেন 


“দেবু” 


পাঁসনা তার উষ্ণ কপালে একটি স্নেহের চুক্ঘন আঁত্কত 
কিয়া দয়া বাললেন--ছাঁ বাবা তোমাকে কোথাও যেতে 
হবে না-ভুম আমার বাছেই থাকবে।” 


_ ॥ ্‌ 25 পপ, 


তোমারে ডাঁবহতন অকাঁদন পরশ অধর 
আমার পরাণে) 
অকুণ্ঠ যৌবন মাঝে বিহিত লু ধরণীর 
বর্দ গন্ধে গালে। 
নবারুণ আপনার লনা ছেয়ে দিল ভার 
প্রভাত আকাশ, 
গুচ্সে পঠজ্সে ঝরাশাখে বসন্চের অশোবমঞ্জয 
লাভল ! [বুকাশ। 
গেদন জাগিয়াছিল পঞ্লাবত কাননের বকে 
[কশনযোংজৰ, 
অস্ফুট নম্নের বাণী দিল দেলি। পরম কোতুকে। 
[দল কলরব । 
দিল মোর চিন্তে আন বৈশাখের খররৌদ্ু শিখা 
নাঁদর [গয়াসে, 
একাট দিনের ভালে জাল" উঠে কামনার টিক? 
| নিঃশঙ্ প্রতাশে। 
দেদন এলে না তাঘনদর হতে গেলে বহমদনরে 
উপেক্ষা হনয়; 
গোধাল হইল প্লান ডুবে যাওগা বিদায়ের সুরে 
 ধদগন্ড গ্লাবয়া। 


প্র ঘমা দে 

তারপর বাঁহ' চলে কত যাগ-কাল পাত্বাবান্ে 
নিশনদ প্লাক 

যৌধনেত বেলা তে নিঃশেষে হারাল আপনারে 
ঢেউ আণন। 

জখননে নামি সন্ধা, থেমে যা উত্বের বাঁশ 
বিস্নাং তব বনে 

হা জাল সাড়া-শন্দহখন ভামস উদ্ভাস' 
গাশল আবরণে 

গপদধযান ; জোছনায় এলে নাক এলে আমা রাতে 
নত আলোয়; 

[শহািভ হয়া, সচাকতে বার' নল নাথে 

তব উভয় । 

যত ধ্যথা, চিরম্লান আম্ভবের যত হাহাকার 
বেধোছল বাসা, 

নঃখেষে নিয়া গেল অকস্মাংসাথে লয়ে তার 
আয়ুর পগাসা। 

আজ শুধু মম্নে জাগে স্বঙ্বাণী, সব্বদৈন্যপরে 
তাঁন বাইয়া, 

অনন্তের এক বন্দু উঞ্জালয়া আজ তুমি মোরে 

ভাল বাঁসয়াছ। 
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... আন্নিম্্রান্নী 


উপন্যাস-পর্ানযৃততি) 
ভ্রীরামপদ মুখোপাধ্যায় 


জালোকনাথ হাঁসতে হাঁমডে উপরে উঠিয়া আয়া 
অনীতাবে বলিল, "আন, মব [ঠিক করে ফেললাম ।” 

অনতা জিজ্ঞাসা করিল, কিসের কিঠিক করলে, 
দাদা ?” 

গ্ালোবনাথ বাঁলল, “ভোকে নিয়ে বড় ভাবনায় পড়োছিলাম, 
বোন। আজ মাঁণক এসে সে ভাবনা ঘুচিয়ে দিয়ে গেছে।” 

মাণকের নাম শুনিয়া নীতা মাথা নীচু কারল। 

পরক্ষণেই অমস্ত কৃ্ঠা ভাগ কারিয়া মুখ তায়: গ্রন 
ফাঁল, “কিসের ভাবনা আমায় নিয়ে, দাদা 2” 

আলোকনাথ বাল, গভোর বিয়ের কথা-* 

অনধতা ধীরস্বরে বলিল, "এরই গধো তোমার ভার হয়ে 
গড়োছ, দাদা 2 তাই এত শীঘ্র আমায় বিদায় করতে চাও ?” 

আলোকনাথ অনীতার দঢুস্বরে মপ্রাতিভ হইয়া কাহল, 
“না, না, সেজন্য নয়। তোর সম্বন্ধে যা হয় একটা” 

অনাতার স্বর আরও সু্পন্ট হইল, এসে ভাবনা এখন 
রেখে, কবে আমায় বোঁডিতিয়ে ভাপ্তি করিয়ে দিচ্ভ বল দেখি 2৮ 

আলোকনাথ বাঁশল, “কিন্তু মাঁণকের সময় কম। এ শুভ 
কাজটা আগে ঢুকয়ে ফেলে-” 

অনতা ভাহার পায়ের কাছে রি পাঁড়য়া অনস্মাং 
জশ্র.গুবাহ নুস্ত কারয়া দিয়া কাহিল সাধে তোমাপ ভার 
বোখ। হয়ে উঠলাম, দাদ।। এ থে সান দবদেনও ভাব নি 
দোহাই তোমার ও-কথা বর না, ও-এনুযোধ আমি রাখতে 
পারব রা রং + 1 


আলোকনাথ তাহার নাথায় একখান হাইীস্যাথয়া দ্নিঙ্ষা 
কণ্ঠে বাহল, "ছি বোন! কাদে না। তৃহ হ জানিন, আমার 
আত্বায় থেষ্জ আছেন, তাঁদের সঙ্ছে সঙ্গ কিমের তা আজি 
ভাল ঝরেই জান। কিন্তু হের পশো ত সে সম্পর্ক নয়। 
য়ে না করলে ঢলে 2" 

অনীভা মুখ ; 
বলছ ত কেন চপ্গে 
মেয়েদের চলে নাট 

আলোকনাথ বাঁগল, 
বলেই.” 

অনীতা সবেগে মাথা রা কাল, "মহৎ হদয় হলেই 
যার তার কাছে গিয়ে আমায় দয়! [উক্ষে করতে হাবে 5 আন 
দোষী বাল্লেই এ উন আমায় মাথা পেতে রে ই 
কথাশেষে সে পরায় মুখ লুকাইয়া ক দে লাগিল । 

আলোক ব্যস্ত হইয়া কহিল, “আহা! এ পরাছস 
না,আন? আহ আমিও যে ছাই বোঝাতে পারছ না! খা 
মূছে উঠে যোস দোখ। ভোদেঙ্জা চোখে ভল দেখলে বেনন যেন 
সব খেই হারিয়ে ফোল।” 


টা বাঁলাপি দি নাঃ রি 87770152288 সান আটাশি শাখা টো লতা ১১ 
অলাতা বালল, যা ভিত য় আমায় মে হন আহ 
চে 


ডালয়াই . 
লয়াই উত্তর দিল, "তন ও ওই কথা 


না, খুব চলে। গীযের চলে আর 


2০৫ পরী অন প্র না স্নুপানপ শত * পনি, 
'মাণাকেন মহং হদয় ভাস জান 


৩1৭. 


দেবে, সমাডে মে অন নেটে বকে মশাষ করে মে ঝাপ লি 


নর এপ ০প১বরিন ীকালা 1দ। 0 50775 ০109 


আমায় সমাজের ভয়ে ঘরে ঠাই "দিতে পারলেন না, দাদা, সে 
ভার কৈন আর একজনের ঘাড়ে চাপিয়ে দিতে চাও 2” 

আলোকনাথ বাঁলল, “সকলের সব ক্ষমতা কি থাকে, বোন? 
বাপ-সাণর স্নেহ আছে মান, কিন্তু আশ্রয় দেবার সাহস নেই। 
মাঁণকের আছে। সে মান,ষ, সমস্ত জেনে শুনেই এতে লম্মাত 
দিয়েছে ।” 

অনীতা তাহার পায়ে গাথা রাখিয়া বাঁলল, “তান উদার, 
তাই দয়া ক'রতে চেয়েছেন। আম তাঁকে অশান্তি ভোগ 
করাতে চাই না। দাদা, দোহাই তোমার কোন কথা কয়ো না, 
ভাহলে আমি তোমার পায়ে মাথাকুটে মারব বলছি।” 

আলোকনাথ মদু নিশ্বাস ফোলয়া কাঁহল, "যা ভাল বোৰ 
কর।” 

অনগতা উঠিঘা বলিল, "ভোমার মনে বাথা দিলাম, এ দুঃখ 
আগার মন থেকে মুছে যাবে না! কন্ডু দাদা, আমি সাঁত্যই 
নিরুপায়। কাল খন মাণবাবু এখানে আসবেন, আম 
নিজেই তাঁকে সব জানান” 

আলোকনাথ বাঁলিল, "লভজা করবে না তোর 2” 

এ কথায় লাজ্জতা হইয়া আশতা গাথা নীছু কারয়া কাল, 
“আম গনকে শন্তু কারোছ, দাদা, লজ্জা আনার নেই । জজ্জা 
থাকলে (তোমার সামনে এই আব কথা নিয়ে যা তা বকতে 


রর (0518 ”) ২17 7 117) ৫ 2 নিলি! চি এ 
পারত ৮" বিয়া অনগ৬া আর সেখানে দাঁড়াই না। 


নাগ আিকের বাসায় আসিয়া 


আম এখনই 


রি টির ৃ 
সৈহাদন আপনা আলো 
527 22 
উপ্াাস্ঘতঠ | শনির বালিশ, 
7 + খান ৯ রা দোয়া)? 


রনির টিজার বির সবার 
তালোকনাধি গুশ্ভ হনে এ 


"ভাস যে হাই £ 
মার ওখানে যাও 


টনল, সিং মেঘ না ঢাইডেই 


1 7 


কিন্তু ভই, ভালের ধারা বড সণ, বের দা হকাশান্তও 


তাতে আছে)” 
রে 3,778 9 ট্রয হন 

সাণক নল, 'বাপার কি আলোক, তোমার মুখ এত 

গদ্ভীর 2 
"১, লি পকক১তপ তত) পন শি সাপ যাতে তত ্ 

'ব্সাছ। তুমি তার “তোমার যে কথা বলবে 
সপ 1:৮7 লা পা 
2লোঠিলে খল লোখি 


নাণক ঈষং হাসিয়া ঝালল,। "বেন, ভার সাঙ্গ ভোমার 
ঘামউঠযের কোন সংশ্রব আছে মাক 2 

লোকনাথ হ বলছ, “খব খান, ৮ সম্বন্ধ। ধল। না. না, 
হেস না, আমি সাতিই খুর গম্ভীরভাবে [জিজ্ঞানা কারা |” 

মাংণক টা একল্ত আনার করা হানর মধোে ধলা চলে 
না। তোমার গাম্ভীয দেখে আমার হাঁসি গাচ্ছে।” 

পরম নিংসকি়ভাবে আলোকনাথ বাঁলল, 'বহহ খ্ব। 
হেসে নাও। তিইিপর গম্ভীর হয়ে বল।” 

মণক কোন কথা বাঁলল না। অগ 
ভাতার গম্ভীষেশর কার বাঁলতে হইল। 


তা জালোকনাথকেই 


ে 


জনি শি ভি ৬ 4727 রতি নিন 
ভাহ্াতত, শিয়া গান দন্ত, এ হবাভা [বক ।” 


9৬ 5৩ 
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মাণিক বালল, “অর্থাং এইবার আমার কথা শোন। মনে 
হচ্ছে কিছ কিছু সম্বন্ধ এর সঙ্গে আছে।” 

মাণকের কাহিনী আদ্যোপান্ত শ্ানয়া আলোকনাথ 
বাঁলল, “একাট কথা তুম বরাবর আমায় গোপন করে চলেছ, রঃ 

--পকি কথা 2” 

আলোকনাথ বলিল, “রেণ্দেবীকে তৃমি ভালবাস-গ্রাণ 
ভরেই ভালবাস। তোমার গোপনের প্রয়াসই আমায় তা ধারয়ে 
দয়েছে।" 

মাণিক দীর্ঘীনম্বাস ফোলয়া কহিল, “সেকথা আম 
অস্বীকার কার না। কন্তু ভাই, আগে এ ভালবাসা. আমি 
বুঝতে পারি নি। বুঝতে পেরোছি সে ।দন, যোঁদন রেণ্‌কে 
হারয়েছি। তার দুঃখ দেখে আমার বুকে অনুতাপ জেগে 
উঠল। ধূঝলাম, অনূতাপ নয়, এ ভালবাসারই রূপ ।” 

আলোকনাথ বাঁলিল, “অনাতা সম্বন্ধে তোমার ?িক ধারণা 2" 
*. মাঁণক ধালল, “রেণু তাবে কতখানি প্রশ্রয় দিয়োছল 
উন না। একদিন সে আনার সামনে িবাহের গ্রুসভাব করে, 
তাতে লঙংজায় পে পালিয়ে মায় নিই একটি দিন, হার ক 
ডাল্সবাসা সম্ভব ৮” 

নালোকনাথ বাল, “খুবই আগাদের বাতালীও 
নয়ের পক্ষে ও সানষও 1 খুবই সভজ। একবার মনে-পাণে 
জানলেই হ'ল এ আগার স্বানখ! আবপর ভার সহস্র দোষ 
ঘট সত্বেও সে শ্রদ্ধার আসন ৪লে না। রেণদেবী সদ্ভবতও 
তাকে এ বিঘয়ে অনেক কথাই বলে থাকবেন। কিছতু আনি 
বুঝতে পারাঁছ না, তাই ঘি হবে ত তোমার সঙ্গে [বাহে তার 
অমত কেন ১" 


সম্ভব । 


মাঁণক বলিল, “যাঁদ ভালবাসা তাঁর সভ্য হয় ত এই 
অস্বীকৃতি খুবই কারণস-এ রি " 
আলোকনাথ [জজ্জাসা কাঁরল, শক সে 2” 
ণক বালল, ' হল্দু রর স্লাগশর কি চায় 2 আগঙ্পল। 


গাততার সংস্পশে এপদেই সমাজে দখকষ্ট ভোগ আনিকা) 
ছাই সে এ বিবাহে অসম্দমীত দয়েছে।" 

'আলোকনাথ বাল, হি তা সে এ আম্বলো 
ধলেছে। তা সন্ত ভূমি যখন এ বিষয়ে দটসংকজগ, 
হার অসম্মীতির কারণ ব রি না| জেণ্দেবীর সম্বদেধে কোছা 
কথা সে তি শুনেছে 2 

গাণক ঘাড় নাড়িয়া বাল, না| 
জানি, আর জানলে ভাম। যাই হোক জা 
আমি রওনা হচ্ছি। ফিরে এসে যা হয় রি 

আলোকনাথ ঝাঁলল, “তাই হোক। আমি অনীতাকে 
বো্ডংয়ে রেখে লেখাপড়া শিখতে দি। সে পড়াশনো করতে 
চায়। দেখুক একবার জগহের জ্ঞানবদ্যার ভাপ্ডার হাতড়ে 
যাঁদ িছ সাল্নাও অন্তত লাভ করতে পারে)” 

মাঁণক আলোকনাথের হাত ধরিয়া কহিল, “যাবার সময় 
আমার একটা. কথা কেবলই মনে হচ্ছে, তুম যাঁদ আমাদের 
দ্বজাতি হ'তে 2” 

আলোকনাথের শখ মধুর 
মাণকের হাত 


নি আম 


নথ 
রে আটটার তিনে 


হাসতে ভারয়া উঠিল। 


হি | 


পারি। 


দুখানিতে মূদু দোলা দয়া স্দাঞ্ধকন্তে সে. 





বাঁলল, “তাহলে ব্যাপারটার একটা আশ প্রতিবিধান হণ 
তা বখন হয়ান তখন গেল। কাব হ'লেও প্রেমব্যাধগ্রস্ত নই" 
আঁম অথবা জাতিভেদের দ্বিধা সঙ্কোচও আমার কোন কালে 


শা? 


নেই। অনীতার গঞ্জে আমি ত মিথ্যা সক্বচ্ধ পাত্তাই 'নি, 
সে সম্বন্ধ যে সাত্যকারের। তুমি জান, এ ক'লকাতা শহর, 
অর্থের আমার অভাব নেই, উদার মতও পোষণ কার, অনীতাকে 
অনাভাবে পাবার কল্পনাও আমার পক্ষে কিছুমান দূরহ নয়। 
তবু মাঁণক, এর টেয়ে ভাল্লভাবে তাকে আগ পেতাম কি না 
সন্দেহ! সে বোন, মামি ভাই। শুধু তার একার ভাই নই, 
এই বাঙলার অত্যাচারিত নিয্যাভভা সমাজ-পরত্যন্তার সাত" 
বারের ভাই।" 

নাণক আলোকনাথের প্রশান্ত মূখের পানে ঢাহিয়া 
ম.দ্ধকণ্ঠে বলিল, “আমার বোধ হয় তুঁমই জীবনকে যথার্থ 
চিনেছ। কি মহান তার রূপ, কোথায় হার গাঁত, কোন ভাবে 
সে বিকাশ লাভ করে!” 

হাসয়া সালোকনাথ বাল, শগরই আমার কজ্গনায়। 
নে আাছে পল সেবা, মনে আছে আমার টু অক্ষমতা । 
তব; ভাই লঙ্ছ7 আমার নেই । আমার বঙ্গপনায় দঃখকে আম 
সাননে টেনে এনে নিরীক্ষণ কারে দেখতে চাই, মুখোমুখি হার 
৮ কথা কইতে চাই সখ, উন্বযা। আমায় অনেক বিছ্ুই 
ভুলিয়ে দিয়েছে, অনেক কই নট কারেছে। ভাগে কঞ্পনায় 
দঃখকে আআ ছিল, তাই ত জীবনপথের লক্ষ্যে 
ভনীতাকে ভগ্ন ধরূপে প্লান, তোমাকে বন্ধু বলে ডাকলাম” 

গাণক বাঁলল, "অনতার সম্বন্ধে তা হালি” 


ডে গড়ে 


তালোকনাথ বাঁলল, "আর চিন্তা ক'ব না। সেই ভাল, 
দুঃথ সে অনেক পেয়েছে, এবার মান্য হোক। জগতের সঙো 


জ্ঞানীবদ্যার আলোর কিছু পরিচয় লাভ করুক। তারপর 
বার ভাবনা সেই ভাববে।” 
মাঁণক বালল, "জার একটা কথা। এ গঙ্গত নিম্মমি 


এরমাজকে তি কি মনে কর 2 এ সমাজ নষ্ট হওয়াই কি উচিত 
ইট 

আল্লাঝনাথ বালল, "আমার মহা কিছু অদ্ভূত শোনাবে, 
হয় ত তোমার রুচিকর হবে না। যদিও আমি তরুণ, সাঁহতো 

সর্ব বারা নহাকর প্রশাস্ত উচ্চারণ করে থাক, তথাপি এই 

পচা পূলান জানষগ্াালর ওপর আমার মমতার মেন অন্ত নেই । 
পরান মাতই ভাল এ বিশ্বাস আমার লা থাকলেও, পুরান 
মরই যে পারভাঙা, একথা আম মাননা। কালধম্মে 
গরবর্তনি অবশাম্ভাবী, ভার বিন্বাদ্ধে কুতর্ক বরা মর্খাডা! 
তবু এ দৃষ্বল বাঁধন-কষণগুলার ওপর চোখ না রাঙিয়ে 
নমতাময় পরশে যাঁদ এর জটিল গ্রা্থগাল আমরা খুলতে 
চৈষ্টা কার ত আনেক অনাবশ্যক অশান্তি থেকে দরে থারভে 
চাই সংগ্কার-ধ্বংস নয়। তাতেই প্রকুত মলাল 
[নাহত।" 

নাঁণক বাঁলল, “আমার মনে হষ্ম, সে চেষ্টা না করাই ভাল। 
ভেঙে গড়া যেমন সহজ, লা ভেঙে গড়তে গেলে তেমনই ধবতে 
হয়। সোনাকে গালয়ে ইচ্ছামত ছি ঢালাই করলে” 


আলোকনাথ বাম, "ও হুর উদআা দেওয়া মহে 


4৬ 





সখ সমন্যার অমাধান করতে 


কেন না, উপমা ওাঝনেছু 
গারে না।” 
মাঁণক বিন, “পারে না সাঁভি, তবু মানব জীবনে যশন্তর 
প্রভৃহণ্তড কন নয়। থাক আজ এ সব তক, আর একদিন হবে” 
আলোকনাথ বাঁলস, "না মাণিক এ তকেরি শেষ এইথানেই। 
তোমার পাল্গীসেবার তক মেদিন যেমন আমায় হদয়খ্গম কাঁরিয়ে 
[দয়েছন, সেই মর সাধনা আীবন ভোর,এখানেও সে কথা 
খাঠে। বিজাঙয় প্রভাবে একে নষ্ট না কৰে আমর। সারা 
জীবন ধরে অঙ্গ অল্প সংদ্কার এর অনায়াসে করতে পারি। 
ঘেমন এক্ষ সময়ে পলাপাান পার হওয়া ছিল প্রারাশ্িত্তের 
ব্যাপার, আজকাল শ্য়েছে শিক্ষার প্রধান অল! তেমান আর 
সন সংস্কার, পবটকার কর ভ ৮ 
মাণক ঘাড় নাড়য়া কাঁহল, "কাঁর।” 
আনান্দত হইয়া আলোকনাথ তাহার হাতখাঁণতে চাপ 
[পয কাহিল, তহাই করু ভাই তোমরা কম্সী? হতামাদেরই 
বাড এ। তোমন্বা ভাঙগবেসে শনডাভক। চোখে তার পানে 
চাইলে সাধ্য ক সে দন্দ হতে পারে! শান্তর কেন্দ্পথলকে 
অবহেলা কগ্পা কারও উচিত নয়। তাতে শান্ত বাড়ে না, হাসই 
হা 
দেইাদন রান 


+ 


মাঁণক কলকাতা পান্তা কারল। 


চে 


(২১ & 


আজমশরে মতেই একদল পান্ডা আসিয়া তাহাকে 
ঘিনি। ফোলল। সকলেই মিজ নিজ গুণাবলী, আহার ও 
বাসস্থানের সভবধা শতসুখে কীন্তশি থারিয়া মাণিকেত উপর 


তীর্থ কি, দাগ কারাতে লাগিল। 
মাণক গ্রথনটা হব অনন্যয় য় 


তথ দর্শনোদেশো আরম এই কত 


ল্াএয়া 


গাইল, পে 
এখানে কে শোনে 
সেকথা! ভাহাগা ভীথমাহাআা ধটশুশি কাখুতি কাঁথিতে তাহার 
[পিছ পি ফাঁরিতে ল।গিল। 
তাহাদের 
ভাবায় গান বাত এক) 
দীথ।ক1৩ বা কেধল |কিছুততেই ডাহা সঙ্গ পরিত্যাগ ঝাঁরিতে 
পারল না 


আধশোমে [বিল হা মানিক 


শন 10 ৬২: 81544151754 এখন শা 


তে ৪।লয়। গেচ। শিকার 


গাণর/বি একাকি পাইল 9 শা 


€ লহল, বাধ, গলা 
লব চোর) দের সত্গ মান লহ কারেছিন। লি " 


একখানা টা৬যা। ভ1৬1 কনা িপিদ্বনিনে যেতত হবে 
নাণব বললে, আজম রে কোন হিশর্ঘ ্ ;*. 
পাড়া বাঁলিল, না বার খ, এখান হেত 
গান ত%। 


(সেবন পাশ, তপন, 
চ।ণক বাধা দয়া কাল, 
গাড়ী একখানা ডাবুন 


প্র নি ঢ শি রা € 
পবা ৭ সিডির দা জল শ রি ি & পের জা দি 
811 218 | লালা তত বলল, 71 লিখি, 


্ নব 
স্পি। গা 0৫1 ৭৭ শে 
কা] এ ৯৭] গিতে 


॥ 


17257] ৮1৮23 বি শ 
11 নত 1 নত ৮1 টা 


“থাক, ওসব দরে শনব। 


নি 1৮০ 

পাঁচ-লাভ আগে কোল অন বনী মেয়ে আনম সুজা এ 
বড়! ভলালোবক শান ওত সেচ নি | 1 7” 

ডা ধাঁ, ভা বায, ₹.. রি 


তং স ১ 
[৮11 তাহা টিন ধা ।৯ 1৯ যা জাতের ঠাপা স্া র 2 ৪ 
আনন বান লহ বধিন। ঠা, জখর। সা়ি সাত ভাহ। 


8, 


11. 


দাণক, বাজল, “সাড়ে দাত ভাই! আধখানা আবার এ 
ফোখেকে ১৮ 

গড রে বাঁলল, “কেন বাব, শাস্তরে লেখা আছে 
সাদশ না হলে ঘানষে পূর্ণ হয় লা 

পথিক ; রি নল, 'বুঝোছি। তোমাদের এক ভাই বয়ে 
লোন। তা লঙ্ছঃ ধদ্বানী, তোমাদের ওখানে সে বুড়া ভদ্রলোক 
এখনও আাছেন ৮ 
পাণ্ড। ঘাড় নাঁড়য়া বলল, "হাঁ বাবু, আছেন। 
ন চলে যাবন।” 
গাড়গতে উঠা মাণিক বাঁলল, “জোরসে হাকিও গাড়ী 
নেলা বারোটার আগে সেখানে পেখছান চাই)? 

দু'ধারে শ্যামল শঙ্) ক্ষেত, মাঝথনে ভার পাকা সড়ক: 
পুর আভিমখে চালয়াছে। গা তীরবেগে তাহার উপর 
দিয়া বহক্ষণ ছয় চ।লিবার পর এক জায়গায় আসিয়া থামল। 

1ণক দেখল সম্মূখে পথ রোধ কাঁরিয়া এক আঁছু দণ্ডায়মান । 

পথরেখ উহার মধ্যে সাপলগাততে গিয়া অদশা হইয়াছে। 
(কেবল অদশ।) পথের অশভরালে রুণ, ঝুন, কারয়া উটের গলার 
ঘণ্টাগুলি বাচয়া গানাহয়া দিতেছে, পরারোহ পব্নতৈর 
অধ্যেও মানযের উদামিহ বিল্ত হইয়া বায় নাই! 

তে গা ড়া রা ৪ রে পশ্চাতের শ্যামল শসা- 


আজই 
রঃ 


[তি 


টা তুণশনা টা মর.খমালা প্রদীগ্ত। 
তে উত্তাপ চারদিকে মটীটিকার দাঝাজল  জ্ালয়াছে। 
সর্যাহ-পর়ে।র বেখকধারিভ নয়নের এ শ্টিতে এখনই বাঝ 
সন্ত ভচ্ন হইয়া বহনে! শ্রুতি পণথবী অনসমের মত 
ধাাকতেছে। 

বাল, প্রাণতরেল গধেই আছে গদ্কর গ্রাম 


স.)বদত ণ হের জলরাশি তে 


বাল, পি ৫ 


শি 
লি 
1 
পি? 
নে 
টে 
নই 
ছি 
ক 


»৭। বাপি নং 4৮৭ 1শস, 1 
মাথরা 15 ছো 
পাহাতেছে। 


এ ণব 


এগ তু।লয়া চে হার 
শত রত নি তি ৮০) রি 
দয়া পাণ্ডার বাসায় ভাঙল। 


গাড় বালন, সর বিহ্বান করুন কাল 


পাহাড়ে নিয়ে যাব। নাংবতীমায়ঈতে 


আপনাকে 
দর্শন করাব।” 


০ 58 না 5 ১০৫১4 ০ 
মাদক বাধাস্রলে হলল, খসে ভগলোদকরা কোথায় 2 

পা টি টি বিল লন ০? খা ০ পু ৮ "5: শা 
পড়া খালল, ওই যে পাশের ঘরে রান্থাখাওয়া 


ধূরাহ5 1” 

“আসুন না বাবু, এ তীর্থস্থান, লম্জা কি £” 

গাঁণক 7দোঁথনে, বারান্দায় কলাপাতা পাতিয়া একজন বন্ধ 
৩ ভ্রনদুহ যবেক যা বাসয়ছে। একজন অদ্ধবয়সণ 
»এজোক বাহাদের পাত্রবেশন কারিতেছেন॥ 

ম।ণককে দোঁথয়া একজন যুবক কাঁহল, “এইমা আসছেন 
বুঝ 2৮ 


মাগির: ঘাড়» ড়া কাঁহল, “হাঁ, আপনারা 2” 


যুবক কাঁহলি, "আমরা আজ্জা তিন দন হাল এখানে আছ! 
অজই বিকেলে রওনা হব” 


ত:০।] কাঁর়ল, “এং ধানে একজন বধ ভত্ুলোক ও 


রি 
নি 
৪) (8৭ 5৩৬ 





অভুত্থান হইতে নয়টি শতক অতিক্রান্ত হইলে ইহার ভিরই খোদাইয়ের 


চুনগাথর, মন্্মর, কান্ত, ব্রোঞ্জ, গজদ্৬_পকলপ্রকার পদাথেই 
প্রতিকৃতি খোদায়ের প্রচলন পাঁরদস্ট হয়। কিন্তু তিক কোন 
সময়ে চুনপাথর (110)65106) পরিত্যাগ কাঁরয়া গজদন্ত বা উপায় নাই। 

ন্মরে খোদাই আরম্ভ হয় কিদ্বা কোন্‌ যুগে কাষঠ প্রচালত . বন্ঠ রাজবংশের পরবন্তর্ঁ ফেরাওদিগের প্রতিকাতির 
হয়, অথবা বোজ রি কৌশল মিশরে মত হয়, তাহার বিবরণ বারান্তরে 19085 হইবে।* ৰা | 


উর পাছত আঁভন্যন্ত হয়, টা কালেও এয়েণলের প্রবন্ধ রন 


তাহার সমকক্ষ নৈপৃণ্য আত অজ্পই মিলিবে। 
উপাদানে পাঁরবস্তন বাহরের প্রভাবে কি দেশীয় শিঁজ্প- 
গণের নিজেদেরই উদ্ভাবন? শন্কির ফল তাহাও সাঠিক জানিষার 


২০ 
কা লীন 
ভব, আনাথ খান 


আজ ফাগনের সঙ্ল ন্ধা ঘনাইঞে বনে বনে তম বি গচ্ব-তপতীর আশে সাধনা কারছ পথে, 
গলাশের বনে পাগাড় ঝরিছে দধ্রন্ত অমীরণে; 


পণ্স এপারে হার মানায়েছ ব্লাঞ্ভাবহীন রথে: 
কোকল ফিরেছে আজবার মত প্রেম বিভরণ করি ব৩ যুগ ধাঁ চলিতে একা শযানয়া বেণুর রীন্‌ 
কাজলা দীঘিতে ঘুমায়ে পড়েছে কমলিনী। অপ্সরা! স.যনদেবের উদয়াচলের কত দেরী উদাসীন ! 
গোধন ফিপেছে ম্লান গোধলিতে ফিরেছে বিহগরুন 


ওই দূর পথে চলছে পাথক-হাল তার পথ ভূল ১ শর নিশির জোছনায় নেয়ে উঠেছে কাননতল, 
গাণ্তল অব এধ্ঘা নগর থে গেছে কলে কীণ ২১ হ কশ্শ- সঃরাঁভ গন্ধ কাঁরতেছে [বহল॥ 
[জজ সতনখাতি চলেড একাকীনকে গো তাঁন উ উদাসীন হার খল চাহিয়াছে হেসে-ঘুমভাঙা হেমপরী-. 
বেণুর বুজে মলম পবন উাঠতেছে গুঞ্জার ? 
ঘুমায়ে গিয়েছে কসম-কালিকা, শতদল অগ্দরী, 
গায়ে পড়েছে বিরাহিণণ নারী বখণাখান বুকে কারি: 
জোছনাও বণঝ ক্লাভবিতথ ক্লান্তিতে কত ক্ষীণ 
তোমার নয়নে নাই কি িদ্রা-উন্মাদ উদাসীন £ 


কুষাণ ফিরেছে সাগাদিন গরে কুষাণার ছায়াতলে 
[কিউ প্রেমের শত ঝঙ্কার কপোতকিপোত। বলো! 
তুলসাঁর মলে প্রালীপ জঙা।লাছে সনদ) বধ, খরা 
আবাস পেয়েছে সন্ধার ক্ষণে পরদেশা পথহারা! 
যতদ. চলে চোখের দান আাজ শ্যাম সন্ধ্যায় 
ক্লান্ত প্রকৃতি ানরজন পথ এই শুধু দেখা যায়। 
ঘুমায়ে গিয়েছে নাখল বিশ্ব হাতল [তে লাগ 
ঘূম নাই চোখে একেলা পাঁথক ভ্রঘিধোছ উদগাীন! 


ধরণা তোমারে ছাঁড়য়া দিয়াছে তুমি ত ধরার নহ, 
তাষ্ট কি পান্থ বস;ধা ছাড়ায়ে অামতেছ অহরহ ? 
তাঁম প্রকা তরতাইতে বরযা অতন্দ্র কাল জাঁগ, 
নাশাদন ঢালে স্পচ্ছ-সায়র তোমার সিনান লাগ! 
গণ্ন তোমার গাহে সঙ্গীত-াকশলয় কুতুহলে 
গাতয়া রেখেছে শীতল শয়ন বক্ষের ছায়াতলে 
ধন ফুলদল আরাতি জানায়-াবহ্ঙ্গ ধরে ধাঁণ 


ক্লান্ভিবিহীন থান্রা ভোমার কোথা হবে সমাপন 
নিরুদ্দেশের মন্দাকিনীতে যেতে কারয়াছ পন ১ 
ভাসিয়া গিয়াছে ভবন কুসন কবে কোন, সন্ধায় 


[বরহণ পরাণ কাঁদিয়া কাঁদিয়া তাহারে পাইতে ঢায়ও 
মৃত্যু-গরল কণ্ঠ ভাঁরয়া কারয়াছ তম গান 

সতীরে খঁজতে কারয়াছ কি গো তাই এই আভিযান £ 
নশলকণ্টের সকল মাহা পেয়েছে তোমাতে লীন 
নাখল জগৎ খ:জয়া খুজিয়া কিরিভেছু উদাসান ! 


তুমি কি ষক্ষ-রামাঁগার হাতে যাত্রা করেছ প্রাতে 
পেণীছতে হবে অলকাতে ভব আনিদ্দি্ট রাতে; 
কুটীর দয়ারে প্রদীপ ধারয়া দাঁড়ায়ে রয়েছে প্রয়া 
ীনাহীন- এই অসীম যোজন মাঁলনে কি সেথা য়া ঃ 


চাঁন্দুমা ঢালে সধার বন্যা তব তরে উদাসীন! 


ধগ য্‌গ ধরি চলয়। চাঁলয়া কবে কোন্‌ অবশেষে 

উতারবে তব ক্লান্ত চরণ কোন্‌ অলকাতে এসে ! 
টগর দয়ারে প্রদীপ ধারয়া দাঁড়ায়ে রাহবে মিতা, 
রূপের আলোকে পূলাঁকত ধরা সুন্দরী-সুস্মিতা! 
অনাঁদ কালের সুরু যেইীদন 'মাঁলবে সেখানে এসে, 
সকল-পাওয়ার-তীর্থভীমিতে--অস্তাচলের দেশে 
সেই দন লাগি নীখল 'বিবাগশ-রয়েছে তন্দ্রাহীন 
আর কতদূর, হে মহাতাপস-কতদুর উদাসীন! 


দিল শতাদের লেউ নোধ করি ামব,লেম্দ 


জ্ম্মম্াভ্জা 


* (গল্প ) 
জ্রীরণেক্ণীথ সান্যাল 


উম্লেদার কার-ধশ কাজ, পাঁরশ্রম নাই, অবসাদ আছে। 
ডাগাবিড়ন্বনায় ভারতীর পাদপাঁঠ থেকে যৌদন অকালে চির, 
বিদায় নিতে বাধা হয়েছিলাম, সোঁদন থেকে অসাম ধৈষের 
সহিত দিনের পর দিন এই অনিন্দিষ্ট পথে চলেছি। চলায় 
আনন্দ ছল লা কখনও । প্রথম কছ্যাদন ছিল উত্তেজনা, এখন 
তাও নাই। তধুও কেন ফে চাল, ঠিক বুঝি না) বোধ করি 
অনা কোন পথের অন্ধাণ মেলোন, তাই। 

উত্তে্নার অবসানে আসে অবসাদের জড়তা ; কাজেই 
মাস্তিক যাঁদ স্বাভাবিক অবস্থায় না থাকে, আশ্চর্যণ হবার 
বি নাই, 
কুসুমের অজস্র 


আবাদ হয়, বিপ্ময়ের িকছ,ই নাই; সারাক্ষণ 


মগজের ভিতর যাঁদ ওরা ভিড় করে কলরব করে, যাঁদ চণ্চল 


করে, অভিযোগের কিছমা ্ নাই। এই অবস্থায় অনা- 
মনস্ক হয়ে পথ চলাই বোধ করি দ্বাভাবক-চলাছিলামও ভাই । 
রি একস অনেকগদালি আওয়াজ কানের পদ্দায় ভীষণ 


[ঘাত করল। ব্যাপার্গাট সমাক উপলান্ধ করার আগেই একটা 
মাযানক রকমের ধান্ধার ভূমি সাশ্রয় কারিভে বাধা হলাম? 


খাঁণকটা লাল রক্ত ফিনাকি দিয়ে ছটৈ বেরুল 
£মরে ববীতিমত একটা ল্ জড়ো হল। 

গল ভদ্রলোক সহান.ভাঁতি দেখাডে গিয়ে বগলেন-খুন 
জীচে গেছেন এ যাপা, আর একটু হ'লেই-” 

ছা একজন বহল্লেন--“চোখ খুলে পথ চলতে হয়, অমন 


আর আগার 


 বেহস হয়ে মাতাপের মত চলে কি? 


ডতায় লাগ মন্তব্য করলেন -" বেকটা কসতে আর এক 
সেকেন্ড রি হ'লে, একদম ছাত হয়ে যেতেন মে। 

উদ্তে চে্টা করুলাম, পারলাম না-পাশের হাড় লাকি ভেঙে 
গোছে। কয়েকটা যলক তাল এনে ফুটপাতের উপর শুইয়ে 
আফিসে খবন 
পাঠিয়েছিল, খানিক নাদে এসে আমার তুলে 
[নয়ে ছল হাসপাভালের দিকে। 


এ)খারশশেল্ল 


আর ভেবেছি বে 
প্রকাতিথ ৩ লা মধ সন্দেহ জাগে সহ 
বাধায় দেহখান কেপে কোপে টি (জশত দাশ্চন্তাল প্রবাহ 
উদ্দাম গতিতে ছুটে চলেছে মেন শু ভেবেই রা সব 
অগল্যার সমাধা কলা সায়। 


সাঠ বছর ধরে শুয়ে ভেবোছ 
এতে কিনা, 


মনে পড়ল পাকের গল্বো-- 
গেছেন) মনে হলি এও 


দশকে ভগবান ভত বনে 
ধড তত্ত্কথা পর্বে কেউ কখনও 


যাসোন। সাজাই তিনি উত সেজেছেন নইলে পায়ে হেটে 
যারা পথ চলে, তাদের বপয়ে চারবার জন্য কেন হয় মোটর্রে 


গ্, নইলে অথগব্বরে স্জীত ধণিক কেন বরে অহায়-সম্লল- 

হান গরীষের উপর বিযামবিহীন অত্যাচার, লেন হয় না তান 
৪1 ৬কায়, ইচো সাঘেতি জগাতে কেন এই নিম্মম বৈষমা ও 

নধাতার দেখা পেলে বলতাম ঠাকুর যত দুখ, যত বেদনা, 

ধ্যথ তাক শ.ধ. গরীবের জনই জভো করে রেখেছ, তাদের এক- 


জড়তাগ্র্ত মগজে যাঁদ রাশ রাশি আকাশ- 


টুক স্নেহ দেওয়ার, একটু দরদ দেখাবার জা এউ বড় দণানয়ায় 
কাউকেই রাখ নি যখন পাশের বাড়ীর ডাল-কুকুরটাও 
দু'বেলা পেট পুরে থেঠে পায়, তাকেও ভার প্রভু-কনম আদর 
করে, গায়ে হাত বযালয়ে দেয়, টম খায়, ৩খন যে ঠাকুর তোমার 
অস্তিত্বে বিশ্বাস হাঁরয়ে ফৌল।” 
এ্যামবূলেন্স এসে দাড়িল 7 দোবে। আমায় 
রাধার কার নিয়ে গিয়ে শইয়ে দিন, একটা ঠোঁবলের উপর। 


ও ডান্ডা ছাত্র নার্স মিলে পরাক্ষা করার ছলে আগার 


যাতনার মানা দিল বাড়িয়ে সবহারা পথের কৃকুরদের হাসা 
পাতাল না 2 রোগের বীঙাণ, যাঁদ এরা ছড়ায়, ধাঁনকের 
গুথের হবে বাঘাত, তাই ত হথেছে এদের জন্য দাতবা চিকিং, 
সালয়ের নাক, কাজেই এখানে জানা হয় ডিক তাদেরই, দন 
যায় যাদের পৃখ-দ,ঠথর দিকে এজর দেওয়ার নাই কেউভআর 
[ঠিক এই কারণেই চললে এদের দেওয়ারটশ দেহ নিয়ে যথেচ্ছ 
গবেষণা ডান্তার ও ছাত্রের এদের যাতনার উগশম হোক বানা 
হোক-সোদকে দজ্ট দেওয়ার অহদর মেলে কই 2 
এখানে আসার পর নিঃসংশঘ়ে বঝলাম জাবাতটা নিতান্ত 
সামান। নয় । একটা ৯ 'ধাচহরু লিপ ফলে ভাবলান কয়েক? 
দিনের পেটের ভান ভাবতে হলে ত1? 
ঘ'টাখানেক বু পরা দা করে 'উন-ডান' 
ধ্রাধার করে নিয়ে গিয়ে গরের ভিতর এখডা লোহার খাটয়ায় 
শুইয়ে দল। ক্তস্খানগলায় পাছত বেলে ঝি একটা ওষুধ 
খাইয়ে টপ করে শু নে থাকতে বলে চলে গেল । ধনাবাদ, উজ 
ধনাবাদ-কিন্তি এ উপদেশটক না দলেও চলত বাথায় কাকে 
কেদে উপলে কেউ ৩ আসনে না হে হাল বলাগণ ভস্তের ন্নিক্ষ 
পরশ ব্য, হ্সজল মঘতাতন্া ঢোখদাচর দান্টি দিয়ে 
আমার যল্পরণা হরণ করে নিতে। 


তাও করে শিল। 


আশে গাশের সবাহী হয় ৩ আগার চেয়েও বেশী দখা, 
আমাএই মত সবহারা, আমা, রি গত হাশাহখন অন্ধকার জশরন 
বয়ে বেড়াচ্ছে, তফাত এই আমার পেটে একটু বিদ্যা আছে, এদের 
অনেককের হত তাও নাই। 

ডান পাশ থেকে একডন। গ্রদন কঙ্গনা নে যি পড়লে কি 
করে, মাতাটা বুঝ খুব বেশী হয়োছুল, নাও 

দবার 1দলাম--"251” 

“ঠিক ধরেছি, কিম্ডু বেশী ততে দিলে কেন 2” একটু 
টপ থেকে আবার বললল-"বুঝ সব, | |কন্তু মান্তা ৩ সব সময় 
1১ক রাখা যায় না, কি ব্স 2" একটা ঢোক গলে ফের 
নুরু করল-ত| যাই বজ, মদই হোক আর যাই হোক-নেশা 


গঁদ করতেই হয় ৩ এই হালিম ।” বলে হাতের তেলোয় কি 
'ঝাঁশলে গাঁঞ্জকা বানাতে হয় দেখাল। "এই ছিলিমের কাছে 
কোন মিঞ্াই পান্তা পান নাকি বল হে 2" বলে পাশের লোকাটির 


সমথনের আশায় তার গানে তাকাল । পাশের লোকাঁট সম্মাতি- 
সড়ক ঘাড় নাড়তেই সে ফের সরু কাল --"এখানে এসে ওপাট 
একদম বন্ধ, বড ন:্কিলে গড়োছি, সকাল সন্ধ্যায় নিদেনপক্ষে 





৫ ড, 
তং রি চি 
৮১০৯০০০৮১০৮ 


দূবার না টানলে আমার ভাত হজম হ'ত না। ফাল [বকেলে 
এক বেটা কুলি দেখে মনে হ'ল এ বেটা নিশ্চয় বাবার ভন্ত। ঠিক 
ধরেছিলাম দাদা, ওই কথায় বলে না--সাপের হাঁচি বেদেয় চৈনে। 


এক যুগ ধরে বাবার সেবা করছি, আমার চোখকে ফাকি দেয়া কি ৃ 


অতই সোজা। বেটাকে কিছু দেব বলে রাজও করোছিলাঘ, 
কিন্তু কপাল, দাদা, সবই কপাল- বেটা আর এন্স না।” একটা 
দীর্ঘন*্বাস ফেলে থামল । 

রোগের যাতনার চেয়ে নেশা করতে না পারার দুঃখটাই তার 
£ম্লাছ্ছে অসহা | সমস্ত দেহটা বাথার বিবে জলছে কথা কইতে 
ভা লাগছে মাং ভব্‌ ভাবলাম গ্পগজবে আনাঅনস্ক হলে 
হয়তো একটু সোয়াস্তি গাব আর খাই হো দিন কয়েসে। 
লা) আস্তানা হল গবের সত্যে ভাল শা কুরানে মম কাটানে। 
মাদকল হয়ে উঠবে। 

গ্রথণ করলাম নামার নামা কি ভাই ও 

*লোকাঁটির চোখে নখে গন্বের আলো দেখা গোল. 

"ফাটরগত নিষ্প্রভ ঠোখদযাও যেন একট দপ্ভিনান হয়ে উল । 
[স যেন এই প্রত্নাটিরই গ্রভীগ্ায় ছিল, বলল--নটবেহাপ্ী 
র্বাসী। ঠাকৃদ্দণর বাসা লঙ্জে থাকতেন, কোম্গানীর সাতেবরা 
চাকরী দিয়ে সাওলা য়ে আমসে- খুব কাজের লোক ফ্িলেন 
কিনা। সেই [থাকে সাউলায় আছি । শা ম্ঙলাই স্ল আর 
মগ্‌রাই বল, আকা পল সমান, পজবাসশ ললে কেউ ভক্ষি- 
ভেদ্দা কারে না. আর শামার দেখে হয় তো বাতি পায়ে না 
অঙ্গের সঙ্চো কোন কালে শামা লোন সম্পন্জ ছিল] 

নটলেহারী হার জশীকানর ইতিহাস লাল-চিবপূলাতন 
স্কাহনশী। পাটের লে দিন ও দরের জাজ সে করে মস 
দন মন্ত্-দানবের পাল আগ্দি মোগার বস্তু গল করে) ভোল 


হায় বাজে বলের সুনীল ঠিক সেকালে লালিনদীবালে কালাস 


১4 


বা ট শি ++ নী খাটি ৮ 
লাঙী সেহান বাত] পাশধ শা রজবাগাগণ আালখাল কিশ। 


সাসে পাগল হয়ে ছুটে বেত কেমন কুরে বাক্লা দেখে শি, ভার 
*শনকটা আভা [পিহে পাবে ভোর ছটায় কোন জলির হাঃলে 
পাশে ঘুরে বেড়ালে : অজযরের দল লেলন ভীত হো পা পালে 
্,ট যায় বাশীর আওয়ান্ত এনে । হারায় এক দের হালে, 
খেতে হয় বকীন, দিতে হয় ফাইন দল্পরে হট পায় দশটা 
মজুরের দ্ধ উদরে কিছু দিতে হয বলে। বাডগী ফেব লাধি 
লট্টায় নেশায় লগ হয়ে এগ বোলে সাহস, ডোলে-মোয়েকে 
সকলি দেয়, তারপর চাটি গিলে ঘুঘোয় শি ঝাঘোয়া অন্তবঘামা 
ক্রালেল। ও 

কল্পে হাড়ভাা খাট্রান ভার গাঞ্জিকা-দিন তার দেশ শ্যাটে। 

ক ধা 


টং ঢং ক'রে তিনটে লাজল | সবাই পুমাচ্ছে। আম 
চত্টার পুঁটি করিনি, লিল্তু এ আভিশগত চোখে শিদাদেলীল 
বস-লার যোগা আসন লই ১ দৃব্বল গাঁসহজ্জের ভিতর বাশ 
রাশ দ্াশ্িন্তা কিস্কাবিলল করছে ভিতর-বাহিরে অমানিশার 
ঘোর অন্ধকার- আলোর র়েখামার নাই। 

ওগো নিদ্রাদেবি! আমার উত্তপ্ত ললাট মৃহ্‌ত্তেরি নও 
কি জ্দি্ধ কনে দিতি পার লা 
শ্রাল্তহরা! কপাবার [সঞ্চনে আমান বাথ জবানেল আতা শঠ 


৮. 
রর বা পোকা এন লেকে 
ও করিখজজায়। কি, 





লয়ে মুহূর্তের জন্যেও কি আমায় বাঁচার আনব্দে ডুববে 
দিতে পার নাঃ 

জ্মরণে ভেসে ওঠে অভীতের স্মৃতি, মনে পড়ে শৈশবের 
কথা-মনে পড়ে বাঙলার এক অখ্যাত পল্লীর আলো-ছায়া-ঘেরা 
পরিচ্ছন্ন একখানি গৃহ-মনে পড়ে মায়ের বৃক-ভরা স্দেহ। 
পল্লীর শামল সমারোহ--দিগন্ত প্রসারিত: উদার হেমবরণ 
প্রান্ডর আকাশে-বাতাসে. মাণে-ঘাটে গানের, রংএর বাচত্র লালা । 
হদ়্ভরা উদ্দাম, প্রাণশীষ্তুর অফুরন্ত প্রবাহ । এই মাটির 
পাথবী-ক ভগরূপ সৌন্দধামান্ডিত হয়েই না দেখা দিত। 
চারাদকে কম্মক্জ্োতের বিপ্ল কলগঞজন, এশ্র্যোর লগলা- 
সমারোহ, নরনারার বিচিন্ন আনন্দমেলা। হৃদয়হশম সমাক্ত 
প্যবস্থার ধীভংস বাস্তবতা যার পিম্মম শিদ্পেষণে দৃনিয়ার 
তাাণত নরনারীর জাঁপন একটা গহাশুনাতায় পারণত হয় 
এর গঙ্গে তখন ছিল না তে। পরিচয় | 

হঠাৎ চিল্তার সত ছি হল; পাশের খাটিয়ায় নুট- 
বেহারী ঘুমের ভিতর শিড় বিড় করছে-“দে ভাই, জোর 
পায়ে পড়ি, ললকেটা একবার দে।" 


এক সপ্তাহ শর আজ সকালবেলায় হাসপাতাল থেকে 
মুক্তি পেলাম । ক্ষতগূলি সম্পূর্ণরূপে সাবে নি বটে, তবে আশা 
হয় নৃতন উপসাগগের সাশট হয়তো করবে না। | 

একখানি বাসি বাট ছিল. চেয়ে নল্লাহা। বেশ দুগবেলা 
যাহোক খাওয়া জুটছিল, মাস্তর স্পা সঞ্জোই আবার পো 
চশতা হাজর হল লুটিখানিতে আঙ্জ বেশ ঢাল মাবে-- 
তারপর ধা হয় হবে। শু য়ে মাথা পম্নীষ্ক বারার হত 
সেক সপল এখনগু হয় নি। 

হাটবেতারী কাদল আগে ছাড়া পেয়ে ভার লে চলে 
গাছে । ওল মা হো একটা আশ্রষ তব্‌ আছ্ছে আমি যে একে, 
ধান গশছছাড়া। আমর এবার নিশ্চয়ই একটা খুজে নিতে 
£/প- নেগল কারেই হোক এপং সে আশু হবে ওই নটাবহারণক় 
দপ। পসিল দলে দহারে ঘুরেছি পাত লয়, তার নষ। 
7./হ।রী আহে মিলে এক জুটাল একটা গজুরের কাজা 
॥ন পলছে এ বাগ জীবন সাথক করার এই একঘার পঙ্ছ। 
ওগো পাঁতিতের ঠাকুর টেনে যখন নামিয়েছ, তখন ওই সম- 
হারাদের সাত্গে মনে প্রাণে দাও এক করে। 

হাঁটা তটিছে হেদুয়ার পাশে এসে পড়েছি, রটিখানা 
খেয়ে আগ্তালি পরে লাসতাল লল থেকে জঙ্ম খেলাম | হাথাটা 
মেন বাম শিম করছে ছেড়া চাদরখাঁন বাছয়ে থাসের উপয় 

ঘুম ভাঙলো একেবারে বিকালে, এতো পুম ঘুমাই নি 
আনেক কাল, শাজ সন টিলচার ভবসান হয়েছে কি না তাই। 


পাতার তাদল্লা একাটি একাঁটি কবে জএলছে, কক্যা্রাল্ত 
বাবুর দল শ্‌ক্কমুখে অচল পা-দুটো টেনে নিয়ে যাচ্ছে 
ধাড়শর দিকে। 

বীঁডন আ্টাট দিয়ে চলেছি, হঠাৎ শিশুকন্ঠের কালার আগ 
যাক্ত ক্কানে এল. চস দেখি কীট মেসে কাদছে তির সগগে 
পাড়গাড় পাচ্ছ রাশ 


থা 


এশা শালার 29181 মত 


উপর কঙকগুলো কঠুর? ছড়াল, এগয়ে গিয়ে মেয়েটিকে 
আদর করে বললাম, "চলে হো মেরেছে বগঝ, তুমি কোদ 
না, আনি কিনে দিছি) দযানয়াটাই চলছে এই ছোঁনারার 
উপর। ছোট ছোট ছেলে-মেয়েদের খাবারে ছোঁ দেয় চিল পেটে 
দায়ে, আর নালুখাচিল ছো নাবে গরীবের মহখের গ্রাসে তাল 
বলাসের কামনা তার লোভ চরিতার্থ করতে। 

মোটর চাপা গড়ার দিন দু-আনিটি ভাউয়ে এক পযসার 
ঘাঁড়মুড়ীক কিনে খেয়োছিলাম, বাকি সাঙাট পয়সা পকেটে 
ছল; হাত দিয়ে দোখ ঠক আছে। আচ্ছা দানঘার লোক- 
গাল এত সাধ হল ববে থেকে, হাসপাতালের কাল বেমালুম 
সরালেই তো পারতো। 

খুবদকে বললাম, 
[দি 

[ময়ো) আমার মুখের পানে তার বড় বড় চোখ দাও তলে 
একবার তাকালে । 

'এস, ভয় 8 রি 

দোকানের সগ্খে গিয়ে মেয়েটিকে জিজ্ঞাসা করলাম, 
“ক গয়সার রী কনোছলে)? 

শাতন পয়সার ।” 

তন পয়সার কচুর? কিনে দিয়ে বললাম, "চি ধক, 
তোমায় বাড়ী পৌছে দিয়ে আস, আধার ছিলে হো! দিতে 
41018 

কী খুশী হয়ে বলল, "তাই চল । আবার ঢিলে নিশে 
কে পদ দেখে ? কচুরী না নি গেলে দাদ বন্ড বরবে।” 
দাদ তোমায় খুব বকে রা ” 

“হা, আর নারেও মা কত আমায় বকে না খাঁল আদর 
করে)” এক? থেমে, তারপর তার বাঁ হাত দিয়ে আমার ডান 
হাতের দুটি আঙুল ধরে বললে “আমাদের বাড়ী গেলে তোমায় 
আম ক খাওয়াবো বল দোঁথ 2" 

[শশ্‌র মন-সবল, উদার--এক পলকেই 
বরে নেয়। হেসে বললাম, কেন রঃ 1” 

“দর বোকা, বলতে পারলে না; 
মা আজ করেছে” 
“তাহলে বচন কিখলে কেন 2 
খুব ভায়ে ভয়ে বাল, শতাঁমি দিদিকে বলে দেবেনা, 
বল।” , 
হেসে বললান, "না বলে দেব লা)” 


“এস আমার সাথে, আম কচুর জিনে 


কেমন আগনে 


পালি গো চন্দ্রপ্াল। 


“শপাদি কচুর 1 খোত রজ ভালরানিত লাগ বাজ থেকে 
২০০৩দনীণত পবা 2 শা ্রীদ ৬০০:85 $ ৃ ৭১7১: নি 22 সং 
পতি 1৮) শিয়সা [শিয়ে আমার পতঙ্গ, দেখ আত ।, হাতে গত 


নরেন ৮০ 2871 15735 5:12: উন 5 টনি ধু মে 
বটুর। বশে আন, মাকে অনাকিয়ে আনায় দাবি বকাছি।? 





“তোমার নাম অঙসী বদাঝ।” ্‌ 

“অতসী নয় ডো কি? টাক! আমার নাম দিয়েছে 
অতসী, সব্বাই জানে: তুমি কিছু জান না। ধ্যেং।” 

আমার অন্ঞতায় অতসার ব্য যেন অন্ত নেই। 

“আছ রা ক'খানা চন্দ্রপলি আমায় খাওয়াবে ?" 

“যত ভান খেতে পার; আর দেখ, তম যখন খাবে ভূলোটা 


এসে ঠিক তোমার পাশে দাঁড়াবে, গর ওই বড় দোষ। দাদা 


ল।ঠ নিয়ে ওকে মারে আর বলে, "হ্যাংলা কুকুরটাকে ধের করে 

দাও পাড়ী থেকে)” দাদ আন আমি ওকে কোলে তুলে নিয়ে 

গালয়ে যাই । দাদা ভুলোকে নারভে গিয়ে দিদিকে তো আর 

শার৬ গারে না-ভুলো। সব বোঝে, ও দাদির কোলে টুগাট 
বরে বসে থাকে ঠিক, ভিজে বেরালাটর মত। 

সীদের বাড়ী এসে গৌস্ছালাম। সে আমার হাত ধরে 

নি [ভভর |গয়ে চেশচয়ে নল, ওমা, ঘাগো, দেখবে এস না, 
কে এসেছে ।" 

আর মা বোরিয়ে এসে 

ঘোমট। টেনে ঘরের ভিতর € 


অপারচিত আমাকে দেখে 
[লিয়ে গেলেন। 

গাচলে গেল দেখে ০ হতভম্ব হয়ে গেল। আমার 
[ত.লদুটো ৩খনও গুল হাতে ধরা হিল।  ছাড়য়ে নিয়ে 
রা 'র গলে এলাম। খানিকটা চলে এসোঁছ, গিছনে অভসীর 
ডাক শে ফিরলাম, সে হাত নেড়ে দাড়াতে বলছে। অভসা 
টি এসে হাঁগাতে হাঁপাতে বলল, "চল, চন্দ্রপর্ল না খেয়েই 


লা নি কুরবরস্পন / টি 
৮লে যাফিলে যে। 


এ 


লি 


ফিরে গেলাম ভার সঙ্গে। বাইরের ঘরে আমায় বাঁসয়ে 
আইস) চলে গেল ভিতর়ে। মানট পাঁচেক গর অভঙসীর দাদ 
এবখা।ন থালায় চন্দ্রপাল, খানকতক লণ৮ ও বিছু আলুর 
৮ম য়ে এল । অতসী এসেছে এক গেলাম জল ও একা 
পান নিয়ে। বললে “হাও।" 

পেউপতে খেলাম | আজ আমার পরদ সৌভাগোর দিন। 
টেক হ টড এ আগ ভরপ্র 
ভতসাঁকে আদর করে বললাম, “এখন চাল অতসী।” 
অত্সী বচালে, “হাবার এস কিন্ডু।” 


% ্ ্ ্ রঃ 


ল ভারে বেকার জশবনের অবসান হবে 


নট 


*।খদেশ। গঙ্ছের ছায়ায় 


ন্বিম্বন্স লিক্্াচ্লী শনহ্নিভিন্ ভিভীন্স ছিম্বল্গেন্ 
অঙ্ছিন্দবেশ্পন 


৯ই মার্চ বেলা সাড়ে তিন ঘাঁটকার সময় কংগ্রেস বিষয় 
ধনন্ধচনী সমিতির আধবেশন আরম্ভ হয়। পণ্ডিত গোঁবন্দ- 
বল্লত পল্থের প্রস্তাব সম্পর্কে তুমুল উত্তেজনার ভাব পাঁর- 
ধাক্ষিত হয়; কেননা এই প্রস্তাব গৃহীত হইলে কংগ্রেস সভা- 
পাঁতর পদত্যাগও সম্ভবপর হইতে পারে। ফলে নাখল ভারত 
কংগ্রেস কাঁমাটকে মহাত্মার সাহত পরামর্শ কারয়া অবস্থানু- 
ধায়ী ব্যবস্থা কারবার ভার 'দিয়া কংগ্রেসের বর্তমান আঁধ- 
বেশনেরও পাঁরসমাপ্তি ঘাঁটিতে পারে। 


_ সভাপাতির আগমন ' 
আজও এম্বুলেন্সযোগে সভাপাঁত সভামণ্ডপ দ্বারে আগ- 
নন করেন-_-তথা হইতে গঙকল্যের ন্যায় স্চারে কারয়াই তাঁহাকে 
সভাক্ষেত্রে আনা হয়। কার্যারম্ভের পূন্বে সভাপ।ত সকলকে 
সভার আবহাওয়া শান্ত রাখবার জন্য ধীর স্থিরভাবে আলো- 
৮না কারবার অনুরোধ জানান । 
মানবেন্দ্রনাথ রায়ের সংশোধল প্রস্তাৰ 
শ্রীঘুন্ত মানবেন্দ্রনাথ পাণ্ডত পল্থের প্রস্তাবের প্রথমাংশ 
বহাল রাখিয়া শেষাংশ পাঁরবাভিত কাঁরয়া এইরূপ কারিতে 
ঠাহেন যে, কংগ্রেসের মল নীতি থাকিবে পর্ণ স্বাধীনতা 
অঙ্জ্রন, তবে কম্মপন্থা দেশের অবস্থান্যারী পারবান্তিতি 
হইতে পারিবে। প্রভাবে গান্যট এটা তর প্রশংশ। করা হইয়াছে, 
মহাস্মার বা্তিত্বের প্রাতি শ্রদ্ধা জঞপন করা হইয়াছে, রাষ্ট্রপতি 
সু ভাষচন্টের প্র1৩৩ আস্থা জ্ঞাপন করা হইয়াছে এবং প্রাতানধি" 
গ্রণ তাহার উপর যে গর) দায়িহ অপণ কারয়াছেন, তাহা বহন 
কারতে তিন যাহাতে সক্ষম হন সেডন। মহায্বা ও অন্যান্য 
নেতৃবৃন্দকে এই প্রস্তাবে অনখরেপ করা হইয়াছে। 
রাষ্ট্রপাতর বিবৃতি 
্রীযুন্ত মানবেন্দ্রনাথ রায় তাঁহার সংশোধন প্রস্তাব উত্থাপন 
করিবার পরই বাষ্ট্রপাত এক বিবাত প্রসঙ্গে বলেন যে, 
ওয়ার্কং কমিটির কোন সদস্োর সঙ্তায় আম কখনও কোন- 
রূপ কটাক্ষ কার নাই। 
অধিবেশন স্থগিত 
পাঁণ্ডিত পল্থের প্রস্ভাব সম্পকে সাড়ে সাত ঘণ্টা আলো- 
চনার পর আগামীকল। বেলা দেড ঘাঁটিকা পর্যান্তি বিষয়- 
নির্বাচনী সামাতির আঁধবেশন স্থগিত থাকে। এই প্রস্তাবের 
উপর বারতেরটি সংশোধনগ প্রস্তাব আনীত হইয়াছে এবং 
শ্রীযন্ত রাজাগোপালাচারী, শ্রীযুক্ত সতামর্ভ, আচার্য নরেন্দু 
দেব. শ্রীয্ত নীহারেন্দু দত্ত-মজমদার, ডাঃ লোহিয়া, ডাঃ আস- 
রফ প্রমুখ বারতেরজন বন্তৃতা করেন। 
শুক্রবার ভোট গ্রহণ 
প্রস্তাবাটর সাধারণ আলোচনা হইয়া গিয়াছে। আগামী 
কলা পণ্ড পন্থ বিতকের উত্তর দান কাঁরবেন, তৎপর বিভিন্ন 
সংশোধন প্রস্তাব ও মূল প্রস্তাবের উপর ভোট গ্রহণ করা হইবে। 
শ্রীযন্ত রাজাগোপালাচারণ তাঁহার ফক্তৃভার যাস্তি দেখান যে, 
ননর্বাচনের প্রাস্কানে রাষ্্পুভ যে বব-ও দিয়াছেন, ভাহাঙে 


কংগ্রেসের নীতি ও কম্মপন্থার পারবর্তনের আভাস ছিল, এই 


* জন্যই সুভাষচন্দ্রের জয়কে মহাত্মা নিজ পরাজয় বালয়া ম্বানিয়। 


লইয়াছলেন। এখন যাঁদ প্রাতনাধগণ মহাত্মার নেতৃত্ব 
মহাত্মার সহায়তা চাহেন, ভাহা হইলে তাঁহাদের এই প্রস্তাব 
গ্রহণ করিয়া মহাত্মার নেতৃত্বে আস্থা জ্ঞাপন করা কর্তব্য। 
আচার্য নরেন্দ্র দেব শ্রীযুন্ত জয়প্রকাশনারায়দের আনত সংশো- 
ধন প্রস্তাব সমর্থন করিয়া পদতাগকারী সদসাগণকে মহানূত 
ভবতার পরিচয় দিতে অনুরোধ করেন। রান্রি ১০-৪০ '্ানটের 
সময় বিষয়-নির্বাচন সমিতির আধবেশন স্থাগত থাকে। 
পাঁণ্ডত পন্ধের প্রস্তাবের উপর সংশোধন প্রস্তাবগাঁজি 
যতদূর সম্ভব প্রত্যাহার কাঁরয়া নিম্নসংখ্যা় পারিণত কাঁরতে 
অনুরোধ করিয়া রাষ্ট্রপাত এক বিবৃতি প্রদান করেন। 
ভরদ্বাজের সংশোধন প্রচ্ভাব 
শ্রীৃত সুভাষচন্দ্র বস্‌ বিবৃতি দিলে পর মিঃ ভরদ্ধাজ 
এই মন্মে এক সংশোধন প্রস্তাব উত্থাপন করেন যে, মূল 
প্রস্তাব হইতে “গাম্পীজীর আঁভিপ্রায় অনুসারে ওয়ার 
কামাটির সদস্য মনোনয়ন করিতে কংগ্রেস সভাপাঁতিকে অনু- 
রোধ করা যাইতেছে"-এই কথাগুলি তুলিয়া দেওয়া হউক । 
বন্তৃতা প্রসঙ্গে মিঃ ভরদ্বাজ বলেন, "ন্রপুরীভে সমস্ত 
দলের কংগ্রেস সদস্যগণের মধে। যাহাতে একা স্থাপিত হয়, 
তজ্জনা সো?সয়ালম্ট ও কাঁমউনিষ্ঞগণ চেষ্টা কারতেছেন। 
এমন একটি প্রস্তাব গ্রহণ করা উচিভ যাহাতে সমস্ভ দলের 
মধ্যে একা স্থাঁপত হইতে পারে। দেশের মযান্ত সংগ্রামে 
মহাত্মাজীর দান অপূর্ব সুতরাং মহাত্বাজীর উপর আমাদের 
মট্ুট আস্থা আছে, আবার কংগ্রেস সভাপাতির উপরও 
গামাদের অটুট আস্থা আছে। সুতরাং নি ওয়ার্ক 
কাঁমাটির সদসা মনোনয়নে কোনও অন্যায় কাঁরবেন না বালয়া 
বিশ্বাস করা উচিত। কিন্তু মূল প্রস্তাবাটি গৃহশত হইলে 
বলা হইবে যে, ওয়ার্কং কমিটির সদস্য মনোনয়নের ব্যাপারে 
শ্রীূত সুভাষচন্দ্র বসুর উপর ভর করা যায় না। কিন্তু 
এমন কোনও ধারণার সূষ্টি হইলে দেশের ঘোর ক্ষতি হইবে ।” 
গর; ভরদ্বাজের পর শ্রীযূত অচ্যুত পটবর্্ধন এই মচ্মে 
সংশোধন প্রস্তাব উত্থাপন করেন যে, মূল প্রস্তাব হইতে 
“ওয়াকিধি কাঁমাঁটর সদস।গণের প্রাতি দোষারোপ করা হইয়াছে 
বলিয়া দঃইখ প্রকাশ করা যাইতেছে" এই কয়াট কথা তুলিয়। 
দেওয়া হউক। 
তিনি বলেন, “পব্রতিন ওয়াকিং কাঁমাটর সদসাগণের 
উপর যে আমাদের আস্থা আছে, তাহাতে কোনও মন্দেহ 
হইতে পারে না। কংগ্রেস সভাপাতি দ্বর্থীবহধন ভাষায় এক 
বিবৃতি দিয়াছেন, এখন সমস্ত সংশয় ও সন্দেহ দুরীভৃত 
হইয়াছে--কাজেই এখন আমাদের অন্তরের প্রকৃত এঁক্য স্থাপন, 
কারতে হইবে ;-হা তুলিয়া লোক দেখান এক্য আমরা চাহি 
না। থাহা আমাদের সকলের লব্দ্য, আসন আমরা সেই লক্ষ্য 
পথে অগ্রসর হই। ওয়ার্কিং কমাটির সদ্সাগণের প্রাতি 
(শেষাংণ ৩৭২ গণ্ঠায় প্ুতবা) 


কচ তভাছেলন্র ওীলন্ন কিন্বসেন্ত্র অন্বিন্েশ্ণল 





দবফুদত্ত নগরে বিরাড মণ্ডপ মধ্যে ১০ই মার্চ সন্ধ্যা 
সাড়ে ছয় দটিল্ার নাখন ভারত নান্ট্ীয় মহাসভার 
দ্ব-পণ্সাশং অধিবেশন আরম্ভ হ়। দুই লক্ষাধক নর- 

নার এই দিবসের আঁযবেশনে যোগদান কাঁরয়াছলেন। 
অস.স্থতার জন্য বাজ্গাঁতি এই বসের কংগ্রেসের আথবেশনে 
যোগদান ধরেন নাই। কাজেই রি কৈ শোভাযান্র। কাঁরয়া 
আনার অনজ্ঞানও পরিতান্ত হইরাছে। “বন্দে মাতম সঙ্গত 
গাগত হইবার পর অভাথনা সাঁমাতর সভাপতি শেঠ গোবিন্দ, 
দাস তাঁহার আভভাষন প১ করেন।  অঙঃপর হ্রীযুন্ত শরখচন্দু 
বস, মহাশয় সওগাঁতির আভভাষণ পাঠ করেন। 


মৌলানা আজাদের পভাপাভদ্ব- 

বাশীগাঁডি সংভাব্চন্ছের অনগাস্খাতিতে গলাতে 
উপাঁস্বভ কংগ্রেসের ভুতপবের্ব সডাগাঁ তদের মধ প্রবীণভম 
মৌলানা আবুল কানাম আজাদ সভাগাঁতর আসন গ্ুহণ 
ফরেন। অভ্যর্থনা আনত সভাগতয আঁভিভাষণ এবং ছভা- 
পাত ভাষণ পাঁঠঙ হইবার পর রা সাড়ে আটটায় কংগ্রেসের 
এই দিবসে আঁধবেশন স্থাগত থাকে। ও 

মেন সেস ধ্যান 

রাণ্টপাঁতর ভাষণে যে স্থানে অনার প্যাটেল, মৌলানা 
আজাদ ও বাব, নাজেন্পগ্রসার গ্রড়াতর পদতঠাদের কথা উল্লেখ 
ফা হইয়াছে, এং৮৮ বসু মহাশয় এ অংমা শা 
কথার অমন ধদের মণ) হইতে সেম দেম ধান 
উাঁখত হয়। 


এ 
[তান 


শভেজোজাগক বাণী, 
কংগ্রেমের সাফল) কামনা কাযা ও শুভেচ্হাজ্ঞা 





তি 


যে সকল বাণী আ।সিয।ছিল, কংগ্রেসের সাধারণ সম্পাদক 
শ্রাযুন্ত না লংহ তাহা পাঠ করেন। চীনের কম্যানিষ্ট পাটি 
জাপানস্থ ভারতাঁয় জাতীয় দল, শ্রীযুক্ত রাসবিহারী বস, 
জাঞ্জুবারের ভারতাঁয় সমিতি, ভারতীয় চীন মেডিক্যাল 
ইউানটের পদ্দে ডাঃ ডা মালাক্কার ভারতীয়গণ, পণ্ডিত 
মালব্য, মিঃ অরুষ্ডেল ও আরও অনেকে শুভেচ্ছা ও সাফল।) 
কামনা কাঁরয়া বাণী পাঠা হলেন। 
'মশরণয় প্রাতানাধগণকে: সম্বর্ধনা: 

কংগ্রেসের প্রকাশ্য এ স্থাগত রাখিবার পর্বে 
“সশযীয় প্রাতিনাধথণকে সম্লদ্ধনা জ্বাগন করা হয়। পণ্ডিত 
জওহরলোলজী [নশ রর গ্রাতনাধগণকে সম্বদ্ধনা জ্ঞাপন 
বারুতে উঠিয়া বলেন বে, একই রাশ সাম্রাজ্যবাদের বিরুদ্ধে 
মিশর ও ভারত উভয়কেই সংগ্রাম কাঁরতে হইতেছে। বড়ই 
দৃঃখের বিষয়, রাজন তক প্রয়োজনে মিশরের ওয়াকদ পাট 
স্বঝানখ।ত বেত নাহাসপাশা [সিশর ত্যাগ কাঁরয়া আসিতে ত 
পারলেন না। নিশার প্রাভানাঁধ দলের নায়ক বিঃ মামদ 
বে তাঁহাঁদগকে সম্বদ্ধনার জন্য কংগ্রসকে ধন্যবাদ এপেদান 
কয়েন এবং বদেন যে, ভার়ং ঠায় জাতীয় মহাসভার আববেশনে 
উপাস্থিত থাকতে পারায় তাঁহামা নিজেদিণকে কতার্থ মনে 
রা সত্ঘবদ্ধতার প্রয়োজনীরভার 
উপর তান 1বশেষ গু আনোেপ করেন এবং বলেন যে, 
সঙ্বনান্ড খতেই নশবের সাফলালাভ সম্ভবপর হইলাছে। 
ভাত ও মিশরের অধ যাহাতে অম্প্রধীতিয বন্ধন দঢ়তর হইতে 
পারে, এজন্য তিনি ভঙ্হের পন তইতে এক প্রাতানাধ দলকে 
মিশরে প্রেরণের অনুধোধ জালান। উউই আন্টি সাড়ে পাচ 
ঘাটকায় পারায় কংগ্রেসের আধবেশন বাদ | 


শবধয় নব্বাচনশ সমাতর "দ্বতীষ় দিবসের জধিতবশন 


(৩4১ পন্ঠার পর) 


অবশাই আমাদের জাস্থ। আছে, বশত জ 
মি ৩ ধন পন্হাতি সিমগিকে ভিহাদিখ নেও 
রর 4৪ ২:5১, নর ১4 5752 ফি 
এখনও তেমনই দিলোনণিতা কাব আমা হটাত হা 
্ শন পিই রঃ শা গত 1 পা ০:7৮ € হন রা 
মসোননীর রাজ্জো বাস কার না। যাহ হউন, ওয়াকিং 
ধামাটর সদসাগণের গাহি 
তাঁহাদের হস্তে দেশে ছবাথি সি 


রা 


পা 
উহ া১-12 
11 3) ৫ 1, ৮৬৭৭ % 


শ্‌ রি হল্মাল 2 শা 


রঃ কে এফ নযীগ্যা এক, তান 
উত্থাপন করেন বে, জংটিন সমাগত শাগহগুন দাত 


রি ্ ্ 

পনামশতি কা একা ॥. বহতা নিহত হতনালযর ফান, 
হিন্এ রানার রস ১ ণ £িরারিরারর মায়েরা তারা দহ) 
কিন্তু ভার নিদ্দেশি গে পয পণ কাজিতসি হইত 
পাঠান চা চিত উস উিশাি কাটি এল 787 28 
২৯ 502 ৫ 1৮021 সতত, কিতা দু ক 

42 এস 52 ০ ্ ২ 
চে কথায় যচদালে উচাযা রর জা 

র | 

১২০ র্রান্য ৮ 
ইডি রর ণ | টি? 
নি এ বা 0 4 

ডর জাত এ রঃ ৭৪ 
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নন আপনা আন বংসণ 


রঙ 


দিন তা 142 272224 -৮ যর হর 
1৭4) লরি, 15 ভুতহযলাশ আমগ্ু ভাল, গান্বাজ। 


সপ 
সন/5। ০215 


কি 
51, আলিয়া সুবুতেহ চমংক্কার লোক যাদ তাহ্াহ 


হইয়। থান্ছে, তবে সমস্ত সংশোধন প্রস্ভাব প্রতাহারের দাবা 
উঠছে কেন সংশোধন গ্রদ্ভাবগখল প্রত্যাহার না করিয়া 


বাট প্রঙাহার কাঁরয়া দেশীয় রাজ 
ক [রণ প্রপ্তাবের আলোচনা 


গড পন্ধের অন্ন প্রম্ত 


রন 
যুব্রাধ সদগাকতি 


) 


গাঁডিত গোবন্দবজ্রভ পন্থ বালয়াছেন, প্রাতজ্ঠান হইতে 
সহাখাতো শে; বিশ বংজর পর এবার কংগ্রেম প্রোসডেন্ট 
[২7 গন ভানের জঙ্গ হইয়াছে, অথচ গণতান্তক প্রথায় 
| ক হাভ গা বাঁধিয়া এমন একজনের 


রা ন রর ? এ 150 

রব উহ ৮1৬ 

+ ১১8 7 ১ নে রি 2 
(তন ঘত বড়ই হউন ন। কেন) হাতে পৃর্ভীলকাবৎ তুলিয়া 


চাদভোছ, যিনি কংগেতদের সদসাও নহেন। এই চেষ্টা 
বিরাট গণভান্ুক 


185 0৯ ভন্াতিতিল 2 না টিটরাতিপটি তির ৮17? হালা! 
[হান তালায় আতুং লাহাব 


বারা হার 
হে ৩১০15) ৭ ৮5 নক ৩৪০ 5ব দক. 


্ু€ৎত0ীলেন্ ছ্িভীন্ম ছিল্ললেন্ অন্দেিন্েণেন 





নিখিল ভারত রাষ্ট্রীয় মহাপঙার দ্বভীয় দিবসের আধ- 
বেশন ১১ই মাচ সাড়ে ৫ ঘাঁটকায় আরণ্ড হইবার কথা ছিল; 
৬১ রা আব্‌ল কালাম আজাদ এই দবস অপরাপর নেভা- 
দের সহিত 'নাপ্দস্টি সময়ের দেড় ঘণ্টা পর অধিবেশন মণ্ডপে 
প্রবেশ করেন। ইতিগ্যে রষ্ট্রগা তর স্বাস্থের অবস্থা অতন্ত 
খারাপ হইয়া পড়ায় এই দিবসের কংগ্রেস অধিবেশনের প্রাত্তালে 
মেধ ম.হূর্ভে নেতাদের মধো আনো্নাণ ফলে স্থির হইছিল 
যে. পরে সগাবধামত সময়ে আলোচনার জন্য গাণ্ডত গোবিন্দ 
বেড পন্থের প্রদ্তাবাট নাথিল ভরত রাষ্ট্রীয় টি ক্েতোলা 
চহবে। 

পন্যের প্রস্তাব নিঃ ভাঃ বাঃ সাঁসিতিভে প্রেরণের প্রন্ভাব 

[মালান। আবুল কালাম আজাদ সভগাঁতির আসন গ্রহণ 
কাঁরয়াই দি আণেকে ভ্ীখন্ত গম্থের উত্ত গ্রতাকটি নিখিল 
তারও কাত্্রীয় রঃ হতে প্রেরণের প্রস্তাব উত্থাপন করতে 
অনএযেধ করেন 

নি তপ্ত প্রা ভবাদ 

প্রতি না মধ। হইতে সভপাতির এই শিলেশের ভীত 
প। তবাণ হয়। তাঁধারা বলেন বে, বিষয় নিন সাদাতিতে 
গহ7ও প্রণ্তাব গন্ধে বিবেচনা কাঞনর আধকার প্রা শযাধি- 
দেএ অবশাই আছে। গাতডিত পণ্থ আয আণের প্রস্তাব 
সমর্থন কারা প্রসতাব।ড স্সিং চে মে গ্রহণের অনংবোধ 
জাগান। তীব্র বাদ-প্রাঁতবাদের হে প্রদতাবাট গৃহিত হইয়াছে 
দিয় ভা কুকি ঘোধিত হয। 


ঘেরডর বিক্ষোভের পন্চার 


নর হারা রাহা ৮78 2745275 4 
সভাপতি প্রস্তাব গহতত বালয়া ঘেযস। বরা মাত ঠীত 


নাধদের মধ্যে অব্র বিক্ষোভের সন্ার পরিতাক্ষিত হয় এবং 
অনেকেই এ বিষয়ে ভোট গণনার দাবী জানান। মোলান, 
আজাদ ইহাতে জানান যে, এইরপ হউগোলের আাত্যে ভোট 
গণনা করা অসম্ভব । আগানাকল) ভোট গণনার বাবস্থা 
করা হইবে। 

গোলযোগ ইহাতে শাদত লা হই বরং বদ্ধ পাহতে থকে। 
খহ; প্রাতিনিধি অবিলম্বে ভোট গণনা দাবী কিয়া নণ্ের দিকে 
অগ্রসর হন-সভাপাতর বত গণ্টে উাঠবার সিএডর উপর মা 
মান & শতাঁধক লোক ভীড় করিয়া! অবিলদ্ছে ভোট গণনা 
দাবী কারতে থাকেন। 


শান্ত প্রাতজ্ঠায় গীণ্ডতজখুর বার্থ গ্রাস 


১৫ মনি) কাল এই অবস্থা চাঁলবার পর পাণ্ডিত জণ্হর- 
লাল শান্তি প্রাতষ্ঠায় অগ্রণী হইয়া কিছু বালবার চেষ্টায় 
মাইক্রোফোনের সম্মৃথে যাইয়া দাঁড়ান কিন্তু তুমলে চাকার ও 
হট্টগোলের জন্য তিনি কিছুই বালিতে পারেন না। শ্রী 
শরংচন্দ্র বস; মহাশয় রা দম বন্তুভামণ্ডে ভীঠ়া অকলকে 
বাঁসতে অন্রোধ করেন। শ্রীযন্ত শরধ্ন্দ্র বসটর অনুরোধে 


বন্তঅমণ্জের [দত সমবেত প্রাঙনধুগণ একটু শান্ড হনব, 


৮. টা উজ পুনরায় বন্তুতা দিতে ৮ 


যা রা হী রর ঢৈজ্টা পা তাওহর না বানয়া টুনা 
অবশেষে ।ম: আগে কর্তৃক প্রদ্তাৰ প্রত্যাহার 


অবস্থা ক্রমেই গুরুতর আকার ধারণ কপ্িতেছে দেখিয়া 
মণ্টোপার উপাবিণ্ নেতরা এ অবস্থায় কি করা যায়, এ বিষয়ে 
আলেচনায় প্রবণ হন। গেলমালের জনা ঘট দেড়েক কংগ্রেসের 
বাভ বন্ধ থাকে। নেতাদেন অবিরত আবেদনানাবেদনে কোল 
হল) হয় না। অবশেঘে নেঅদের আলোচনার সিদ্ধান্ত অনু 
শ্রায়। যখন ঘোধণা করা হয় যে আযন্ত গন্ধের গুভাব 'নাখিল 
ভাত বান্্রীয় সাঁনাতিতে প্রেরণের থে প্রদনব পাত আণে 
আনয়াছিলেন, ভিন তাহা প্রতহার কাঁরুতে রাত হইয়াছেন, 
তখন বাঁধ অনুমান ৯ ঘাঁটকার সময় জনতা শান্ত হয় এবং 
ই) আনে তাহার গ্রসভাব গ্রতাহার কবেন। 

জওহবলালভাখর বন্তৃতা 
প্রীয$ আদরের প্রসভাৰ প্রত্যহ রি প্রাঞা।পে উহ বত 
রে এক তার বড়তায় শেভ গ্রকাশ কবিরা ধজেন 
ই 


& লংসরের রা [এনের সম্প্ত। 


| রতি দএয়ের মধো। এই দশা তাহাকে কখনও প্র তাক্ছ করিতে হয় 
নাই- তান বলেন, এইগপ ঘওনা ঘটা টব হ হইয়াছে, ইভাতি 


বকা যয় কংণেপের প্রকৃত বাপ কি মহাজা গান্ধা যে 
হাএতনা পাঁকায় কছএসের অভাতততে দনীবিত ও বিশ্খলার 
গ্রাদভাবের উপর গত আরোপ কারয়াছেন, উহা যে কতদর 
যণন্তযদ্ত হইয়াছে আহা অদাকার নই দ্বপ্রমাণ কারি 
আত, যে অবস্থা দোঁখলোম তাহাতে আমাদের ভাবাঁ সংগ্রামে 
বথ। চ০৩া কারিয়। আমার হদ কম্প উপস্থিত হইতেছে। 


বাবার প্রাতে পম্থের প্রস্তাবের জালোচনা 


পযন্ত আাণে তার প্রদভাব প্রতাহার় কাঁরতে চাহলে 
গুল ডোটাধকে। তাহ। বন নিত হয়। নিষয়নব্্ধাচনশ 
ৰ হোচনার অন্য আগমী- 
কলা পরাতে ৮) ঘাঁটকার সময় নি নত্বচনী সাঁমাত মন্ডপে 
বংদেসের এক ক বাসবে হয তন্মণ পথ নত শ্রীষন্্ পন্থের 
এই প্রভাবে পি গ্রহণ ধ্ধে না হইবে ভতদ্গণ গর্যট্ত কোন 
দশাবকে মণ্ডপ মনে প্রবেশ করিছে দেওয়া হইবে ন্য। 


ধ্যান লাড়ে ১৯টায় আধবেশন গ্থাগভ 


গপী'ড৩ নেহেরু জাতীয় দাবী, কংঞ্রেদে দুনদবিতর প্রাবল 
শীযক শ্রীপ্রকাশের প্রভাব, পন্জলোকগভ নেতাদের মূতুতে 
শোক প্রকাশ, মিশরীয় প্রাতানাধাদগকে আন্বদ্ধনা ও জীনের 
গ্রাত সহানুভূতি প্রকাশমলসক প্রস্তাব মোট ৫টি প্রদ্হার 
গৃহীত হইবার গর রাতি ১৯টা ৩৫ মাঁণিটে কংগ্রেসের ন্বিতীয় 
দিনের অধিবেশন দ্থাগভ থাকে।  আগানীকল্য প্রাতে ভাটার 
একবার এবং অপরাহু উঠায় একবার কংগ্রেসের আঁববেশন 


বাষবে। 


দা 


বং লেন্স ্ণম্ন দিহ্দলেল্ আন্দিন্বেষ্পন 





তৃমৃূল জয়ধ্ান ও বিপুল উৎসাহ উদ্দীপনার মধ্যে 
১২ই মার্চ রান সাড়ে দশটায় 'নাখিল ভারত রাজ্দ্রীয় মহা 
সভার [দ্বপণ্চাশং অধিবেশনের গাঁরসমাশ্তি ঘাটয়াছে। আঁধ- 
বেশনের পাঁরসমাঁগ্তি ঘোষিত হইবার পূর্বে এক সিদ্ধান্ত 
গৃহীত হয় যে, বর্তমান বৎসরের 'উসেম্বর মাসের শেষ সপ্তাহে 
[বহারে 'নাখিল ভারত রাষ্দ্রীয় মহাসভার আগামী আঁধশেন 
বাঁসবে। এই দবসের আঁধবেশনে ভারতাঁয় দেশীয় রাজাসমূহ, 
বৈদোশক ব্যাপার, প্রবাসী ভারতয়গণ, প্যালেম্টাইন এবং 
বেলচস্থান সম্পাকিতি প্র্তাব গহাীভ হয়। 


দেশীয় রাজ্য সম্পর্কে কংগ্রেগের নখাতি 


দেশীয় রাজা সম্পাকতি প্রস্ভাবের উপর শ্রীষ্যন্টা কমলা, 


দেবা চট্টোপাধ্যায় এক সংশোধন প্রস্তাব আনিয়। মূল প্রদ্ভাবের 


হারপ,রা কংগ্রেসে গৃহনিত নগাঁভি সম্পাকতি অংশ বাদ দিয়া 
এইটুকু যোগ কিয়া দিতে চাহেন যে, কংগ্রেদ দেখার রাজের 
প্রজা আন্দোলনের সাহত প্রতাঙ্ সংযোগ স্থাপন কাঁরবে এবং 
সতআগ্রহ আন্দোলন দা কারবেো। সংশোধন প্রস্তাবটি 
অগ্রাহা হইয়া যায়। এই সয় প্রস্ভাবক বাবু রাজেন্দরপ্রুসাদ 
মন্তনা করেন যে, "বড় বড় প্রা চশ্রণাত দানের পারবর্তে কাজে 
যহটা নেশী পারা মায় তাহাই ঘা উচিত।" 


পাঁডত জঞগহরলাদন [থাহে বৈদেশিক প॥াপার সদনাকাতি 


হাবনা উত্থাপন কায বণজশ গবণমেন্টের বৈদেশিক মাথা তএ 
নিন্দা করে এবং লেন যে, 'গণতভন্য এত্ং স্বাধধনতা। 
ধ্বংসকারী নাতির” আহত ভারত কোনই মংব ঝাখবে না| 
শীসুন্তা সরো।উন। মইড় সকলকে ধনাবাদ দান করেছ। 
প্রাতঃকালের আঁধবেশনে শ্রীধযন্ত পন্থের প্রস্তাব গৃহখীত 
রাববার সন্টাল উঠায় আনত আবহাওয়ার অধোঠ বিএয- 
নধ্বণচনী আনত মন্ডপে মহাক্সার নাত ও বম্মপিন্থায় 
আস্থাসন্চক হযণ্ড পন্দের প্রস্তাব সম্পকে 
কংগ্রেসের আধবেশন আহ তত হখ। 


টিকি, 


ও 
তন 


আলা 9নায জন) 


শ্রীযূত নরখম্যানের প্রদ্তাব 


আধবেশনের প্রারম্ভেই প্রীত কে এফ নবঝান প্রস্তর 
করেন যে, পণ্ডিত গোবিন্দবলভ গন্ধের প্রহার প্রুতাক্ষভাবে 
রাষ্ট্রপাঁএকে লক্ষ। করিয়া রাঁচিত। রাষ্ট্রপতি আতিশয় পণাড়ত 
বলিয়া এ প্রস্তাবের আলোচনাকালে স্বয়ং উপস্থিত থাকিতে 
অক্ষম সহতরাং কংগ্রেস প্রাতানের মধগাদাণ খাতিবে, 
এই প্রস্তাবের আলোচনা স্থাঁগত রাখা হউক । 

কতিপয় প্রতিনিধি পাঁডত গোব্শিবল্পাভ পন্থকে 
জিজ্ঞাসা করেন যে, তান এই প্রসতীণ আনিয়া লইতে সম্মত 
কিনা । তিনি অসম্মতি জ্ঞাপন ধ রর হ্রীযন্য নরখ্ানের 
প্রস্ভাবাঁট ভোটে দেওয়া হয় এবং অগ্রাই। হয়। 

পাণ্ডত পণ্থ তৎপর তাহার প্রদতাব উত্থাপন ফরেন এব 
মিঃ গ্যাডাঁগল উহ সমর্থন করেন। ইহারা কেহ কেনরপ 
বন্তুঙা করেন নাই। 


হাম।দয় সংশোধন প্রচ্তাব অগ্রাহ্য 
সর্দার শান্দ:ল সং, [মং নর ম্যান, মিঃ ভরদবাভা, ম 


রি যর ৫1৬ সংশোধন প্রস্তাব আনয়াছলেন। 


দের সংশোধন গ্রস্তাবসমহের উদ্দেশ্য ছিল “দোষারোপ” 
॥ মহাত্মার আঁভপ্রায় অনুযায়শ ওয়াকং কমিটি গঠন কারিতে 
ইবে, এইরূপ নিদ্দেশিমমলক অংশগূলি মূলপ্রস্তাব হইতে 
ছাঁটয়া দেওয়া। 
কংগ্রেস সমাজতল্দীদের মনোৰৃতি 

₹গ্রেস সমাজতল্া দলের পক্ষ হইতে হ্বীযুক্ত জয়গ্রকাশ 
লারামণ ঘোথণা করেন যে, গতকলেোর বাপার দোঁখয়া ভাঁহারা 
এই গ্রচ্তাৰ সম্পর্কে নিরপেক্ষ থাকবার সিম্ধান্ত গ্রহণ 
কাপযাতেন। 

পীষস্ত আনে করুক প্রস্তাবের বিরোধিতা । 
এস জানে প্রদতাবের বিরোধিতা করিয়া বলেন যে, 


নু 


প্রা? রে 


এই প্রুসতার প্রাণনাধগণ  কন্তুকি নির্বাচিত সভাপতির 
পরণ্ধে অনাস্থা আঅচনা করে গান্ধীজখুর ইচ্ছান্সারে 


ওয়াং বানাটন সবস্য মনোশয়ন সম্পর্কে রাস্ট্রপাতিকে 
এশদেশি দান বিবয়ে ও লেন ফে, উহা কংগ্রেসের গণন- 
তল্থের বিযোরা। কারণ কাগ্েসের গঠন তন্ধে সভাপাত 


নেশা নভাপাত নে না ভান জনসাধারণের শাক ও 


রঙ 
৬ ১12. উনের বান | 

সর্দার »ং [১ লি সিং এব) সহনতন প্রস্তাব গ্রাসঙ্জো 
এশতণা। কণেন খে, এট ভন সহ শান ভাঙ্াান হইলে 


॥ চে 
577 ভাত] 8555-02 
*2.] 1 ৩) 1 1) তা 


গশ্ের অবাধ 


পি ৫ ্ছ 
্ 


'উ৩ সে বদিবলভ পাথ তের উঞ্তর দান প্রসঙ্গে 


রা 
পনেন থে, এই প্রস্তাবে কোনরুমেই বাপূতির প্রা অনাস্থা 
গ্রাাশ শয। হয় নাই । মহাষার নেতৃহ, ভাঁহার নখতি ও 
বম) গণ্থ।] রঃ আস্থা পন করা রে এএ। মহাত্বাকে 
2৬1 কংগেসের কাত চালান অম্ভবপর নহে বলিয়া আমাদের 


৬ 


ধাএণ। হওয়াতেই এই প্রস্ভবের প্রয়োজন হইয়া পাড়িয়াছে। 
প্রন্ভাৰ গৃহীত 
সয় সংশোধন প্রসার অগ্সাহ। রে যার এবং মহাত্মা 
পক নন মলা প্রসভাব।5 গহখতভ হয়। 
বগ্েস আনাজতন্ঘয দল পাতি  পন্থের প্রস্তাবে 'নরপেক্ষ 
ৃ গ্রহণ করায় বাঙলা ও য.্ত-গ্রদেশের কাঁতিপয় 
সম তল )পতা হইতে পদত্যাঞ করিয়াছেন বলিয়া 


৮517 1গাযান্ডি 
৩1511 পাবি । 


খাত তক্ঘি। রা 


গান্ধী-সুভাষ সাক্ষাৎকার 
সাস্থের অবস্থা একটু ভাল হইলেই ভবিষ্যৎ কম্মপিন্থা 
শির পণ ও নূতন ওয়।কং কমিটি গঠন সম্পকে আলোচনার 
ওযা রাউপাত মহাস্্রার সহিত দেখা করিতে যাইবেন। আগামগ- 
কা প্রাততেই সদ্রার পাাটেল ও শ্রীযক দেশাই দিল্পশ রওনা 
হয়া যাইতেছেন। সন্পণর প্)াটেল পীর সমস্ত তথ্য 
মহ।যার গেচর করিবেন। | 


ওীতীক্ষান্্ | 


(গল 


১ 
আ)গ না 


ভাহার পর গ্‌দীর্ঘ সার বসর গত হইয়াছে । মাতা- 
পা সাক্ষীং হয় নই । কেহ কাহাকেও গর পযাঞ্ভি লেখে 

ই। পত্র বিনিময় হয় নাই সত, কিন্তু না নিয়তই নিম্নলেন্দর 
কাছ রা তাহার কুশল সংবাদ পাইয়া থাকেন। 


কিন্তু সুগভীর অবসাদে এবং নিজের অনুচিত, অনু 


দারতার জন্য সুগভীর ঘ:ণায় ইচ্ছা সত্তেও আিয়েন্দ্‌কে চিঠি. 


লিখিয়া উচ্গিতে পারেন নাই। | 

নম্মলেন্দুর প্রতোক চিছিতেই বিবাহ কারবার জন্য 
গচ্নেহ অনুরোধ থাকিত। তাঁহাদের সংস্্রব সে ত্যাগ করুক 
কৃত নাই, কিন্তু সে যেন সংসারী হয়। 

চাঠু পাঁড়য়া আময়েন্দুর মুখে শুধু একট কঠিন ভিন্ত 
হাঁস ফুটিয়া উঠিত। উত্তর সে কিছুই [দত না। হয়ত বিবাহও 
সে কাঁরত); কালের প্রলেপে মদেফার উজ্জল রূপ ধারে 
রে নলিন হইয়া একেবারে যে বিলীন না হইয়। যাইভ, তাহাই 
| কে বাঁলতে পাবে। সকলে ৩" এনন নারযাই থাকে । যৌবনের 
পথম প্রেম যেমনই উদ্দাম তেখনই আন্সবায়ত,। অহ 
এানয়েন্দদের বাড়ীর সকলেই দেই আনাই আাপযধহলেন। 

কত, আমিয়েনদ, তাহ তক জালতে পারুল গা খে না 
'চাহার সামা একা নন পারুলের উদবোছ, আশপ্ণয় সাকা, 
4 বিশদ কাগহ। 
৯) বরিয়াঃ আংদল, /রঃ তাহ বক হঠলও দায় 
দফা সেই রোদনস্থাটত বেত হল) 

| 


৮ 
বল্নপু সাহাসিত, ন্‌ 15. ত ৫ বা সং শন]। ॥ 


টে টা 
১৮. বাশ 1517 717 ,51) 
কা ] *. 1515. টা হব 387 ৮ ॥ 7 


ৃ 
বড় দঃখ বিলে 


৮4714 


না 
আন্য়েদএ 


ারীও নর? থা ১) এ নান রে টানে 2012. 59 সয়ে ৫. রং 

-১4/51 আক) এক থে 90 রি 1 হ হলে, 7 তাদের মাত, 
17 চা রা দি, ০8৫ 30855-45155755 195 এ . ি বাস 

পরলে বিচ্ছেদ থটাইল। আ! হাতার কাশী বাস কারিতেছেন। 
্ 


'শম্মপিলন্দু কাইবার জানাইয়াছে, সে বিবাহ কারয় 
হইয়াছে শা নিলেই $ চা [ফা, 

অতীতের [দকে তা 17 চাহ আমরেনশু 
ভাঁবয়াছে, বিবাহ £ক এতই সহ্জঃ বিবাহ কি আবার সভাই 
সে করতে পারে কই, এত সাতৃভান্ত ত' তাহার নাই, সতাই 
সে পাষণ্ড । 

এমনি এক সময়েই কাশী হইছে টেলীগ্রাম জানল, “মা 
সাঙ্ঘাতিক পীড়ত-শীঘ্স এন, নিম্মলেন্দু।” 

আময়েন্দূর চারি বংগরের স্থিত রাগ ও আঁভমান 
নিমেষে অন্তহিতি হইল। অত্রান্ত উদ্বেগে আময়েন্দু যখন 
কাশখ আ'সয়া পেশছিল, তখন তাঁহার শেষ সময় উপাস্থত। 
পুলের মাথায় একটি কম্পিত কর তুলিয়া দিয়া ভণ্রদ্বরে গা 
কাহলেন।-_“থোকা, বাপ আমার! আমার দোষ দুলে ফা। 
[বয়ে করিস ।" 

নম্মলেন্দ্‌ চোখের জল ঢাঁপতে চগিতে বা হইয়া 
গেলেন। আঁজতা কাঁদিয়া উঠিয়া বাঁলল, “ঠাকুরপো ! আর 
মাকে দূঃখ দিও না ভাই!” 

অময়েন্দ মার বকের উপর মুখ লকাইয়া কয়া 


যু ভাসালেন 1. 


9--শযাদ্ন। 
মালি] দেনা 


* বাঁলল, "আমায় মাপ কর মা। বিয়ে আমি করতে পারব না? 


মার মরণাহ ও মুখের শেষ রন্তু বিন্দুটিও মুছা গেল। 
পাংশু ওঠ দাদি বারবার কি কথা বাঁলবার ব্যথ চেষ্টায় 
ব্ণীপয়া উঠিয়া চিরতরেই নধরব হইয়া গেল। 


তাহার পর শ্রাদ্ধ-শান্তি চুকিবার পর, অনেক কাঁরিয়া 
সঞ্চলে তাহাকে বিবাহ কারবার জন্য অনুরোধ কারতে লাগল। 

আঁজতা ও নিন্নলেন্দ অনেক কাঁরয়া বঝাইলেন, কিন্তু 
তাহার সংক্প টলিল না। যাইবার আগের দিন একটা 1 বি 
কম্দে ডা1কয়া আনিয়া আঁজ্তা বাদল, "ঠাকুরপো ! একটা কথা 
বলব, পাগ করবে না ৬১” 

"না, নাগ কেন করব” আগিয়েন্দ একই বিস্মিত সরেই 
উত্তর দিল। 

ইভসত £ কাছিযা না বাহলেন,-যার জনে। তান 
5 ভা হাহা আাদণ সকলাকে এত কও গদলে, 
এপ) কি, নাছে নৃতার সনয় গধতিত মহ নরতে দিলে না, 


ধ রা রাতের 
কবাপি। | সেকি প্াতেল মেয়ে, হা হান হও 


1 1 
সা 1707 
এ 
১8 
11772] 


পুর গা উরপলো। আন যা বলছি, তাবু কানা 


€ যারা হার 
1110 আগ শষ, হত হয়, তাম নাতে খেত ।নয়ে জানতে 
পণ. 
পানে ০৫৫ [দি ০ 45018 
2, বিস্মিত সরে আময়েদদ ধাললনাবোৌদ ! 


ভান এ সব কি বলছ আদি তা কিছুই বুঝতে পারাছনে । 
' আধ সপল্ঃ বরে বলতে হবে কিট আজতার মখ 
রাঙা হইয়া রা 1ধন্তু সবলে লঙ্গ্জাকে দমন কারয়া সে 
হল,জান তোমার খুবই লাগবে কভু, তোমার 
উ্র়পো। একটা ভুচ্ছ মেয়ের 
চেখে কেন [তামার জীবন এমন ভাবে শন করছট তোমার 
“নসর কাণড শুনলে, আর তোমারও অত সাহঞ্চত। থাকবে 
না, তুমিও অসাহফু। হয়ে উঠবে ।” 
“ভামকা ত' অনেকই করলে বৌদি । আসল কথাটা শুনতে 
শপাইনো 2" 
আঁজা খাঁনক চুপ কারয়া থাকয়া, অবশেষে গলাঢা 
পারজ্কার কাঁরয়া লইয়া কাহল,ভোমা় আর কি বলব 


ডিন দরকার হয়ে গড়েছে 


, ঠাকুরপো ! সেগভ বছ্ধর বাগ মারা যাওয়ার পর, কোথায় 


হঠাং চলে গেছে।” 
আময়েন্দর িস্নিত দা্টর উপর ভশক্ষ] দাষ্ট ধনক্ষেপ 
বারয়া বাধ্গ স্বামে মাঁজহা কাহিল, শজান না-বোধ হয়, 
এারকে 
এরণাহতের মই 
নাহল, "বৌদি!" 
হাহার বিবর্ণ 


গাংশু গৃখে, আভস্রবে আিয়েন্ু 


গখের দকে চাঁহয়া আজতার মুখে 


অব্জ্ঞার করেক? রে নল্ইর। করুণ, ব্যেমেন হইয়া উতিল। 


বাাঁথত স্বরে সে কাহল,-“ঠাকুরপো, এত 
হ'লে কি চলে ভাই? পুরুষ মানুষ তামি॥” 

বহৃক্ষণ নতমুখে পাষাণের মতই স্তন্ধ হইয়া আময়েন্দ 
দাঁড়াইয়া রাহল। তাহার পর সুদশর্ঘ একটা নিশ্বাস ফোঁলয়া 
1তন্ত সুরে কাহল, “হু 1-তা আমায় কি করতে বল?* 

আশান্বত হইয়া আঁজ্তা কাঁহল, "ঠাকুরপো! এর আর 
ধলাবীলির কি আছে ভাই ? ভুমি বিয়ে করে সংসার হও, এই 
আমরা চাই । মার শেষ ইচ্ছাটাও পর্ণ হয়)” 

বাষ্গ হাঁস হাসয়া তীক্ষ] বিদ্রূপের স্যরে অমিয়েন্দু 
ফাঁহল, “তাই মাক? আচছ্বা। সেই চেষ্টাই না হয় করা যাবে।।৮ 

আঁজতা এই হাঁসকেও ভুল কাঁরল, উৎফু্প মুখে থর 
ছাঁড়য়া বাঁহর হইয়া গেল। 

নিম্মলেন্দু হাঁসমুখে গৃহে প্রবেশ করিয়া কাহালেন- 
“যাহোক আঁময়, তোর যে এত দিনে সমাত হয়েছে, এও 
আমাদের অনন্ত ভাগা ! তা'হালে এইত ঠিক ভাই?" 

“কি ঠিক?" 

ভ্রাতার ভ্রকীট-কাটল আরক্ত মূখের দিকে সাশ্্যেে 
চাঁহয়া বিস্মিত সুরে নির্মলেন্দ্‌ কহিলেন,_শীবয়ের কথা 
[কি তাহলে সাতা নয়?” 

“না,নানা-" তিক, বিরন্ত সুরে আঁময়েন্দু কাহিল, 
"তোমাদের অনেক অত্যাচার সহায করোছি, কিন্তু আর নয়। 
এইবার তোমরা আমায় মস্ত দাও ।” 

ফ্াাথত সুরে নিম্মলেন্দু কাহলেন, “আয়, ভোমার 


অল্পতে কাতর 


এখন মন ভাল নেই. এ সব ক বলছ?" 
বিকৃত কনে আময়েন্দু কাহল, “যা ধলাছি, ঠিকই বলাভ্। 
তোমাদের সংশ্রব আম একেবারেই বজ্জন করতে চাই। হ্যাঁ 


আম আর সইতে পারছিনে। আমার ভাগের বিষয়ের ব্যাথা 
দাম ধরে দিও, আর আম এখানে আসর ন।।" 

বজ্রাহতের মতই নস্পন্দ হইয়া িম্মলেন্দু দাঁড়াইসা 
রাঁহলেন। তাহার পর ধশরে ধরে নিজেকে সম্দরণ ফারিয়া 
লইয়া সুগভগর ঘ.ণায় কাঁহলেন,-- "বেশ 
সংশ্রব আমাদের পক্ষেও 
বাহর হইয়া গেলেন। 

আঁজতা একবার আসিয়া তাহাকে চুপি চুপি বুঝাইয়াছিল 
ধহ কি! কিন্তু, তাহাকে সঙ্ক্পচ্যুত কাঁরতে পারে নাই। 


তাহ হাবে। ভোগা 
বাঞ্নীয় নয়)" তান ঘর ছাড়িয়া 


৫ 

তাহার পর. এই দীর্ঘ সাত যংসর সে টস জখিবনত 
শাপন কাকিতেছে। সমস্ত নারী জাতির উপবে যেন বিজাভাথ 
ঘায় তাহার সারা অনতকন্রণ পণডযা বাঁক হইঘ। গিয়াছে । 
সেই ভস্মস্তূপের উপর আয কাহাকেও বুসাইধার কতণনা 
পযন্ত সে করে না। 

সৈই লাজক, নস যাই দুলাটির মতই নে সুদেফা সেই 
যে এও বড় নিতুর ও নিলে কাত কাঝিতে গাল ই 
স্ধপ্নেরও অগোচরে [হিল কিছু ইহা যে, রি মত 
রড সত, না বিশ্বান করিয়াই বা উপায় [ক ও 

থাকে মাঝে এক ঝণক ধাখন। তদের মতই মার 





আসয্ল। তাহার নিঃসজা জীবন ভরাইয়া দিয়া ঘায়। না হইলে 
সেনোধ হয় পাগল হইয়া যাইত । 

কিন্তু, অন্তরের অন্তরঙ্গতম প্রদেশে সেই পলাতকা 
ক্সুদেষণর জনাই এত মধু সাত ছিল! কত জ্যোৎস্না রা 
বথাই চালয়া গিযাছে। কত কোকিলকাজিত, মাদক ভাময়ী, 
পুংপ-সৌরভে ভরা বসন্ত রান, কত বার ঝর-ঝর বর্ষারাতি, 
শালের বনের কাতর গুমরানি ধ্াঁনর মধ্য দিয়াই চালয়া গিয়াছে, 
কিন্তু সেই সব বাথ রজনীর মধোই যে সে এই রজনীর আগমন 
ধ্বানবই শুধু প্রতপক্ষ্য করিগ়াছিল,-এ কথা কি সত্য নহে? 

ভানষেন্দুর নিজের কাছে আজ স্বীকার করিতে বিন্দুমানও 
লো নাই । 

সুদেফার মাথার উপর হাত ঝৃলাইতে বুলাইতে একটি 
গভীর দীর্ঘ (ন*বাস ফৌলয়া সে কাঁহল, "উঃ-জবরে যে গা? 
গড়ে পাচ্ছে শরাত আর কত ?” ৪ 

"হাঃ ভাহার জীবনের অমানিশা পোহাইবারই বা দের 
আর কত? এই ক্ষীণ এক ফাল চাঁদ কি ভাহার গাঢ় অন্ধকার 
দর করিতে পারিবে 2” | 

আগিয়েন্দুর "মুখে ধীরে ধীরে একটু দলান হাঁস ফুটিয়া 
উটল। দূর হউক। সে এসব কি ভাথতেছে ! এই রুগ্রা নারী 
বাঁচবে কিনা তাহরই শ্থিরতা নাই । আর যাঁদ বাঁচিয়াই উঠে, 
আঁময়েন্দ কিসের জোরে তাহাকে ধরিয়া রাখিবে | 

অনশেষে সে রাতিও প্রভাত হইল। 

এক কাপ টা লইয়া ঘরে প্রবেশ কারয়া গ্ষুন্দ সভাম্ভত 
হইয়া দাঁড়ইয়া রাহিল। 

অমপেন্দ বাঁহল, গুকুন্দ ! শীগাঁগর যা, ডান্তারবাধূকে 
ডেকে আশ। এর বড় আস)? 


1 
€ 
| 


ক 


দেহ আদান খন গাহি হা ভিথারিণর দিকে ভীক্] 
লা বাঁহর হইয়া গেল। 
না. বড়লোকদের মেজাজ ধোঝা সতাই দুদকের! বিশেষ 
তি হাতার বাবর । এই ভিখারণধকে সে কতাঁদন ভিক্ষা 
বারনা বিগত দো িয়।ছে। ন্তার লইদ্রা মকুন্দ যখন ফিরল, 


তখন যেই ঘবেরই আমনের বারাশ্যায় 1চ৭তভ মুখে আমিয়েন্দ:ু 


পি দে / 13 ূ 
৮ 0) [12 বশ এয এখুকষির ঘিওর ছাউ? 


পায়চারী ফারতোছল, ড্ন্তারকে সঙ্গে লইয়া ঘরে প্রবেশ 
পারল । 


ভান্তারও নুদেকাকে দোঁখয়া, চমাকয়া উঠিল্সেন।  ভাহার- 
[ই 5৮৬৬ করিয়া বাললেন,। গাগ করবেন আময়বাব। 
হান ক্রি আলর কোন আত্মীয়া 2" 


ক 


ক্ানয়েন্দা হখ আরন্ড হইয়া উঠিল । অস্ফুট স্বরে 
ব।হল, "হখা-আমার সাগি।” 


ধারে মকুন্দ আধিশবাসের ভরে মাথা নাঁড়ল। 
ডান্তানের সুথেও তাহারই ছোপ্‌ লাগিল। কিন্তু তিন আর 
বোন দন নাকারয়া মনোযোগের সাহত গদেষাকে পরীক্ষা 
বাতিত লাগিলেন। খানকপরে [তন কাহলেন, "ঘা, আশতকা 
পেলাম তাই) ডবল নিউমোনিয়া । হি যা অধস্থা, 
আমি হাসগাতাল থেকে এখুনি 
একএন আন গিডিয়ে চ্ছে ৮ 


$া পা) 


৩ঞ৭ 


সি রে রা 





রা টানা 8 নর 
খুব বেশী রকমই আছে।” ভাহাযগ। আমিরের 
(০85 € নন, এ 15521228:-245048 2372 48 
গর [দে ঢায, [এজেকে ১৮০৭ কাযা লাহমা জাক্তান 
রি ৫ ১ [৮ এ ৯ নং সন নি 875. রর িরিতিব 
ব।হগান, প্রথম দিকে গোল এক আচল খানেক ডি 
7 এ ০৯ লে শী)ানা থা লিন, তা 01৭ 
মনয়বাব,। দএক দিনের মখোই ভালয় দিকে ঘোড় দেবে) 
5০40 432 ০০5 2০5 . 0 
ধাচো এগস্কার।? আবয়েনত তাহাকে গৈ অনাথ 
টা মাস্ক? 
তাগাতয়া (দয়া আছ 
ক. ০, এ ৬» রি তখনি রঃ বাশ 
শাস আসমা হা ওমধ্ো . সপেষা কক ভিছ কাছা 
২৯17 চে; ক নও 57৮7 ৬1 1২ 57৭ ১১ ৮০৯৯ 
ভলরাছে। আময়েশত বলেন বহি লস] প্রথানেহ নেই 
(হিটিরহি 
থে াকনে। 
সির .. 24-488 64 
ঘক্র ত17 ধত।বালন লোশন ৪ শাহ আনার মতি 
০. 0 £.. রর বৈরি রঃ 
ব্নখকে মেঝে । ভাহারহত একা6 0লাতাতা গাজা ও 
টি: এ ্ চিরিরি 
পদপাড় ধোয়াধনাত গাওয়া ডবন৬৬ বঙ ৭ ম,তখে সন্পেকা 


৯৬, চা 
শুইয়া আছে। 


নার্স ভাহার্র পাতলা টুলগণাল সমত্ে অঁচড়াইয়া দিয়াছে । 


গানেই একটি টিপায়এর উপর ওবধের রি 7 
রর 
এ 


ফলের রসটকুও সধজে ঢাকা দেওয়া। ইাভচেয়ারে বাসা, 


নাস সদেষ্ণর মাথায় 'আইদব্াগা যারা 

আগরেন্দ; প্রবেশ কনিতেই মার্স চেয়ার ছাড়িয়া ভায়া 
দাঁড়াইল। হাত বাড়াটযা আয়েশ কাহিল, পদ 
এখান ওটা আনার়। অনেদনণ একভাবে বসে আক, 
এইবার একটু বিশ্রাম করণে? 

নার্স একট ই তসভভ কাত, অবশেষে বহর হইয়া গেল। 
আময়েন্দ ভাহারই পানঅন্ত হাদস্য়োরটায় নাসয়া পাঁড়িযা 
আইনবাগাটি পুদেফার মাথার উপদ চাপ ধদিল। কখন 


১০) 


জরিকারাান্যারারা রা রর যার রা রান 
যে তাহার এ হইছে ডল গড়াধয়া পাড়যা পদকার লতি 


মীরার ভ্যান 
কেশ দন্ত ৭ রতোছিল ভাংসায়ে? গ্দ, পন) পয নিত কত হাহ, 
[বধ বরের ঘোখে সুপেক্াা একবার শং রি 91২কার করল দেখেন 
রঃ হাযিতে মান ১২০ এ 

আনয়বা; ব, আপনার অবান কা হতেই পডা আল ভখারিণ।। 


আম পলাতকা, কলঠিকনী নই-বম্বাস করুন। 
ভান্তার ও নার্স সেই মৃহত্তে ঘরে প্রবেশ 
আময়েন্দূর ধ্যান ভাঙ্গল। লাগ্জত হইয়া পে ভাড়াং 
উঠিয়া দাঁড়াইল, তাহার পর, তাহার অশ্রদীগন্ত নদ লিকাহবার 
জন্যই ভাহাদের কোন সম্ভাষণ গযিত না কাস জানলার 
কাছে সারয়া দাঁড়ইল। 
যখন নুনালে তাহার চোবের এল মগ 
[নিজেকে সম্বরণ কাঁরয়া সে জা আখিয়। দাঁড়াল, 
তখন ভাষার িবিষ্টচিত্তে সুদেষ্াকে পরীশন কাঁদিতেছেন। 
তাঁহার মুখ চিন্তাকুল।  গাশের্ব ঈষৎ বিংস্মতঘখে নাগ 
দাঁড়াইয়া আছে। 


কাঁরতে 
তাড়াভাঁড় 


২ 
সি । 


219 বে 


ক।2/-কেনন 

১ ৬. 
| আমরেশ্,র 
ইরদতত হাতিয়া 


আনরেন্দু যথাসাধা সহ্জ 
দেখছেন?" চমকিয়া ডান্তার মুখ ভুললেন 
আরম্ত চোখ-মুখের দিকে চাহিয়া ক্ষণকাল 
[তান ঝাঁহলেন্-“*বুস কষ্ট আরন্ড হয়েছে 


স্বরে প্রন 


1০. 
। বালী ৩) চে 


আন্তেন 


আর অন্য ডান্তারও ডাকতে পারেন। মতের 


৩ পাংশু মুখে অস্ফুট স্বরে আময়েন্দ; কাহল,-“আচ্ছা।” 

দাঁধনা ঝাডাস বৃথাই সে ঘরে ফুলের সৌরভ বহিয়া 
ত1নস। চাঁচা আলো বুথাই আদেফার বক্ষের উপর 
আইলা পাঁড়ল। হোগ-পান্ডুর সুদেফার ললাটের উপর, 
বারদ্ধার ছুদ্বন রা ঘা আঁনয়েন্, কহিল.-"সুষেণ! সাত 


লে 25 আগায় একটি কথাও কি বলে যাবে না” 


না... (০২০৭৫ রি হ্া | কির নি 
1 ৬, বিকাবের দেল মথপিফা। আর একা কথাও বাঁলনে 
্ ০4 পর হারার, 
“২ তাহা বিশ মধ পারিগ  হবাসকিতে 


পক ঠা 
আর্ত হখ্য়া 
৮৫) 
উ5খাছে। 

হাতার 5 


জিছক্মণ পরেই অভি 
ডাহা ঘর ভাঁএয়া ডউাঠল। 


ভাষন 
তা নয়েন্দর কাজোজিন 


ছার €ল শহরে লোকের ৪ গামগ্া উিন। 

ই/তধ্যে বি জান কেমন কাঁররা পটিয়া শিয়াছে, 
আদয়েশ্দর নিক্ীন্দিগা স্ত্রী ফিরিয়া আদিয়াছে। কিন্তু, 
আনন্নেন, কাহারও কৌঙহজ চরিত কিল না; সে বাহির 
হইতা ণা 


শেষ বারে সদেষ্কার জীবনের অবসান হইল। 
[গুখ ছাত্রের দল তাহার সাহও নত হত 
জাযাছিল। না পরস্পরে বযোবালি কাঁথিতো ছল, জীদনে 
ভাহারা অনেক লোক দেখিয়া, কিন্তু এমন মহত্প্রাণ বাধির 


তাহার 
শা? হে 


৫12 
ঞ] 


বে হী . এ 
পংল্পশে কখনও আমে নাট! ভাঙাদের শভখীবন সাথি 
হাল | 
₹12117দল আনোটিকা ঠা একা হটগুং 12 ঙ্ রর 
তাহাদের আহনাঢশা শন সিময়েশন। আখ তিকিশ 


[বদ্-গের হাসিতে ভারয়া উঠিল। 


সভাই ক সে মহত্প্রাণ 2 তাহা হইলে সংদেষ্াত 
ভন্দেযণ কুণে নাই কেনও লোকের কথায় বিশ্বাস কারিয়া 
দার্ঘ একাদশ বর্য পর্যন্ত ক বালক্লা তাহাকে বিস্মাতির 
গহহরে কোলয়া রাখল ১ তাহার হৃদয় রাজ্যের একচ্ছত্র 
সগ্রাজ্ঞী সদদেষগ যে শেষে ভিঙ্ষা পর্যান্ত করিয়াছে ! 

তাহার থা কলাড্কের জনা আময়ই কি দায়ী নয়? কি, 


বারয়াছল, তাহা কে বালতে পারে ? 
মু ঙ 


ওদিকে ত' তুলসখ 


মাধ্রণ একবার তন্দন দরষ্টভে ননদের দিকে চাহ, 
তাহারণর, একটি প্রদশপ ও ফুলের সাজ লইয়া এক কণ্টকা- 
লসর্ণ প্রাঙ্গণে আসিয়া দাঁড়াইল। প্রাঙ্গণের মধাস্থলে একটি 
গানেলানান্মতি ছে মন্দির মন্দিরে কোন মটীর্ভ নাই। 
সরু প্রদ? টি নাঁন্দরের ভিতর রাখিয়া সাঁজ হইতে ফুল 
লইয়। মান্দরের ভিতর রাঁখয়া গলায় আঁচিল দিয়া প্রণান 
শিল। ভাজার চোখ দুইটি তখন অশ্রু পরিপূর্ণ হইয়া 
ঠঠযাছে। গনে মনে বাঁলস,-“কাকাবাধু ইচ্ছে ছিল, এসব 
দেল কাটিয়ে একট। বাগান করব" বি কিছুই করতে 
পারলাম না। তোমার অযোগ। জম্ভানকে মাজ্জনা করা 

াঙ্গ পপ আচিলে চোখ মুছিয়া, বহূবারের পড়া মানদরের 
লেখাটির [দিকে মেথ তুলিয়া চ1হয়া, আবার পুডিল: 


খণে পে গাতিত 9 ক 


ঞং 
“বোদ! খাঁদকে কোথায় যাচ্ছ? 
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৩৪ শি 


সপ 





'«_একাটি অভাগগ নারীর চিতাভগ্ন এইস্থানে আছে। 
যাঁদ কেহ ঘূণা না কর, প্রাত সন্ধ্যায় একা) দাঁপ জবালয। 
কিছ; গণ্ধপূতপ দিতে ভুলিও না। তাহার আত্মা শানিত লাভ 
কারবে।” 

ক চু মর মং গা. 

এক বর্ধণমূখর সন্ধ্যায়, আঁজতার উপন্যাস পানে বাধা 
জন্গাইয়া শাশর কৃহিতোঁছল, “হা, মা, কাকাবাধ, প্রফেসার 
ছড়ে দিয়ে কোথায় গেলেন ? আচ্ছা মা, দাঁদদের বাড়ীটা 
ভীম দেখেছ 2 সেখানে একটা মান্দর আছে, দেখেছ মাঃ 
মান্দরাটর গায়ে, কত ছি লেখা! হণ্যা মা, সেটা কার মান্দির ?” 

আঁজতার মুখ বাহরের আকাশের মতই মন্ধকার হইয়া 
উঠিল। বাঁহরের বর্ধার মতই তাঁহার চোখেও বর্ধা নামবার 
উপক্রম হইল যে! বারম্বার নিজেকে সামলাইবার ব্যর্থ চেস্টা 
কাঁরতে করিতে অবশেষে শাশিরকে বুকের ভিতর জড়াইয়া 
ধারয়া রোদন কাম্পতস্বরে আঁজতা কাহল, শীশাশির।-বড় 
হয়ে তুম সবই জানবে। ওটা সুষেণের, তোমার কাকীনার 
মাত মান্দর 1” 

বাহরের ঘরে তখন নিম্মলেন্দু একটা পুরানো গ্যাল- 
বাম খুলিয়া বাঁসয়া ছিলেন। একটি প্রফুললম:খ যুবকের ছবির 
[দিকেই তাঁহার দণ্টি আকৃষ্ট হইয়াছিল। সে হাব 
আময়েন্দর। আঁজতা ধীরে ধারে তাহার পাশের্ব আয় 
দাঁড়াইল, তাহার পর গাুদ্বরে কাহিল, “গাকুরপোর কোন াত- 
ধর পেলে কিতে। 








রিভার 

নিম্মলেন্দ চাঁকতে তাহার দিকে দাীপ্ট ফিরাইলেন। 
তাঁহার সঙ্গল চোখের সাঁহত স্্ীর বাম্পাকুল চোখ মিলিল। 
দৃভনেই মনের কথা পাঠ কাঁরয়া ফেলিয়াছেন। 

আঁন্তিতা তাঁহার পাশ্বে বাঁসয়া পাঁড়য়া ধারে ধীরে 
তাহার হাত নিজের হাতের ভিতর তুলিয়া লইয়া কাহিল, 
“হখাগ্া-কিছুতেই কি তাকে 'ফাঁরয়ে আনা যায় নাঃ” 

মদুস্বরে নির্মলেন্দু, কাঁহলেন, “তাকে আমরা যত 
থারাপ মনে করতাম-সে তা' নয় জিতা। এই দেখ, তার দান- 
পত্র; সে তার বাড়ীটা আর দশ হাজার টাকা মাধুকে দিয়েছে 
আর চল্লিশ হাজার টাকা শাশিরকে দিয়েছে। নিজে সে 
পণ্টাশ হাজার টাকা দেশ ভ্রমণের জন্য রেখেছে।” 

আঁজতা চোখের জল মুছতে মুছতে . কাহল, "তুম 
[ি তাকে চিঠি 'লিখেছিলে ?” 

“না,জতা। সেই আমার কাছে ক্ষমা প্রার্থনা করে চিঠি 
গলখেছে। লিখেছে, এটাকা নিতে যেন আমরা অস্বীফত না 
তই 1” 

পু'দেনেই পরস্পরের দিকে চাহিয়া নিস্তন্ধ হইয়া খাসিয়া 
রাঁহলেন। হখন বাহিরে ঝড়ের মাতামাত সুরু হইয়া 
[গয়াছে। 


বাণ্টির অনিঝান বর্ধণধধান যেন কাহার জগবনের বার্থ 
তার করুণ পাগিণীই গ্যাহয়। |ফারিতোঁছিল। 
নন 


হ্কী ভুলে ছুওঞ ক্ল্দে ও 
প্রজেশকু মার রায় 


ফী ছ'বে দুঃখ করে? 
জীবনে অনেক মন্মণা,-তব 
ফী হ'বে দুঃখ করে? 


পুপ-অমৃত পান করে নাও, 
নাও দ:শট আঁখিভরে,- 

পান করে' নাও, পান করে লাও. 
যত পার আঁখভর়ে-_ 

ক হবে দুখ করে?, 


কাহবেদঃখ করে? 


কা হবে দুঃখ করে ও 
কী হ'বে দুঃখে মরে 2 

ত র্েদান্ত আঁধার বুপে 
সূর্যোর আলো পড়ে, 
স্বর্গের আলো পড়ে 
ঘত কৃত্রীত; রূঢ়তার'পরে 
চাঁদের আলো তো ঝরে, 
স্বগ্ন-মায়া তো ঝরে-- 
কা হবে দুঃখ করে? 


যত বিক্ষোভ-ক্ষোভ ভুলে যাও 


ভালবেসে সূন্দরে,- 


' আপনারে যাও ভুলে, যাও, যাঞ্জ 


ভালবেসে সহন্দরে- 
লুপ-অম-হ পরমাঘহত 


এব | 9 ১ রও জা ৮ 
ক1, হার হি তুতছ ও 
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৯২০৫ 


০১১১১, 


ভাগন মুণ্ড লইয়া লোফালমাফ ? বন্দুকের নালের ভিতর শেষ হয়, সুতরাং কোনও ৭ 
চর টি এ 
ৃ্‌ ৃ ক চর ৪৫] সথে 1 গোপনে বন্দ 
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আগন, ইনার গ্রভীতর গ্রকোগ হহতত৩ সালপন্র রঙ্দন কাঁরবে 
£ এ ১:85 নৌ 1 8 দি এ এ বাশিশিঠ আত 
ই ৯, হার উপর আবার ইহাতে ওয়ার কাঁণ্ডশপও খি থা 
পিজা রহ রাহঞাছে। গুদামে ২৫০০ বশেল ফসল ০ ৰ 
বস্থায়। ইহার বিতেকীও গাছ ২৫০০ বূশেল প্রায় ৬০০ মণ ওজনের সম্মনি 
নানি তেমান নাহয়াছে। ২৫০০ বশেন পায় ৬৪ র্ রি ঠা 
শান্ত যেমন গ্রচীলত বার অগেছন অনেক ও তব ব্যবসায়ীর লাভের অন্ধ অনায়াসে 5752 
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রা আপন সংগহখত কসল এমন মূলাবান বক্ষে এরর কডশনডে 

অবস্থায় রঞ্গ। কারতে গারে। 
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্ু 115 পি 2 ৫৭ ৪ ধনে 
বাঃ টা আকা লাগান |নস্ফোেরন 2২৭12 লে 
উহার এই যে, আপনা আগ, 


৫ তি, ৮০ স্পা ণ শা ও ৫2 
বন টির ভুহা ভাড়া, হও, 
উহার প্রস্ভৃত-বায়ও ঢের বম হি ২ | 


রদ 
ঙ: 


আশওকা নাই, সামান) আঘাত, আরকি আগ বীর রি রঃ অদৃশ্য জালোক 
নদ রঃ রী টিনা 1 9] ভাব নুশকি ন্‌ ০৬৭ 

নিতে নাণালশল উপর 17 19, 2 % 

প্রস্তুত গোলাগলীর ও 


১ ৮, ইত দাঁণবার ঝবসথা অপশ্য আলো বা কালো আলোৰ আবক্কৃত 5 র রা 
না। দুইটি পথ প্রথা 7১৯ গন গ্রকোন্টে . উহা রঙ্গনণ্চেই ব্যবত হইতে ছল, কারণ টড রা ্ 
রাহয়াছে_ একাটি ক রি রা রা রী রঃ টি গ্রচালত নহস্যময় দশোগ কা টা ডা রে রা 
সিন রী 7 সা এই বারুদের জনয বন্তরপন প্রচারের ব্যবস্থা হইয়াছে রি টে রঃ 
পি থর দাগ 2 রি পট্টোপয়ান সাধারণ লণ্ঠনের ন্যায় "কালো ল্যার্গ রি রঃ 
রি রঃ নী রর রা হয় নঙ্গে সঙ্গে ধনাম্মত হইয়া প্রদুর সংখায় ক্কীত হইতেছে 
সম্বালত শেলয়ে গতি নিট লি ই কন 


[লর দাহন-কা্ শাআলে সাধারণ (িশান্ততেই নিয়ান্িত হয়, শু 
বিদংশানতে বন্দদক দাগা হম গ/সগএলর দাহন-বার্যয আদ) আগে! সাধারণ বাসে 
৭15 রা ৩ পল 27 8 ও 


০ 


"তে ৫ 
ইহাতে আল্দ্রী-ভারোলেট রাঁশ্মই, 


থাকে বেশীর ভাগ। 
[বিশেষ উপাদানে গঠিত পদাথের উপর পাঁতিত হইলে, এই 
আদশ্য আলোক-রাম্মর ফলে পদার্থাট, রেিয়াম প্রভাত 


ন্যায় ভ্বলজহল করে অথচ লাম্প হইতে বচ্ছারত রাম 


নয়নগোচর হয় না; কারণ ষেঘোর রঙের কাটের আবরণে £ 


জাম্পাটর শিখা ঢাকা, গেই আবরণ ভেদ কাঁরয়া অদ্য 
আলো 'ভন্ন অল্া কোন রাঁন্ম বাহ হইতে পারে না। 
রঙ্গমণ্যের শাদা আলোকে প্রদাশতি দশাকে সহসা শাদা 
আলোক নির্ঘাণ ও কালো আলোর উন্মেষে এক বাঁচত্র 
সত্জায় গারণত ঝরা যায়। স্ব্প আলোকিত কিম্বা অন্ধকার 
স্থানে এইজনা "কালো লাম্প" সাহাযো বিজ্ঞাপন প্রদশনি 
অনেক স্থানে রেওয়াজ হইয়া দাঁড়াইয়াছে। 
প্রাচীন বোবল্গোনিমায় বাড়ী বিক্রয় 

সমগ্র একখা।ন বাড়ী মায় চাঁরাদকের খোলা জাম সমেত 
মাত পৌনে দই উজার মূলে। পিত্রয় হইরাছিল। আধুনিক 
ক্রেতাদের ডে [নঠানত লোভননয় দাঁও 
ইহাতে সন্দেহ নাই । কিউ বাড়খাউট য় 
৪০০০ বংনর পূণ্পেরি সোখলে।নযা এাজে। 

রচার্ড এ গাউন কিএদন পক ইরাকের কিন নামক 
হরে প্রতিতাতুক 
্গালল প্রা 
শবক্রয়-বান্তা পাও যায় £- 


) 


হইয়।। হল 


2741-455 
তনত*ধান পা ব্জালিশান কালে খুজি থা 


উট মির না 
হহ৮1ছে | 


চি মা? 
৩141৬ 1নন্ন।2বৃতি পিদ্শনু 





“এই দলিল ঘোষণা করিতেছে যে, আম[তিলা, ?পতার 
নাম (নামের স্থান কাঁটদম্ট) বয়স ৩৭, বিধবা-শৎনুমুশদা 
নামক নারীর বাসগহ সংলগন সমুদয় জাম সমেত ছয় এবং 
পচ-ষ্ঠ শেকেল রৌপ। মূলো ক্রয় কারল। শংন্মুশদার 
টপতা সন মালিক এবং মাতা উম্মি ওয়াকাং। ........, (ইহার, 
পর বাড়ীর সামাল টার সি ৫ রে সখা*্লচ্ট 
প্ষ্ধয় এই 
মারদুকের নামে এসং রাজা গন জি য়ের নামে শগথ 
কাঁরতেছে। এই অঙ্গে পনর জন সাক্ষীর নাম স্বাক্ষারত 
হইল, তাহাদের উপাস্থাততে এই চুন্ত সম্পন্ন হইল।” 

দাঁললের [নম্নাংশে সাক্ষীদের নামের তাঁলকা দলিল 
নেখকের হস্ডা্গরে লিখিত, বোধ হয় লেখক ভিন্ন অন্য কেহ 


এক নেকেল বর্তমানের গ্রায় ২৫ সেন্টয়ের মন্কতুল্য। 
স.ভদাং বাড়ির মলা পাঁড়্/ছিল প্রায় পৌনে দুই ডলার। 

আও গাব বে, সেকালে সমগ্র বাড়ীখানর 
নকট সর্বাপেক্ষা মলাবান ছিল উহার দরজা 
গান, কারণ ক রি সে সনয়ে য্মেন দ্গ্রাপা ছল, তেমনই 
মলা ছিল তাহার জাত উচ্চ। একটি ভৈড়র মূলা ছল ২ 
শৈকেল এবং একঝোড়া কাঠের দোরাপালার মজ্যও ছিল 


বাল 
॥ »। 


(০1 
[ড৬নু (পু ৩। 


নি 
1 1 


রে 


শীত বদ ১০ শিপ পক 


প্টেশভন্ এান্জিচম্ত 


১ ৯, 


রাপ্মপাঁত লপধচম্দ্র বল; বিশ্বের দাস এনএ 
প্রণীত। মলা দেড় টাকা! প্রকাশক শীবনমোহন মনা 
দার, শ্রাগুর লাইব্রেরী; ২০9 নং কণওয়া।নস ৯৪1১, 
ফাঁলকাতা। রাষ্ট্রপতি সুভাষওন্ডের জীবনি বিবেবশবববাব। 
বাঙলা সাহত্যে খাত অঙ্জগ বারয়াছেন। তাহার 
পাত সুভাষচন্দ্র পাঁড়য়া আমবা সুখী হইয়াছ। রানা হয় 
ধাল্যজীবন হইতে আরম্ভ কারয়া [গ্রপুরী কংগ্রেসে সভাগ।ও 
নিব্বাচিত হইয়া ভাহার পরিপুরী যাত্রা পযনিত, তাহা নত? 
ময় জীবনের বহু তথ্য এই পুস্তকে পাক পাঠকরা পাইাবেন। 
দুঃথব্রতী দেশপ্রেমিকের ত্যাগপৃত জীদনের প্রভাব টিকে 
উন্নত করে, পরিল্র করে এবং দেশ ও জাতির নেবার মো 
আনন্দ রসের আস্বাদনে উন্মাদনা জাগায়। ঘরে ঘরে এ 
পুস্তকের প্রচার হওয়া বাঞ্ছনীয়। ছাপা, বাঁধাই আত সশ্দর। 

গ্সঙ্ধা পল্সা (বসন্ত রোগ) ইংরেজী পুসতক । নগেন্ছকুমার 
মজুমদার প্রণীত। মূলা আড়াই টাকা। অধ্যাপক জে কে 
চৌধুরী এম-এ; ২৯৬নং র্ণওয়ালিস হও, কজিকাতা হইতে 
ঠুকাশিত। সমনীসংহের ইষ,ত নগে্পকুমার মতামদার 
মহাশয়ের বসত যোগ গিকজক টিসি বিলে এত আছে। 


৩5 বংসখকাল। এই 40914 তাহার জভঞ্ঞঅ। 


পু৮তবঝানি ভাহারট ভি এই শতকে দেশর মতে 
নিত বেগ চক) নুধান। দেও হইয়া ছে। রোগের 
এয, লক্টণ, নিদান, প্রতখকার এবং উধধ প্রভীতির সম্বন্ধে 
তক প্রয়োজন তন গতিকে গাওয়া যাইবে! যাহারা 
1১1কংসক তাহারা বাতীও, যাহাপা সাধারণ লোক তাহাপাও এই 
পুদতকে। সাহাযো বসন্ত বেগের প্রভীক্নর, প্রীতাবধান এবং 
ঢাকংআল যোগাতা অঙ্জনি করিতে পাপবেন। আমরা এ 
£.৬তবের পহ্ল প্ুচর কামনা কাছ। 
নল শাগরের পারে আগোরগেপাল বিদাবনোদ প্রণীত । 
সন ছয় আনা। পুকাশক সবারভূষণ (মনত ১৬৭২ কর্ণ" 
ওয়াঁলস সী), বা ৩।। ছেলেদের বই। লেখা চিন্তাকর্ষক। 
কমেকঝানা ভাল ছার আাছে। ছেলেমেয়েদের মধ্যে এই বইয়ের 
জাধর হহবে। 
গ্রবাত্ত কা.-জাগৌরগোপ।ল বিদ্যাবনোদ। মূলা তিন 
তানা। প্রিকাখকও দা রত ভ্রীগানপদ উটোপাধায় কাষাভীর্থ। 
[ণক যোড়, কাঁজঝাতা।  পাতকাখাংনতে 
ছয়টি কতা জআে। ছন্দেতে একটু নৃতনত্ব আছে। ভাষার 
৪।০1৬। এবং মধ্য? শৌরগোপাজ বার দখল) বর্ষা 
৩টি আমাদের জল আবে ।. | 


১৯৩ তাক প্রানা 


-.. হীহিভ্য-স্নৎ বাক 





কাঁরতা প্রাতঘোগতার ফল 

*তপর্বে দেশে রুপলেখা সাঁহ হালানদনের উদ্যোগে 
কতা প্রতিযোগিতার বিজ্ঞাণ্ত প্রকাশিত হইয়াছিল, তাহার 
“নন দেওয়া হইল £ 

১ম-শ্রীপ্রণবকৃষ্ণ রায়-চৌধরাঁ, সম্বলপর, 
পর মাম 'খুগের আলো'। 
২য-শ্রীশশাঙ্ককুমার গান্র, দেবগ্রাম, নদীয়া; কবিতার 
যুগান্তর" । 

মার্ট মাসে আমাদের যে বাংসাঁরক উৎসব হইবে, 
»গয় লেখকগণকে পুরস্কার দেওয়া হইবে ইাঁতি- 

ঠা টিভি রায়, সম্পাদক, বাঁরঘ। রূপলেখা পাহিতা- 
৷ মাঝেরহাটী,-২৪ পরগণা। 

মাখন বঙ্গ কবিতা প্রাতযোগিতার ফলাফল 

৭৩ ১১৩৮ খালের ৩রা ডিসেম্বর শঝকারগাছা নবীন 
[৮ ঝড়ক "দেশ পন্রিকায় যে শরৎ শীকি বাঙলা কাঁবতা 
'যগিতা ঘোষণা করা হইয়াছিল, তাহার ফণাল নিম্নে 


উাঁড়ষ্যা; 


&এম স্থান অধিকার কারয়াছেন সাাটশ চার কলেজের 
সি সনীতকুমার ঘোষ (দত, কর্ণওয়ালিস জচ, 
ডো ৮ ইউনিভা ধসাঁট মিশন হোগ্েন)। ভাহাকে একখান 


(স্বাঃ) আঞগোপীীমোহন ঘোষ, আগ্রাণরফা দাশ, যত্ন 
1দক* ঝিকারগাছা নবধন সামী ত, হলাম 


য় আালাকার সম্নিলনীর প্রবন্ধ এতিযেগগতার ঘলাহল, 


চি মং রী সুঙ্ঞনানারণ মান [বিএ জাখের ছু 


0182 5202 ০82 7৮77 5884 
দদহ5, বদ্ধ) একট লাজ সেলিড়া হেগ/পাদক ; 


১ পিজি ররর নর পা 5 এব ৮১77৮১11১-৮-, 

পর্যন্ত ধগদেন্দ্ুকুসার মালা 5 বোপ্যপদণ) 

ন্‌ ১ ৬ ৬: ) রে | ৪ শন " 1 

নং ৪.1 5৯১ 25 1 78 27-০)া দা , 

ন চট জনিত চা 5 হথূ.। দা ্ »17) 11 বাতা । বৃ ৬০৮ টু থে প।শদ ১, ৮ 

বু রা ধা ঠা পা এ নে 4 

৭ পৃ আস্ত অনল চানাঁদ ভষণ গালাকাত অর্ীঝান পুতিন 

৯ 

৮০  শ্া০৮। নী ৬ টা ০ 1 পাতি ২, 7৭২5 %.2-০ 

সত, সা, "| 3 সাহি 2 /1 পি ১৭1 [ধা , ৮9 ৮1066 


১) রোপাযপদক ১৪ পু 
াপাপদণ ১ লগ পি 


গছ ক রি সালাক।ন এ 
যক অমলকৃষক মালাকার রা 
হ খগেলুচন্্র মালাকার একট 
রা মালাকার একটি রৌপ্যপদক ; 
বহে এব পহ্ধস্কার)। 
| প্রথমে ঢারাটি পুরস্কার ঘোষভ হয়; [বন্তু আনেক" 
গল ভাল প্রবন্ধ পাওয়ার জন্য পুরদ্কার সংখা বদ্ধ করা 
ইইয়াছে। যাহারা এখনও পুরস্কার গ্রহঞ্জ করেন নাই তাঁহারা 
কে কোন: ঠিকানায় গ্রহণ কারতে ইচ্ছা করেন সাম্মলনীর 
ধাথা আফসে জানান। 

_শ্রীসূশীলকুমার মালাকার, সম্পাদক, বঙ্গীয় মালাকার 
াম্মলন; শাখা আঁফসঃ-১২নং গোকুল বড়াল ্দ্রীট, 
কালুকাতা। 


॥ 


বৌপাপনক। শ্রফ 


রব লাগ ্ ০৯৪৪1 
(ধাহলাদের উন) 


রচনা ও আবৃত্তি প্রাতিযোগতা 
রাজপূরস্থ “ছান্র-সজ্বের সমাবর্তনী সাবকমিটির 
গ্ষ হইতে একটি রন। ও একটি আব্যার্ড প্রাডযে গর 


পৃচ্ঠায় লাখিতে হইবে। 


জখান। (5) ভারতের নান), 


আহ্বান করা যাইতেছে । উভয় প্রীতিযৌগতাতে কেবলমাঘ 
কাঁলকাতা ও ২৪-পরগণা জেল্সার স্কুল ছান্ন ছান্নরীরাই যোগদান 
কারভে পাঁরবে। প্রবেশ মূল। লাগবে না। প্রবেশের শেষ 
দন ৩১শে মার্চ ১৯৩৯। আবৃত্তি প্রাতযোগিতাটি ২রা 
এাপ্রল অন্যাঞ্ঠত হইবে। প্রত্যেক বিষয়ের শ্রেন্ঠ প্রীতযোগীকে 
একখানি কাঁরয়া পৌপ্য পদক উপহার দেওয়া হইবে। আবির 
বিষয় £- রবীন্দ্রনাথ ঠাকরের “নির্ঝরের স্বগ্নভঙ্গা” (চরানিকা ) 
রচনার বষয় £--১। জাতীয় জশবনে প্রাথামক শিক্ষার গ্রয়ো- 
জনীয়ভা। ২। ছাত্র ও রাজনীতি! উপরোন্ত দুইটি বিষয়ের 
মধ্যে বে কোন একটি বযয় লইয়৷ ফুলস্কেপ্‌ কাগজের এক 
রুনা ফেরত দেওয়া হইবে না। 
াোক প্রাতযোগীকে স্ব স্ব বিদ্যালয়ের প্রধান শিক্ষকের 
ঘ্বান্দারত পারিচয়-পন্র গাঠাইতে হইবে। 
[নিম্ন ঠিকানায় প্রবন্ধাদ 
দ্, এ/শচন্দ্র বসু 
হা৫-সঞ্ঘ, পোঃ আই. 
জেলা-২৪-গরথণা। | 
ছোট গল্প প্রাভিযোগতা 

৫৩7৫ আাগেন্টাইন জেনের "ইষ্ট লাইরেরর" উদ্যোগে 
আগামী রি মাসে বাঙলা "ছোট গল্প" প্রা তযোগজ 
হইবে ছোট গলেপর জনা গখানুসারে তিনটি পদক পুরস্কার 
দেও হঠনলে। গলপ একসারসাইজ খাতার ১৬ পচ্ঠার আঁধক 
হইবে শা। গোমড গন্পের উপর লাইরেরার সকল স্বত্ব ও 


আনল্াএ থাকবে।  গতেখর শ্রেষ্ট বচারের জনা নিব্বাচিত 
কনার নিদ্ধামও 


প্রোরতবা £কালিদাস 
যন সম্গাদক, সম্জাবর্তনী সাবকমিটি, 
-সোনারপুঞ। গ্রান-রাজগুর বারেন্দ্ুপাড়া 


ই চডাত বানয়। ধা হইবে। আগামী 
গ্রে নঝে। গিলে লাইবেনীতে গাইতে হইবে। 
এড তউরণ ঘোষ, সন্নাদক, ইন লাইব্রেরী; ৫৩ 
ব।নক।তা। 

(১২খান রৌগাগদক ঢা 


জাগে হন দেন, 


সাথী সন্রদায়া কক গপি ও প্রবন্ধ প্রাতযোগতার 
বদ কযা হইয়াছে । গজেপর বেন নার বিষ নাই। 
প্রণধ লাথিতে হইলে নিজ্দালীখত বষয়গণলর যে কোন একাঁটি 


লিখতে হইবে। 0) শর্ুং।হতে। নারী, ০২) 
দার -ভাহার মল ও গ্রভীকার, 


ভারতের 
(৩) সমাজ জাঁবনে নারার 
(৫) মেয়েদের শিক্ষা, (৬) 
বাঙলা সাহজে নারীর স্থান। 

দাগ ও পিতর্ব উভয় বভাগে ছয়থান কাঁরয়া বারখান 
মোপাপদক দেওয়। হইবে। মেয়েদের ও পর্ষদের পুরস্কার 
আলাদা আলাদা । ৩০শে এাপ্রল রচনা পাগাইবার শেষ 'দিন। 
টিশেষ বিবরণের জন্য উপযদ্ক্$ ডাকাটাকিউ-সহ 'নম্নালাখত্র 
ঠিকানায় অনুসল্মান করুন। 

স্পাদক-সাথী সম্প্রদায়? ইউ এ আগামেহেদ) স্ীট, 
বালকাতা। 

রচনা প্রাতঘোগিতা 

"যার" পাকার উদ্যোগে একটি ছোট গল্শ ও কাঁবতা 

প্রতযোগতা হইবে। থদথাচ খুললেন কাগজের চার পঞ্গরু 





আঁধক না হওয়াই বাঞ্চনীয় অনুবাদ বা ভোঁতিক গল্প 
চলিবে না। সমস্ত ছাত্র-ছাঘি ইহাতে যোগদান কাঁরিতে 
পারিবেন। একই নামে এফের অধিক গঞ্প বা কাঁবতা পাঠান 
চলিবে। পাঠাইবার শেষ তারখ ৯৫ই চৈত্র. (২৯শে মাচ্চ")। 
পুরস্কার-ছোট গল্পে দুইটি ও কাবতায় একাঁট থাঁকবে।* 
১) গল্প £-১ম পুরদ্কার-একটি রৌপ্য কাপ। 
ছয় পুরস্কার-একটি রোপ্য কাপ। 
২। কবিতা-১ম পূরস্কার-সত্যেম্্রনাথের 'কাব্যসণ্চয়ন'। 
স্রীসতোন্দু বন্দ্যোপাধায়, সম্পাদক-“যান্রী", ৯৭নং 
হরগঞ্জ রোড, পোঃ-সালকিয়া, হাওড়া । 


[ধখরকুমার স্মৃতিপদক প্রবন্ধ প্রাতযোগিভা 

ধর্ধমান মাহতা সভা কর্তৃক আগামী বৈশাখ মাসে গ্রবম্থ 
প্রাতযোগতার দ্বারা একটি মূল্যবান রৌপ্যপদক প্রদত্ত 
ইবে। পুরস্কার প্রাপ্ত প্রবন্ধের লেখক ইচ্ছা কাঁরলে পদকের 
গারধর্তে নগদ মূল্য (অন্যুল দশ টাকা) লইভে পাঁরবেন। 
গ্রথন্বের বিষয় হইভেছে, "রাঢভীমর গ্রাম বা অণ্চল-বিশেষের 
পুঘাকাহিনী।” প্রবন্ধ চৈত মাসের শেষ সপ্তাহের মধ্যে 
সম্পাদকের [নিকট প্লোরতব্য। 


হ্ীপ্রাণদাপ্রস্মদ নুখোপাধ্যা্। বিএল, সম্পাদক, বর্ধমান 
স্াহ্ত্ত দভা। 
বঙ্গণয় গ্রন্থাগার পারিষদ 
(তত গ্রস্থাগ্যারক শিক্ষাকেন্দ্) 
আগামী ১লা মে হইতে ভবানীপুর আশুতোষ কলেজে 
বঙ্গীয় গিশ্থাগার পারদ কতৃকি যে গ্রন্থাগারিক শিক্ষাকেন্দু 
খোলা হইবে, তাহাতে কেবলমান গ্রন্থাগারে নিযুস্ত কম্মীন 
গ্ণকে এবং শিক্ষালয়ে গ্রন্থাগারের ভারপ্রাপ্ত শিক্ষকগণকে 
চাওয়া হইবে। প্রবেশার্থিগিণ তন্তত ম্যাট্রকুলেশন পরণক্ষায় 
উত্তরণ হওয়া চাই। তাঁহারা যেন নিজ্ঞ নিজ প্রতিষ্ঠানের 
কর্ড পক্ষের স্পারশ-সহ আবেদন পন্তু আবলদ্ে শিক্ষাকেন্দ্রের 
অথাল্, ডঙ্কব নীহারক্র্জন রায়ের নিকট কালকাতা বিশ্ব 
০ কেন্দীয় গ্রন্থাগারে প্রেরণ করেন। খালার 
(ভা জেলার প্রধেশাথগিণ যাহাতে শিক্ষনকেন্দ্রে যোগদান 
কসবা আমান ঠুযোগ পান, সে বিষয়ে লক্ষা রাখা হইবে। 
লেখ হয়, চওগ্রাম, বারশাল, নোয়াখাল, ফারদপর, মতরশদাবাদ, 
শীরভূন, বগুড়া, গালদহ, ভলপাইগ্াড ও দিনাজপুর জেলা 
হইতে এ পযািত কেহই শিক্ষাকেন্ছে যোগদান করেন নাই । 
যা? এই সকল জেলার প্রন্থাগারগুলর সমাক উন্নাতি সাধন 
করিতে হয়, ভাহা হইলে শিক্ষাপ্রাপ্ত গ্রন্থাগারকের আবশাকতা 
টড তাশা করা যায় যে, প্রধান গ্রধান প্রতিষ্ঠানের 
কর্তপন্দগণ এ বষল্য স্বর অবাহত কুইবেন। শিক্ষার্থ- 
গণকে বাঙলা ভাষা জি তিল, উদ্দ ফেণ্ট বা জাঙ্ণান, 
]ং 


০১15 না ৮৬০১০০৭ ভন, বব 
ভত১ঙ যে কোন একা 9 ভাঙা রন্তু ভাষায় পঞ্ভক গাঞোপ- 
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গা জবা লা করিতে হইনে। 
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1. 
হিরা জা রা ০ বত 2 
৮ 0 ৭ হান উকি টিসিত পালি নোখল [নার বকা 


খা 
৮ 


প্‌ 


ওয় জইদর। 


এঠতননাড় এড দাস বঙ্ননক। ঈত1২5। 


স্জনা ও চিত্ত প্রাতযোগিতা | 

বন্তারপদর (ঢাকা) বাপী-মন্দিরের উদ্যোগে নিম্নালাখত 

প্রতিযোগ্িতাসমূহের আয়োজন করা হইয়াছে। যে কেহ 

এই প্রাতযোগতায় যোগদান করিতে পারিবেন। চ্বিতায় 

পুরস্কারটি স্কুল ও কলেজের ছান্র-ছাব্লীদের জন্য সংরাক্ষত 

থাঁকবে। প্রতিযোগিতায় প্রত্যেকের দুইটির বেশী রচনা 
বিবেচনা করা৷ হইবে না। 

১। প্রবন্ধ-“গোবিলী স্মাতি" সুবর্ণ পদক। বিষয় 
স্বভাব কাব “গোবিন্দচন্দ্র দাস--তীহার জীবনী ও কাব্য. 
প্রাতিভা। প্রবন্ধাট ফুলসক্যাপ কাগজের কুড়ি পৃঙ্ঠার মধ্যে 
ঈলাখতে হইবে । দ্বিতীয় প্থান আঁধকারণ স্কুল বা কলেজের 
ছার-ছাঘ্ীকে একটি দ্বর্ণখাঁচত রোপ্যপদক পুরস্কার দেওয়া 
হইবে। প্রবন্ধ উপযুন্ত বিবোঁচিত হইলে মাঁহলাদের জন্য 
একাঁটি বিশেষ পৃ্রস্কার দেওয়া হইবে। 

&। যে কোন বিষয়ে একাটি ছোট গল্প। ফেস পচ্ঠার 
মধ্যে 'লীখতে হইবে। ১ম পুরস্কার-রমেশ স্মৃতি 
সূবর্ণ পদক। ২য় পুরস্কার (স্কুল বা কলেজের ছান্র-ছান্তী) 
একাঁটি স্র্ণখাঁচিত রৌপ্যপদক এবং মাঁহলাদের জন্য একট 
1বশেষ পৃরস্কার (যাঁদ যোগ্য বিবৌচত হয়)। 

শ৩। যে কোন বিষয়ে একাটি সনেট। 
করণ স্মৃতি” সুবর্ণ পদক। 
থাঁচত রৌপ্যপদক। 

&। ছবি প্রাতযোগতা £-ছাঁবাট দশ্যচত্র বা বিষয়- 
চন (ভারতীয় জীবনের কোন ঘটনা) এবং তাহার সাইড 

9” ইপ্টি বাই ৫” ইন্ডির মধ্যে হওয়া আবশ্যক। ১ম পুরদ্কার 
টে স্বর্ণথাচত রৌপ্যপদক। ২য় পূুরস্কার-একাঁট 
রৌপাপদক (মাহলাদের জন। সংরাক্ষত)। 

লেখা ও ছাঁবর ফলফল শেষে যাঁদ কেহ ইচ্ছ! ফরেন, 
তবে উপযন্তর ডাকা ঢাক পাঠাইলেই ফেরং পাইবেন? শুধ, 
পুরসকারপ্রাপ্ রিমা আমাদের থারক সভায় পাঠও 
হইবে। লেখা ও ছাঁব ওয়া এপ্রল, ১৯৩৯ তাঁরখ মধ 


১ম পুরস্কার 
২য় পুরস্কার একাঁটি স্বর্ণ 


প্রাতযোগণণ স্ব স্ব শান ও ঠিকানা লাখয়া নিম্নালীখত 
যেকোন ঠিকানায় পা্ঠাইবেন। অন্যান্য কিছ; জানবার 


ক 
গ্রয়োজন হইলে উপশান্ত নিম্নীলাখিত 
িকানায় পন্ধ লিখুন । 

১। শ্রাসংধারচন্দ্র নাগ, সাধারণ সম্পাদক, বস্তারপুর 
ধাণা-নান্দর, ৮৪নং দেওয়ানবাজার রোড, ঢাকা। 

২। শ্রীস্নেহলতা নাগণাীবশ্বাস, সম্পাদকা, মাহলা 
বিভাগ, বস্তারপর বাণী-মান্দির, গ্রাম ও পোঃ বন্তারপর, 
[জিলা ঢাকা। | 


ডাবাঁটাক)-সহ 


জাগমনী সাঁহত্য সঙ্ঘ 

“আগমনণ" সাহত্য-সঞ্ঘের তৃতীয় বর্ষে পদাপণ উপলক্ষে 
আগামী ৪ঠা ও ৫ই চৈত্র (ইং ১৮ই ও ১৯শে মাচ্চ ৩৯) 
শানবার জন্ধ্যা সাড়ে ছয় ঘাটিবায় ও প্'রবার বেলা সাড়ে খতন 
বাটার উধুক্ত সজনীকান্ত দাস ও শ্রীযুক্ত তারাশঙ্কর বন্দ্যো- 
পাধায় মহাশয়দিগের পৌররাহতে হখরাপঞে ইাপ্ডিয়ান এস্মে 
£নহ শা হলে বন্ধমিনের অন্তর্গতি বধপদরে সাহিত 
সন্মেলনের আবিবেশন হইবে। 


্ এ 


2 ও প্লাক প্রা দ্যারস্ল্যাস্গি ঠা 
” যারা হ/877177 রী ] টা এ এ শ্রীল 





২৮৮ থপ বা পি 
তা 


॥ 


সাউলী গবর্ণমেন্ট আমোরকার আর কে ও রোঁডও 
পিকচাসেরি তোলা “গঙ্গাদীন" ছবি এবং আর কে ও রেডিও 
িকচার্সের তোলা “প্যাসিফিক লাইনার” ছবি বাগুলা দেশে 
প্রদশশনী নাষদ্ধ বলিয়া ঘোষণা কারয়াছেন। “শাঙগাদণন" 
|ছাবখানিতে ভারতকে হীন ও বিকৃত কারয়া দেখান হইয়াছে 
1. “গঙ্গাদীন" ছাবখানির স্বরূপ কি তাহা হয়ত অনেকেই 
| জানে না। ভারতকে হান, জঘন্য, ভারতবাসখকে বন্ধ 
অসভা গ্রাতিপল্ন করিয়া এবং বাঁটশ সাম্াজাবাদীদের ভারতে 
এই সমস্ত বব্্বরাঁদগকে পরিচালিত করার যুক্ত সমর্থন করিয়া 
যে সমস্ত ছাঁব ইাতিপূর্রবে তোলা হইয়াছিল, 'গঙ্গাদশীন' তাহা 
হইতে নিকৃণ্ট। ইহা। এমন একখান ছাব, যাহা দোখলে 
প্রতোক ভারতবাসীর মন ঘৃণায় পূর্ণ হইয়া যাইবে। 
গঞ্গাদীন লং্টনকারী একদল পাঠানের হাত হইতে শ্বেতাৎ্গ- 
দের রক্ষা কারিয়াছল বালয়া শ্বতাঙ্গ “সন্যদল তাহার 
পরস্কারস্বরূপ তাহাকে ভিত কারিয়া রাখিয়াছে--এধং ইহাই, 
অর্থাং শ্বেতাঙ্গদের ভূতা হইয়া থাকাই ভারতবাসশর জীবনের 
চরম নাঞ্থকতা ॥ 

বিস্ময়ের বিষয় এই মে, ভারতকে হান প্রাতপন্ন করিয়া 
'আন্জ পর্বান্তি যতগুলি ছবি তোলা হইয়াছে তাহার সমস্ত 
কািন) প্রায় একই বকমের। "গঙ্গাদসন” ছাবর অধোও সেই 
রকম এক কাঁহনী ঢোকান হইয়াছ্ে। ভারতের উত্তর-পাশ্চম 
সানান্তের কোথাও একদল  ব.)টশ সৈন্য সাশ্বোশত করা 
ায়কের কন্যার প্রেমে পড়া, লঠনকারী পাঠানদের আক্রমণ 
(যাহাঁদগকে ঠগ' বলা হইয়াছে এবং ঘাহাদের একমান্ত কাধ গলা 
কাটা) প্রুভীতি এই ছবিতে হাছে। তারপর শ্বেতাংগ নায়ককে 
ভারুভীয় পুরোহিত (যাহারা পয ছাড়া আর কিছু নহে) টার 
বাল; তাহাকে ভীষণ ঘল্পণা দিতে লাগল এবং গোখরা 
সাপ বোঝাই একটা ঘরের নিকট রাখিল। অবশ্য লাশ 
সৈন্যটি এমন নঙ্গে যে এই মমসত বব্বর ভারতবাসীর চোখ- 
বাঙান গ্রাহ্য কারবে। এদকে ভারতপ্রবাসী সমগ্র বাটিশ্‌ 
এই মৃশংস ব্যাপারে ক্ষোপয়। গেল এবং সেই সমস্ত 
ব্বরি পাঠানের শাস্তিবিধান কাঁরয়া ভারতে ঘাঁটিশ সাঘ্রাজা 
অক্ষম রাখল ॥ 

থাজা আমেদ আব্বাস হলিউড ভ্রমণের পর এই ছবি 
সম্বন্ধে ফিল্ম ইন্ডিয়া কাগজে যাহা লীখয়াছেন তাহা হইতেই 
আমরা ইহার বস্তাঁরত কাহনী জানিতে পার। তিনি 
াখয়াছেন ষে, হলিউডের আশেপাশে অনেক ভারতবাসণ 
থাকলেও এবং অনেকে সেখানে প্রাতষ্টা অঙ্জন কাঁরলেও 
যান এই ছার সেট ও টেকাঁনকাল বিষয়ে সাহাষ্য কাঁরয়াছেন, 
তাহার নাম স্যার রবার্ট আরসিকন হল্যান্ড। তাঁহার ঘয়স 
৭০ বৎসর এবং ভাঁহার একমানন যোগ্যতা এই যে তিনি একজন 
অবসরপ্রাপ্ত বৃটিশ আঁফসার-ভারতে কিছদন ছিলেন! 
সৃতরাং তানি ভারতের সংস্কৃতি ও রীতি-নশীতি সম্বন্ধে 
বিশ্ষজ্ঞ। অথচ এই সকল শাদা চামড়ার দল ভারতে দার্ঘকাল 





বাস করিয়া যখন বিদায় লয় তখন অনেকে ভাপা এলং 
চাপরাসীর' মধ্যে প্রভেদ কি তাহাও জানে না। 

১ ভারত সম্বন্ধে বিশেষজ্ঞ এই শ্বেতাঙ্গ জাবাটর বান্ধর 
পীড়ের কথা আলোচনা করা যাউক। তাঁন সম্ভবত 'মাদার 
ই্ডয়া' গাঁড়য়াছেন; সূতরাং 'কালণ' সম্বন্ধে তাঁহার জবান 
সুস্পন্ট। তিন উত্তর-পশ্চিম সীমান্ত প্রদেশে পাঠানদের 
ফালীপুজা দেখাইয়াছ্েন, মান্দির দেখাইয়াছেন, অজন্তা গৃহায় 
ম্যায় স্থপাতিবিদ্যা দেখাইবার চেঘ্টা কাঁরয়াছেন; উটের বদলে 
হাতীর আমদানশ কাঁরয়াছেন । 

বাঙলা গবণমেন্ট এই ছাঁবির প্রদর্শনখ বন্ধ কারয়াছেন। 
কিন্তু তাহাতেই এই সমস্যার সমাধান হয় না। ছবিখান 
পাঁথবীর স্ব দেখান হইতেছে এবং পমগ্র পৃথিবী দোখ- 
তৈছে ভারতবাসীরা কি রকমের জীব । ঘণায়, বিদ্বেষে, সমগ্র 
পাঁথবশ শুধু এই কথাই ধালবে-যে জাতি এমন অসভা, 
নব্বর, যাহাদের মধ্যে মন্ষ্যতের লেশমাত নাই, ভাহাদের শিক্ষার 
জনা, তাহাদের মানৃষ করার আনা বৃটিশেরা যে ভারতে আছে 
তাহাতে শুধু ভাহাদের উন্নত ঘনেরই পাঁরচষ় পাওয়। যায়। 
এই যে প্রচারকারা, নিজেদের রাজত্ব কায়েম করাধ সূব্যবস্থা, 
ঠাহা ?ক কারয়া বন্ধ,.করা পাইতে পারে) একটি মাত উপায় 
পাছে এবং তাহ] হইতেছে এই যেলভারতের পম প্রদেশের 
গবণমেন্ট হাক মাঁদ আর কে ও রোৌডও িপকচাসকে ভ্ানাইয়া 
দেয় যে, ঘাঁদ 'ঘাহারা সমগ্র পাঁথবীতে এই ছাঁবর প্রদশনি বন্ধ 
না করে এবং ছবির স্মস্ত কাপি ন্ট কারযনা না ফেলে ভবে 
ভারতে রেডিও িকচার্সের কোন ছার দেখাইতে অন্মাতি 
চদওয়। হইবে না। স্পেন দেশের নারীর পাতি কটাক্ষ কারয়া 
তোলা গাব দ (ডাভালশ গম্যান" দেখান ছইবার পরে 
স্পেন প্যারামাউন্টকে জানাইয়া দয়াছলেন যে, যাঁদ সই হাব 
পাঁথনশর কোন স্থানে দেখান হয় তবে দেপন প্যারামাউন্টকে 
বজ্জজন কাঁরবে। প্যারামাউন্ট কর্তৃপক্ষ ভয়ে তখন পেপন কন্তরি 
পক্ষের সম্মুখে সেই ছাঁবর নেগেটিভ পুড়াইয়া ফেলেন। 
আমেরিকার প্রযোজকগণ যখন "প্যারস হনিমূন” ছবি তোলে 
সেই স্নর় বুলগোরয়ার মান্মিমন্ডলীী জানাইয়া দেয়-হয় 
তোমাদের ছাঁধ হইতে বৃলগোরয়াকে বাদ দাও, না হয 
বৃলগোরয়া স্টোমাদের বাদ দিবে।” ভয়ে বৃলগোরয্া মান্ত- 
মণ্ডলখর কথামত কাষণ কফাঁরতে হইয়াছিল। ভারতও থাঁদ্‌ 
আজ সেই কথা বাঁলতে পারে তবে “গঙ্গাদীন” ছবি অবশাই 
বন্ধ হইবে। 

্বগর্ধজ শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের “পথের দাবনা” 
মাটকাকারে রূপান্তারত হইয়া শীঘ্বই নাট্যানকেতন রঙ্গমণ্ডে 


উপন্যাসখানর নাট্যরূপ দিতেছেন। চরিঘালাঁপ নিম্নে প্রদত্ত 
হইল £- ৃ 
সব্যসাচ-দূর্গদাপ বন্দোপাধ্যায়, ভারতী- শান্তি, 
চমন্া-বখহার, তারা-সরয্‌, অপূব্ব--ছাঁব বিশ্বাস, শশী 
-অমল বন্দ্যোপাধ্যায়, তারার নফর- মনোরঞ্জন ভট্রাচা]। 


১৯০৯৯৯৯৯৯০০ 


শর্ষ্ডি 11১, ০1/50/714৯ 


্যায়া্গ প্রদর্শনখর ব্যবস্থা কল কাঘ্য শেষ হয় না 


যাঙলা দেশে সম্প্রতি বায়াম প্রদশশনীর ব্যবস্থার বিশেষ 
উৎসাহ পরিলক্ষিত হইতেছে। শারীরিক শান্তসাধ্য ব্যায়াম, 
খালিহাতে বারাঘ, যন্ত সাহায্যে ব্যায়াম, সাম্মীলিত ব্যায়াম 
প্রভাতি বাভন্ন প্রকার ব্যায়াম ব্বজ্থা বিভা অনুজ্টানের 
কম্মতালিকার মধো স্থান পাইতেছে। বড় বড় শহর হইতে 
আরম্ভ করিয়া গ্রামাঞ্চলের কোন কোন অনুষ্ঠানের মধেও 
বায়াম প্রদশনীর বাবস্থা থাকিতেছে। সারা বাঙলা বাপা 
এই বায়াম চ্টটার উত্সাহ খংনই উৎসাইবদ্ধকি ও আনন, 
দায়ক। দারিদ্রিগ) বাঙালী জাত নিজ্জীধিভার আপরণ 
উন্মোচন করিয়া সঙ্জীবতার সণ্ধানে ছুিয়াছে-ইহা ভাহারই 
প্রমাণ দিতেছে । কিঞ্তু এই বিপুল ব্যায়াম চচ্চণ আন্দোণনের 
পশ্চাতে নিয়গিত শিক্ষার কোন বাবস্থা শা দোঁখয়া আমরা 
এধটু চিন্তিত হইয়া পড়িয়াছ। আমাদের আশঙ্কা হইতেছে 
অন্যান্য সবল আন্দোলনের ন্যায় ইহাও বথঝ বা শৈষ পয তত 
একটা বিরাট হজুগে পরিণত হয়। যাদ তাহাই হয়, ভবে 
অন্যান আন্দোজানের শেষ পারণাত যাহা এই পর্যান্তি বাঙলা- 
দেশে রা ইহারও তাহাই হইবে। সেইডনা মনে হয় 
এখন হইতেই যাহাতে বাউল। দেশের এই লারা উজ আজদ। 
লঙ হতূগে পাঁরণত নাহ, তাহার বাবস্থা হওয়া ই 
যাহারা এই আন্দোলনের সহায়ক দর দ্বারাই 
তাঁহারা যদি এখন হইতেই এ এই 
আন্দোলনের সংপরিচালনের বাবস্থা করেন, ভবেই শেষ পার 


টার রো রন রনি টিলেযর। . 5 41772153178 
থা সম্পণ্ধে সালা যে ধারণা পোধণ আারতো ছি, তাহা আশার 
(752০8352571 রে ৮1 7 ্ ০111 
দোঁখিতে হইবে না সগাধচাননা আগে আমলা আাননক 


িজ্ঞানসম্মাত পায়াম শিক্ষার 
বাণ আমাদের দন্ট বদ্রাপ আছে থে, বাঙলা দেশে 5 
বক্ঞানযম্গাত বায়ার শিননর বাগ হইলে 

আন্দোলন দঢ় ভিভির উপর আাঁজিতিহ ডা খা 
পৈম্মণনধ, জাপান, ফিনল্যান্ড, সুইডেন প্রীত দেশের বায়াঘ 
উচ্চ] আন্দোলনের ইাতহছে ভালভাবে পাঠ কালিলে আমাদের 


তে টি 
ঢাল হু টুপ 5] 
2 27 


প্রবর্তন কথা বালিতে ঢাই। 


ব়্মানে বায়ান ৯চ্ঠণ আন্দোজন দু ভার উপর প্রা তাত ত। 
৬ সমস্ত দেখেও যি ভাহ্থার বাবস্থা কীর্রমাহেণ। 
17০5 ₹ 50 ঘহসর পর্ষ উর কিন্ত ছিল না। তখন 
প্রাতকটি দেশেই ও 5 ভা নায়ান ব্যলস্থা প্রচালত ছিল। কোন 
দেশেই জনসাধারণ একটা নান্দিষ্টি বিজ্ঞানসম্মত ব্যায়াম যাবার 
অনপরণ ক ; এত না। সেই সময় এবমান চেকোশ্রাত? কয্াতে 
একা ব্যারান আন্দোলনকাস)। দল গাঠিভ ছা যাহাদের 
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সোকোল' বলা হইত এই সোকোলদের ও সমস্ত দে 
জাতগগতাবাদধ শাসকমণ্ডলী বিশেষ প্রণীতর চক্ষে দেখি 
না। এ আন্দেলনলারীদেগ কোন মূল্য আছে বলিয়াই তাহার 


মনে কাঁরতেন না। সোকোলরা ইহাতে হতাশ না হইয়া নিতে 


মতবাদ গ্রচার করিতে থাকেন। কয়েক বংসর আ; এ 

হতেই দেখা গেল চেকোম্লাভাকিয়া একটি ছোট দেশ হই 
হয় তথায় কম্মঠি লোকের অভাব নাই। ব্যবসা, বাঁণন্া £ 
বিষয়েই তাঁহারা ধীরে ধারে উন্নাতি কারতেছে। ্ 
তখন প্রথমে ইহাদের মতবাদ গ্রহণ করিল। নিদ্দিষ্টি একটি 

ব্যায়াম ধারা যাহাতে দেশের সকলেই গ্রহণ করে তাহা পার 
কাঁপতে লাগল। তৎকালীন জাম্মমানীর রাজা কাইজার দু 
তব উদ্নাতির আশায় রারধাতামলক একাট নিদ্দিঘ্টি ব্যাম 
বাবস্থার প্রচলন করিলেন। ফলস্বরূপ দেখা গেল জামান 
একটি রি শান্তখালী জাতিতে পারণত হইয়াছে। গ 
ইউরোপখয় মহাসমরে জাম্সণন? ভাহার প্রমাণ দিল। হা 
ইউরোগের সকল দেশে সোকোলদের প্রশ্ডিতি বিজ্ঞানমযত 
এ গ্রচেঘ্টা চলিল। অধ দোশের শত 
গডলশ ব্যায়াম-চচ্চা আন্দোলন বিজ্ঞানসম্মত উপায়ে দাহ 
পাঁরচালিত হয়, তাহার দিকে দৃষ্টি দিলেন। বিডি! দেখে 
বায়াম-চগ্চ? টি দেশের মঙ্গলের কথা চন 

কারয়া সকল ভেদাভের সু একর হইয়া বায়াম আনো 
গপবিচালনের জনা বাস হইয়া গাঁড়লেন। ভাঁঘারের দে 
প্রচেষ্টার ফলেই দত করেব বংসর হইতে তী দকল চেখে 
বায়াম-চচ্চণ আন্দোলন বিজ্ঞানম্মত বাবস্থার উপর গ্রাতণ 
হটরাছে। খুনের সকল হযুজ্গের অবসান ইরা 
সেইজনা এনে হয় ব্যায়াম প্রদশনিির বাবস্থা কারয়া বায 
চ৮এ গ্ান্দোলনের সকল বায শেব হইল বলিয়া মনে কা 
চানাবে না। ও 





লবস্থা আহ নঠ।। 


বায়াম প্রদর্শনী যাহাতে টিষুকাল স্থায়। হ 
চাহার ব্যরস্থা করিতে হইাবে। নাদ্দন্টি বিজ্ঞানসম্মত বাক 
যাহাতে দেশের সন্ধি প্রচারিত হয় তাহার ব্যবস্থা পর. 
হইবে। বাউলা দেশের বায়ামচচ্চণ আন্দোলনকা। এগ 
চাষ এক, সাদশ এক | কিন্তু তাঁহাদের সেই লক্ষ্য ও আদ 
পৌঁশছুতে হন্নে একত হইয়া সম্মিলিতভাবে কাষাক্ষেত্রে 
সর হইতে হইবে। শুধু একস হইলেও চলিবে না, তং 
দিগকে আধুনিক ধিজ্ঞানসম্ম৬ ব্যায়াম ধারা শিক্ষার বাধা 
কাণতে হইবে। সেউজনাই আমরা বা্পতে চাহ যে, বায 
প্রার্শনীর বাবস্থা করিয়া বাউলা দেশের ব্যায়াম-চচ্চটা আদ 
লনের সকল কার্যা শেষ হয় না। তাহার পরেও প্রয়ো, 
আছে শিক্ষার ঝবস্থ। করা, পাম্মিলতভাবে কায ক্ষে্রে অর 
হইবার। 





গাক্টাহিন্ক ওনংল্াা 


১ খর 


এই আার্ড- 
প্লাজকোট সমস্যার সন্তোষজনক মীমাংসা ।পকে বড়- 
মিনিটের সময মহাত্মা ? ও টি অনশন ভঙ্গ কারিয়াছেন। 


হাসা কট থৈ সব প্রাপ্ত দরাছেন টি নাহাতে 
প্রাতপালিত হয়, তাহা তিনি কাঁরবেন এবং সেই সব রে 
শ্রতির তাৎপর্য) সম্বদ্ধে যাঁদ বাঁঝতে কোন গোল ঘটে সে 
নম্বধে বিচার কাররা সিদ্ধান্ত কারবার ভার ভারতের ফেডারেল 
কোর্টের প্রধান বিচারগাঁতর উপর থাঁকবে। মহাত্মাজশ এই 
প্রস্তাবে রাজশ হইয়াছেন এবং বড়লাটের অনুরোধক্রমে এ 
সম্বন্ধে তাহার সঙ্গে আলোচনার 'নামন্ত ।ভান একটু সুস্থ 
হইবার পরই 'দল্লী যাইভেছেন। 
অদ্য অপরাহে বিপরীতে নিঃ ভাঃ রাঃ সাঁমাতির আধিবেশন 
হয়। রাম্ট্রপাতি সুভাষচন্দ্র বসু অসুস্থ থাকায় মৌলানা 
আবুলকালাম আজাদ সভাপতিত্ব করেন। মাত্র ২৫ মিনিট 
[ল আধবেশন স্থায়শ হইয়াছিল । বার্ষক হিসাব ও কাষণ- 
টববরণণ আলোচনার পর আপধবেশন স্থাগত থাকে। 
সূদীর্ঘ ৩০ বংসর কাল িন্রশীসত জীবনযাপন কারবার 
পর মৌলানা ওবেদর্লা সন্ধী ভারত প্রজাবন্তন করিয়াছেন । 
মৌলানা সাহেব একজন িপ্রনবাদী | িগত নহাসমনের সময় 
তান জাম্মানী ৪ তুরস্কের সাহাযো ভারহবযকে স্বাধীন 
ধ্টারবার শ্বাস হইয়া কাষে? প্রবৃন্ত হন বন্তমানে তাঁহার বয়স 
৬৫ বংসর। 
কানপুরে পুনরায় রি দাতা আরম্ভ হয়। 
দাত্গায় একজন নিহত ও চারদ্রন আহত হইয়াছে । পুলিশকে 
আবার গুলশচালনা কাঁপতে হাল । 
আসাম ব্যবস্থা পারযদের কংগেস লিরোপী দলের ঝানু 
সদস্য শ্রীযুত হারেশ্্র চকুবন্তীঁ বিরোধিতা আগ কারিয়া 
বিনাসর্তে কংগ্রেস মিশ্র দলে যোগ দিয়াছেন এবং কংগ্রেসের 
প্রাতজ্ঞাপত্রে স্বাক্ষর কিয়াছেন। 
ধঙগণয় বাবস্থা পাঁবযদে অর্থনাচিব ইযুন্ত নাঁলনীরঙ্গন 
সরকার ফাইনাল্স বিল পেশ করেন বিভিল বাবোধী দলের 
১৪ জন সদস্য এই বিলট জনমত সংগ্রহথার্থ প্রচার করার প্রস্তাব 
করেন। এী সমস্ত প্রস্তাব ৭১--১১৯ ভোটে অগ্রাহ্য হয়। 
'বলাট সিলেক্ট কাঁমাঁটিতে দিবার জমা কংগ্রেসী দলের পক্ষ 
হইতে একাঁটি সংশোধন প্রস্তাব আনম হয়। তাহা বিনা 
ডাঁভসনে অগ্রাহ্য হয়। 


এই বিলে বলা হয়, বাঙলা দেশে সম্পর্ণত বা আধাশক- 
ভাবে কোনও ব্যবসায়, পেশায়, স্বাধীন জশীবকা ও চাকুরীতে 
নিযুক্ত ব্যন্তদের মধ্যে যাহাদের উপর ইনকাম ট্যাক্স ধার্যা 
হইবে, তাহাদের প্রত্যেকেরই প্রতি বার্ক ৩০২ টাকা হারে 
একাট আভতারক্ত ট্যাক্স দিতে হইবে। 

প্যারিসের সংবাদে প্রকাশ, ডাঃ নৌগ্রন ও সিনর দেল- 
ভায়ো তথায় পেশাছয়াছেন। প্যারসের আর একটি খবরে 


প্রকাশ, নঃ লযাসয়াবর্গ ভ্রতা “পোতি পারালযা" কাগজে 
লিখয়াছেন যে, জেনারেল ফ্রাত্কোর সাহত যুদ্ধ বিরতি 
সম্বন্ধে আলোচনা করার জনা গণতন্ধীী দলের একজন কর্ম- 
ঠারী মাদ্দ হইতে বৃগেস যাত্তা করিয়াছেল। 

মাঁদ্রদের সংবাদে প্রকাশ, জেনারেল মিরাজ্রা প্রধান মব্ধগর 
গদ গ্রহণ কাঁরয়াছেন এবং গণভন্তী দলের নতন মান্রিসভা 
পাত ইহ 

কাইরোতে শ্যামের ভূতপব্ব রাজা প্রজাধিপক সংবাদপর 
গ্রাতিনাধর নিকট শ্যামের বর্তমান সামরিক আাঁধনায়কত্ের 
তীব্র নিন্দা কারয়া গন্তব্য প্রকাশ করায় শ্যামের গবণমেণ্ 
ঘোষণা কারয়াছেন যে, আগামী এগ্রল মাস হইতে ভতপূর্র' 
রাঞাকে আর তাহার ভাতার টাকা দেএ্যা হইবে না। 

গম মণ্ডলীর বিরুদ্ধে আম্দেলনের ফলে করাচ& 
গুরুতল ভাবস্থার উদ্ভব ভইয়াছে। এই বাপারে সিন্ধু 
ন্‌ পতন হওয়ার সন্ভাধনা পযন্ত দেখা দিয়াছে: 
আন্দোলনের নেতা ঘাক টি এল ডান্বানী মন্ঘশীপগকে নোতিক 
কারণে এই মণ্ডলী বেআইনী ঘোষণা কারতে অনুরোধ 
করেনা গঙগেদের সাহিভ তাহাদের আলোচলা বার্থ হওযয় 
অদা হইতে সতাগ্রহ আরম্ভ হইয়াছে । 

গবর্ণমেন্ট গণ্ডলীকে বে-আইলগ সাবাসত অথবা তাহা, 
[দগাকে গ্রেপ্তার না করা পর্যাল্ত স্বেচছামেষকগণ এ স্থান 
পাঁরভ্যাগ কারাবে লা বালিযা অনস্থ বারিয়াছে। কাতিপয 








বাক্ত অনশন আরম্ভ কারয়াছে। 


৮ই মার্-- 

বঙ্গীয় বালস্থা পাঁরষদে অন্ধ ইযুক্ধ প্রসম্রদের রায়কত 
'লবণ' লাবদ ১২৯,9০০, : মন্ত্রী সার ৃ্জয়প্রসাদ সিংত রায় 
'্টামপ' বাবদ ৪,৩৩,)০০,; আল্লী শ্রীধুক্ক প্রসন্নদেব রায়কত 
'বন' বাধদ ১২,৭৮০, ও প্রধানমন্তী এ কে ফজলুল হক 
'বোঁজন্ট্িশন বাশদ ২৩,১৫,০০০, টাকা বরাদ্দের দাধী 
উত্থাপন করেন। দাবীগ্াীলর উপর ছাটাই প্রস্তাব ভোলা 
হইয়াছল। কিন্ত সমস্ত ছাটাই প্রস্তাব অগ্রাহা হয় এবং 
দাবীগুলি পাশ হইরা মায়। 

বিপূরী কংগ্রেসের সভাপাঁত নব্বচনের পর কংগ্রেস 
কার্ধাকরী সাঁমাতির সদসাদের পদত্যাগের ফলে যে অবস্থার 
উদ্ভব হইয়াছে, তাহা ক্রমেই সঙ্গীন হইয়া উঠিতেছে। 
কংগ্রেসে মতভেদ নিবারণের জনা নেতৃবৃন্দ গভীর আলোচনা 
ারতেছেন। পাঁণডত জওহরলাল নেহরু শান্ত স্থাপনের 
চেষ্টায় [বিশেষভাবে বঝাপূৃত আছেন। তান মশমাংসার যে 
প্রস্তাব করিয়াছেন তাহা এইরূপ ২ 

(১) পুরাতন সহকম্ম্দের বিরদ্ধে আনীত সমস্ত 
আঁভযোগ রাষ্ট্রপাঁত কর্তৃক প্রত্যাহার । 

(২) দক্ষিণপন্থী এবং বামপন্থী এই উভয় দলের সহ- 
যোঁগতায় কাজ চালাইবার জন্য উভয় দলের সভ্য লইয়া 


ওয়াক কামাঁট গঠন। 





সম্দশর প্যাটেল নূতন ওয়াকিং কমিটিতে তাঁহার দলের 


সংখ্যাঁধক্য চাহিতেছেন বলিয়া প্রকাশ। ইহাও প্রকাশ যে, 
কংগ্রেস সমাজতন্ল এবং বামপন্থীঁবন্দ পণ্ডিত জওহরলালের 
সমর্থন না পাইলে কংগ্রেস পরিচালনার দায়িত্ব গ্রহণ করিতে 
সম্মত নহেন। শ্রীযুক্ত সুভাষচন্দ্র বসু এখনও কোন কর্তব্য 
[স্থর করেন নাই। 

টংগ্রেস বিষয়-নর্্ধাচনণ সমিতির অধিবেশনের এক ঘণ্টা 
পর্বে আপোষ-নিষ্পান্তর শেষ চেষ্টায় পণ্ডিত নেহপ্র, 
সদ্দার প্যান, মৌলানা আজাদ ও বাধু রাজেন্দ্রপ্রসাদ প্রমূখ 
দাক্ষণপন্থী নেতৃগণ পূনরায় রাষ্ট্রপতির কুটীরে সমবেত হন। 
প্রকাশ, পদতাগকারী সদসাগণ নিম্নালাখত সর্তে ওয়াকিং 
কাগাটিতে থাকিতে সম্মত আছেন বাঁলয়া জানান,-€১) 
ওয়াকিং কামটির আধকাংশ সদস্যর বিরুদ্ধে যে সকল 
আঁভিযোগ করা হইয়াছে, তাহা বনা সর্তে প্রত্যাহার কাঁরয়া 
লাইন হইবে; (২) পাঁণ্ডত জওহরলাল সহ তাঁহাদের সংখা 
দশ হইবে এবং (৩) কংগ্রেসের নীতি দনয়ল্পণের দায়তভার 
পক্লের ন্যায় গান্ধীজখর উপর ছাড়িয়া দিতে হইবে । প্রকাশ, 
যাষ্টরপাতি সুভাষচন্দ্র বস্‌ এই সকল স্তর গ্রহণ করেন নাই। 


তপ,রীতে নাখল ভারত রাষ্ট্রীয় সামাতির দ্বিতীয় 
[দঝসের আঁধবেশন হয়। রাম্ট্রপাতি সুভাষচন্দ্র বসকে 
'শ্টেগারে কারয়া বিষয় নব্বাচনী সামাতর মণ্ডপে আনয়ন 


করা হক্স। সভার কাষ্থারম্ভে শ্রীধন্ত আর কে সিদ্ধ এক 
বৈধতার গ্রশন উত্থাপন জয়েন মে, গয়াকিৎি কাঁমাটির সদস্যদের 
গদ তাগপর ঠ্রহাণের শ্নাতা কংগ্রেস সভাপাঁতর নাই-উত্তারে 
রাষ্্রপাঁত নদ্দেশ। দেন যে, ওয়াকিং কমিটি সদস্য মনো 
গানের শনা পদ পরণের ও পদতাগপত্র গ্রহণে সভাপাতিগর 
শন হা আছ । পণ্ডিত গোবন্দবল্পভ পল্থ গাম্ধীনগীভঙে ও 
ওয়ন;ং কামার গদ্ত্যাগকারী সদস্যদের উপর আস্থাজ্ঞাগন 
ঝারয়া ও আহাআ্ার নদ্দেশি মত নূতন ওয়াঁকং কীমাটি 

ঘঠনের অনুরোধ জানাইয়া ৯৬৩ জন সদসোর স্বাক্ষাতত এক 
ডাবের নোঁটশ দিয়াছিলেন। সভাপাত এ সম্পকে 

নিশ্দেশি দেন যে, ও প্রস্তাবটি নিঃ ভাঃ রাঃ সামডিতে আলো- 
টি হইতে পারে না। 


লনাকিস্ট 


বিখয় নিব্বাচনা 
গভাপাত সংভাষচন্দ্র বসু 
পাণডঙ গোঁবিন্দবল্পভ পন্থের প্রস্তাবাটি আতশয় 
গরহপুণ বিবয়। প্রস্তাবটি যাহাতে সব্বসম্মাতিকমে 
গাতত হইতে পারে প্রস্তাবাঁটকে তদ্রুপ রূপ দান করা ক্তব্যা। 
অ৩এব এই প্রস্ভাণের আলোচনা আগামগকলায বেলা হন 


নাখল ভারত রাম্্রীয় সামাত 
সাঁম।৬তে পাঁরণত হইবার পর 
বলেন যে, 


ঘাঁটকায় আরম্ভ হইবে বাঁলয়া তিনি নিদ্দেশ দেন। পাঁন্ডত 
পঃথ প্রস্ভাবাট উত্থাপন কাযা বলেন যে, দেশের পক্ষে 
মহাকাজীর নেতৃত্য অঙানশাক। মহ গাড়াগল  প্রসতাধও 


লমথন কারবার পর বিষয় নিষ্পচনী সাঁমাতির আধবেশন 
আগামীকলা বেলা তিনট। পর্যান্ত স্থগিত থাকে। 
গাণ্ডত থিত্র প্র্তাবাট 
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৩ 


গোঁবঘশ্ধলভ িম্নাল থাপন 


ফংতেসেরু স্ভা্গাভি নব্বাঢন সম্পর্কে এবং তংপরবত্রর্ 


নানা প্রকার বাক-বিতণ্ডার ফলে দেশের ও কংগ্রেসের হধো 
নানা প্রকার ভ্রান্ত ধারণার উদ্ভব হওয়ার 'নাখল ভারত 
কংগ্রেস কমিটির কর্তব্য অবস্থাটা পরিজ্কারভাবে বুঝাইয়া 
দেওয়া এবং ইহার সাধারণ গীতি ঘোষণা করা ॥ 

গত কেক বংলর যাবৎ মহাত্মা গান্ধীর পাঁরচালনাথখীনে 
কংগ্রেসের মৌলিক নাতি অনুসারে যে কাযকুম অনুসৃভ 
হইয়া আপিয়াছে এই কমিটি তাহ্বাতে গভীর আস্থা জ্ঞাপন 
করিতেছে এবং দূঢ়ভার সাহত এই আভমত 
যে. এ নীত পারহার না ফারিয়া ভাবযাতেও কংগ্রেসের কান 
ক্রম নিদ্ধারণের  উন্ত নশীতিই অনুসরণ করা উাচত। গত 
বৎসরের ওয়াকিং কাঁনটির কাযেণ এই কামাটি আস্থা প্রকাশ 
কারতেছে এবং উহার আদমের উপর দোযারোপ করায় দুখ 
প্রকাশ কাঁরতেছে। 

আগামী বর্যে সঙ্কটজনক গাঁরাস্থাঁত উদ্ভবের সম্ভাবনা 
থাকায় এবং এপুপ সঙ্কটে একমার মহাত্মা গান্ধীই কংগ্রেস ও 
দেশধাসণীকে সাফলোর পথে পারচালভ করিতে সমর্থ বলিয়া 


এই কাগাঁও মনে কৰে যে, তীহার আব্ঢালত আস্থা লাভ ধরা 
পরসের কায ানব্বণহকাদগের অবশা কণ্ডবা। সেজন্য এই 


কাঁমাঁটি সভাপাতকে মহাত্মা গান্ধীর ইচ্ছানযায়ী আগামী 


ব্সরে কংগ্েস ওয়াকিং কাম / সদস্য মনোনয়ন কাঁদিতে 
অনযরোধ জ্ঞাপন ধারতেছে। 

প্রকাশ, এই প্রস্তাবের পঙ্গে নিঃ ভা রাঃ সাঁমাতির প্রায় 
১৭ দেন সদস্য স্বাক্ষী কিয়াছেন। 

স.তঙেনের মস লেসবেখ ও লিস পে লিডার ভিক 
পা দই ও।গনী পদণজে পাঁথবা পধণউনে বাহ হইয়া 
কলকাতা উপস্থিত হইয়াছেন । তাহারা ১৯৩৪ সালের 
মে গাস শ্পহলম হইতে খাতা করেন ভাহারা ইউরোপের 
পনর) দেশে পদরজে ডরণ কারয়া পারাষয উপাঙ্থত হন। 


তথায় তাহাদিগকে গদরজে ভ্রমণ কালতে না দেওয়ায় আনচ্ছা- 
টার তাহাদিগকে মোরে ভ্রমণ করিতে হয়। 
বার রাজোর কর়েকাট নিব্বাচিত কেন্দে আইন 


অগানা আন্দোলন আরম্ভ 
লংগেসের ওয়াকিং কানটি 
বাঁধয়াছেন। 


৯ই গার্ড 

ত্রপূরগতে কংঘেস বিষয় িব্বাচনগ সামাতির দ্বিতাঁর 
[দিহসের আধবেশন হয়। আও এম্বলেল্সযোগে সভাগাঁত 
সভামণ্ডগ দ্বারে আগমন করেন, তথা হইতে 'কেঁচারে' কারয়া 
তাহাকে সভাক্ষেত্রে আনা হয়। গতফলা বিষয় নিৰ্বাচন 
সাঁমাতিতে পাঁণ্ডত গোবন্দবল্পভ পন্য যে প্রস্ভাব উত্থাপন 
ক্াতয়াছেন, সেই প্রস্তাব সম্পকেই অনাকার আঁধবেশনে 
সাড়ে সাত ঘণ্টা আলোচনা হয়। এই প্রস্তাবের উপর বার- 
ভেরা) সংশোধনী প্রস্ভাব আনাত হয় এবং শ্রীযুক্ত মানবেল্দ্ 
নাথ রায়, আচার্ধয নরেন্দ্ু দেব, শ্রীযুক্ত নীহারেন্দ দত্ত 
মজসদার, শ্র ছিউ হারা গার 
চারী, শ্রীঘৃন্ত সতামাশ? ডাঃ লোঁহয়া, ডাঃ আসরফ প্রমূখ 
বাতের জন বন্তা বস্তুভা করেন। 


কারবার জনা তিবাঙকুর ক্টেউ 
২৫শে মা তারিখ ধারী 


শীমূস্ত রাজাগোপালা- 


বান্ড কাঁরিতেছে 


২১৮--১৩৫ ভোটে ডি 
দমস্ত সংশোধন প্রস্তাব অগ্রাহ্য হইয়াছে। 

অদা মৌলানা আবুল কালান আজাদের সভাপাতহে 
ধবময় নিব্বাচনপ সমিতির আঁধবেশন হয়। রাষ্ট্রপতি সুভাষ, 
৮৮ ভাস.স্থ বালিয়া সভ।পাঁতত্ব করিতে পারেন নাই। আদ 
বিষয় নিব্বাচনশ সাঁমাতির আঁধবেশন আরম্ড হইবার পর্ণ 


গন্ধের মূল প্রসতার হইয়াছে। 


প্রীত শর়ংচন্দ্র বসু মহাত্মা গাম্ধীর প্রোরত একখান তার 
পাঠ করেন। এই তারে মহাত্বাজী সুভাষচন্দ্রকে জানাইয়াছেন 

কংগ্রেসের আভান্তরীণ দুনীীত যাহাতে দর হইতে 
পাবে, সব্বীগ্রে তাহার বাবদথা করাই কংগ্রেমের কত্তব্যি।” 
শরংবাধু বলেন, রাষ্ট্রপাতি সুভাষচন্দ্র বসু এ বিষয়ে 
মহাআজীর সঙ্গে সম্পূর্ণ একমত। অতঃপর পাণ্ডত 
গোবিন্দবল্লভ পন্থের প্রস্তাব সম্পর্কে আলোচনা আরম্ভ 
হয়। পাণ্ডত পন্থের বন্তুভা সমাপ্ত হইবার পর একে একে 
সংশোধন প্রস্তাবগাঁল ভোটে দেওয়া হয়। জ্রীষন্ত অচু।ঠত 
পটবদ্ধনের সংশোধন প্রসভাব ২০৭--১৩০ ভোটে তাগ্রাহয 
হয়। [মহ এম এন গায়ের সংশোধন প্রস্তাবও অগ্রাহ্য হয়। 
বার পক্ষে মাত ৩৮ তেট হইয়াছল। মিঃ নরদ্বীন 


ও দি নর নি লি? রি ্ লা পির 
'প্হানশির প্রস্তাবের পক্ষে ২ ভাট এবং বিপক্ষে ২৩১ ভোট 


₹€য়ায় ইহাও বাঁভল হয়। হাফ ভয়পকাশ নাদায়ণের 

চাশাধন। পপ্তাবের ভাত আনে জটিল চাটে 

তগাহা হয়। হম, ডাকব শা বায়েণের 

গ্তাবের দলিত ভংশ গঙ্ন উহ ভোও। বিপক্ষে ২৯০ 

রা টা কে এফ নরীগ্যণের সংশোধন প্রসতাব পক্ষে 
নট 


১২৮ ভোট, বিপক্ষে ২০৯ ভোট) শীমক্ত ভরদ্বাজের 
সংশোধন প্রদ্ভাবপক্ষে উই ভোও, বিপক্ষে ২১৪ ভেট। 
অন্যান্য সংশোধন প্রস্তাবও বহু ভোটে অগ্রাহ্য হইয়া গিয়াছে । 
ওয়াক কামার যে ১৩ জন সদস্য পদতাাগ কারয়াছেন, 
রর কেহই কোনও পক্ষে ভোট দেন নাই। ফেবলমানু 
জওহরলালজ শ্রীযুস্ত জয়প্রকাশ নারায়ণের সংশোধন প্রদ্ভাবের 
পক্ষে রঃ দয়াছিলেন। শ্রীযক্ত শ্রীনবাস আযমেঙ্গার ও শ্রীয্ত 
আণে শ্রীযযন্ত পন্থের মূল ভাবের বিরদ্ধে চোট দয়া- 
ছিলেন। 

তিপুরশর বিষুদর্তনগরে বিরাট নণ্উপ মধ্যে সন্ধ্যা সাড়ে 
হয় ঘটিকায় নাখল ভারত রাম্ট্রীর মহাসভার দ্ব-পণ্টাশং 
আধবেশন আরম্ভ হয়। দুই লক্ষাধিক নরনারী  অনদ্কার 
আঁধবেশনে যোগদান কারয়াঁছলেন। অসুস্থতার জানা 


রাষ্ীপাঁত শ্রীযুন্ত সুভাবচণ্দ্র বসু কংগ্রেসের অধিবেশনে 
যোগদান করেন নাই। কাজেই সভাপাতকে শোভামাজা 


কাঁরয়া আনার অনৃষ্ঠানও পারতান্ত হর। "বন্দেমাতরন্‌ 
সঙ্গীত গত হইবার পর অভ্যর্থনা নমাতির সভাপতি শে 
গোবিন্দ দাস তাঁহার আভভাষণ পাঠ করেন। অতঃগন্ন 
হ্বযন্ত শরৎচন্দ্র বসু হাশর সভাপতি আঁভভাহণ পা 
করেন। 

সর্বপ্রকার মতভেদ পারহার করিয়া সমস্ত শান্ধ লইয়া 


ট্টানটের পক্ষে ডাঃ অটল, মালাকার ভারতীয়গণ, 





একঘোগে জাতীয় সংগ্রামে আত্মনিয়োগ করিবার বর্তমান 
ও 2৩ণ করতে হইবে- এই বাঁলয়া রাজ্ট্পাত সভাষচন্দ 
এস, কগ্রেলের ৫২তম অধিবেশনের সঙাপাতির আভিভাষণে 
আরেগময।  ভাগায় সমগ্র জাতিকে মাহহান জানাইয়াছেন। 
এ গত কংগ্রেসের আর কোনও সভাপাতি্ আভিভাষণই এঠ 
ঈংানচ্ও হয় নই 

আলোচনা প্রসঙ্গে তিনি 
আঁম যাহ। উপলাদ্ধ কাঁরতোছ, 


ভারতের পাজনোতক অবস্থার 
লেন শিকছ্ছণীদন যাবৎ 


সবস্পর্ট ও 'দ্বধাহশীনভাবে তাহাই প্রকাশ কারব। স্বরাজের 
দাবী উত্থাপন কারবার এবং চরমপত্ের আকারে রাটশ 


গবণমেন্টের নিকট আমাদের জাভীয় দাধী পেশ করিবার 
সংযোগ উপাস্থত হইয়াছে । 

'য্তরাচ্দের বোঝা আমাদের স্কন্ধে চাপাইয়া দেওয়া হইবে, 
ইহা এখন আর আমাদের একমান্র সমস্যা নহে। যুক্তরাষ্ট্র 
যাঁদ সুবিধা বুঝিয়া ধামাচাপা দেওয়া হয়। ভাহা হইলে, 
আমাদের কি কব, ইহাই আকার প্রধান সমস) 

“আমরা চরমপন্রের আকারে এবং 1নদ্দিষ্টি সময়ের মেয়াদে 
থাটিশ গবর্থমেন্টের নিকট আমাদের জাতীয় দাবশ পেশ 
লাঁরব এনং মেয়াদ: উত্তীর্ণ হইলে আমা দ্গকে গ্রত্যন্তর 
পাপ করতে হইবে। কংগেসের অধ এমন অনেক লেক 

আছেন, যাহারা মনে করেন যে, হাটশ সামাঙ্গাবাদের বিরুদ্ধে 

পাাগক জারমণের সময় এখনও ভাসে নাই । কিছতি বাস্তব 
৮1৮5 আবহাওয়ার দিকে ভাকাইলে দেখ হায় মে, নৈরাশোরু 
পোন করণ নয় ও 

ধাস্টপাত সুভধচন্দরের জনপাস্থাতিতে পরাতে 
তপাস্থত কংগ্রেসের ভতগ সভাপা তদের মধ্যে প্রবীণতম 
মৌলানা আবুল পলাম তাজাদ সভ্াপাির আসন গ্রহণ 
কবেন। 

কংগ্রেসের সাফল্য কামনা কারয়া ও শুভেচ্ছাজ্ঞাপন কারয়া 
বে সকল বাণী আসয়ান্ছে, কংগ্রেসের সাধারণ সম্পাদক শ্রীযুস্ত 
নরাঁসংহ তাহা পাঠ করেন। . চীনের কমন়ীনম্ট পার্টি, 
দাপানস্থ ভারতশয় জাভায় দল, শ্রীয্ত রাসাশহারী বসু 
জাপ্চবারের ভারতায় সামাতি, ভারতাঁয় চীন মোঁডক্যাল 
পণ্ডিত 
মালবা, মিঃ অরুন্ডেল ও আরও অনেকে শবভেচ্ছা ও সাফল' 
কামন। কারয়া বাণী পাঠাইয়াছিলেন। 

কংগ্রেসের প্রকাশ) আঁধবেশন স্থাগত রাখিবার পর্বে 
িশরীয় প্রাতীঘিধগণকে সম্বর্ধনা জ্ঞাপন করা হয়। 
পাঁডত জওহরলালজশী মিশরীয় প্রাতীনাধগণকে সম্বদ্ধনা 
জ্ঞাপন করেন এবং [মশরখর প্রাভীনাধ দলের নায়ক মিঃ 

নাম্‌দ বে তাহাদিগকে সম্বান্ধতি করার জন্য কংগ্রেসকে ধন্যবাদ 
প্রদান করেন । 


২১ মার্- 
তালা কংগ্রসের বিধয়-নিন্শপাচনশ সমাতির, আধিবেশনে 
পভ জওহরলাল নেহর্ ভারতের জাতীয় দাবী সদ্লন্ধে 


রর 
একট প্রস্তাব উখাপন করেন। এই প্রস্তাব সম্পর্কে, 


৮০ 


রয়েকাট সংশোধন প্রস্তাব উত্থাপত হইয়যাছল। 
প্সভাবগযাল অগ্রাহ্য বা প্রভাত হয় এবং 
লালের জাতীয় দাবশ মল প্রদ্ভাব সামান্য 
পাঁরবন্তন সহ গৃহীত হয়। টিউীনক ট্রান্ত, স্পেন, চীন 
প্রভীত সম্বন্ধে তাঁহার উ্যাপিত আরও পরেও প্রপতার 
গহণত হয়। কংগ্রেস গ্রাঙঠানে দন অম্পকে শ্রী 
প্ীপ্রকাশের প্রভাব গৃহীত হয়। ৃ 

অদা কংগ্রেসের প্রকাশ্য আধবেশনের দ্বিভীয় দিবসের 
তাঁধলেশনে বিসম 205 এনং হটগোলের অণন্ট হয় 
শ্রীযুক্ত আণে এই নদের এক, গ্ুপভাব উদ্ধাপন করেন মে, দি দ্য 
িনবর্পাচনখ সাঁম।ভিতে গানডিত পাল্ধের যে শ্রদতান গছ 
মাছে, ভাহা নিঃ ভাঃ বাঃ সাম ভিতে বান- 
পন্থীরা রি ব্রেন যে, ইন আগের প্রভার গ্রতাহার কনা 
হউক। এই সমর “ইনক্লাধ জিনাবাদা, সভার উন্দাবাদ" 
প্রড়াত ধান ২ রি হইতে থাকে এবং এক ঘ'্টাকাল এঠ 
হট্রগোল চাঁলতে থাকে । গোলযোগের সমর পাডিত জও্হই 
লাল নেহরু ভানেকবার শ.হ্খলা স্থাপনের চেঞ্টা কৰেন, কি 

তাঁহার কথার কেহ কর্মপাত করেন শা) অবশেবে শ্রাযন্ 

শরতচল্ত্র বসু যখন ঘোদ্ণা করেন যে, শ্ীযন্ত আগে আহার 
প্রপভান প্রত্যাহার কাঁরবেন, খন সকলে মানত হয় এন শ্রীঘানত 
আণে তাহার প্রস্তান প্রত্যাহার করেন। 

পান্ডঠ নেহণ জাতীয় দাবী, 


গ্রাবল্য চি শ্রীপ্রুকাশের প্রসভান, 


সংশোধন 
গাঁণ্ডত জওহর- 


রঙ । 
ম্ 
সং 


তত 4 


$ 
রি 


শি 
তা 


পাঠান হঙফ। 


বংগ্রোদের লনা তত 


গাণানোকেগ হত নেতা 


মাতে শোক তিনশ, [নশরান পা ভানান।রাগাকে আদ্বদর্ধনা। এ 
এ কিক ন টি 2 ১৯ 8 রা. ১8 

শের প্রাত সহান কাত 2ানদাশি লতি তি ক [শত গাও 
| আধ 


শ্রসতাব বাজী হইবার পর কংগেনের টিক তয় বদের শি 
নে 


১ ৬: 847 03 » ৪ | পিন 125 
ভাদা পন্পানে কংগেসের প্রকাশ, আধরিবেশানো গড এ 
রা “৪10 7 পি ৭ 2 ৯), 1 র্‌ শশা, হি ৪, ৪৮ রা রা 
৪.1 " 9৮৬ ॥ ] টু শন 1 1 ৭ ১৮ । $ 4 ণ তিনি 1 শ্ । - 


575 2 15 টির 

নকলে 99 শহ। মান নত ৩ বপন লিগ 

পট 

আসথানলিচিশ, রি 
চে 


1 পঠ্খের প্রুদতাল সহানাল আলোটঢিলাত ত১। 
পা চা -ং বি কি ০০ নি ও ধর এ+ লে ৬ ০ বি রস্ ০ 
বাশের আববেশাশ আত রি তা] ৮1 0ুনা2গ17 প্াযত তত 
শ্রীম, শঠ শীত এ দন পঠিত কিনি, রঃ 47575 
হাতত পহেছার শিপলু সি ভান জাতন 41৮ 4% রম ই 81251 | শা 
রা চি রিনা ত্র রর লাল 
২৭1৩%7 পে 1 রণ শান শা পুতিন 
এ শ 15৮055855 । টির 072 
আলোচলাক্ালে স্নুং জিনা সরি খাবি অস্ত রি 
ধহাপাল গাঁ তানের জযদাপাত খা? তরে সঙ্গতি 15 7514 এ হা 
3 সি ৬ ৬ 091৩ 1 ₹৫111৮17 সব । ভব । [119 * (1 4-৬ন 
৫ নর ঢ টি হি ক ৪৪ 
ই] 57 থা গননা খাতকে খত পিশিত নিন ৮1০15 
26 ৬ ৭ পু রি বিনে 
সালাত হাথা হউক শা তগম গ্রাতীনাধ পাণ্ডিত গোনলণজত 
রে ৫ কি % 2 টে দা 
পপঃথবি সিজ্ঞাশা জুতা হত তল আহ টলজাব আনা আবহ তি 
রি কনা দি নি রঃ ছা ৮:৫8 5 রা ঘি তি 
পাঠক এ (তত 21 1৬11 ঠাপহ। তি জা লন কান আাখনডু 
24 4 4 দ্যান সি শি নর নক টিন হি ন্‌ 
পাল 511লেন টিকা 1) ৮৬17০ দেওয়া হন বিষ হট ্র] হি। 
“1175 পান্থ হর আহার পিতার ভখ্বিগন কারন এবং মিঃ 


লি 
দাযডাগিল উহা সমন কনেন। ইাহানা কেহ খোলা 
রর 
সানা শাদ্দলা নং 


গুগোল ভাত 81৬টি সহশারণ 
ইন্হাদের সংশোধন প্রসং 


টিসি াখ ক্বা নে 1 ন্ছা। 


তাবসমহের উশেশ্য হিস নোযানোগ” 





রা কাঁমাটি গঠন কাঁরতে 
টন জব, ভংশগাাজা ও গুল প্রস্তাব হইতে 
ওয়া। করগ্রেস সমাজতন্দরী দলের পক্ষ হইতে গীত 
শ নারায়ণ ঘোষণা করেন যে, গভকলোর ব্যাপার দেখিয়া 
হা ৷ সভার সম্পর্কে নিরপেক্ষ থাকবার সিদ্ধান্ত 
হ্ীমুস্ত আগে প্রভাবের বিখোধতা কাণিযা 
বলেন থে এই প্রস্তাব প্রাতনীধগণ করৃকি নিব্বাচিত সভা- 
পাতর বিরুদ্ধে অনাস্থাই সূচনা কছে। গান্ধগজশর ইচ্হানুসারে 
ওমা।পং মনোনয়ন সম্পরকে রাস্ট্রপাতিকে 
ক্দেশ দান থকে ভিন বদেন যে, উহা কংগ্রেসের গঠন 
এর টিররোপধ। কারণ কংগ্রেসের গঠনতন্দে সভাপাতি 
নামেমাধ নহেন। [তানি জনসাধারণের শত্তি ও 


বুনউর সদল। 


সভাপাত 


রে ১৫ সা রি হে ০ 
উতসাহ-উপামের পারক। সন্দার শাদদধল সং এক সংশোধন 


গনু্ঠবা করেন শে এই ভে মহ।গার শান 
ভাঙ্গন হইলে মহাক্মাজীর প্রাতই আবিমর করা হইবে। 


নি 


রি গোবন্দবল্পভ পঞ্থ ীবতকের উত্তরদান প্রসঙ্গে 
বলেন যে. এই প্রস্তাবে কোনরুনেই গাণ্টগাও তত প্রান অনাস্থা 
র শনাঁত ও কম্ম 


ডি অরে পা পয 
ণন্যার পাতি আস্থা জগন কনা টি নাত মহাআাকে 


ছা কংগ্রেসের কাজ চালান সম্ভবপর নহে ব্ণলয়া আমাদের 
ধারুণা হওয়াতেই এই প্রস্ভাবের। প্রয়োজন হইয়া পাড়য়াছে 


সদয় পালোবুন গ্ুস্ভার অগ্তাহ। হইয়া যায় এবং হাসা 


রর রা ০০2 নি রর না রা 
গাকপ হল ধ্বানর মো পতিডত পন্খের আল প্রপতাবাও 
ছাতা হয়। 
চট ০... হ হি 
(ছাল বুদ আমাতি 5৪) পরল 71'ডত পল্ছেন প্রস্তাবে 


দপেশা, থাকার তদ্ধাণত গ্রহণ করান বাগলা ও যকুপ্রদেশের 
কা *পষ সসান্দতন্তখ নেভ অনাজতন্ত? দল হইতে গদতাগ 


কারগাহছন। 


দি ০৭ এটি ( 
এলাকার ভাধিবেশনে ভারতগর দেশীয় রাজ্যসদত 
১:১1 1 
টদশক লাগার, হ্যা ভারভীয়গ্ণ, গ্যালেম্াংন বং 


নি 5. 
পে ৯ ০ এ, দা প্রা 205 পতিত, শি ণ লু 
তুলেন পাল 4৮৬ প্রভার গাহা তি হ। 


7৮ ঢাল তান এল অংলোদন প্রস্তাব এাানয়া মল প্রস্ভাবেন 
হল কহে পহিশি হত নীতি হাংম বাদ [মা এইউক যোগ 
লঘলা। [জি টাহেন তম কেস দেশীয় রাজের প্রজা 
ঘাকেনলরেন। জুহায প্রুতগ্ হয়োছ। অ্াগ্ন এনে এবং 
স৬তাহ আন্দোলন পানগাজানা রা সংশোধন প্রদভাবতি 


পাত জওহরলাল নেহ গু নৈদেশিক ব্যাপার সম্পাকতি 
£তাও উ্ধাগন জাগয়া পিটিশ গব্গানেণ্টের ইবদোশিক নাতির 
তীর নন্দ! করেন এবং পলেন যে গিণতদ্দ এবং ল টি 

লরতমান পংসধের ডসেম্নর মাসের শেষ সগতাহে হ বিহারে 
খল ভারত রাহইীয মহাসভার আগামী আধিবেশন হইবে 
লা এক পিম্ধাদত গড হইয়াছে । আদা পা সাড়ে 
দশটায় নিখিল ভারত জাইীয়গুাসভার রগ আধবেশনের 


হি 
১? 


গ৬ খাটিযাছে লা, পু, পি ২. শিস 


লা 
১ চর 


িচিনিদিদরির 






শা শির আপ নিপা পশা০৮৯৫০এ৭/ পাপ ০৯ সিসি নি শিলা টিপ 


৬ রানা 


কংগ্রেস 


৯৮৮৫ সাল হইতে আজ ১৯৩৮ সাল, কংগ্রেসের 
ইতিহাসের সাঁহত ভারতের বাষ্জীয় আন্দোলনের এই ৫৩ 
বংসরের স্মাত 1বজাড়ও পহিয়াছে। সোঁদন,.আর আজকার 
দিন, তখনকার কংগ্রেস, আপ এখনকার কংগ্লেসে, কি বিপুল, কত 
বস্ময়কর পারিবর্তন ! সৈদিনকার কংগ্রেসের সাধ) এবং সাধনা 
ছিল, ব্রিটিশ প্রভুদের নিকট আবেদনএনিবেদন করা এবং আজ 
কংগ্রেস ব্রাটশ প্রতদের জো ব্ঝাপড়া করিয়া ভারতের 
স্বাধীনতা স্ব-শন্তিতে প্াতিজ্ঠা কারতে বদ্ধপরিকর সোঁদনের 
কংগ্রেস |ছল, জনঝয়েক ইংর়েডশ শিক্ষিত, ইংরেজ মনোভাধ- 
সম্পন্ন শান বান্তর খাংসরিক ধন্তুভার আসরের সামিল, 
আজিকার ক্গ্রেসে জাতির জনগণের শক্তি সপরিস্ফুট। 
আজকার কংগ্রেসের যে শান্তি, সে শান্তির কাছে সাঞাজ্যবাদণ 
'ত্রাটশ জাডিও শাঁঙ্কত হয়। আঁজকার কংগ্রেসের আহবানে 
এবং ইাতে ভারতের জনশন্তি উদ্বেলিত হইয়া উঠে--সহঘ্র 
সহত্র স্বদেশ মেবক অম্লান ম)খে আত্মোতসর্গ কাঁরতে অগ্রসর 
হয়। রাম্্রীয় সাধনার ভিতর তাভয়ত্বের এই যে প্রতিষ্ঠা 
ইহাই হইল বর্তমান কংগ্রেসের শঙ্তিময় এবং এশ্ব্যণময় স্বরূপ । 
এ শান্তুর কাছে পশুবল দমিত হয়। ইতিহাস তাহার সাক্ষী 
রাহয়াছে, সাক্ষী রহিয়াছে ইহা যে, এ শশ্তির কাছে বন্দুকের 
গুলীর বিভীষিকা ব্যর্থ, রেগুলেশন লাঠি ইহার কাছে 
অকেজো, কারাভয়, নব্বাসন ক্ষ, এমন কি মৃতুযু ভয়ও কিছু 
নয়। কংগ্রেসের রা যে শান্ত, এ শন্ডিকে র. রূদ্ধ রা এনন 


কংগ্রেসের যে পার কাছে আজ রাজকোটের রা সাহেবকে 
মাথা নীচু কারতে হইয়াছে, সেই শান্তরই ছে পশৃবলে 
বললবন্তর ব্রিটিশ সাম্নাজাবাদীদিগকেও হার মানিভে হইবে এবং 
গে দিনের আর দেরী নাই।. 





খা 11) নি রি 10) 1 ১৭শ গংখ্যা 





আলে ওক্বসঙ্গ 





ভ্রপ,রণর বাণখ_- 


কংগ্রেসের আধবেশন আরম্ভ হইয়াছে । একাদিকে মহাত্মা 
ডা অনশন রি অপর রা দকে গণ রি ওয়ার্কং 


পতি সুভ ভাষচন্দে টা যোগদান, এ নানা" 
উদ্বেগ এবং উত্তেজনার মধ্যে আরম্ভ হইয়াছে পরী 
ধংগ্রেসের অধিবেশন। মহাত্মাজীর অনশন প্রত ভঙ্গ হওয়ায় 
দেশের লোক একদিক হইতে আম্বস্ত হইয়াছে বটে, কিন্তু 


 রাম্ট্রপাত সুভাষচন্দ্রের স্বাষ্থ্ের জন্য সমগ্র দেশের উদ্বেগ 


একটুও কমে নাই। কিন্তু এই বড় সঙ্কট ও উদ্লেগের মধোও 
বড় একটা সম্ভাবনা রাহয়াছে। আমবা আশা কারতোঁছ যে, 
প্রতীয়মান প্রাতিকুল অবস্থার মধোও সেই সম্ভাবনা সত্য 
হইবে। দক্ষিণপল্থী বল্পভভাইয়ের দলের আহংস যে আক্রোশ 
মনে জবলিয়া উঠিয়াছে, সুভাষচন্দ্র নিব্বণচনের ভিতর দিয়া 
রাজেন্দ্প্রসাদবাবূর িব্যাত হইতেও দেখা যাইতেছে যে, সে 
ভাকোশের উপশম ঘটে নাই। আমরা এখনও আশা করতেছি 
যে, দেশের বৃহত্তর স্বাথই তাঁহাদের কাছে বড় হইবে 
এবং ভ্রিপুরী কংগ্রেস ভারতের স্বাধীনতা-সংগ্রামে নৃতন 
অধ্যায় উন্মুন্ত কারবে। ঘিপূরী কংগ্রেগের এই আঁধবেশন 
দেশবাসীর মনে নৃতন একটা বাসনা এবং প্রেরণার সন্চার 
করিয়াছে) ভিপুরখ কংগ্রেসের বাণী আগাইয়া যাইবার ঘাণণ, 
নিয়মতান্তিকভার একটা মোহ ধরে ধীরে মব দিকে ছড়াইয়া 
পাঁড়তেছিল, প্রিপূরীর বাণী ইহার বিরুদ্ধে বিদ্রোহের বাণী। 
তিপুরীর বাণী হইল এই বাণী যে, আমরা পূরাপারি স্বাধীনতা 
চাই, গোঁজামিল বুঝি না। যা্তরাষ্ট্র প্রণালী আমরা গাঁনর না, 
অন্য টে দেশের লোক অনা একটা জাতির উপর জোর 
ইহার মূলে বে জবরদস্তি এবং 
শীত রহিয়াছে, আমরা কোনক্রমেই তাহাকে স্বীকার কারব 
লা। আমরা চাই স্বাধীনতা, সমগ্র ভারতের, অথণ্ভ 
ভারতের দ্বাধীনতা, শুধু তাটিশ ভারতের নয়। . সামন্ত 
রাঙ/গযালতে নাগ্জাআবদ]4| ঘাঁডী ঝাঁগিয়। সেখান হইতে 





গোটা ভারতের রাষ্ট্রনীতি তাহারই কৌশলরুমে নিয়লণ 
কারে, এমন বুজরুকী চলিবে না। এইদিক হইতে 'বিবেচন। 
ফরিয়াই ন্রিপুরঁ কংগ্রেস যেমন সাম্সাজ্যবাদীদের কাছে ভারতের 
স্বাধীনতার চরম দাবী দাখিল করিতেছে, সেইরুপ দেশখয় 
াজ্যে গণ-আন্দোলন চালাইবার নীঁতিও প্রত্যক্ষভাবে গ্রহণ 
করিতেছে । সেই সঞ্চে ব্যাপক রাষ্ট্রীয় সংগ্রামের জন্য দেশ- 
বাসীকে প্রস্তুত করিবার নিমন্তও কার্যাতালিকা নির্ধারণ 
ফারতেছে। মহাত্মাজী কংগ্রেসে উপাস্থত থাকিতে পারবেন 
না; কিন্তু প্রত্যক্ষভাবে এই আঁধবেশনের প্রেরণা তিনি 
যোগাইতেছেন এবং মহাত্বাজীর মূল নীতি মানিয়া লইয়া 
ত্রপূরী কংগ্রেসের সিদ্ধান্ত হইবে। রাজকোটের আগ্ম- 
পরাঁক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া মহাত্মাজী দেশকে স্বাধীনতা-সংগ্রামের 
কঠোরতর অগ্মি-পরীক্ষায় উত্তীর্ণ করাইবেন. সমগ্র দেশ ইহাই 
আশা কারতেছে। 


মহাত়ার উপবাস ডঙগ-- 


রাজকোটের ব্যাপার সম্পর্কে মহাত্মা গান্ধীর আমরণ 


অনশন ব্রত অবলম্বনে সমগ্র দেশে একটা দারুণ উদ্বেগের সৃষ্ট 
হয়, পাঁচ দিন অনশনের গর বড়লাট এই ব্যাপারে হস্তক্ষেপ 
করায় এবং রাঞ্জকোট সমস্যার আশু সমাধানের সম্ভাবনা 
স্‌ণিশ্চিত বাঁঝয়া মহাত্মাজস অনশন ব্রত ভঙগ করায় দেশের 
সব্বর্ধি তদ্রুপ একটা আশ্বাস্তির ভাব আসিয়াছে। বড়লাট এই 
প্রতিশ্রুতি দিয়াছেন যে, রাজকোটের ঠাকুর সাহের মহাত্মাজীর 
নিকট যেসব প্রাতশ্রাত দিয়াছেন সেগাল যাহাতে প্রাতিপালিত 
হয়, তাহা তান করিবেন এবং সেই সব প্রাতশ্রাতর তাৎপর্য 
সম্বন্ধে যাঁদ বাাঝতে কোন গোল ঘটে সে সম্বন্ধে বিচার করিয়। 
সিদ্ধান্ত কারবার ভার ভারতের ফেডারেল কোটেরি প্রধান 
িচারপাঁতর উপর থাঁকবে। মহাত্মাজী এই প্রস্তাবে জী 
হইয়াছেন এবং বড়লাটের অন্‌রোধকমে এ সম্দন্ধে তাঁহার 
সঙ্গে আলোচনার নিমিন্ত ডান একটু সুস্থ হইবার পরই 
[দিল্লীতে যাইভেছেন। 

গহাপুর্ষেরা মরণকে ভয় করেন না। তাঁহাদের কাছে 
বড় তাঁহাদের আদশ। এই আদশের নাধনায় তাহারা আত্ম- 
বাঁলদান করাতে পরস পারযার্থ মনে করিয়া থাকেন এবং 


আত্মবালদানের ভিতর দয়া দশের প্রাতিষ্ঠা করেন। জীবন 
দরাও মানবধন্মকে সঞ্ঞশীবত প্লাখেন। নিজেরা তাকে 


আলিঙ্গন কারয়া তাঁহারা মান্ষের আগ্জাকে পশত্ব হইতে 
অমরত্বের পথে রেন। মহামানব মহাত্মা গান্ধীর 
জশবনেও আমরা গারিচয় পাই । দরধশীচর মত 
গতানও আমাদগকে দঢুতার সাহত এই সতাই বহুবার 

শুনাইয়াছেন যে, আমার এই জীর্ণ শরীর মাঁদ জগতের কোন 
কাতে লাগে- লোকাহতের পণারতে ব্রতী হয়, তাহা হইলে 
আম ধন্য হইব। লোকাহও তের সেই প্রেরণাই মহাত্বার 
অন্তরে রাজকোট রা্জো অতাচার এবং অনাচারের প্রতিবাদে 
তপঃগ্রাবদ্ধ অনলকে প্রদীগ্ড করিয়া তুঁলিয়াছিল। কিন্তু সে 
অনল অপরকে জবালাইতে টায় নাই,-নিজেকে হোমানঝে 


উন্নীত ক 
সেই সতোরই 


জহালাইয়া দিয়া অন্যায় এবং অত্যাচারের অন্ধকারকে দূর কারতে 
চায়। মহাত্মাজী সঙ্কজ্প করেন, রাজকোটের অন্যায়ের যাঁদ 
প্রতীকার না হয়, তাহা হইলে তিনি জীবন দান করিবেন। 
বাদ্ধক্যভারে জীর্ণ তাঁহার দেহ, রুগ্ন তাহার শরার, মহাত্বাজীর 
এই অনশনব্রতে ভারতের সব্ব্প উদ্বেগের সাড়া পাঁড়য়া যায়। 


ব্রত আরম্ভ করিবার সময় সে বত কি সফল হইবে, না' 


তাঁহাকে আত্মবাল দিতে হইবে মহাত্মাজীর মনে কোন 
সন্দেহ জাগে নাই, সংশয় দেখা দেয় নাই-তিনি 
জানিতেন, আজ আশ. প্রতীকারের স্থুল আকারে যাঁদও 
তাঁহার ব্রত সাফল্য লাভ না করে, তাহা হইলেও যে পথ 
তিনি অবলম্বন করিয়াছেন, তাহার প্রয়োগ অমোঘ। তাঁহার 
এই যে আঁভক্রম ইহার নাশ নাই। তাঁহার জীবিত অবস্থায় 
তাঁহার অভীগম্ট যাঁদও আজ সিদ্ধ না হয়, তাঁহার মৃত্যুর ভিতর 
দিয়া তাহা সাফল্য লাভ করিবে, আদর্শে উগ্রতর এবং দীপ্ততর 
হইয়া অনাচারকে দগ্ধ কারবে। মহাত্মাজীর এই যে অনশন 
ঘভ, বাহির হইতে দোঁখতে, রাজকোটের মত একটা ছোট 
সামন্ত রাজোর স্থানীয় ব্যাপারগত বলিয়া মনে হইলেও 
সমগ্র ভারতের ব্রিটিশ সাম্াজাবাদগত স্বাথের সাহত 
সংগ্রামের ইহার একটা দক রহিয়াছে । যাহারা সাম্রাজ্যবাদের 
ধারক এবং পোষক, ভীহারা এই ভিনিষটাকে বিশেষভাবে 
উপলান্ধ করেন এবং করেন বাঁলয়াই তাঁহারা চণ্টল 
হইয়া উঠেন। প্রকৃতপক্ষে রাজকোটের এই ব্যাপার হইতে 
স্পন্ট বুঝা 'গয়াছে যে, দেশীয় রাজের শাসকদিগকে হাতের 
পৃতুল করিয়া প্রাটশ সাম়্াগাবাদের প্রাতিনিধি-স্থানীয় পরি 
দের মারফতে জাঁটল এবং কুটিল ললাখেলা চলিডেছে। দেশীয় 
রাঙ্জাদের নিজেদের অবস্থা কির্প শোচনীয় এবং ব্রিটিশ 
রোঁসডেন্টদের কথায় সান্ন না দিলে তাহাদের অবস্থা কেমন 
দাঁড়ায়, রাজকোটেই তাহারু পরিচয় পাওয়া গিয়াছে । রাজকেনাটর 
ঠাকুর সাহেবের দোষ যে না আছে, আমরা এমন কথা বালতোঁছি 
না, আধকাংশ দেশীয় রাজাদের যে দোষ কা যে হট সাধারণত 
থাকে, অর্থাং ভাঁহাদের নিজেদের ব্যান্তব বালিতে কোন বস্তু 
থাকে না. পরের পরামর্শ মতই ভাঁহারা চলেন, রাজকোটের 
ঠাকুর সাহেবের অবস্থাও হইয়াছে তাহাই । প্রথমত, তাঁহার 
ইংরেজ দেওয়ান স্যার প্যাট্রিক কাডেল নিজে তাঁহার ভৃত্য 
হইয়া ঠাকুর সাহেবকেই হুকুমের চাকরের মত ঢালাইয়া নিজের 
দন-নপাঁততে সায় ফোগাইতে বাধ। কাঁরিতে চাহেন। ঠাকুর 
সাহেবের সম্মতিক্লমেই যে প্রগোদের দমনে স্যার প্যাট্রক দমন- 
নশীত চালাইতেছ্থেন, ইহা গ্রজাদিগকে বুঝাইবার জন্য স্যার 
প্যাক ঠাকুর সাহেবকে হুকুম করেন যে, কোন ধর্মানুজ্ঠানে 
স্যার প্যান্রককে নঙ্গে রাখিয়া তাঁহাকে মাছিলে বাঁহর হইতে 
ছইবে। ঠাকুর সাহেব এই হকুমে রাজী হন নাই। স্যার 
পাঁটুক কাডেলের পদত্যাগের পর উজির বাঁরওয়ালা উপদেষ্টা 
হন। এই লোকটি এক নম্বরের চালবাজ। ইন্হারই মধ্যস্থতায় 
সদ্দশর প্যাটেলের সঙ্গে মটমাট হয়--সর্ভত এই হয় যে, একটি 
শাসন সংস্কার কামটি গাঠিও হইবে এবং সেই কমিটির দশজন 
প্রাতানাধর মধ্যে সন্দীর প্যাটেলের মনোনীত প্রজাদলের 





“পক্ষ 


গাতজন প্রীতীনাধ থাঁকবেন। পরে এই প্রাতশ্রুতি প্রাত- 
পালিত হয় নাই এবং মিঃ ধীরওয়ালারই প্রভাবে সে প্রতিশ্রযাতির 
অনাথাতরণ ঘটে। প্রজাপক্ষের সাতজম প্রাতানীধ ত 
পরের কথা, মহাত্মাজী চারজন প্রাতীনাধ পর্যন্ত ললইলেও 
সুখী হইতেন; কিন্তু ভাঁহার সে প্রস্তাবও অগ্রাহা করা হয়। 
দমন-মতি পুরাদস্তুর চলিতে থাকে। এই ত অবস্থু 
রাজকফোটে যে অবস্থা, অধিকাংশ দেশীয় রাজের অৰদ্থাও 
এমনই । প্রজাদের কোন আঁধকার নাই, স্বার্থ সংশ্লিষ্ট ব্যান্তদের 
কৃটচক্র শাসনতম্মের পাকে পাকে ঘারতেছে। রাজকোটের 
ঠাকর সাহেব নিজের নিব্ব্দ্ধতার জন্য একাঁদকে ইংরেজ 
দেওয়ানকে তাড়াইয়া বড় কর্তাদিগকে চটান, অপর দিকে 
প্রজাদের দাবী অগ্রাহ্য কারয়া সঙ্দ্পার প্যাটেলের নিকট প্রদত্ত 
গ্রাতশ্রাত ভঙ্গ কাঁরয়া প্রজাদগকে অসন্তুষ্ট করেন। 
যে নীতিহীন রাদ্্রীয় আবহাওয়ায় পাঁড়য়া এই অনস্থা সম্ভব 
হয়, তাহারই প্রভীকারের জনা মহাত্মা গান্ধীর উন 
ঘত। আত্মদাতাদের ত্যাগ কোন দিন ব্যর্থ হয় এা-মহাআাডখ 

এ প্রত বথা হয় নাই। 


৮০৯, পএ জ নর 


অনশন বত ভঙ্গের পর মহাত্মা গান্ধী একাটি সব্দর্ঘ 
[বিনীত প্রদান কারয়াছেণ | এই বির্াাতিতে দেশীয় রাজের 
সম্বন্ধে তিনি বয়েকাটি মন্ভল্য সাধারণভাবে কাঁপয়াছেন, 
এপাাল বিশেষভাবে উল্লেখমোগা। ভান বলেনএদেশের 
বহু বান্তি মনে করেন যে, দেশীয় রাজনাবর্গ সংশোধনের 


অঙীত : কাছেই অভীত  মুগের এই বন্পরিভ একেবারে 
ধংস কাঁধতে হইলে: নতুবা স্লাধীন ভারত প্রাতজ্চার কোন 


সম্ভাবনা নাই । এ [বষরে আমার আঁভমত ভানা প্রনার। 
আহংসা এবং আনন টাপ্রন্ের উত্কর্ষে বিশ্বাসী বাঁলিয়া আম 
সের্প না ভাবিয়া পারি না। এদেশে তাহাদেরও স্থান 
আছে। অভীতের সময় স্মাতি ইচ্ছা মত মখহয়া ফেলা 
সম্ভবপর নহে)" 

দেশীয় রাঙানার্গকে আমরা আভীত যুগের বন্বপিতার 
বিগ্রহ বলিয়াই মনে কার এবং আমাদের এই বিশ্বাস মে, 
ইহাদের হাতে বর্তমানে যেরূপ স্বেচ্ছাচারের ক্ষমতা আছে, যাঁদ 
সেগৃলি সংযত না হয়, অর্থাং সে লব ক্ষমতা তাহাদের 
হাত হইতৈ প্রজাদের হাতে না আসে, তাহা হইলে শুধু 
আধ্যাত্বক উপদেশ বা রাঘচারত মানসের মহিমা শুলাইয়া 
তাহাঁদগকে শোধরাণ যাইবে না। 'অতাীতের সমুদয় স্মৃতি 
রাতারাতি মুছিয়া ফেলা সম্ভবপর নহেবাদ্তব রাজ- 
নগতির দিক হইভে মহাত্বাজীর এ কথার গুরুত্ব আমরা না নুঝি 
ইহা নয়; কিন্তু অবাধ ক্ষমতা যাঁদ কেহ হাতে পায়, সে যতই 
গহামানব বা মহাপুরুষ হউক না কেন, ক্ষমতার অপব্যবহার 
তাহার দ্বারা হইবেই, জগতের নিয়মই হইল ইহাই । আমরা 
স্বীকার কাঁর যে, রাজন্যবৃন্দের স্থানও এদেশে আছে; কিন্তু 
সে স্থান রাজা হিসাবে নয়, সেবক হিসাবে। মহাত্মাজী 
রাজনাবূন্দকে হাসয়ার করিয়া দিয়া বিয়াছেন-'আমার 
আভমত এই যে, রাজন্যবর্গ অতাঁতি আঁভজ্ঞতা হইতে শিক্ষা- 


হ0৯ 


লাভ করিবেন এবং সময়ের দাবী উপেক্ষা কাঁরবেন না। তাহা 
হইলেই মঙ্গল হইবে। তাঁহাদিগকে প্রকৃত ক্ষমতা প্রজাদের 
হাতে সমর্পণ কাঁরডেই হইবে।' উপদেশ হিসাবে ইহা, 
ভাল। দেশীয় রাজাদের সম্বন্ধে আমাদের মানর ধারণা 
যের্প তাহাতে তাঁহাদের শৃভ বদ্ধিকে আগরা বড় 
করিয়া দৌখ না। আমাদের শতে তাঁহাদের শুভ 
বাদ্ধকে প্রার্তা্খড কারবার একমান্র উপায় হইল দেশীয় 
যাঞ্জোর প্রজাদের মধ্যে রাষ্ট্রীয় আধকার প্রতিষ্ঠার প্রেরণাকে 
শন্ত কাঁরয়া ভোলা । রাজনগাতির ক্ষেত্রে ব্যান্তুগত শুভেচ্ছা বা 
সুব্দ্ধর কোন মজা নাই, ঘদি তাহার পিছনে জাগ্রত জনগণের 
[জার মা থাকে। বড়লাট এত হজে যে রাজকোটের ব্যাপাবের 
মীমাংসার জন্য ঝণাকয়া পাঁডলেন, ইছার ভিভন্েও বড়লাণের 
শ.ভনাদ্িকে আমরা বড় স্থান দেই না, দেই জনমতের জোরকে। 
বড়লাট দৌখলেন, বাজকোট বধ্যাপারের ঘাঁদ একটা আশ 
নামাংসা মা হয়, তাহা হইলে ১টি প্রাদেশের মম্পীরা পদতাগ 
করেন এবং এখনই একটা ভারভবাপাী গর্ভ কমের ঘান্ট্র- 
নীতক সঙ্ঘট বাঁধয়া যায় এবং ইহা ধঝিবার ফলেই, 
সহাকআ্সাজগর উপবাসের সম্ঘন্ধে তিনি এমন ধারণা লইয়া চলিতে 
পারেন নাই মে.উপবাস ভঙ্গ না করা পর্যান্ত তাঁহার মাহত 
হান প্রকার আলোচনা করা উচিত হইবে না)” এই যে 
শ.ভর্যাদ্ধ, যাহা অন্যান শ্ষেত্রে মহাখাসসির এমন উপবাসের 
এধে। এত সহজে শাসকদের ভন্তরে দেখা দেয় নাই, আজ যে 
তাহা দেখা দিল, তাহাপ কারণ অন্য কিছ নয, কথায় আছে, 
গর লড় বালাই । ইংরেজ যে অনস্থাগ পাড়মাছে তাহাতে 
ভারতের জনশান্তর প্রাঁভকলা হটতে উদ্ভূত কোন রাীনো তক 
সঙ্কটের সে সহজে সম্মুখীন হইতে চায় না। রাজকোটের 
ধ্যাপার হইতে আমরা এই [শঙ্ষাপাভ কাঁদিতে পারি। 


বর্শা পাপী পািনপাপাপ পপ 


তার্থ সাঁচবের বৈরাগা- 


গত মঙ্গলবার ধাঙন্পার অর্থ মাটন মিঃ নীলনারতান 
সরলার নূতন ট্যাক্স বসাইবার আইনের খসড়া বাবস্থা পাঁরিষদে 
উপস্থিত করেন। তিন ধলেন, ১৭০২ টাকা যাঁহাদের আয় 
তাহারা মামে আড়াইটা বাপিয়া টাকা দিতে পারিবেন না, ইহা 
ক একটা কথাঠ সরকার সাহেব ধনী লোক, দেশের মধ্যবিত্ত 
সম্প্রদায়ের লোকদের অথস্থা সম্বন্ধে তাঁহার ধারণা এমন হওয়া 
অসম্ভব শয়! তাল বোধ হয় জানেন না যে, ঘে আড়াইটা 
টাকা তান তুচ্ছ মনে কারিতেছেন, সেই আড়াইটা চাকায় 
এদেশের একজন লোকের জশবনযান্তা নির্াহ হইতে পারে 
এবং এদেশে মধ্যবিত্ত গাঁরবারদের মধো যাহাদের এট সঙ্গাত 
আছে, তাহাদের ঘাড়ে নিঃস্ব, নিরলন আআ্মীয়-স্নজনদের বোঝা 
যেভাবে চাপিয়াছে, তাহাতে রা যে আড়াইটা টাকা তাহার মূল্য 
তাঁহাদের কাছে কও বেশী? আর যাঁদই এই টাক দিতে হয় 
সে পঙ্গে যুক্তিকি2 দিবে লোকে কোন্‌ মহদ েশ্যেঃ 
সরকার সাহেব বাঁলয়াছেন জলকম্চের কথা। আপশোষ 
কারয়াছেন এই বাঁলয়া যে, সাগ্র বাঙলা দেশে জলকষ্) দুর 
করিবার জন্য তাঁহারা ৭॥ লাখ ঢাকার বেশী ব্যয়ের বরাদ্দ 
কাঁরতে পারেন নাই! পারবেন কেমন কাঁরয়া, সেজন্য 





তাঁহাদের গরজ যে বড় জবর কি না? পুলিশের ব্যয় কামল 
না কেন, সরকার সাহেব কৈফিয়ংদিতে*্পারেন কিঃ তিনি 
বৈরাগ্যভরে বাঁলিয়াছেন,-এই রাজস্ব বিলই হয়ত আমার শেষ 
বিল্ল। আমরা জিজ্ঞাসা কার হক সাহেবের পাকা ফাঁকরার 
আবহাওয়ায় থাকিয়া কি তহার এই বৈরাগ্যবৃত্ত দেখা দিয়াছে, 
না এই বৈরাগ্য লাভ হইয়াছে 'আজাদণ' মৌলানা সাহেবের 
বিশেষ দোয়ায়? অর্থ সচিবের এই বৈর।গালাধান, উক্তিতে 
কোয়ালিশনশ দল সটাঁকত হইয়া প্রশ্ন কারয়াছিল-কেন? 
কেন? আমরা তাহাদিগকে আশ্বাস দিয়া বলতেছি, তাহাদের 
ভয়ের কোন কারণ নাই। এ সবও মনের খেয়াল মান্। হিন্দু 
স্বাথরিক্ষার দোহাই দিয়া বর্তমান মাল্মিসভায় মান্দিগিরি যাহারা 
করিতে পারেন 'কংবা তহাদের নীতর সমর্থন করিতে পারেন, 
তাঁহাদের আর কিছু থাকুক বা না থাকুক বিবেক বাঁলিয়া কোন 
বস্তু নাই। তাহারা শূধু হিন্দুর স্বার্থেরই হানি কারতেছেন 
না, জাতির স্বার্থেরও হান করিতেছেন। এই পথে মিঃ 
নালনী সরকার যে পথের পাঁথক, বদ্ধমানের মহারাজ কৃশান 
উদয়চাঁদ মহাতাবও সেই পথেরই পাঁথক। আনন্তাগাছার মহারাজ? 
ণশিকান্ত আচার্যও সেই পথ ধাঁরয়াছেন। দেশের লোক 
ইত্হাদগকে 'চানয়া রাখিবে নিশ্চয়ই । 


বাঙলায় বিষাত্ত আবহা ওয়া--. 


হক মাল্পমণ্ডলের আমলে বাঙলা দেশের আবহাওয়া দিন 
দিন বিধান্ড হইয়া উাঠতেছে। সাম্প্রদায়িকতা শিক্ষিত এবং 
ভদব্যান্তর রংচসম্মভ জিনিষ নয়; কিন্তু এই সাম্প্রদায়িকতাই 
আন ছড়াইগ়া পাঁড়তেছে সকল দিকে । হক মান্সিমণ্ডলের 
এই যে দান, ইহাই দোঁখতেছি বিশিঘ্ট দান। সম্প্রাতি বাঙলার 
প্রধান মন্থা। ঘোৌলেণী ফজল,ল হকের লাখত একখানা চা 
সংপাদপধ্ধে প্রকাশিত হইয়াছে । চিঠিখানা ভান চৌধুরী 
সামসংল্দীন আহাম্মদের নিক লীখয়াছিলেন। টিচিতে 
সরকারী শিলমোহর  সপন্ট রাহয়াছে, সুতর।ং চিঠিখানার 
সতাতা অম্বন্ধে সন্দেহ কারবার কারণ নাই। চিঠিখানাতে 
দেখান হইয়াছে যে. সেবক প্রধান মন্ী হিন্দুদের পাল্লায় পাঁড়য়া 
কেমন বিপল হইয়াছেন। হক সাহেব চাগতে বলিয়াছেন ষে। 
হিন্দ; কম্মাচারীরা প্রায় সকলেই কংগ্রেসকে অথবা হক 
সাহেবের বিরদ্ধপক্ষকে উৎসাহ দান কারতেছেন। হক 
. সাহেবের এই বিশ্বাস যে, হন্দু কম্মচারারা প্রায় সকলেই 
গবণমেণ্টের বিখোধী। ছোট বড় পাঁচ হাজারের বেশী এই 
শ্রেণীর বিদ্রোহী কম্মচারীকে লইয়া হক সাহেবকে বিরত 
হইয়া পাঁড়তে হইয়াছে। ভান এই বিপন্ন অবস্থায় পাঁড়়। 
বালয়াছেন, 'আমি ইহাদের প্রতোকের উপর নজর রাখিতে পার 
না এখং ইহাদের সব কৃকাযোর সংশোধন 'কারতে পাঁর না) 
চিঠি] ভাষা এবং ভঙ্গী হইতে স্পন্টই বঝা খাইভেছে যে 
ছোট বড় এই যে প্রায় সন হিন্দ কম্মটারী সরকারের কাজ 
বার্তেছে, ইহারা হক সাহেবের মতে তাহার শু এবং ইহা, 
দগের প্রতোককে ভদ্র ভাষায় যাহাকে বালিতে হয় সংশোধন 
বধ, তাহাই লন্ত মানে হইয়া পাঁডয়াছে বাঙলার প্রধান সম্তীর 
অন/তম ব্রত। বাঙলা ব্যবস্থা-পারষদের মুসলমান সদসে)রা 


হক সাহেবের রায়ে যাঁদ সায় দিয়া চলেন, তাহা হইলেই দুষ্ট 
প্রকীতর এই সব সরকারী আমলা হিন্দাদগের কুকার্ষের তিনি 
সংশোধন কাঁরতে পারেন। নিজের স্বার্থ সিদ্ধ করিবার জন্য 
[বিপন্ন ইসলামের জিগণীর তোলার কুট-কলা আমরা ইতিপূব্বেও 
অনেক দেখিয়াছি; কিন্তু এমনাঁট আর দোঁখ নাই। হক 
সাহেবের মাশ্মিত্ব কাঁড়তে পারে কে, যতদিন তাঁহার মাথায় 
এমন বাঁদ্ধ আছে! হক সাহেব ছোট বড় কাহাকেও বাদ দেন 
নাই, হিন্দ যাহারা সরকারের কাজ করে, মল্লী হইতে 
চোকখদার- সকলেই মনে মনে তাঁহার এবং তাঁহার গবর্ণমেন্টের 
[বিরোধী । হক সাহেব এই যে আভযোগ উপাস্থত কারয়াছেন, 
ইহাপ পক্ষে প্রমাণ তাঁহার কি আছে আমরা জান না; প্রকৃত- 
পক্ষে প্রমাণ তেসন কিছ; খাকিতেই পারে না, যাহার মূলে-যত 
'হন্দ, সরকারা কম্মচারী আছেন, সকলেই দোষা হইতে পারেন; 
কিন্তু প্রমাণের প্রন হক সাহেবের কাছে বড় নয়, বড় হইল 
তাঁহার মল্পিগার বজায় রাখা; কিন্তু তাঁহার এই মল্লাগিরির 
জা সগগ্র ধাঙালী জাতিকে ঝি মূল্য দতে হইতেছে, যাহারা 
একটু ঝদ্ধনান বাস্তু আমরা ভাঁহাদিগকে সেই কথা বিবেচনা 
কারয়া দৌখতে বালতোছি। হিন্দ, স্বাথরিক্ষার দোহাই দয়া 
[হারা মান্তিত্ব লইয়াছেন, আমাদের মনে আছে, অর্থ-সাঁচব 
গঃ লিনা সরকার তাঁহাদের মধো একজন। আমরা শুনিতে 
৮ই ভাঁহাদের শ্রীমূখের ভাষা হক সাহেবের এই পন্রীর। 
আল্মমর্যযাদাবোধসম্পন্না ষাঁভারা উচ্চপদস্থ হিন্দু কম্মচারী 
তাঁহাদের এক্ষেত্রে কত্তবা কি বাঙলার হিন্দু সমাজের কথা 
আমরা 1বশেষভাবে ভাঁবতোছি না, আমরা ভাঁবতেছি, গোটা 
বাউলা দেশের কথা স্বার্থগত সঙ্কীর্ণতা মাঁদ রাষ্ট্রনীতিতে 
এমনভাবে ফুটয়া উঠে, তাহা হইলে বর্ণধম্মনিসম্প্রদায়- 
নাব্বশেষে কেহই নিরাপদ নহে--বান্ত নিরাপদ নয়, সমাজ 
নিরাপদ নয়, জাতি নিরাপদ নয়। বাঙলাকে সব্লনাশের পথ 
হাতে বঙ্ষা। করিতে হইলে আবিলাম্বে নন্তমান মান্মিমন্ডলের 
অণসান থটান একান্ত আবশ্যক হইয়া পাঁড়য়াছে। 





হক সাহেবের কুমর্ন্ত_ 

চৌধুরী সাগসন্দশন আহম্মদের নিকট খত চাঠি- 
খান! প্রকাশ হইবার পর প্রধান মন্ত্র হক সাহেব একটা 
কোফয়ৎ দিয়াছেন এবং গভ সোমবার বঙ্গীয় ব্যবস্থা 
পাঁরষদেও তিনি সেই কোফিয়তেরই পুনরাবান্ত করেন, সেই 
সঙ্গে আঁধকন্তু থাকে দুঃখ প্রকাশ। কিন্তু কথা 
হইতেছে যে, এ দুঃখ প্রকাশেও যে কাজে কিছু আগাইবে 
এবং সোঁদক হইতৈ ইহার কোন মলা আছে ইহা ত মনে 
হয় না। হক সাহেবের যণন্ত হইল এই যে, আমি চিঠিতে 
যাহা লাখ, উহা আমার আসল মনের কথা নহে, চিঠিতে 
প্রাণ খাঁলরা 'লাখবার সময় অনেক আবোল-তাবোল আসিয়া 
বায়। হক সাহেব যখন প্রকাশ্যে বলেন, 'সাতানা' করব, তখন 
চাঁপর়া ধাঁরলে বলেন, উহা আমার মনের কথা নহে, মুখ 
দিয়া কেমন করিয়া বাঁহর হইয়া গিয়াছে। আবার গোপন 
চিঠিতে যখন লিখেন ৫ হাজার হিন্দু আঁফিসারকে সাযেস্তা 
কারতে হইবে, নাখল মুসলমান দল আমার সহায় হও, তখন্ন 





ধরা পাঁড়লে বলেন, উহা আমার আসল মনের কথা নহে, 
কেমন মনের ঝোঁকে লেখা হইয়া গিয়াছে। এ স্থলে প্রশ্ন 
উঠে এই যে, হক সাহেবের আসল মনের সেই কথাটা, যে 
কথাটা গোপনেও ফুটে না, প্রকাশ্যেও ফুটে না-সেই নিত্য 
কটস্থ তত্তুটা হয়ত নাঁলনী-নাজম প্রীতি হক সাহেবের 
যাহারা একান্ত অন্তরজ্গ শুধু তাঁহাদের কাছেই প্রকট-কিল্তু 
মনের তদপেক্ষা নকল যে আভব্যান্ত গোপনে এখং প্রকাশ্যে 
প্রকট হইয়া পাঁড়তেছে কাজের ক্ষেত্রে তাহার যে আনন্ট- 
কাঁরতা তাহা রোধ হয় কসেট ইক সাহেব সোঁদিন বাবস্থা- 
পাঁরষদে বলিয়াছিলেন--অনেক সময় বন্ধ্‌-বান্ধবদের কাছে 
এমন সব কথা বলা হয়, গোপনে এমন অনেক জিনিষ আলো- 
চনা করা হয়, যাহা প্রকাশ কাঁরলে লোকে এক বিশ্রী অবস্থার 
মধ্যে পাঁড়য়া যায়।' সকলেই বুঝেন, এ একটা কৈফিয়ং নয়, 
হক সাহেবের সম্বন্ধে এই সব ঝাপারে লোকের মনে যে 
ধারণা স্বাষ্ট হইতেছে, এই কোঁফয়তে সে ধারণা দূর ত হয়ই 
না বরং আরও দ্‌ঢ় হইয়া পড়ে। কারণ, প্রকাশ মুখের কথা 
অপেক্ষা বন্ধু বাম্ধবদের কাছে এবং গোপন টচাঠতেই 
মানুষের মনের আসল রূপটা বেশী ধরা পড়ে। হক সাহেব 


াই। আম কেবল আমার মত সম্বন্ধে বাঁপয়াছি। আমার 
সেই মত হয়ত কোন ঝম্বাসযোগ্য প্রমাণের ফলে হইয়াছিল, 
হয়ত বা ভাহা উপয্ব্ত প্রমাণের অভাবে হইয়াছিল ॥ মনোভাব 
ধা ফলিং এবং আঁপাঁনয়ান বা মত, এতদভয়ের মণস্তাত্িক 
সক্ষম বিশ্লেষণ করিয়াও প্রধান মন্লীর কোৌফয়ংকে আমরা 
কোন মূল্য দিতে পাঁর না। আঁধকাংশ হিন্দু কম্মচারীকে 
সায়েস্তা কারতে হইবে-ভাহারা অবাধা, বদোহী-এই যে 
একটা ধারণা, ইহাকে মনের একটা সামায়ক ঝোঁক বলা যায় 
না। ইহার মূলে রাহয়াছে একটা সংস্কার) এবং তেমন 
সংস্কারের ঝোঁক সামলাইবার মত যুক্ত ধাদ্ধ সহকারে 
সমাঁঝয়া চলিবার সামর্থা যহার নাই, এমন লোকের স্থান 
অন্য কোথায়ও হইতে পারে, যেখানে এমন সব ঝোকি মাথায় 
চাঁপলেও সমাজের কোন আনিত্ট হওয়া সম্ভব হইবে না; 
থাকতে পারে এমন জায়গা; কিন্ত প্রধান মণ্ধীর পদ তেমন 
লোকের জন্য নশ্চয়ই নয়। এমন লোকের হাতে বাঙলা 
দেশের রাম্ট্রব্যাপার পাঁরচালনার কোন ক্ষমতা থাকিলে 
বাঙলা দেশের সর্বনাশ হইবে। এমন লোককে আবলম্দে 
মা্ধপদ হইতে বিতাড়িত করাই সাজের শভব্দাদ্ধাবাশিচ্ট 
ব্যান্তদের পক্ষে আশু কর্তব্য। 


পা সাশাস্শ্পরী 


কাঁলকাতা মিউনিসিপ্যাল বিল-- 


কলিকাতা মিউীনাসপ্যাল বিল সিলেক্ট কামাটতে 
গিয়াছে, ২৫শে মার্চের মধ্যে সিলে্উ কামটি তাঁহাদের 
[রিপোর্ট দাখিল কাঁরবেন। বাঙালীর শন্রুর দল বাঙালী- 
দগকে দাবাইবার জন্য সঙ্ঘবদ্ধ হইতেছে। বাঙাল)?র 
মস্তিদ্ক, বাঙালীর বূদ্ধিকে একদল অধাঙালশ ঈর্ষার 
দষ্টতৈ দেখে, আর যাহারা সামাজাবাদশ এবং বিদেশশ স্বার্থ 


সেবী, তাহারা ভয় করে বাঙালার জাতীন্নতাবাদকে। 


ই৩১ 


এই 'বাভন্ন শত্রুপক্ষ' ' সাম্প্রদায়িক মনোবাত্ত প্রভাবান্বিত 
বাঙলার বর্তমান মল্লীদিগের সঙ্গে জোট বাঁধিয়া বাঙলা 
দেশের সব্্বনাশ সাধনের জন/ উদ্যত হইয়াছে । মিউ'নাস- 
প্যাল বিল সম্পকিতি বিতর্কে ইহার স্পষ্ট পারচয় পাওয়া 
গেল। ইহাদের প্রতোককে বাঙালণর 'চানয়া রাখা উাচত, 
জানিয়া রাখা উচিভ যে, ইহারা আজ জাতির যে অনিষ্ট 
ঝাঁরতেছে আমলাভন্মও তাহা করে নাই। আমরা জান, 
এই সব দেশদ্রোহী দিন পাইয়াছে বাঙলার এই দ্ণার্দনে। 
[কণ্তু বাঙালীকে মাথা তুলিয়া দাঁড়াইতে হইবে, দাঁড়াইতে 
হইবে সমগ্র জাতির স্বার্থ রক্ষার জন্য। কলিকাতা 'মিউনাসি- 
পাল বিল আইনে পরিণত হইলে বাঙালীকে নিজ বাসড়মে 
গরবাসী হইতে হইবে সাম্প্রদায়িকতার মনোব্যাত্ত দেশের 
নঙ্জায় মঙ্জায় আরও বেশী করিয়া টুকিবে। বাঙলার সভ্যতা 
বা সংস্কাতি অন্ষব্ধ থাকিবে না। সংরেন্দ্ুনাথ ভাঁহার সদীর্ঘ 
সাধনায় দেশকে যেটুকু উন্নীভর পথে লইয়াছিলেন, যে পথে 
জাতকে উন্নত করিয়াছিলেন দেশবন্ধু চিত্তরঞ্ন, দেশাপ্রিয় 
যঙপ্দুমোহন-সবই শুনে) বিলীন হইবে। বাঙলা দেশ জুড়য়া 
দেখা ।দবে একটা মহা কদাচারের ফূগ। বাঙালী যাঁদ আজও 
ন। গাগে তবে তাহার মুত্যু অবধাঁরত। আমরা পৃষ্বেই 
বালয়াছি, এখনও বালিতোছ, বাধা দিতে হইবে এ প্রচেষ্টাকে, 
কংগ্রেসের সমস্ত শন্তি লইয়া বাধা দিতে হইবে, বাধা দিতে 
হইবে বাঙলা দেশ এবং বাঙালী জাতর শ.ভা্থঁ যত শান্ত 
আছে সকলগ্াল লইয়া । ভণ্ডের দল, স্বার্থসেব1র দল, দেশ- 
ডোহীর দল-ইহাদের স্বরূপ সকলকে খুলিরা দেখাইতে 
হইবে--এজন্য যে ত্যাগ, যে সাহঙ্ণুতা এবং যে পরাথপ্রাণভার 
প্রয়োজন, আমাদের বিশবাস আছে বাঙলা মুল্লাকে তাহার 
অভাব এখনও ঘাঁটবে না। বাঙাল তাহার সাঁহফুতার শেষ 
সীমায় আসিয়া, পেশছিয়াছে। বাঙালীর সর্বনাশ যাহারা 
ঝারতে বাঁসয়াছে, তাহারা এখনও সাবধান হউক। 


“পথের দাবী'র নিম্কীতি-_ 

এতাঁদন পরে বাঙলা সরকার শরংচন্ডের সূপ্রীসদ্ধ 
উপনস পথের দাবীর উপর হইতে নিষেধবাঁধ তুলিয়া 
লইয়াছেন। শরৎবাবুর লেখার মর্ধযাদা বুঝবার মত বুদ্ধি 
লালাঁদঘণর দপ্তরখানায় এতাঁদন পরেও যে দেখা দিয়াছে, ইহা। 
মন্দের ভাল বাঁলতে হইবে। বহার সরকার- বাঙলার বাহরে 
যাহারা, তাঁহারা ইহার অনেক আগেই এই নিষেধীবাঁধ তুলিয়া 
£য়াছলেন। পথের দাবগ'র উপর হইতে নিষেধ-বাধ 
প্রত্যান্গত হইয়াছে-কন্ত বাঙলা দেশের সাহত্য-সাধনার 
অনেক মূল্যবান সম্পদ হইতে এই বাঙালী মন্ত্রীদের কর্তৃত্বের 
গামলেও বাঙলা দেশ বত রাহয়াছে। মহাকবি গিরিশচন্দ্র 
সরাজদোল্ল।, 'মীরকাশম' এই সব গ্রণ্থ যেকোন জাতির 
সম্পদস্ধরূপ) সখারাম গণেশ দেউস্কর মহাশয়ের 'দেশের কথা" 
একখানা আত মল্যবান গ্রন্থ, স্বগণীয় পচিকাঁড় বন্দ্যোপাধ্যায় 
মহাশয়ের এসপাহী বিদ্রোহের ইতিহাসও আর একখান 
মূল্যবান পৃস্তক। এইরূপ আরও অনেক ভাল ভাল পুস্তক 
সরকারে বাজেয়াপ্ত অবস্থায় রহিয়াছে । বাঙলা দেশে যদি 
বাস্ডাবকই জাতির স্বথানুকুল মান্ুমণ্ডল প্রাতিষ্তিত থাকত, 








তবে চিদ্তা-সাধনার ক্ষেত্রে এই যে জবরদস্তি* ইহার অবসান 
ঘঁটিত। যাঁহারা জাঁননব্যাপাঁ সাধনার সম্পদ জাতিকে দান 
করিয়া গিয়াছেন, সেই মনীষাঁদের অবদান হইতে জাতি বাত 
থাকত না। বড় দুঃখেই এ সব কথা বালতে হইতেছে 
ঘৌলানা ওবেদ)া-- 

সুদীর্ঘ পণচশ বৎসরের আঁধককাল নির্্বাসত জীবন 
যাপন কারবার পর মৌলানা ওবেদুল্লা সিন্ধী গত এই মার 


ভারতে প্রত্তযাবন্তন করেন। ১৯১৪ সালে ভারতবর্থ ভগ 
কারয়াছিলেন। মৌলানা সাহেব নিজে একজন বিপ্লববাদ]। 


বিগত মহাসমরের সমগ্র তিনি জাম্মনগী এবং তুরস্কের সাহায্যে 
ভারতবর্কে স্বাধীন করিবার বিশ্বাস লইয়া কাধে? প্রবন্ত হন। 
বন্তমানে তাহার বয়স ৬$ ব্সর। দেশে ফিরিয়া আয়া 
মৌলানা সাহেব যে বিবৃতি প্রদান করিয়াছেন ভাহাতে সপন্টই 
বঝা যাইতেছে যে, ভারভের এই স্বদেশপ্রোমক পন্ভানের 
অন্তরে ভারতের স্বাধীনতার পিপাসা এখনও কেমন গ্রধলভাবে 
[বদামান রাঁহয়াছে। মৌপ পানা সাহেব বলেন,ভকংগ্রেস তামাগ 
স্বগগ। আম কখনও ইহার বাহিরে যাইব না। গতর 
অনুসন্ধানের পর বহু বংসৰ পর্বে কাব্লে অগম যখন এক 
কংগ্রেস কামাটি গঠন কার, তখন হইতেই আমি দটাবধবাগা 
ইয়া কংগ্রেস গেধী হইয়াছি। এ সগয় হইতে আম কধণেসের 
ধএকতন হীন কম্ম হিসাবে বদেশে অ্রমণ কারয়া কংগ্রেসের 
যা প্রচার কিাছ। আমি আমরণ কংগ্রেসের সেখ করিয়া 
াইব। একমান্র করগ্রেপই ভারতকে মত পথে লইয়া 
ঘাইতে পারে এবং ভারতের স্বাধীনতা ব। মন্তইি আমার 
ঘআদশ।' লীগওয়ালার। মৌলানা সাহেবকে দলে টানবার 
জন] চেষ্টা করিয়াছিল, কিন্তু মৌলানা সাহেবের ন্যার স্বদেশ- 
প্রেমকের নিকট লগগের স্বর! প সুদগণ্জ হইয়া পাঁড়য়াছে। 
[তিন বলেন, আসি সাম্রদাতিক মতে শিবা কার না। আদি 
চাই ভারতেন স্বারীনভা। কোন ষ্ন্ততীন মতবাদ আমাকে 
[বচালিত করিতে পারবে না। যাগ স্বাথকে তুচ্ছ কারিয়া 
ভারতের স্বাধীনতার আদণেছি সাধনার খান বালতি গেনে 
জাঁবন পাত কারিযাছেন, তাহাকে হাড ফানিবেন লীগঞগ্য়ালায। 
কোন প্রলোভন দেখইঘ়াসে বড় কান গাই 





গারশচদ্দের বাস-ভবন- 

কালকাভা বোসপাডা জেনে মহাকবি বগারশচন্দের 
বসতধাটী। কলিকাতা ইমপ্রুভমে দ্রান্টের নহন রাস্তা 
বাঁ কারবার পরিকঙনার মধ্যে পড়াভে এই বাড়ীখানা 


ভাঁঙয়া ফেলা হইবে, এমন আতঙ্ক দেখা দয়াছে।  গিরিশ- 
চন্দ্রের বসভবাটীকে আমরা জাতির সম্পদ মনে কাত। 
[গারশচদ্দ্ের স্মত বাঙালীর কাছে চিত আদরের। মাটাবার 
1হসাবে, সাহত্যিক হিসাস্তা, সাধক: হস মাঝে গিরিশচন্দ্র সমস্ত 


বাঙালশর শ্রদ্ধার আসনে সমাসগীন। আজ যাঁদ তাঁহার বসত 
বাটীখানা [বলত হয়, তবে নত বাতালী তির একটা 
ব্যথার কারণ হইবে। পেদিন। গিরিশঢলোর স্মিত বাধিকিও 
সভায় এই মম্মে একট প্রস্তাব গুহটত হয় যে, বাড়ীখানা 


বাদ দয়া যাহাতে নৃতন রাস্তা বাহির করা হয়, ইমপ্রনভমেন্ট 
ট্া্ট তেমন ব্যবস্থা করুন। আমরাও সেই প্রদ্তাব সমর্থন 
বাঁরতোছ। আমরা আশা করি, কালিকাতার পৌর সমাজ যঁগি 
এ সম্বন্ধে সচেতন হন, তাহা হইলে মহাকবির বাড়ীখানা 
এখনও রক্ষা গাইতে পারে। এই বিষয়ে সমস্ত সমাজের দৃষ্টি 
আকুণ্ট হওয়া উচিত। আমরা বিশেষভাবে বঙ্গীয় সাহত্য 
পারষদকে এই আন্দোলনে অগ্রণী হইবার জন্য অনরোধ 
কনিতোছ। 


রমেশ প্মভিভবনের প্রাতষ্টা 


গত ২৫শে ফালা, বৃহস্পতিবার 'রমেশ ভবনোর প্রীতষ্তা 
য়া অম্পত্ন হইন্লাছে। বঙ্গ সাহিভা পারষদের প্রথম 
হইলেন স্ধগীত্ঘ রমেশচন্দ্র দত্ত মহাশয়। ভহার 
সম তর কলেগ সাহও। পরিষদ হইতে রমেশ ভবন' প্রাতিষ্তার 
এঠাদনে এই ভবনের নিম্মণকার্যয সম্পন্ন 

ইয়াছে। এই স্ঞ্গ রমেশচন্দ্রের মধ মার্ত ও চিত্র 
রনেশচন্্র সমগ্র বাঙালী জাতির গোরব। 
বঙবাণীর সেবার জনয রমেশচন্দ্র আঞাবানয়োগ কারয়াছিলেন। 
নন প্রতিভার প্রথর প্রভার আলোকিত সেই যে যুগ, সেই 
যুগের অনাতম তোতিক গ্রুপ হইলেন রমেশচন্্। এই 
য্‌গের বাঙলা দেশের আহত্যাচাধাগণের সাধনার বিশিষ্টতা 
হইল দেশাপ্রাণভা, ধা জাভীগতাবাদকে বাণীম্ত প্রদান করা, 
স্বাধানভার প্রেরণা দেশের মরে জাগান। বনেশ»ন্দ্ের সাধনার 
গধো এই বোশিচ্টের পরিচয় জহলল্তভাবে দোঁখতে পাওয়া 
যায। আনন্দের মধ রা ধাঁ বাঙ্ধমচন্দ্র থে ততুকে 
টার করেন, আমরা সেই ভত্রেরই রপ দোখঠে গাই রমেশ- 
5 দোবন অন্ধ এবং মহারাণ্ জীবন প্রভাতে 
[ভতর। স্বদেশী ৭ গের সাধনার মলে বাজকমচন্ছের আননা 
১ প্রধান প্রেরণা স্বগপে কাযা কনিলেও পমেশচন্রের তী দই 
খান গ্রত্থ বম কাজ করে নাই । বগা সত রাত 
এমেশচন্দের সাধনার জীবিত প্রত ক স্বগপ। নবখন বাঙলার 
গলে বঙ্গীয় সাহা পারখদের কতখানি তাহা দুই 
এক কথার মধ বাপয়া শেষ কণা যায় না। প্রকৃত পক্ষে 
নাজন1তক বাহ্য আকারের ভিওএ বিয়া আমরা বাঙলা দেশের 
যে শান্তর পরিচয় পাইতোছ এবং এভাদিন পাইয়াছি, ভাহার 
নলে প্রাণশাঞি যোগাইতেছেন, বাঙলা দেশের এই বাণী- 
গানগণ। বাঙলা দেশের উন্নতি বা অগ্রগাতির মলে ইহাদের 
সাধনা মত বেশ কাজ কাঁরয়াছে, যাহাগা প্রতঞ্ষভাবে রাজ- 
নক, তাহাদের কাজ ততটা করে নাই। বাণী-সাধকের যাঁদ 
মনোভাম রি না কাঁরতেন, তাহা হইলে বাঙলার রাজননাতর 


7 
পে 
- 
চি 
টা 
৮ 


উদ্বোধন হম। 


৮শ্েন জগত 


দাণ থে 


[দিককার এই যে পর্রপরব বিকাশ ইহা কিছুই আমরা দোখতে 
পাইতাম না। জাম তৈয়ার কারমাছেন ইন্হারাই।  ইন্হারা 


পুণ/শ্লোক-ইহারা জাতির প্রাতিষ্ঞা। রমেশচন্ডের স্মাতি 
প্রাতষ্ঠা কাঁরয়া বাঙালী জাতি পাবশন হইয়াছে, কৃতা্থ হইয়াছে, 
গোরবাণ্বিত হইয়াছে। যাহারা এই পূণ অনষ্ঠান সফল 


কারয়াছেন, তাহাদিগকে, বিশেষভাবে বঙ্গীয় সাহিত্য পারষদকে 


এজন) আমরা ধন্যবাদ প্রধান কাঁরতোছ! 


চবহ্া্ভাজীন্ অনস্ণন ভ্যাঙ্গ 





পা 


স্সাজর্কোট সর্ঈস্যার সন্তোষজনক মামাংসা সম্পকে বড়- 
ল্লাটের নিকট হইতে প্রাতিশ্রাত পাইয়া ৭ই মার্চ বেলা ২-২৫ 
[মিনিটের সময় মহাত্মাজী এক গ্লাস নেবুর রস পান কাযা 
. তাঁহার অনশন ভঙ্গ কাঁরয়াছেন। 

মহাত্মা গান্ধী ঘ্রিপরোৌ কংগ্রেসে যোগদান করিতেছেন 
না, কারণ মীমাংসার সর্ভাবলী কাষ্যকরী করাইবার জন্য সংস্থ 
হইলেই তান 'দল্লী যান্রা কাঁরবেন। 

মীমাংসার সর্ত অনুযায়ী রাজকোট আন্দোলন সম্পাকত 
সমস্ত বন্দকে ম্যান্ত দেওয়া হইয়াছে। 


বড়লাটের প্রাতশ্রাত 


আম প্রস্তাঁখ কাঁরতেছি যে, ঠাকুর সাহেবের নোটিশ এবং 
গর্ব্বোজিখিত পরে বাঁণতি সর্ভ অনসারে করুপে কামাঁট 
গঠন করিতে হইবে, ঠাকুর সাহেবের সম্মাতি লইয়া সেই 


এ 





(৪, 


গ্রাত্া গান্ধী 


সম্পর্কে ভারতবর্ষের ফেডারেল কোটের প্রধান নিচারগাঁতির 
আভমত গ্রহণ করা হউক । আমি জানতে পালার, ঠাকুর 
সাহেব ইহাতে সম্মাত দিবেন। ফেডারেল কোটে র গ্ধান 
বিচারপাঁতর আঁভমত গ্রহণের পর তাঁহার সন্ান্ত অনশসাথে 
কামাট গঠন কারতে হইবে; আরও সর্ভ থাকবে যে, গাকুর 
সাহেবের নোটিশের কোনও ভাংশ সম্পর্কে সংগ্যারণ পরার 
সময় এ অংশের ব্যাখ্যা সম্পর্কে কামাটর সদসাগণের মধ্যে 
যাঁদ মতদ্বৈধ হয়, তবে সেই সম্পকে বিচারের ভরুও ভাষত- 
বর্ষের প্রধান চারগতির উপর অর্পণ করতে হইবে এবং 
তাঁহার দদ্ধান্তই চূড়ান্ত হইবে। ঠাকুর ছাহেব প্রাতিশ্াত 
দিয়াছেন যে, তান তাঁহার নোটিশের সর্তসগূৃহ গলন করিবেন। 
আগ প্রাতশ্াত দিভেছি যে, তিনি যাহাতে শ্রাতশ্রযাত পালন 
করেন, আমি তাহ। দোখব' 


ঘড়লাচের পত্ের উত্তরে মহাত্মা. 
যাঁদও আপনার এ চিঠিতে কয়েকটি 'বষয়ে কিছু বল্লা হয় 
নাই, তথাপি আমি উহাকে অনশন ভঙ্গের এবং যে লক্ষ লক্ষ 


লোক আমার অনশনের সঙ্গে প্রার্থনা করতেছেন এবং সত্বর 


মীমাংসা ঘটাইবার চেষ্টা করিতেছেন, তাঁহাদের উদ্বেগের 
অবসান ঘটাইবার পক্ষে যথেষ্ট কারণ বাঁলয়া মনে করি। 
আমার পক্ষে ইহা বলা সঙ্গত যে, আপনার চিঠিতে যে সমস্ত 
বিষয়ের উল্লেখ করা হয় নাই আম তৎসমুদয় ত্যাগ কারি নাই; 
আম & সমস্ত বিষয়ে সন্তুষ্ট হইব বাঁলয়া আশা কাঁর। 

অনশন ভঙ্গ করিয়া মহাত্মা এক দীর্ঘ বিবৃতি প্রকাশ 
কাঁররাছেন। 

মহাত্া গান্ধীর বিবৃতি 

“আম মনে কার কোটি কোট লোকের গ্রার্থনার ফলেই 
এই মঙ্গলময় পাঁরণাঁত সম্ভবপর হইয়াছে । চক্বিশ ঘণ্টাই 
আম তাহাদের সাহভ রহিয়াছি। তাহাদের কথা চিন্তা করাই 
আমার প্রথম এবং শেষ কর্তব্য; কেননা এই অশগণত মক 
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ঠাকুর সাহেব রাজকোট 

জনসাধারণের অন্তরে যে ভগবান আঁধাঙ্চত, তাহা ছাড়া অপস্ধ 
কোন ভগবান আম জান না। তাহারা ভগবানের আদ্তিস্ব 
বৃঁঝতে পারে না, কিন্ত এম বা: আর বাঁঝ বালয়াই 
নকদের সেবার মধ্য দির। সত্গ্বরূপ ভগবানের পূজা করিয়া 
থাঁক। কন্তু ইহারা ছাড়াও, পাঁথবীর সব্বিই আমার জন্য 
প্রাথনা করা হইয়াছে এবং আমাত্র প্রাতি সহানূভাতি প্রকাশ করা 
হইয়াছে। আবার শশাক্ষিত সপ্গ্রদা়ও আঁবলম্বে একাঁট 
সম্মানজনক িটমাট ঘটাইয়া এই অনশনের অবসান কাঁরতে 
কলগাগত চেগ্টা কারতেছেন। এ বিষয়ে ইংরেজ ও ভারতবাসা 
উভয় সংপ্রদায়ই সহযোগতা বাঁরয়াছে। 


অনশনের প্রয়োজনণয়তা 


বাজনশীতর দিক দরা বাঁলতে গেলে, বড়লাটের চেষ্টাতেই 
এই মিটমট সু্বগর হইয়াছে, এরুপ বালুতে হয়। ইংপেখেরা 





যে উপবাসের যৌন্তকতা সম্পকে বিশেষত নিছক রাজনৈতিক 
উদ্দেশ্য সাধনের উপবাসের যৌন্তিকী সম্পর্কে অবগত নহেন, 
একথা আমার অজ্ঞাত নহে। অনেক পময় তাহারা ইহাতে 
বিরন্ত হন; অনেক ভারতবাসীও উপবাসের পক্ষপাতণ মহেন। 
আম সবল হইলে, এ সম্পকে" প্রবন্ধ লাখব বলিয়া আশা 
করি। পণ্াশাধিক বংসরের অভিজ্ঞতায়-_আঁম নিঃ সন্দেহে 
ববল্াছি যে, সত্যাগ্রহ পরিকজ্পনায় উপবাসেরও শেষ 
প্রয়োজন আছে। বড়লাটের হস্তক্ষেপের প্রকৃত তাৎগর্য্য 

বহঝাইবার উদ্দেশোই আম উপবাসের প্রসঙ্গোর অবতারণা 
কারলাম। তিনি একজন ইংরেজ; কাজেই তিনি অনায়াসে 


বালতে পারেন, “এই লোকাঁটর কার্যকলাপ আ'ম বুঝতে 
পারি না; ইহার উপবাসের আর অন্ত নাই; কত কোথায়ও 


সাঁমরেখা থাবা আবশাক। এই যে তাঁহার শেষ উপবাস, এমন 
প্রাভশ্রাত দিতে তিনি প্রস্তুত নহেন। কাজেই আমরা মনে 
কারি, উপবাস ভঙ্গ না করা পযণন্ত তাঁহার সাহত কোন প্রকার 
আলোচনা করা উচিত হইবে না।” অন্তত সে ক্ষেত্রে আম 
তাহার কার্য সমর্থনই কারতাম। নোতিক বিচারের দক দয়া 
তাঁহার এই কার্য হয়ত অন্যায় হইত, কিন্তু রাজনীতির ক্ষেত্রে 
একজন ইংরেজের মনোধাত্ত লইয়া [তান যাঁদ নরম না 
হইতেন, তবে আমি তাঁহার কায সমর্থন কাঁরভাম। আমার 
আশা আছে যে, এই মঙ্গলজনক পরিণামের জনয এবং একগুন 
বেজ হইয়াও একাঁটি দযখ্বোধা পন্থার উপযোগিতা মানিয়া 
গওয়ার ফলে, সমগ্র আবহায়ার পারবগ্'ন ঘটিবে এবং আমি 
যাং। অনায় বলিয়া মনে করির।ছুলাম, তাহার প্রাতিকার ত 
হইবেই, আঁধিকন্তু সাধারণভাবে সমস্ত দেশীয় রাজোর 
গনসাগদালরও সমাধান সম্ভবপর হইবে। অবশ। আমি একথা 
ধালতে চা [হ না যে, সমস্ত দেশীয় রাজাকেই ব।জবেোটের 
দটানত অনসরণ করিতে হইবে। বাজকোটের বাংপারে 
বয়েকাঁট অননাসাবারণ বৈশিষ্টা ছিল ধাঁলয়াই তাদ্বধায়ে 
11শেষ বিবেচনা আবশাক। প্রতেক খাজোর অবস্থা বিবেচনা 


কাযা উপয্ বাবস্থা অবলম্বন ঝরতে হইবে। ক 
দেশীয় রাজের প্রতি এখন জনসাধারণের নথ) আখ 


হংসাছে, কাছেই এ বিশয়ে যে আর নিলম্ধ ঝর লে না, আশা 
কার, এ কথায় কেই প্রাতবার করিবে না। আম রাওগবগকে 
14১ :৬।নে জানাইতে চাহ যে, তাঁহাদের বন্থ+ভাবে মেলা- 
মেশা কাররা এবং পুরাপূরি শাল্ছি উদ্পেশ। 
গাইয়াই আম রাঙকোটে আসিয়।।৩ন। আছি পোখলাম নে, 
রাজকোটের সত্যাগ্রহীগ। তাহাদের দাঝী ভাগ কারতে এজ 
নহেন। অবস্থানুযায়ী এরুপ মনোভাব অপাঁরহার্যা, কেন- 
না তাঁহাদের সম্মান বিপশ্ল হইতে চলিয়াছিল। অত্যাচারের 
কাহনী আমার কানে আসিতে লাঁগল। জাগি এ কথাও 
বুঝিতে পারিলাম যে, তাই রা দিনের পন্প দিন 
চালাইতে হয়, ভবে পশসুলভ জিঘাং সাধাতড রিদিকে 
বিস্তারিত হইবে! শুধ রাজকোটেই নহে, সাধারণভাবে 
দেশীয় রাজ্যের আধপতি ও প্রজাদের মধ ভিন্ত সংগ্রাম 
আরম্ভ হইবে। আমি একথাও জানি যে, এদেশের বহ বহু বক 


স্থাপনের 


মনে করেন নে দেশী রাজনাবর্গ এংেধনের অতদত, কাজেই 


প্রকাশত 


অতাঁত যুগের এই বন্ঘরিতা একেবারে ধৰংস কাঁরিতে হইবে; 


নতুবা জ্বাধীন ভারত' প্রতিষ্ঠার কোন সম্ভাবনাই নাই। 


এ বিষয়ে আমার অভিমত অন্য প্রকার; আঁহংশা এবং মানব. 
চরিত্রের উৎকর্ষে বিশ্বাসী বিয়া.আমি সেরূপ না ভাবিয়াই 
পারি না। এদেশে তাঁহাদেরও স্থান আছে। অতীতের সম্‌দয় 
স্মৃতি রাতারাতি মুাছয়া ফেলা সম্ভবপর নহে। 

কাজেই আমার আভমত এই যে, রাজন্যবর্গ অতখত 
আভজ্ঞতা হইতে শিক্ষালাভ কাঁরবেন এবং সময়ের দাবণ 
উপেক্ষা কারবেন না। তাহা হইলে মঙ্গলই হইবে; কিন্তু এই 
সমাধা লইয়া গঠিমাঁস করা চাঁলবে না। রাজকোটের দ্টান্ত 
অনদসরণ কারবার প্রয়োজন নাই, কিন্তু ভাঁহাঁদগকে প্রকৃত 
ক্নতা প্রজাদের হাতে হাভে সমর্পণ কঁরিতেই হইবে। ইহা 
ছাড়া ভারতকে ভীষণ রন্তপ1ত হইতে রক্ষা কারবার অন্য কোন 
উপায় আছে বাঁলয়া আমার মনে হয় না। দেশীয় রাজন্যবর্গের 
সম্পর্কে আম যে সকল চাঠপত্র পাইয়াছি, তাহা প্রকাশ 
ঝ1রবার সাহস আমার নাই। পরে আম এ বিষয়ে আলোচনা 
কাঁরব। এক্ষণে এই বিবৃতি দেওয়াই আমার পক্ষে কম্টবর। 
উপধাসের প্রভাব এবং আধ্যাত্মক উল্লাম বজায় রা 
থাকতে আমার কয়েকটি চিন্তার ধারা প্রকাশ করা উচিত 
রাজকোচে ভাগাত ও গিরাসয়ারা রহিয়াছে। তাহাদের ভ 
আম তাহাঁদগকে প্রতিশ্রুতি দিয়াছি যে, আমি তাহাদের 
বম্বংর কাজ কারিবণ তাহারা ভারতীয় এবং গিয়াঁসয়ার ন্যায় 
বাস করুন, কিন্তু ভহাদগকে কালোপযোগণ ধারায় চলতে 
হহবে। মসলমান বন্ধূদিগকে আমি প্রাতশ্রুতি 'দিয়াছি যে, 
তাঁহাদের টা স্বার্থ সংরক্ষিত হইবে এবং তাঁহারা ইচ্ছা 


ধ/রলে, আহাদের জনা রাজকোটে ধাস্ত নির্বাচন এবং পথক 
শন সওকণের বাবস্থা করা হইবে। এমন কি মনোনরর 
দাবা কাঁরলে আম হাহাতেও আপত্তি করিব না বাঁঞরা 
ওহাদিগকে প্রাতিএাতি দিয়াছি। তাঁহাদের এবং ভারতের 
সিন মসশমাণাকে ভরখা দিবার আনাই এরূপ প্রতিশ্রুতি 


ওত আননাাক হই 215 গা আম ত তাহাদিগকে স্পৃঙ্ট কারয়া 
বেখাইতে  61হ যে, ভাঙাদের সম্পূণণাবকাশ এবং ধম্ম ও 
বা মশার জনা যে সকল রক্ষাকবচ দপনকার আমি অথবা 


মু 741) ডে 2০) ৭ মান ্ রঃ হী শকও ঘুর ১ হক ৫ 
৭৬55 তাহার একা5ও এ।ণ (কে ঢাহ না। 


১০০. ৪৫ ানিটের সময় আমাকে 
প্রকাশ কাঁরলাম কেন, এক্ষণে 
ই দখান তার একাকী করিলাম কেন, এক্ষণে 
নিদ্দে শকরা আবশাক। 


বা ারাররারা 
পাপা 2110 5, 


ডি টি, টিন 
এই দুইখাশ হার 
৬ 


এই রর ৩ তাহার পব্ববন্তর সংবাদের উল্লেখ 
উলাঠের পূর্ণ সম্মতি অনুসারে আম এ তার 
দহ পুকাশ করিতেছি না। অবশা বড়লাট আমাকে এগুলি 
উবিদে নিষেধ করেন নাই। আমি জানি যে, নেতৃ- 
স্থানায় বাজদের নিকট গোপনে চঠিপন্ন প্রেরণ তিনি সমর্থন 
হবেন শা। কিন্তু কতকগ্যাল অগ্রকাশ্য কারণে এগুলি 
[ত হইলে উদ্দেশ্য সিশ্ধির পক্ষে বিঘ/ ঘটিতে পারে, 






টু যৃত্তি মানয়া লইয়াছি। আমি আশা কার, এগুলি কখনও 
ফাশের প্রয়োজন হইবে না। আমার ও তাঁহার তারের মধ্যে 
অনেক বিষয় উল্লেখ করা হইয়াছে, যাহা অবান্তব না 
টলেও, জনসাধারণের জানবার কোম প্রয়োজন নাই। সৃতরাং 
দইগুলি প্রকাশ না কারবার দায়িত্ব সক্গূ্ণ আমার। 


। আসন্ন কংগ্রেস সম্পর্কে একটা কথা বলা গ্রয়োজন। 
মামার অন্তরটা পাঁড়য়া রাহয়াছে সেখানে; কিন্তু আদম 
ঢাঝতে পারিতোঁছ, আম সেখানে পেখীছিতে গারিব না। 
শখনও আমি থুব প্থল। কিন্তু আহার চেরেও বেশী কথা 
ই যে, যাঁদ আমাকে বাজকোট বাপারের একটা চূড়ান্ত 
নগান্ত কাঁরতে হয়, তাহা হইলে ধ্রিপূরী ও রাজকোট 
ভয়ের মধ্যে আমার মনোযোগ দেওয়া চাঁলবে না। বন্তমানে 
কমার রাজকোটের উপরই আমার সদস্ত দন্ট নিবদ্ধ 
গরব। খ্এখানে আমার অনেক কাজ কারবার রাহয়াছে। 
[ামর্থ পাওয়া মানুই আমি দিল্লী ঘইব। আমি কেবল এইটুকু 
মাশা করিতেছি যে, ভ্রিপূুরীতে কংগ্রেদের আধবেশন 
[চার্ুপে সম্পলন হইবে। রাষ্টীয় মহাসভার আধধেশনে 
যাগদান করিতে না গারা আমার পক্ষে একটা অদ্ভুত 
নাভন্রেত। 

কিন্তু ইহার মধ মজালই লঃায়িত রাংয়াছে। আমাকে 
[ড়া গুরুতর কিছ, হইতে পারিবে না, এরুপ ভাবিয়া গাব্ঘভি 
ওয়া আমার পক্ষে অশোভন। 'ঘ্রপুরীতে নেতৃবদ্দ 
হয়াছেন, যাহারা সব্বীদক "দিয়া আমার ন্যায়ই আন্মভাগী, 
নানার নয়ই সাহসী ও টিপ সুতরাং এ 
নূমার সন্দেত নাই যে, আসন রায় অহাদম্মেলনে অপর 


দার 


যকোন নী1২ই 


বুথে আমার 


উদ্ভাবিত হোক না কেন, তাহাদের 1৯নভা 
রায়, ও |হদের বাধ্যে ও কদ্নে কোনপ্রকার [হংপা, কোন- 
[কার উগ্রতা থাকবে না। পরিশেষে আমি সংবাদপত্রের 
তানধিগণকে, যাহারা এই উদ্বেগসঞ্ষুল দিনগযালভে আমার 
খে ছিলেন. তাহাদিগকে ধন্যবাদ জ্ঞাপন করিতোছ। তাহারা 





সংবাদপন্র-সেবার যধার্থ অম্যাদী রক্ষা করিয়াছেন। সতরা। 
তাহাদের জন্য আম গব্ধবোধ কারতোঁছি। সংবাদের ব্যাপারার 
মত তাঁহারা কাজ করেন নাই, আমার সঙ্গো শান্তি দৃতরূপেই 
তাহারা কার্য করিয়াছেন। তাঁহারা আমার যথেষ্ট যয 
ঘইয়াছেন 'এবং কখনও আমাকে উতান্ত করেন নাই। 


গামার [চীকংসক বন্ধগণ, যাহারা বিনা দ্বিধায় আমার 
সেবা কাঁরয়াছেন, ভাঁহাদিগকেও আমি ধনাবাদ জানাইভোছি। 


একাদক দয়া আমার কাজ এখন হইতে আরম্ভ হইল। 
আমি এখন পর্ব জঈবন যাপন কারিতে জারন্ড করিলাম। 
আমাকে গুরুতর আলোচনা চালাইতে হইবে। বর্তমান 
মহরতে যে সাঁদচ্ছা আমাকে বেষ্টন কাঁরয়া রাহয়াছে, তাহা 
আম হারাইতে ঢাহ না। আমি ঠাকুর গাহেবের কথা 
ভাবতোছ, দরধার বারওয়ালার কথা ভাবডোছ। আমি 
তাঁথাদের সমালোচনা কাঁরয়াছ, কিন্ত ভহা করিয়াছি সহদ- 
রূপে; আাঁম প.নর্বার বলিভোৌছ, আন ঠাকুর লাহেবের 


পতৃপ্থানীয়। আমার বিপথগামী সন্ডানের গ্রাতি যাহা 
কাতান, ভাহার প্রা *ভদপেক্ষা বেশী ঝ্ছি। কার নাই। 


তাঁহাদের সম্ঘূখে যাহা সংরাক্ষত হইল, ইহাই আম কামনা 
বার। বন্ধুর নায় আম ঘাহা বাঁলয়াছি, তাহ। সমণ্তই ভাঁহারা 
উপলাদ কাঁরয়াছ্েম বলিয়া যাঁদ আনি বাঝতে পার এবং 
আমি যেরুপ আশা কারতোছ, সেইরূপ সাড়া যাঁদ ভাঁহাদের 
নক) হইতে পাই তবে আমার এই অনশন সাথক হইবে। 
নাকো) কাথয়াবাড়ের চকনাভিদ্ররপ। ভাজকোটে ঘাঁদ 
জনসাধারণের নিব্ব1িভ প্রাতণাঁধ লইয়া গররনেণ্ট গঠিত 
হয়, তাহা হইলে কাঁথরাবাড়ের অন্যান রাজাসগৃহ স্বেচ্ছায় 
নাডাকোট প্ুদাঁধতি পথ অনসরণ কাঁরবে। অসহযোগ প্রতি 
বোধের আর প্রয়োজন হইবে না। এই পরথবীতে পূর্ণ এক্য 
ও সমন্বয় ধালয়া কোন কিছ নাই। ইহার বৈশিষ্টা ও 


সৌন্দর্যই হইতেছে ইহার বহূল বিচিত্রভা। সুতরাং কাঁথয়া- 
বাড় রাজযসমহেও বিঁভন্ন প্রকার 
মূল হওয়া উঠত খাঁটি, সত্য 


শাসনতন্ম থাকবে। কিন্তু 


সাঁনলীন্দ ভক্ষ্যেন্স আদর্শ 


(৯) 
বম্য-সায়াজ্যের সম্ভাবনা 
(সাম্াজাক পারকল্পনার 'বফাশ) 


কল্তু গাগ্রাজ্যক পরিকতপনা যে কখনও কীত্রম ও 
গঠানাত্মক অবস্থা হইতে সিদ্ধ চৈতন্যমূলক একো পাঁরণত 
হইবে এবং মানব মনকে সেইরূপ শক্তি ও প্রাণময়তার 
সাহত নিয়নিত করিবে যাহা এখন আধিজাতিক পাঁর- 
কঞ্পনাকে বিশেষভাবে অন্যান্য সফল প্রকার সমাঞ্টজীবনের 
উপরে স্থান দিয়াছেইহা কেবল ভবিযাতের একটি সম্ভাবনা 
মান্ত, পরন্তু অবশ্যম্ভাবী নহে। এমন কি ইহা একাঁট 
অস্পন্ট জায়মান সম্ভাবনা অপেশ্গন আর বেশী কিছুই গহে, 
আর এই যে আবিকশিত অবস্থায় ইহা এখনও রাজনখীতিকদের 
হল নির্ব্িদ্ধিতা, বিরাট জনগণের দুদ্দমনীয় আবেগ, 
গোতিচ্চত অহ্মিকা সকলের আবনের স্বার্থপরতা-এই সবের 
অধ।শ হইয়া রহিয়াছে, এই অবস্থা হইতে মতক্ষণ না ইহা 
ম.$ঁ হইতেছে ভউক্ষণ আমরা নিশ্চয় কারয়া.ঝলিতে পালি না 
বে. এখনও ইহা জন্মের পব্বেই মতুগুখে পাতও হইবে না। 
আর যাঁদ এইরুপই হয় তাহা হইলে মানব জাতিকে রাড 
নৈভক ও শাসনবিষয়ক বিধানের দ্ঝরা একাবদ্ধ করিবার 
অনা ক সম্ভাবনা থাকিতে পারে? আহা সংসাধত হইতে 
পাবে কেহল যদি এখন যে-সব ছিনিস অসম্ভব ধাঁলিয়াই মনে 
হহাতছে তাহাদের বিকাশের দ্বারা একচ্ছত বিশব-সাঘাজোর 
প্রাচীন আদশ্ণট কাষযাতি সিদ্ধ হইয়া উঠে অথবা মু অধি 
ডাতসকলের মৃক্ত ডর যে রে ছা রি 


টি সক্ষম হয়। 
বল প্রয়োগের দ্বারা শ্ব-সামঘ্াজা স্থাপনের গরিকপলা 


আমরা দোখয়াছি যে, শধু বঙপুয়োগের দ্বারা একাটি 
[ি"ব-সাম্রাজা দাঁড় করান এখন আর সম্ভবপর নহে; বছ্ত্ব 
সকলের প্রগাতিশশল প্রকৃতির গ্বারা আধুনিক জগতে যে-সব 
নূতন পারস্থাতর উদ্ভন হইয়াছে তাহারা এরুপ সামাজা- 
স্থাপনের সান্সযাৎ বিরোধী হথাপি আদা এই সঞ্চল তন 
গারাস্থতি হইতে ধাশ্নট কাঁরয়া সমস্যাটিকে দোঁখতে 
পারি। ধরিয়ং জওয়া যাউক যে, রোম যেমন ভূমধ্যসাগরের 
তীরস্থ জাতসমূহ এবং গল ও জরিটনের উপর নজের রাজ- 
নোতক আধপতা ও প্রভাবশাজ সা 21) চাপাইয়া 'দিয়াছিল, 
সেইরূপ কোন একা) মহাজ্াতির পক্ষে সমগ্র পণথবণীর উপর 
আধিপত্য স্থাপন করা সম্ভব। অথধা এমনও ধরা যাইতে 


না 
॥ 
গা 
৩ 


পারে যে, মহান আধজাতিগীলির মধো কোন একটি তাহার 

প্রাতিদ্বন্দী সকলকে বল ও তির ৭ দবাথা পরাভূত কারবে। 
তাহার পর অধীনস্ত আাতিসকলের কুঙ্টি ও স্বতন্ত্র 
আভান্ত ৪2 ভখবনকে মান কারয়া এবং বিশ্বশান্তি, 


ধল্যাণপ্রদ শাসন ব্যবস্থা ও মানবজাতর বণ্তমান অবস্থার 


উটঅরবিন 


উন্নতির জনা গানবাঁয় জ্ঞান ও মানধাঁয় সামর্থ সফলের এক 
অভঙপরব্্ব 'ঘগদানিঙ্গেশনের' লোভনীয় সম্ভাধনা দেখাইয়া 
নিজের প্রাধানাকে দঢ গ্রাভিষ্তিত ফঁরবে। আমাদিগকে দোখতে 
হইবে যে, এই কতপনা ঘে-সব পারিস্থাতির গ্ধারা নিজেকে 
বা্তব সম্ভাবনায় পারণত কারতে পারে সে-সব মিলিবার 
আদৌ কোন সম্ভাবনা আছে কি মা; বিবেচনা করিলেই 
আমরা দোখতে পাইব যে, এরূপ কোন পারাস্থাতির আদ্তি্কই 
এখন নাই, বরণ সমস্তই হইতেছে এ বিরাট স্বগ্নফে সফল 
বারবার প্রাঙুল। 


তাম্মানটীর সাম্রাজ্য গ্ৰপ্ন 
সাগারণত5 অনুমান করা হয় যে, জাম্মানা যে প্রেরণার 


বশে জগতের মাত বর্তমান সংগ্রামে প্রবৃত্ত হইয়াছে, তাহার 
মূলে ছল এইরগ এক সাম্রাজোর স্বঞ্ন।* তাহায় নেতা- 
দের মনে এইরপ সচেতন উদ্দেশা কতখানি ছিল সে বিষয়ে 
কিছু, সন্দেহ আছে? কিন্তু ইহা নিশ্চিত যে, সে যেমন প্রথমে 
আনা টা েইগও যাঁদ সে যুদ্ধে জয়লাভ করিতে 
পারত, তখন যে পরিস্থভতির পান্টি হইত তাহা তাহাকে 
অনশাম্ভাবীরূগেই বৃহ প্রয়াসাট কাঁরিতে প্রবৃস্ত করিত; 
ধারণ সে এনন প্রধান লাভ বরিত ঘ্ানব জাতির জ্ঞাত 
টতিহাসে সেএঙঞা আর কেহ কখণণ্ড লাভ করিতে পারে নাই; 
আর ধে-নব ধারণা সম্গাতি মনীযাকে গ্রভাবত 
কারয়াছে তাহার এত (01৯5107) সম্বন্ধে ধারণা, তাহার 
জগত শ্রেম্তর, তাহার কুন্টির অপরিমেয় উত্ক, ভাহার 
[বওঞন, তাহার টীন-সংগঠন এবং জগংকে পরিচালিত 
করবা এবং জগতের উপর তাহার ইচ্ছা ও তাহার আদশ 
নকল চাপাইয়া দিবার ভগবদ-প্রদত্ত আঁধকার-এই সবের 
সহিত আধুনিক বাণিজা-নগীতির সব্ধ্রাসীভাব সংয্ম্তর হইয়া 
তাহাকে অনিবাধ?ভাবেই ভগবদাপ্রদত্ত কম্মভাররূগে বিশ্ষের 
উপর ৬1ধুপতা স্থাপনের প্রয়াস কারিতে উদ্ধদ্ধ কারত। 
একাট আধুঁনক জাতি-ইউরোপ সভ্যতা শব্দটির দ্বারা যে 
দক্ষতা, বিজ্ঞানের যে বৈজ্ঞানিক প্রয়াস, যে 'অর্গানজেশন' 
গবণমেন্ট সাহাধা ও বিচার বদ্ধর দ্বারা জাতির ও সামাজিক 
সমস্যা সকলের অমাধান এবং অর্থনোতিক সখ-সাবিধার 
ব্যবস্থা করা বুঝে, যে-জাঁতি এই সঞ্চল বিষয়ে সব্বাপেক্ষা 
অগ্রগামী, বস্তুত এমন একটি জাত যে এইরূপ ধারণা ও 
প্রেরণার দ্বারা আও পাঁরচালত হইতে পারে, ইহা হইতে 
নাশ তভাবেই বুঝা যায় যে, সেই সব পুরাতন দেবতা মরে 
নাই; বলপ্রুয়োগ দ্বারা জগতকে জয় করিবার, শাসন করিবার, 
উম্নত করিবার পুরাতন আদর্শ আজিও একাট জীবন্ত সত্য 
রাহয়াছে এবং এখনও তাহা মানবজাতির মনস্তত্বুকে পাঁরত্যাগ 
ধরিয়া যায় নাই। আর এরুপও কোন নিশ্য়ভা নাই যে, 
বর্তমান যুদ্ধ এই সকল শান্তি এবং এই আদর্শকে ধংস কাঁরিয়া 
দিবে; কারণ এই যুদ্ধের ফলাফল বলের সাহত বলের 
পরীক্ষার দ্যারাই নিণীতি হইবে, অগ্ানজেশন' অর্গানিজে- 


2 


ভাম্সণন 





শনের উপর জন্নলাভ করিবে, যৈ-সব অস্ত্-শস্ত লইয়া এই 
বিরাট আক্রমণশশলল টিউটানক জাতাঁটর প্রকৃত শান্ত গঠিত 
সেই মবেরই উৎকৃষ্টতর অম্তত আঁধবস্তির সৌভাগ্যপূর্ণ 
প্রয়োগের দ্বারাই এই ধূদ্ধে জয়লাভ হইবে। নিজের 
উদ্ভাবিত অস্ত্শস্ের দ্বারাই জাম্মশনীর পরাজয় ঘটলে 


শুধু তাহাতেই যে প্রবৃত্তি জার্মানীর মধ্যে মূর্ত হইয়া 


উঠিয়াছে তাহার বিনাশ হইবে না; এমনও ফল হইতে পারে 
যে, এঁ প্রবাত্তিটি অন্য কোন জাতি বা সাম্রাজ্যের মধ্যে নওন 
মার্ত পাঁরগ্রহ কারবে এবং সমগ্র যুদ্ধাটই আবার ন:তন 
করিয়া লাঁড়তে হইবে। যতদিন পৰণন্ত প্রাচীন দেবতাগ্াীল 
জীবিত থাকিবে ততাঁদন ভাহারা যে-সব দেহ গ্রহণ কাঁরতেছে 
তাহাদের ধংস বা অবসাদে ছুই আসয়া যায় না কারণ 
ফেমন কাঁরয়া দেহান্তর গ্রহণ কাঁরতে হয় তাহা তাহারা বেশই 
অবগত আছে। জাম্মানা ১৮১৩ খন্টাব্দে ফরাশশর নেপো- 
লিয়নিক প্রবৃত্তিকে পরাজিত করিরাছিল এবং ১৮৭০ খষ্টাব্দে 
তাহার অবাঁশম্ট ইউরোপায় নেতৃত্ব বিলুপ্ত করিয়া দিল; 
আর সেই একই জাম্সান যে-প্রবণভকে পরাজিত বং 
তাহারই মূর্ত [বগ্রুহ হা উঠিল। এই বাপারাঁট সহজেই সহজেই 
আরও ভীষণতর আকারে পূন সঙ্ঘটিভ হইতে পারে। 


জাঙ্নণনীর অসাফলোর কারণ 

নেপোলয়নের পূৃব্বধিত্ী পরাজয়ের নায় জাম্মণনার 
ধর্তমান পরাজয়ও এই লাম।াগেক স্বপ্নের অসমভাবতার 
প্রমাণ নহে। কারণ এইএগ এক বিরাট লক্ষ ?সাদ্ধর জন্য 
যে যে জানষ প্রয়োজনণয়, এই টিউটানক সাম্মলনে ভাহা- 
দের একাঁট ছাড়া আর জন্গিলিরই অভাব ছিল। ইহা যে 
প্রবলতম সামরিক, বৈজ্ঞানক ও আত রর 'আগণানজেশন' 
ছিল, এ পর্যন্ত কোন জ্াতিই তাহা গড়িয়া তুলিতে পানে 
নাই; গকন্ত একমাত্র যে বিপুল সঞ্জানক রা (0115111? 
118])4156) এইরূপ একাটি বিরাট  প্রয়াসকে সাফলামান্ডিত 
কারতে পাঁরিত (নেপোলিয়ানের য্‌গে চান্সের যাহা আধিকতর 
পারমাণে ছিল) এখানে সেহরি অভাব ছিল। সাহলোর 
জন্য অপাঁরহাযধ অবস্থানচয় সন্ত কারতে যে কৃতকৃত 
বুটনশীতক গ্রাভিভা আবশাক তাহারও অভাব ছিল। সহবত্তঁ 
নৌ-শান্তরও অডাব ছিল জার জগতের উপর আধপত্া 
[বিস্তারের প্রয়ালে নৌশাক সামার্ক শাড়ি অপেক্ষার আধজ 
প্রয়োজনীয়, বিশেষত জাম্নানার ভেগোলক অবপথান এবং 
তাহার চত্তীদ্র্কে শঃদের অবস্থানের জনা তাহা স্বাভাবিক 
প্রাভপ্বন্ী সমুদ্রে ভাধপহাঙগালী হইলে ্য-সকল অসাবধা 
হইতে পারে জাম্ম গল সেও সলের দিকে উন্প্ধ [ছিল । কেবল 
কোন অভ্র বলশাল। সদ শাহর সাহত অঙীব বলব্যাল। 
সামনদ্রক শান্ত বড হইজোই এইযপ একট বিরাট প্রয়াস 
বাস্তব সম্ভাবনার মধ্ধে আসতে পারে; রোম যখন কাথেছের 








* জনে বামে হ রি হনে যায, এ না ১৯৯৬ সালে [লাখ ত 
ইয়, তখন ইউরোপে মহাসমর চলিতেছে । তাহার পর ৯২ বৎসর 
অতীত হইয়া যাইলেও মূ বন্তবোয় গভার সাথকিতা সমানভাবেই 
রাইগ্নাছে এবং ভবিধাতের পথ লিদ্দেশ করিতেছে। 

আনকবাদদা 


মহত্তর সামটদ্রক শান্তকে ধ্বংস কারিয়াছিল, তখনই সে বিশ্ব- 
অথচ জাম্মান রাজনশীতিজ্জতা এমনই সম্পূর্ণভাবে সমস্যাটির. 
[হসাবে ভুল কারয়াছল যে, পাঁথবীর মধ্যে সম্ব্্রধান 
সামুদ্রিক শান্তাট যখন ইতিমধ্যেই তাহার শবুদলের সহিত 
মিলিত হইয়াছে তখনই সে যুদ্ধে অবতীর্ণ হইল। এই 
একমান্ত্র স্বাভাবক প্রাতদ্বন্দ্ীটর 'বরুদ্ধে তাহার সকল 
প্রয়াস একাগ্রভাবে নিযন্ত না কারিয়া, ইংলন্ডের বিরুদ্ধে ফ্রান্স 
ও রুশিয়ার যে চির-শরুতা তাহার সুযোগ গ্রহণ না কারয়া, 
তাহার আনাড়ী ও রূট নাতির দ্বারা সে এই পুরাতন শান্ত- 
গাীলকে নিজেরই বিরুদ্ধ দলভুক্ত করিয়া ফৌলয়াছিল। 
ইংলপ্ডকে নিচ্ছি না কারয়া সে কেবল নিজেকেই 'বাচ্ছন্ন 
কাঁরতে কৃতকাযা হইয়াছল, এবং যেভাবে সে য্ধাট 
আরম্ভ ও পারচালনা কাঁরয়াছিল ভাহার দ্বারা সে নোভিকতার 
[দক দিয়া নিজেকে আরও বাচ্ছা কারিয়াছিল, এবং ব্িটিশ 
অবরোধের দ্বারা তাহার যে ভৌগোলক বাঁচ্ছত্তা সেইটিকে 
আরও প্রবল কাযা তীলয়াছল। মধা ইউরোপ ও তুরস্ককে 
লইয়া এক মহৎ সামারক সঙ্ঘ গঠন কারবার একদেশদশর্ 
গচেষ্টায়। যে এবগার সামদ্িক শান্ত ভাহার পক্ষে আসিতে 
পারত ভসইটিকেও মে অবহেলায় গবরোধস কাঁরয়া তুলিয়া- 
গছল। 


ইহা ধারণা ফারতে পারা যায় নে; পাঠথবশর' ইতিহাসে 
কোন ভাবিধাং সগয়ে সামাজাক প্রয়াসটির পুনরাবৃত্তি হইবে 
এমন কোন জাতির দ্বারা বা রাঙ্এাদের দ্বারা যাহার অবস্থান, 
যাহার সাক্তসঙ্ত আর ভাল হইবে, যাহার কুটনাঁতিক 
প্রাতভা আরও সক্ষমাতর হইবে, প্রাচগন জগতে রোমেরই ন্যায় 
ঘটনা পরম্গরা, সভার ও সৌভাগ্য যাহার অনুকল হইবে। 
ডখন তাহার সাফলোর জনা কি কি জিনিষ প্রয়োজন হইবে ? 
প্রথমত, তাহার লক্ষ্য সাষ্ধর আশা খুবই সদর পরাহত 
হইবে মাঁদ মাসে সেই অসাধারণ সৌলাগোয় পনয়াধাস্ত 
পারতে পাবে, শাহান দ্বারা হোম ভাতার আঅম্ডাব্য প্রাতিষ্থদ্ৰী 
ও শন্ত, সকলকে একে একে জয় কাঁরতে এবং বিরুদ্ধ শান্ত 
সকলের সাফলাঘয় সাঁম্মলন টা করিতে সমর্থ হইয়াছিল। 
এইরুপ সৌভাগাময় প্রগাঁতি্ সম্ভাপনা আধুনিক সজাগ ও 
গহব্য জগানে কাক আছে 2 এখন সাঁদগ্ধ চচ্গু ও সায় 
গনসমহ প্রতোক গানষেল্ই খবর রাখতেছে, গুপ্তভাবে 
সন্ধান কারতেছে, গাতীবাঁধ লক্ষ্য কারিতেছে, আধুনিক উপায়ে 
[বশ্বব্যা রং সংবাদের আদান-প্রদান গু সাধারণের মধ্যে প্রচার 
ক কোন জাত প্রাালোর আসস্থা লাভ কারতেছে 
উহা পোৌখসই সম দটাং পক ₹ হইল উবে এবং অষ্ত- 
বেধেও দ্বারা তাহার গুগত উম্টাকাস্ফাসকল উপলা করিয়া 
তাহার বধুদ্ধে শত্রুতা একাগ্র করিবে। অভঞব এইর্প 
সাভাগাঘয় পরগনা ৫ হইতে পারে কেবল খাদ, প্রথমত, 
ইহা অগ্রগাতশশল জাাভাউ কড়ক আস্ধচেভন ভাবে সমাধিত 
হয়, সাধারণের রা: তি কারবার মত কোন সদানাম্দ্টি ও 
দশ্যমান উচ্টাকা্জ্ষা লা থাকে এবং দ্বিতীয়ত পর পর 
কতকগুলি ঘটনা ঘাটিয়া বাঞ্ছত পাঁরএমাতির এত নিকটে 


গাঁ 


২৩৬ ২২ 


ইয়া যায় যে, যাহারা তখনও বাধা দিতে পারত তাহারা 
জাগ্রত হইবার পৃব্বেই সেইটি প্রায় হস্তগত. হইয়া পড়ে। 
দস্টান্তস্বযূপ বলা যাইতে পারে, যে চার পাঁচটি প্রবল শান্ত 
এখন জগতের উপর প্রাধান্য করিতেছে তাহারা যাঁদ নিজেদের 
মধে। কতকগ্ল যৃদ্ধে প্রবৃত্ত হয়, এবং প্রভোক যুদ্েই 
আক্রমণক্ারী শন্তিট এমনভাবে বধহস্ত হয় ঘে তাহার আর 
উঠিবার আশা না থাকে এবং অন্য কোন শন্তিও উঠিয়া তাহার 
স্থান হণ না করে, ভাহা রা রে 9 যে, শেষ 


না হইয়াও অপরের আক্রমণে বাধা জি য়া এমন 
স্বাভাঁবক প্রাথানা লাভ কাঁরবে, বাহাতে িশ্ব-সাম্সাজ। 
স্বাভাবিকভাবে তাহার মুঠার মধ আসিয়া পাঁড়বে। কিন্তু 
বর্তমানে জীবনের যেরূপ পারাস্থাতি, বিনেষভ যদ্ধ আজ- 
কাল যেরূপ ভীষণভাবে ধ্ংসময় হইয়া উঠিম়াছে, তাহাতে 
এইর্প পর পর কতকগুলি যুদ্ধ প্রাচীনকালে খুবই 
স্বাভাবক ও সম্ভব গাকিলেও, এখন বাস্তব জম্ভাবনাত 
অতীত ব্গিয়াই মনে হয়। 


1বধ্ব-সাদাজ্যের [বিরুদ্ধে সাম্মলন 


অতএব আমাদগকে ধায় লইতে হইবে যে, কোন শান 
বি*ব-সাম্রাজোের দিকে অগ্রসর হইলে, যেসকল শান্ত ভাহাকে 
বাধা দিতে সক্ষম ভাহারা প্রায় সকলেই কোন সময়ে আনবাধা- 
ভাবে সাম্মীলত হইবে এবং আহাদের দিকেই থাকবে 
জগতের সহানুভ়ীত। কুটনী?ত যত উদ্ভন হউক না বেন, 
এইরূপ একটি মুহূর্ত অবশাম্ভাবী বালয়াই মনে হয়। 
অতএব তাহার এমন সাম্নীলত ও সম্প1গাস,লররংপে 
সংগঠিত সামারক ও সানশাদ্ুক প্রাধান্য থাকা চাই মাহার 
বারা সে এইন্রপ অসমান সংগ্রামে জয়ী হইতে গাবে। 
গকন্তি কোথায় সেই আধুনিক সাম্সাজ) যে এইরপ প্রাধানা 
লাভ কারবার আশা কাঁরতে পারে? বন্তমান সাম্রাউগ, লি 
মধ রুশয়া একাদন এমন প্রভাবশাল। সামপিক শা হ 
উঠতে পারে যাহার নিকট আম্নানীর বর্তমান শান্ত স 
হইরা পাড়বে, কিন্তু স্থলে এই শান্তর সাহত সে যে অনল 
সামদীদ্ুক শান্ত সাম্মীলত কারহে পারণে তাহা আচিন্তনীয়। 
নোৌ-শান্ততে ইংলণ্ড এতদিন পষ তত প্রাধানা ভোগ কারিরাছে, 
এবং ইহাকে সে অবস্থাবিশেষে এমনভাবে পাঁরবাদ্ধিত কারিতে 
পারে যে, সে সমগ্ত জগংকেই যদ্ধার্থে আহ্হান কারতে পারে 
[কিন্তু সৈন্যদলতুষ্ক হইবার বাধাভামৃলক প্রথার প্রবস্তুন কাঁররা 
এবং হার সকল 25 সাহায। ৪ সে স্থলে 


অবস্থার ঠা নাকরে যাহাতে তে ভারত ও বসিশরের 
সম্‌দয় সামারক সম্ভাবনাকে কাঙ্জে লাগাতে অধম হয়। 
তখনও তাহাকে যে-সব বিরাট জনসঙ্ঘ ও শীস্তশালণ সান্াজা 
সকলের সম্মুখীন হইতে হইবে তাহা অনুধাবন করিলেই 
আমরা বুঝিতে পারিব যে, স্থলে ও জলে এরপে প্রাতিপ্তি 
লাভ হইতেছে এমন একাট সম্ডাধনা যাহা ধাতব 
পারস্থাততে আকাশকুমুম না হইলেও, খুবই অসম্ভব 
উলিয়াই মনে হয়। 








নংখ্যায় ন্যন হইলেও কোন জাতি উচ্চতর বিজ্ঞান বিদ্যা 
এব নিজের সামর্থ সকলের সূদক্ষতর প্রয়োগের দ্বারা 
তাহার বিরুদ্ধে সাম্মীলত শান্ত সকলকে পরাজত কাঁরতে 
পারে, ইহা অভাবনীয় নহে। জাম্মানী তাহার প্রয়াদর 
সাফল্যের জন্য উচ্চতর বৈজ্ঞানক বিদ্যার উপর নিভ'র 
কারুয়াছল; যে নীতি অনুসারে সে অগ্রসর হইয়াছিল 
তাহাতে কোন ভুল হয় নাই। কিন্তু বর্তমান জগতে বিজ্ঞান 
হইতেছে সাধারণের সম্পাপ্ত, আর যাঁদই কোন জাতি চুপি 
টুপ এতটা অগ্রসর হইয়া পড়ে ভাহাতে প্রথম সে অন্যান 
জাতকে অনেক নিম্নে ফেলিতে পারে, তথাপি আভজ্ঞতা 
হইতে দেখা 1গয়াছে যে, একটুখানি সময় পাইলেই-আর কোন 
শাকশানী সাম্মলনকে প্রথম আঘাতেই বিমার্দরতি করা সম্ভব 
নহে-এঁ তফাত্টুকু শীঘই দূর করা যায়, অন্ততপক্ষে আত্ম- 
রক্ষার উপায় আঁবহ্কার করা যায় যাহাতে আজ্জত 


স্াবধাটুক অনেক পরিমাণে বার্থ কারয়া দেওয়া সম্ভব হয়। 
অতএব সাফলোর জনা আমাদগকে ধারয়া লইতে হইবে বে, 


উচ্চাঁভিলাসী জাত বা মাম্রাাট এমন এক নূতন বিজ্ঞন 
এবং নূতন আঁবত্কার সকলেব বিকাশ কাঁরবে যাহা অপরের 
শাঁধগত নহে, এবং তাহার ফলে সংখ্যায় নান হইয়াও কতকটা 


আজটেক্‌ (2১2৮৩) ও পেরুভিয়ানদের :(1১10510))৯) 
[বপ দ্ধে কটেজ (69৮৮৮) ও পিজারোর (11100) *নাযায় 


আপেক্ষাকৃত শ্রেস্ত্রলাভ" কাঁপতে পঠারবে | নিয়মানূবন্তিতা 
ও সঙ্ঘবদ্ধভার শ্রেঠতের জনা প্রাচীন রোমকদের যে স্যাবধা 
ছিল, যাহার দ্বারা ইউরাপীয়গণ ভারতে সাবধা কারতে 
গারয়াজল, শু অহাই এইরূপ বিরাট প্রয়াসের পক্ষে আর 


ঘথেজ্ট নহে। 


বলপূন্দক বিদ্ব-সাগ্াজ। স্থাপনের দ্বান্া এক্য সাধনের 
জঙল্ভাব্যভা 


অতএব আমন দৌখতোছ যে, বশব-সায়াজা স্থাপনের 
এয়াপ সাফলে।র সহিত কাঁরতে হইলে যেরূপ অনুকুল 
অবস্থান প্রয়োছন তাহাতে এই পদ্ধাতির দ্বারা মানব-জাতিব 
এক) সাধন বাস্তব এ মার বাহরে বাঁলয়াই মনে 
হয়। পূনরা॥ যে এই চেষ্টা হইতে পারে তাহা সম্ভব; সে 
চেষ্টা যে ব্যর্থ হইবে তাহাও প্রায় ভাবযাদ্বাণী করা যায়। 
[িল্তু সেই সঙ্গেই আমাদগকে প্রকৃতির অঘটন ঘটনের 
[হিসাব লইতে হইবে; আমাদের সাহত প্রকৃতি যে অপ্রত্যা- 
শত ব্যবহার করে তাহার জন্য অনেকখাঁন স্থান ছাঁড়য়া 
রাখতে হইবে। অঙএব এইরূপ একটা পাররণাতি যে সম্পূর্ণ 
ভাবে অসম্ভব তাহা আমরা জোর কারয়। বলিতে পার না। 
অন্যপক্ষে যদি তাহার সেইরূপ উদ্দেশাই থাকে, সে সহসা বা 
ক্রমে ক্রমে প্রয়োজনীয় অবস্থা ও 'বধান সকল সষ্টি কারয়া 
ফেলিবে। কিন্তু যাঁদই ইহা সংঘটিত হয়, এইভাবে সন্ট 
সাগ্রাজ্যটকে এত বিভি্য শন্তির সাহত দ্বন্ কারতে হইবে 
যে, তাহার লূষ্টি করা অপেক্ষা তাহাকে রক্ষা করা আরও 
কঠিন হইবে এবং তাহা শীঘ্ুই ভাঙ্ায়া পড়ায় সমস্ত 
সন্ত আধার নূতন কারয়া উপাস্থত হইবে এবং 


বশ 
রন 
৮ 
27০7 
পপ 





তাহার উৎকৃষ্টতর সমাধানের সন্ধান কাঁরতে হইবে অথবা যে 
বল গ্রয়োগ ও প্রাধান্যের আকাকক্ষায় সে এই প্রয়াসাট করিতে 
অন্প্রাণত হইয়াছিল তাহা বজ্জন কারয়া তাহাকে তাহার 
বিরাট প্রয়াসের মূল লক্ষ্যটির বিরুদ্ধে যাইতে হইবে। যাহাই 
হউক উহা এই আলোচ্য বিষয়ের আর একটি 'দিকের অন্তর্গত 
এবং আমর উহার আলোচনা পরে কাঁরব। উপস্থিত আমরা 
ইহাই বালতে পার যে, গ্রকৃত চৈভনামূলক একো পারণত 
বৃহং অসমধঘ্মাঁ সাম্রাজ্য সকলের বিকাশের দ্বারা জগতের 
কমিক এ্রঁক্য সাধন এখন যদি হয় কেবল অপ্পন্ট ও জার্মান 
সম্ভাবনা মা, একটি প্রবল সায়্াজক আধিপভের দ্বার 


2 খ্ঝ্‌ উড 


জগতের উক্যসাধন বাস্তবসম্ভাবনার বাহিরেই চলিয়া গিয়াছে 
বা যাইতেছে, কেবল প্রকাতির অনম্ত বিস্ময় পরম্পরা হইতে 
উদ্ভূত একটা অগ্ত্ঞাশত নূতন বিকাশের দ্বারাই তাহা 

সংসাধিত হইতে পারে।* ' 





*স্পেন দেশীঘ়েরা যখন আমোরকায় উপনিবেশ স্থাপন 
কারতে যায় তখন সেখানে দুইটি লভ্য রাজ্য ছণ, (৯) মেক্সিকোর 
আজ) রাজা এবং (২) পেরুর ইনকা রাজ্য। পজারো ১৮৩জন 
মাত সৌনিক লইয়া স্পেন সম়্াট পঞ্চম চালনের জন্ম পেরু জয় 
করয়াছলেন। 


+শ্রীএনলবমথ মা কর্ম অন্ধদত। 


ভাঁন্ভীন্র গএ্ঁভি 
শশাখকুমার পাত্র 


দন নিবে নাক গো আর হেন কাব, 
মাডার ধরাকে ভালবাস' প্রাণে মনে 

আঁকবে যে মানুষের বেদনার ছাব! 
আকফকাশ-কুসূম-বনে চয়ন ছাঁড়য়া 

মাঠে মাঠে চাষীদের সাথে দিনমান 
চাঁষবে থে ধানক্ষেও লাঙলে ফাঁড়য়া, 

কামার-শালায় গাবে হাপরের গাণ। 


৬াণন |গব নাকি গো হেন কবি আর, 

সোনার ফসলে পূর্ণ কাঁয়তে এ ময় 
গাথর কাটিয়া মাঝে গথ রচিবার 

প্রেরণা জাগাবে প্রাণে বাজায়ে উমর? 


সেক কছ 4৭4২] ঝ4 15 হজ্& 


০১১১ 


৮ 


দেশের কথা 


তক এ) 


গকালাচরণ ঘোষ 


[িসাবমত ধাঁরতে গেলে, পশমের ন্যায়, রেশমের স্থানও 
প্রাণীজাত দ্ুবোর তালিকাতুন্ত হওয়া প্রয়োজন; কারণ, কীট- 
লালা হইতে এই তন্তু উদ্ভূত হইয়া থাকে। পাট, ত্‌লা 
শণ, পশম প্রভৃতি অন্য নানাপ্রকার তণ্তুর সহিত ইহার কোনই 
সংম্রব নাই। 

ইতিহাস 

রেশমের সাঁহত ভারতের এক স্মরণীয় অতীত অধ্যায় 
যাস্ত হইয়া আছে। একাঁদন যে তন্তু পাঁথবার নানা স্থানে 
গিয়া বহু সমাদর লাভ করিয়াছে এবং যাহার বস্রাঁদ 
বহুমূল্যে বিক্রীত হইয়াছে, যাহার দ্বারা রেশম উৎপাদক এবং 
রেশম শিল্পী বহ্‌ অর্থলাভ করিয়াছে, সেই দেশ এখন প্রায় 
সর্প্রকারেই বিদেশীর মুখাপেক্ষস। পাঠক হয়ত ব*বাস 
কারবেন না, কিন্ত সতাসভাই প্রাত বংসর আমরা আন্দাজ 
[তন কোটি টাকার কাঁচা রেশম ও রেশমী বস্ আমদান। কার; 
আর এই রেশম ব্যবহারের নেশায় পাঁড়য়া নকল রেশম ও 
নকল রেশমী বস্ও প্রাতি বংসরে প্রায় পি করোটি টাকার 
আমদানী কাঁরতোছ। 

ভারতে রেশমের ইতিহাস কত পুরাতন, তাহা সাঁঠিক 
বলা যায়, নাঃ এক চণন বাতীত জগতের আর কোনও জাঁতই 
যখন রেশমের পারচয় পায় নাই, তখন ভারত রেশমণীশল্পে 
সুনাম অঙ্জন কীরয়াছে এবং হাহার বস্ত্র পাইবার জনয বহু 
সমন্ধ এবং সভ্য দেশের নরনারী লালায়ত হইয়াছে। যতত- 
দূর জানতে পারা যায়, তাহাতে মনে হয়, চীনারা অন্তত পাঁচ 
হাজার বংসর পূর্নে রেশমের গুটী পালন কারিতে এবং তাহা 
হইতে রেশম উদ্ধার কারতে 'শাখয়াছে। কয়েক বংসর পর্বে 
[হমালয়ের কয়েকাঁট বক্ষে তদ্দেশীয় কয়েকটি গুটী পাওয়াতে 
পাণ্ডতেরা এখন মনে করেন যে, চখনারা প্রথমে ভারতীয় গুটী 
সংগ্রহ করিয়া এমনভাবে লইয়া যায় যে, এখানে এ কাঁটের 
অবাশষ্ট আর শকছুই ছিল না। সুতরাং, ভারতই প্রকৃতপক্ষে 
রেশমের কাঁটের আদ জন্মস্থান। কিন্তু প্রচলিত এতি- 
হাসিক কিম্বদন্তী হিসাবে, খোটানের কোনও রাজপদতের 
প্রাতি কোনও চান দেশীয় প্াজকণ্যার প্রেমই নাকি ভারতে 
রেশম কাঁট আনিয়া দিয়াছে । প্রেমাস্গদের মনস্তুষ্টির জন্য 
এ মাহলা আপনার অবগুষ্ঠন বাঅপর কোনও শিরা- 
ভরণের মধো কাঁট বাজ লকাইয়া আনে এবং উহা উপহার 
দয়া খোটানবাসীদের ঝাঁট পালনের শিক্ষা গযান্তি দেয়। 

খোটান হইতে পারসা এবং রোম হইতে গ্রীসে এই কগট 
ও কাঁট পালনের জ্ঞান ক্রমশঃ বিস্ভারলাভ করে। সেই জ্ঞান 
আজ পাঁরপন্ট হইয়া ইউরোপের নানা দেশে গুটী পালন ও 
রেশমের বিরাট ব্যবসায়ের সুযোগ দিয়াছে। মোট কথা 
যেখানেই তঃতগাছ জন্মানো সম্ভব হইগ্নাছে, সেখানেই লোকে 
গুটী পালন কাঁরতে আরম্ভ করে। 

মধ্য এশিয়া (খোটান) হইতে ধরমশ রেশম-বিদ্যা” ভারতে 


আসিয়া প্রবেশ লাভ করে। আরও মনে হয়, বাঙলার 
এ বিষয়েও একটু বিশেষত্ব আছে। বাঙালী অসমীয়াদের 
সঙ্জে মাঁণপুর রাজোর ভিতর 'দিয়া চনে যাতায়াত কাঁরয়া 
এই শিল্প "মহাবিদ্যা" প্রভাবে দেশে লইয়া আসে। তাহার পর 
আন্তঙ্জণতিক বাণিজোর মধে৷ বাঙলার রেশম আপনার আসন 
দখল বারয়া লয়। তাহার পর আবার কিভাবে এই বাণিজ্য 
নণ্ট হইয়া গিয়াছে, তাহার অন্য ইতিহাস আছে। 


রেশম কণটের গাঁরচন় 

রেশম কঁটকে দোঁখলে হাত দিতে ঘৃণা বোধ হইবে এবং 
এতৎসদশ সঞ্ল কাঁটকে দরে রাখিতে পারিলে বা নির্মল 
করিতে পারলেই আনন্দ হইয়া থাকে। কিল্তু জগতে যে সকল 
আঁত আশ্চষণ বসত আছে, রেশন কট তাহার মধ্যে একাঁটি। যে 
সকল কট গাছের পাভা খাইয়া শস্য নষ্ট করে, তাহারাও 
মোটামুটি এই জাতীয় কাঁট। যাহারা লোকের প্রভূত ক্ষাত 
কারয়া থাকে, তাহারই এক জাতি সারা পাঁথবাতে প্রতি বংসর 
আপনার লালা হইডে অন্তত একশত কোটি টাকার তন্তু 
প্স্ভৃত করে। স্বভাবত কাহারও কাহারও ইহাদের জীবনের 
দুদু ইতিহাস জানিবার হুচ্ছা হইতে পারে। 

অনেক পাঠকের নিকট নিশ্চয়ই ইহা অবান্তর; তথাপি, 
কাহারও হয়ত প্রয়োজন আছে মনে কারয়া এই সম্পর্কে 
সামানা পাঁরচয় দেওয়ার প্রয়োজন আছে মনে করি। স্ী-কীট- 
গুলি আও আদ্র ডম্ব প্রসব করে; প্রাতি কীট অন্ঠত ৩০০ 
হইতে ৫০০ ডম্ব প্রসব করে। এই সকল ডিম্ব সামানা উল্তাপে 
আপনা হইহেই ফুঁটয়া উঠে এবং আতি ক্ষুদ্র কীটের আকার 
ধারণ করে। ডম্ব ফুটবার জনা যে সামান্য তাপের প্রয়োজন, 
ইহার সংযোগ লইয়া লোকে নিজের সবধামভ ডিম ফুটাইয়া 
লয়। মাঁহারা প্রয়োজনমত বয়েকাঁদন রাখিয়া ডম ফুটাইতে 
ঢান, ভাঁহারা উত্তাপহীন আধাবের মধো রাঁখয়া পরে আবার 
আধারের তাপ বাড়াইয়া লইয়া ডম ফুটাইতে পারেন। উত্তাপ- 
হান পাত্রের মধো রাখয়া লোকে ডিম বা কাঁট দেশ হইতে 
দেশান্তরে চালান দিয়া থাকে। এই ডিমগ্যাল এত ক্ষদ্রে যে, 
এক গ্রেন্‌ ওজনে আন্দাজ একশত ডিম পড়ে। তৃতিপাভা 
খাইয়া যে সবল কাট জীবন ধারণ করে, আজকাল ব্যবসায়ীরা 
নানাপ্রকারে গহে ইহাদের পালন করে। কীঁটের আকার ধারণ 
কারিলেই ইহাদের তু'তপাতা খাইতে দেওয়া হয় এবং অতি 
দ্রুত ইহারা আক্কারে বাড়তে থাকে । দুই লক্ষ কীটে পক্ষ- 
কাল মধ্যে অন্তত ত্রিশ মণ তু'তপাতা খাইতে পারে। পোকা 
অবস্থায় গুটী বাঁধিবার পূর্বে কাঁটেরা অন্তত চারবার উপ- 
বাস করে এবং মাঝে মাঝে দেহের উপরের পাতলা আবরণ 
বা খোলস পারত্যাগ করে। খোলস ছাড়বার প্রায় সঙ্গে 
স্প ছু তাহাদের আবরণ আবার দেখা দেয়। এইর্‌পে পর্ণ, 
বপ্থা প্রাপ্ত হইছে, অর্থাৎ দূই হইতে [তিন ই লম্বা হইতে 
টতাদের প্রায় একমাস সমগ্র লাগিয়া যায়: কীরখ্] কাটের জাতি 





ভেদ এবং দেশের তাপের উপর এই সময়ের তারতম্য আছে। 
জাপানে এক একবার খোলস বদলাইতে আন্দাজ পাঁচ ?দন সময় 
লাগিয়া যায়; ইহার মধ্যে আবার প্রথমাঁটিতে সাত দিন লাগে 
এবং শেষবারে দশ দিন পড়ে। খোলস ছাঁড়য়া তখন ইহারা 
উপয্যন্ত আহার ও বাসস্থান পাইলে, আপনাদের মুখানিঃসৃত 
ললালাদ্বার়া দেহের চতুদ্দিদকে জড়াইতে থাকে; বলা বাহ'লা, 
প্রথমে এই লালার কোনও আকৃতি থাকে না. বাতাস পাইয়া 
্লমশ কঠিন হইতে থাকে এবং গ.টীট পক্ষী ডিম্বের আকার 
ধারণ করে। 
মান চব্বিশ ঘণ্টা লালা ধাহর হইবার পর কীটাটকে আ 
দোঁখতে পাওয়া যায় না এবং তিন হইতে পচি দিনের মধ্যে 
গুটী তৈয়ারী শেষ কারঘ়া ফেলে। এই পাঁরশ্রমের জন্য কখটের 
দেহের পরিমাণ কিয়া অদ্ধেক হইয়া যায়। এই সময় 
ইহারা আর একবার খোলস ছু. এবং পূর্ব হইতে সম্পর্ণ 
[ভন্ন আকারের হইয়া যায়। এই অধস্থায় আবার কয়েকাঁদন 
কাটিয়া যায়, কখনও কখনও কুঁড় পণচশ দিন পর্যন্ত লাগে। 
তাহার পর মুখের লালা দ্বারা গুউীর একস্থান ভিজাইগ়া 
লইয্লা আপন চেত্টায় বাহর হইয়া পড়ে এবং মাত তখন 
ইহাকে গতশোর আকারে দোখিতে পাওয়া যায়। 

লালা বাহন হইসার প্রথমাধস্থায় যে তন্তু প্রস্তত হর, 
তাহা পরে গটীর ধের রেশম হইতে গণানআনে আনেক 
তফাং। গট দর তানঠছ ভাগের ব্রেখন অনেক ভাল এব 
অপেক্গাকুত ইহার দর অনেক বেশা। 


স্প্শি টি 


শে [মি টি ঃ নি 


৭৯ - 1 1 তা? 
ক) বংলতণ আত ভিকিক)। 


চা ত। পন শত 
(01015101111) ডনস রা খেলা শেখ কনে। মতা 
কচ পন্দে হহাযে চনৰ প্রন কার ফায়। কাহাছিও 
ধা দর মাছে টি তাদ্নত কি আস্থা, 2591 
পতগ, (তন্ন প্রসব) ও মুক্ত সহ শেন কনে। 


এইভান বুদ তরবারি (0111501011৮ টার 01076001701, 


11110) এঠান 14. ন,বাল (111110155)10170) তত টক্কে ঘাপিতে 
ধাকে। ইহাতত অনেহাত ভলসনি হত, যাহাদের জাগবনে 
শর্ত ০১ 7.7 554, 5৮ 
পুমা সারা ধংসনে হজাহখা পাড়ার সাধ হিল, আাহাদেন 


সকল কাযা ধারে ফাঁতে চাপতে থাকে অগাধ 1ডদ্ব হইতে 
ফুটিয়া বাংহর হইবার পর্ন হইতে গত বাধার কাল পয 
তাহারা যে সময় লয়, ভাহা অপশন বংসরে বধশের ধারায় 
যাহাকে বহুবার আসাাকর। (00101010111) কারতে তয় 
তাহাকে শীঘ্ছই সমস্ত কাম সমাধা কাঁদিতে হয়। বন 
বাহুল্য, যে দেশে যতবার গড জন্নে, সে দেশের ততই সুবিধা । 
কাটের জাতিগত গুণ, ভক্মন বস্তুর সমীবধা, 

প্রভৃতি কারণ হইতে এক গুটী হইতে বেশী রেশম পাওয়া 
যাইতে পারে। এ কথা কোনও রকনে সভা নহে যে, য়ে কাট 
জন্ম হইতে প্রাপ্ত বয়স্ক হইরা ডিন্ব প্রসব কারয়া মুর কাল 
পযর্ন্ত মান্র তিন মাস সময় লয়, তাহ রা অপেক্ষাকৃত ক্ষযদ্রাকার 
গুটী নিম্মাণ করে এবং এ গুটী হইতে প্রাপ্ত রেশমের 
পারমাণ কম। 


পালনের জন 


পাঠ্লিত ও বন্য বা জঙ্গলী [হিসাবে গন্টার 
আরও আছে 'বাভন্র জাতীয় ভক্ষ্য অর্থাং 


পাথক্য 
বক্ষের বা তাহার পরের গুণাগুণের উপর। গুটীর মধ্যে যে 
কাঁট ততপাতার উপর জীবন নির্তর করিয়া আছে, তাহাই 
প্রধান। বন্য নানাপ্রকার কণটের মধ্যে প্রধান তমর, মুা এবং 
গাঁড় বা এাণ্ড। ভসর-কাঁট গহ্‌য়া, সিমৃল, জাম, মাদার, 
অধ্বথ, এরণ্ড, শাল, সেগুন, অজ্জর্টন, সাঁজনা, কুল প্রভাত 


গাছে জাঁন্মতে দেখা যায়। মুগ কীটও তসনের নায় 
বাভ্গা গাছে জল্মে ও জীবনযাঘা নির্বাহ করে, কিন্তু ইহা 
তসরন অপেক্ষা আঁধক মানায় পালিত অবপ্থায় পাওয়া যায় এবং 
সেখান হইতেই নৃগা সংগহাীত হয়। রেড়ী গাছের পাতার 
উপর নির্ভর করে বাঁলয়া এাঁড় বা এণ্ড মামে এক জাতাঁয় 
রেশমের বহুল : প্রচার আছে। ইহারাও পালিত কাটের 
মধ্যে গড়ে। 
ভারতবর্ষে বাভিন কণ্ঠের বর্তমান আবাস 


পষ্পেহি বলা হইয়াছে, তত-পাভার কণটই জগতে প্রধান 
স্থান আঁপকার ক্ররিগা আছে; ভার তেও ইহার ব্যাতিরম 
হয় নাই এবং ততগাছের ঢাযের গাহত এই পাট নানাস্থানেই 
দোখাতি পুওয়া যাইত অভ্তমানে বাঙলার মধ্যে মশা 
ঘাদ, মালদহ গাজসাহশ ও বীরউম জেলায়, আসামের স্থানে 
»থালে, মদে কইম্বাটর জেলা তিন্মধে কেলোগাল ভালুক), 
গহাশর রাঙ্গে বাজ্গ।লোর, মহীশূর, তমকুড় ও কোলার জেলা 
লাদেন ও জম্ম রাজা, পঞ্িনদের কতকাংশ এবং ব্রন্মে এই 
এট নিবদ্ধ হইয়া পাঁড়যাছে। 
টি 


তারের ক) প্রপ্ধাণত টন, ভারতবর্থ ও সংহলে দোখতে 
গাওয়া মায় ইহা সপপণখপেই ধনা। পনেরো ভাগলপুর, 
₹151রিবাগ, পালানো, ছোলনাগপর: উাডধার স্থানে স্থানে, 
গ্রড়ীত জেলায় 

এ আসালের তেনে পোখতে পাওয়া শাইত। বন্তমানে এই 
নু সাল ভাতা সনি ১সাপানগোল [গজ পির জেলা যোগ 
রা দেওয়া উচিভ।  এতগগল স্থানে ই পাওয়া 
গেলেও তিসবের শিল্প নগনদাবাদ, মানভুম, বকিড়া, বীরভূম 
প্রভাত স্থানেই 0 লা নার ঢলে। ধারতে গেলে মগা 
| ড বা এড আগামেই আধক; কিন্তু 
এহার, টি এবং 2ছেও নাবানা পারমাণ পাওয়া 


গহ্প্রদেশের গাগপ,র, জব্বনপ্র, 1এশাগড 


স্ 


-াশিকি 


এড ধা এণ্ড সত 
গইগখাড় এখং আমানা পাও 
দাঁঃিলও 
স্থানেও এণ্ড ক০ জন্মে। 

এড সভা সাধারণ রেশছের মত উঠাইরা লইতে পারা 
যায় না; ইহা তুলার নায় পিশজয়া চরকায় পাকাইয়া 


আঁধক; কিনতু রা জল- 
মাণে রঙ্গগর ও চলা 
, নেপাল, আহাবাদ, গয়া প্রীতি 


টি 


সাম 
টা 


রহ 


তা] যা। 


মহশূর এবং মদের ০ গলায় যভ দেশম 
সংগ্হাভি হয়, তাহার, সাহভ অপর কোনও স্থানের তুলনা 
হয় না। আন্দাজে ধরা হয়, এই দুই স্থানে শতকরা চাল্িশ, 
ভাগ রেশম জন্মে । 





রেশমের উদ্ধার, / 
গুটী হইতে রেশম পাইবার প্রণালী খৃশ্নতান্ভ কঠিন না 
হইলেও, আভিজ্ঞ লোকের প্রয়োজন আছে। গুটীগুুল জলে 
 সিম্ধ করিবার সময় উহা হইতে রেশমের একটি বা দুইটি 
মূখ বা “খেই” বাহির করিয়া লাটাইয়ে জড়াইয়া লওয়া হয়: 
এ সময় গু্টাগদলি ফুটন্ত জলের উপর ভামিতে থাকে; 
যাহারা এই কার্যে দক্ষ, তাহারা বাঁঝতে পারে, কোন্‌ 
অবস্থায় খেই ধরাইয়া দিতে পারিলে অবিচ্ছিন্নভাবে রেশম 
পাওয়া যায়। জলেও এমন জাল দেওয়া প্রয়োজন, যাহাতে 
অযথা ভাপ নষ্ট না হয়। গুটীতে যে আঠাল পদার্থ থাকে, 
গরম জলে ধুইয়া গেলে তন্ডু তুলিয়া লওয়া সম্ভব হইয়া 
পড়ে! 
অবনতির কারণ 

রেশম শিগ বহু লোককে অল্নদান কারত, কিন্তু সে 
নম্বন্ধে পর প্রবন্ধে বালিবার ইচ্ছা রাহল। এই জাতীয় শিল্পী 
ছাড়া রেশম কাঁট পালন করিয়া বহুলোকে অন্নসংস্থান কাঁরত। 
এই বিষয়ে বাঙলা ও আসামের বিশেষ সুবিধা, কারণ পূর্বে 
যলা হইয়াছে, এখানে লোকে চারবার পর্যান্ত গুট পাইয়া 
থাকে। যাহারা বংসরে একবার মার গুটী পায়, তাহারা শিক্ষা 
ও অধ্যবসায়ের ফলে, আমাদের শিল্পনাশ করিয়া দিয়াছে । 

বৈদোৌশক শাসনের . ফলে নানা প্রকার শুজ্ক বসাইয়া 
'আমাদের বাজার নঘ্ট কাঁরয়া দেওয়া হইয়াছে। 

ইহা বাতিরেকে নৈসা্গক কারণেও ভারতের রেশম 
ব্যবসায় নষ্ট হইয়া গিয়াছে। উনাবংশ শতাব্দীর মধ্যভাগে 
রেশম-কাটের প্রায় সম্পূর্ণ ধরংসসাধন করে। ভারতবর্ষে এই 
গ্ারাতক আবাণু, এত দ্ুত প্রসার লাভ ঝারতে থাকে যে, 


তাহাতে রেশম বাবসায়ের সমূহ ক্ষতি হয়। এই জাঁবাণু 
ঈউরোপেও ছড়াইয়া গড়ে এবং ১৮৯৪ থষ্টাব্দে ফ্রান্সের 
চরশম-কণটের প্রায় সম্পূর্ণ ধৰংশসাধন করে। ভারতবর্ষে এই 
জখবাণুর প্রভাব নিতান্ত কম নহে; বংসরে চারাটি “বন্দ” বা 
গুটীর কাল হইতে এখানে প্রকৃতপক্ষে দুইটি বন্দে নামিয়াছে; 
ঠাহাও আবার রোগগ্রস্ত কট হইতে জন্মে বাঁলয়া আশানু- 
যয়শ ফল পাওয়া যায় না। প্রকৃতির লণীলায় জাপানের 
কে এই জীবাণু লাগে নাই এবং সেই স্থানের সুস্থ ডিম্ব 
ঝ কীট হইতে অনাস্থানে “চাষ” হইডেছে। 

১৮৬৬ সাল পর্যান্ত এই প্রবল জীবাণু ভয়ানকভাবে 
ধাঁড়তে থাকে এবং সারা পৃথিবীর রেশম-কাঁট লোপ প্রাইবে 
বাঁজয়া আশঙ্কা করা হইত। কিন্তু এ সালে পাস্তুর 
(1১881১।1') অণুবীক্ষণ যন্ত্র দ্বারা রেশম-কীটের ব্যাধি 
সন্যন্ধে অনুসন্ধান করিয়া জীবাণুর জাবনেতিহাস প্রকাশ 
কারয়া দেন এবং কি উপায়ে কীটগুলি রোগ-জীবাণূর হাত 
হইতে রদ্মা গাইতে পারে, তাহারও ইঙ্গত দেন। ইহাতে 
অনেকেই লাভবান হইল, কিন্তু দ্ভগ্যবশত ভারতের কাঁট 
পাজকেরা “যে ভিমরে সেই 'তীমরেই" রহিয়া গেল। এখনও 
যাঁদ ভারত সরকার হইতে ইহার তথ্যানুসম্ধান কারয়া সাধারণ 
লোককে শিক্ষা দয়া সবল, রোগশূনা। ডিম বা কীট দিবার 
ব্যব্থা করে, তাহা" হইলে বংসরে চারবার গুটী পাইয়া 
ভারতবর্ষ জাপান ও অন্যান্য দেশকে সহজেই হটাইয়া দিতে 
পারে। 

গর প্রবন্ধে পাঁথবী ও ভারতের রেশমের পাঁরমাণ ও 
ব/বদ। সম্বন্ধে আভাষ 'দিব। 


/ রি পরা 


ভুরি লা জিল্ুস্তনী 
শীরমেক্দ্রণারারণ চীধুরঃ 


চণ্টল-আঁখি লেজ্জা-নামিতা অনাগত যৌবন, 
চিন্ত(ভোমর নিত। পিয়াসী তব প্রেমমৌকণা! 

হাসির লহরী ঢেউ দিয়ে যায় গোলাপী আঁজল ভার, 
অঞ্গ জড়ায়ে মধূর আবেশে উঠেছে নীলাম্বরী! 

[হমেল- হাওয়ায় ওড়ে চাঁরধার কোঁকড়ানো কালো চুল, 
সায়া দাঁনয়ায় খজেছি বৃথাই পাইনিক' সমতুল! 
অ-পলকে চাই -ভাষা ফিরে মাহ দে কোন দিকশেষে, 
রূপের তোমার আলোক যেখায় মোনালি আলোয় মেশে। 


পানের গাঁতালি ছোট্ট দু'পায় অপরের বানঝান, 
যেন শনে হয়, যুগ যুগান্ত হতে তোমারেই চান! 
চান তোমা ওই মল্খর-গাতি, উচ্ছল প্রেমময়, 
ছাঁড়ানককণ কানে কানে কয়-মিথ্যে কিছুই নয়! 
জগতের মাঝে চিনি তোমাকেই-নহ তুমি সাধারখ, 
আমার প্রেমের আমার ধ্যানের চির কামনার ধন! 
ভাম লো চিরল্তনণ.... 
জন্মে জনমে ও তুজ-কোমলে এনো প্রেম-বন্ধনী! 


০ 


রা 


টা 


ই) নালিম। ...বা 


আময়েন্দ নারিমেঘ নেয়ে এত রমণগ-আজ দিকে 
টাহয়া হাতের ০৪১ 1৮ বায় নিখদ হইয়া দড়িইডা এ হন। 
_ইহাকেই সে ভালবাসিয়াছিল! 

কিন্তু, মে কথা জাজ বশ্বান করতেও ইচ। হয় না। 
এই কি সেই সবর্ণ-প্রাতিনা সদেধা 2 ইহার কোটরণভ চক্ষ) 
বিশীন' গল স্বর্গ দেশ, আন কুশদেহ দোখলে পথের ভিখা- 
বিণী ব্যভীত আর 1কছই সনে হয় না। 

হয়ত ভিক্ষায় বা হর হইঘা আর পথ চাঁলতে 
অবশেষে তাহার ব 

রাে দরজা বদ্ধ নি রা হরি 
দাঁড়াইয়া, তাহার মুখের উপর আলো ফেলিয়াছে ৩ 
নিঃস্পন্দ হইয়া দাঁড়াইয়া আছে। 

সংদেষার রুপের কথামাল৭ ভখারণীর নাই লতা কিন্তু 
কোটরগত চক্ষূর কাজল কালো পল্পবগুঁলি তেমানিউ বাঁঙ্কম, 
আর তীক্ষ] নাসার নীচে রিশীণ' ওজ্ঠের ভাঁঙ্গমা, চিশকের 
সুকূমার গঠনছুত সেও কাল হরণ ফারিয়া লইতে পানে 
নাই! রং তাহার এখকালে সোনার মতই ছিল, কথা দিব 
কাঁরয়া ধাললেও আর এখন কেহ বধবাস করিবে না। ভাহা 
ভামবর্ণ ধারণ কাঁপুয়াছে। 


থোয়ে নেই, 


ডগ রা বারান্দার আশ্রয় লইয্নাঙছে এবং 


থনাকয়া 
হার পর 


যে চম্গক কালির মত আওলগাল আমিঘেন্দ কও দিন 
ক্লীড়াচ্ছলে গাপয়। পাপিয়া বাহয়াছে, ।। .তাগাকে ছাড়া কাউকে 
আমি বিয়ে করব না-কাউকে ভালা বাসরই না) স্ইে 
আঙুলগাীলর দিকে শাহলেই এখন কেন বতৃক্কা আসে। 
কিন্ত সেই সংন্ধোট তো। থে একাদন রাণীর সাঞ্ে আসতে 
পারত, সেই আজ ভিখাবিণার বেশে দীর্ঘ একাদশ বর্ঘ পরে 
অ।সয়াছে বা লয়াই অধিঘ্নেন্দু তাহাকে অবজ্ঞা করিবে আম 
য়েন্দ, ভাবিতে পারে না। ভতীত, বর্তমান, ভাধিধাং আন যেন 
একাকার হইয়া 'নাবড় অন্ধকারে ঢাকয়া যায় আর তাহানই 
মাঝে ক্ষীণদেহা রূপসী তরুণী প্রদীপের শখার মতই দাঁড়াইয়া 
দাঁড়াইয়া কাঁপতে থাকে। নিজের অজ্ঞাতগারেই আময়েন্দ, 
ধীরে ধারে তাহার মাথার কাছে বাঁগয়া গড়িল। পীরে ধারে 
একখান হাত তাহার কোলের উপর তুলিয়া লইগ়াই চমাকয়। 
উঠিল। জরে তাহার গা যেন পড়িয়া বাইতেছে। ভাগিয়েন্দে 
সমস্ত বিশৃঙ্খল চিন্তার সংন্্ও যেন ছড়া গেল। সে তাঢা- 
তাঁড় 'ভখারিণীকে উঠাইয়া শইল। ধীরে ধীরে আহাকে 
নিজেরই বিছানায় শোয়াইয়া দিল। 

(২) 

ক্লান্তিশত সে ঘুমায় নাই, অবরেই তাহার চেতনা হরণ 
কারয়াছে, তাহা ভাবিয়া অমিয়েন্দুর মুখের রুক্ষ কয়েকাট রেখা 
ক্লমশ যেন কোমল হইয়া আসিতে লাগিল। 

আমিয়েম্দ্‌ পাটনা ইউনিভার্সাটর প্রফেনর। জীবন তাহার 
নিঃসঙ্গ। কবে সে তাহার আজীয়-পারিজলকে ছাড়া, নজলা 
সূফলা জন্মভুমি বাঙলামাকে ছাড়রা নাড়ত্রষ্ট পাখার মতই 


এখানে আঁনয়া পাঁড়য়াছে। এডারও গাটনা ছাড়িয়া বায় নাই। 
_ হাঁ একবান িয়।ছিল বটে, তাও ও ভূিতে দ্ধ, খীতে। 
হয হইতে বাঁচি বংজো পণটনেরি বাড়ীটা সে ভাড়া 
নটযাছল, এখন ভাঙ্গা কিনিয়াই লইয়াছে। প্রকাণ্ড জাঁম 
আর চাঞনিক কাকা মাঠ লইয়া এ বাড়ীট ও যেন তাহারই মত 
[ন;সগা। গ্কধ্ম কাতিবার অন্য একাটি নান চাকর। মাহ্না 
তাহার ২০, টাকা কারা ও তব; একজনের জায়গায় পাছে 
দুইজন হইলে গোলঘাল বেশ) হয়, দেই ভয়ে লোক আর রাখে 
নাই। সেবেচারী বিদেশশ লোক। এক প্রান্তে, নীরব নিচ্ভন্ধ 
বাড়ীটায় তার যেন [নি*্বাস রুদ্ধ হইয়া আসে। তবু টাকার 
মায়ায় ছাড়তে পারে না। তা ছাড়া এফলা-্ঘরের সবিধাও 
অনেক। ভোলানাথের মত 'উদানীন মানবটিকে ঠকাইতেও 
বেশশ বেগ গাইতে হয় না। বছরে দুইমাস করিয়া ছুটি 
মাঁহনা সমেত পাওয়া যায়, তখন সে তাহারই এক ভাইকে 
রাঁখয়া বাড়ী গিয়া নিশ্বাস ফেলিয়া বাঁচে। 
বন্ধু-বান্ধব ধালতেও আিয়েন্দুর কেহই নাই। প্রথম 
যখন সে প্রফেসার লইয়া এখানে আসে তখন অনেকেই এই 
প্রয়র্শন য্‌বকটির সহিত আলাপ করিবার জন্য উৎস:ক হইয়া 
ছল, কিন্তু সেই উংসুকোর আনলটুকু আময়েন্দুর গাচ্ভীর্যোর 
বহনে গোঁকনা ভিজা ঘাইতেও বেশী দেরী হয় নাই। 
কলেজের ছেলেদের কাছে তাহার নানা শ্রাতসৃখকর উপাধিও 
লাভ হইয়াছে, কিন্তু কোনদিন তাহাকে প্রয়োজনের আঁভীরন্ত 
কথা বলিতে কেহ শোনে নাই। যে থরে” বন্ষাকে শোরা 
ইরা দল, সেই ঘরেই তাহার সমস্ত সম্পাওর এবেশ। অর্থাৎ 
টেবিল, চেয়ার, খাট, জালমারী, জুতা প্রভৃতি প্রচুর পাঁরমাণে 
জড়ো হইয়া রাইয়াছে। ঘরটি ভাল এবং বড়, তাই এতগ্হাল 
সানিষের ভার বহন কারয়াও গদাম গর হইতে একটু স্বতদ্তই 
রাঁহয়াছে। একধারে একাটি খাট। দেওয়াল ঘে+সাইয়া একাঁটি 
বড় সেক্রেটরয়েট টোবল, ঘরের চারকোণে প্রকাণ্ড বড় বড় 
চারটি আমারা নানা প্রকারের পঁথতে বোঝাইকরা। টোবলের 
উপর রাশিকৃত বই, বিশৃঙ্খলভাবে ছড়ান। আর ত্রাহারই 
নীচে নানা জনতীয় থংলিমীলিন জূতা বোঝাই। এক পাশে 
একটি আালনায় ধুতি, পাঞ্জাবী, সার্ট ইত্যাদি প্রায় বোঝাই_ 
কারকটা ময়লা, িছবা কর্সাও আছে; নীচে কিছ, কিছ, যে 
পাড়া নাই এমন নহে। আর গোটাকতক চেয়ার পরদ্পরের 
সহিত আড়ি করিয়াই যেন এধারে ওধারে বিক্ষিগ্ত হইয়া 
গির। আছে। 
বাড়ীতে আরও ঘর রাহয়াছে, কিন্তু ইহাই সব চাইতে বড় 
ঘর দোখয়া আাময়েন্দু পছন্দ কাঁরয়াছে। একটি ঘরেই সব 
কাজই চালয়া যায়, অনর্থক জাঁনষপ্র খাঁজয়া মারতে হয় না। 
আধকাং পঙ্গন আহারও ভাহার এই ঘরেই হইয়া থাকে। 
চাকরকে বলিয়া রায়াছে রাত্রি দশটার পরও সে ধাঁদ বই ছাড়িয়া 
না উঠে, তাহা হইলে এই ঘবেই গেন টোবলের উপর তাহার 
খাবার ঢাঁকয়া রাখিয়া যায়। চাকরাটিও প্রভুভন্ত, অগদর 
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অক্ষরে সে ভাহার মানবের আজ্ঞা পালন কাঁটা 
ই?জ-চেয়ারটায়ই বই মুখে লইয়া অগিয়েন্দ; কখন ঘুমাইয়া 
1ড়ে। মশকের দংশনে মশারর ভিতর আশ্রম অবশেষে এক 
সময় লইতেই হয়; কিন্ত অখাদা গ্াণ্ডা খাদা খাইতে আর তাহার 
প্রবান্ত হয় না। ভোরবেলা আবার চা রর [নিঃশব্দে ভাহা বাহির 
কারয়া লইয়া যায়। শুধ, লছর দুই হইল, তাহার জিবনের 
কিছ: কিছ, পাঁমবত্ত ন হইতোঁছিল। এব ঝলক ফাগুন বাতাসের 
মতই তাহার রাতুম্পণী মাধ্‌তী আয়া তাহার জীবনকে একে- 
বারে ওলট-পালট করিয়া দয়া যাইত। 

আমম্নেন্দ; ঘখন বাড়ী ছাড়া আসে, তখন মাধুরী শিশত। 
কাকাকে সে বড় ভালনাসিত। আর এই দ্র মাটিকেও সে-ও 
বড় কম ভালধাঁসত না। কিন্তু তবুও সে সব ছাঁডয়া আসল। 
দুঃসহ বাথায় মায়ের আঁভমান, বোৌঁদ ও দাদার সকরূণ মিনাত, 
মাধুরীর ক্রদ্দন সকজাই উপেক্ষা কাঁরিয়া নঙ্টুরের মতই সে চলিয়া 
আসঙ্গ। তাহাকে যাহারা এত বড় আঘাত কারল, তাহারা 
পযমাত্নীয় হইলেও তাহার হিতৈষী নয়। 

পাটনায় প্রেসার লইয়া সে চালয়া আঁসল। তাহার পর 
লক্ষণের মত সেই চির-আনুগত ভাই-ই একদিন তাহার ভাগের 
[বধয়ের ন্যাথ) দাম ধারসা মা ম্বধাবোধ কাঁরল না। 
বড় ভাই নিম্পলেন্দ ধড় দুঃখেই প্রতিজ্ঞা কারলেনন তাহা? 
প্হির্ত আর কোন সংশ্রবই রাখবেন না। 

মাধুরশ কিন্তু ভাহার কাকাকে গিষ্ঠুর বাঁলয়া ভাপত্তে 
কোনগিনই পানে নাই। িষ্মলেন, বাআঁজভা কেহই তাহার 
নাম পর্যন্ত সাহতে পারিতেন না। তাই শিশু মাধরাও 
তাহার নাম মুখে আনিত না। 

কয়েক খংনর হ রঃ তাহার িধাহ হইয়াছে । শাশুড়ী নাহ, 
শবশরের সংসারে সেই গরহণী। বশরবাড়ী হইতেই সে 
তাহার স্বামা রি সাহইভ ভাহার স্লেচ্ছায় |শাবশিসও 
“পুত্রকে মাঝে মাঝে দোঁধতে আসে। তখন পাবার [দিনিধপত্- 
গলা ভাহাদের নাশাঘিি য়? [য় থায়। ঘরদোয় বাক আপন 
লাপিয়া হাসিয়া উচে, চাকদাটি নাদত ধইরা ইটা এট বাটিতে 
আাকে। 

আঁগয়েন্দর খাওয়াদাওয়া ঘাঁড়র কাটায় কআায় হইতে 

ঘেকে। বৈকালে [তিনজনে একটু হাঁটিয়া বেড়াইয়াও আসে। 
তাহার পর বাথ, আাধ্রীর সাহসে গ্রস্ত আইাষা প্ুবাগাল, 
ভাহার অনগতি বাকা প্রোতের মাঝে বখন আহারা শিঃশোষে 
খাইয়া যেলে। খাওয়ার পর মাধ তাহাদের ডোগন 
দাক্ণা দেল এসাজ শুলাইয়া। 

তমে মাবুণীর যাইবার দিন আসিয়া পড়ে, 
নোট মাধুরীর হাতে এইিসয়। দিয়া আমঘেন্দু ম্লান 
নখ বলে মান্টটাষ্ত ত কিছ আলাল হল না, তুই কিছ, 
[কনে শিস মাধ!” কামার সঙ্গে সঙ্গেই মাধবী মুখে একট 
হাঁস ফুঁটয়া উত্তে, তাহার উদ্যাপন কাকা তাহা হইলে তাহাই 
ডন্য সংসারী হইয়া উঠিল! মাখের হাঁসি তাহার ধীরে ধরে 
শমলাইয়া যায়, মত হ্ইঘা প্রণাম কাঁরতে টপ উপ করিয়া 
কাছে ফোঁটা জল আমায়েন্ ল গায়ের উ উপ পড়ে। আ'ময়েন্দু, 
চমাকর। পা সরাইয়া লইয়। ম্লানহাঁস হাসে। 


খানকর়েক 






[বিকাশ কৃণ্ঠিতভাবে কাছ্ছে আঁসয়া বলে, "আস কাকাবাবু!” 
“হ্যাঁ এস।” বলিয়া আময়েন্দ তাহাকে জড়াইয়া ধরে, 
ধরা-গলায় বলে, "মাধূকে নিয়ে মাঝে মাঝে এস বিকাশ!” 

“আসন বইক।” বলিয়া বিকাশ তাড়াতাড়ি গ্লাড়ীতে গিয়া 
বস্চে। মাধুরী বার বার চোখ মছিয়া ঢোক 1গলিয়া বলে, 
“কাকাবাবু! দেখ, শরীরের যেন অধয় কর না। সময়ে নেও 
খেও, লক্ষযখাটি। আমি মুকন্দকে সব বলে 'দিয়োছ।” 

“হারে পাগলী" হা। সবই হবে, তোর মভ সাবধানী মা 
থাকতে কি আর আনয়ম করবার যো আছে?” আঁময়েল্দু 
টািয়া টাঁনয়া হাঁসতে থাকে! গাড়ী চলিয়া যায়। দন কতক 
ঘরগলি গোছানই থাকে। তাহার পর আধার যে সেই। 
প্রতেক ঘরে আলাদা জিনিষ থাকিলে তাহার অসুবিধা হয়, 
তাই এক ঘরেই আবার সব আঁসয়া জোটে। মুকুন্দর কাজ 
[দিনকতক কিছুতেই পছন্দ হয় না। সব্বদাই খত খত করে 
তাহার পর আধার সব সাঁহয়া যায়। মৃকন্দও ন*বাস ফোলয়া 
বাঁচে। নিশ্চিন্ত ভুইয়া অভ্যাস মত কাজ ফাঁরতে থাকে। 
বিলাসতার মধ্যে আময়েন্দুর একমাঘ্ পাঁরত্কার বিছানায় 
শোওয়া অভাস। সোট এতটুকু অপারহ্কার হইলেও সে সাহতে 
পারে না। মূকুণ বাবর নাঁড়-নক্ষনের খবর রাখে। ঘরের 
ভিতর মাজে একবার ঝটি পাঁড়লেও বিছানা তাহার ঝক- ঝক- 
বরে। রোজ সন্ধায়" পরিপাটি কাঁরয়া বিহ্বানা কিয়া 
গায়ে ঢাকা দিবার চাদরাঁট পায়ের দিকে পযাত পাট করিয়া 

পলাশয়া মশারি ফোলয়া দেয়। আর একবার সে রাত দশটার 

সময় ঘরে ঢোকে তাহার খাবার রাখয়া যাইতে। 


সূদেঞ্াকে আময়েন্দ সেই বিছবানায়ই আনিয়া শোয়াইয়াছে। 
তাহার দুগ্ব-শু্র বিছানার মাঁজিন বসন পাঁরাহতা সংদোকে বড় 
সদ্ডুতই দেখাইতোছিল। কত আমিয়েন্দুর মুখে ববিতার 
হা নাও গাই । ভাতার সমস্ত মুখ সকরুণ মাধ্ষে। 
ভরা উঠিয়া! এক দৃষ্টে সে সুদেক্কার নখের দিকে 
হয়া গাহয়াছে, চোখের পাতা দইটি জলে-ভেজা পল্মের মতই 
ভারী হইল রাহয়াছে, এখনই যেন তাহা হইতে দঙখের মধ, 
বালয়া পাড়বে ! 
পট ভাম্ব! দীর্ঘ একাদশ বর্ম পরে সেই সংদেকাই যে 
এনন অপ্ুআ।নতভাবে আঁসয়া পাড়বে ভাহা কেই বা ভায়া 
বাখয়াছল। খাটের পাশের ইঁজিচেয়ারণার আময়েন্দ, 
সয়া পড়ে, ভাহার পর সদেষ্ার রঙ্গ চুণগণলর উপর হাত 
বলাইতে বুজাইতে অন্ামনদ্কভাবে হঠাৎ এক সময় বাঁলয়া 
উঠে 'স.ষেণ! এতাদন পরে তুমি এলে 2 কিন্তু কি 'দিয়েই-বা 
[ভোগা অভাথ না করুন 2৮ 
[নিজের কাঠপ্ররে মিয়েন্দ নিজেই চমাকিয়া উঠে। 
নান মেধ নেত্রে সংদেক্কার দাকে চাঁহয়া থাকিতে থাকতে ভাহায় 
চোখ হইতে সত সতাই জল গড়াইয়া পড়ে। পর্ব জীবনের 
অনেক ঘটনাই ছবির নও চোখের সন্মংখে ভাসিয়া আসতে 
থাকে। প্রথমেই জাসেন মা একাঁত আনিন্দাসন্দরী 
তর.ণীকে বক্ষে, জড়াইয়া। 
নাঞ্জভাকে ভাঁধকতর লক্জা দয়া মা বলেন, "খোকন! 
একে তোকে বিয়ে করতেই হবে বাপু, এবার তুই না বলতে 





পারাধনে” অমিয়েন্দু আড়চোখে একবার মেয়েটির ?দকে 
চাঁহয়া দেখে, মূখ তাহার লং শয় রন্তবর্ণ ধারণ কীঁরয়ান্ে, 
পদ্মের পাঁপড়ীর মত চোখ দ7ট আযাদয়া ভাছে, এক ঢাল কৃ 
কুণ্ণিত কেশ পিঠের দকটাকে যেন জন্ধকার করিয়া রাখয়াছে। 
অমিয়েন্দার কপাললএলান 
এত লঙ্জা ছিল না। আমিয়েন্দুর মুখ চোখ উদ্ক হইঙা উঠা, 
ছিল, নতম,খে, অস্ফুটস্বরে সে কাইয়াছিল, "জাম জানিনে- 
তোমার যা খুশী!" মার বাহ বন্ধন ধীরে পীরে শীথিল হইয। 
যায়.চকিতা হিণীরই মত তরুণী ছ,টিয়া পলাইয়া হেল। 
ম্যান মুখে মা কহিলেন--আম জানভাম না যে তোর তগত 
হবে। ভদ্রলোককে কথা দিয়োছ, কি মে করবো?” মার 
আঁভমানাহত মখের দিকে চাহরা হাসিয়া কোলিয়া 
আঁময়েন্দ; কহিল, “বাঃ বেশ ত! আম আাবার কখন ব্প- 
লাম যে. বয়ে করবো না!" মার মুখে চোখে আনন্দ যেন উদ্ধত 
নয়া পড়ে--"দোখস বাবা হামত কা 
[তিনি ঘর হইতে বাথ হইদা মান। . পরগহেই ঘরে 
ঢোকেন বৌঁদা "ও ছন ভোমাল পেটে গেটে এত 2 
বালয়া ঘন ঘন শাখ বাজাইতে দেই শাখেন সওগল- 
ধ্ানতে আঁময়েন্দ, ভাব জীবনের কত কঙগপনাই করিতে থাকে। 
সারা দেহে তাভাল সহ, হয আনন্দের আিছবণ বাহগা যায়। 


্ 


চা শা ২ 
ধরসানে যে! কালয়া 


; গার । 


শাখ রাখিয়া দিয়া বৌদি বলেন, ঠারুরপো, তোমার 
পচ খুব বিঃ ক গাছে ত নিথায় তমার মানস প “থা 
মাখাণয়ে তোগার ও শীত শরবো, তা না খাল টি 
বাজাচ্ছ! চর এ।ঢঞে অবজ্ঞা কা চলে না ভাই, জান ও 
শাখই হ'ল তোমাদের পাঁতণরের জগত 1” 
ভারী মোটা বইএর উপগা চোখ আখ্যা পাও রর থ বলে, 
/ জানতান ন। বৌদ' ভাভালে ওঁকে এক প্রণাম 
করা যাক, ক বল ১" বালয়া ছ।খের উদ্দেশে হাত জো 
কারঘা নমদ্কার করে। হাসিয়া উদিগ়্া বৌদি বলেন, ঈিন! 
বয়ের নামেই যে ভগ্চি বেড়ে গেল! যাক টা ঃরেগো, জাগা, 
এঁষে আমাদের পাশের বাংলো বাড়াটা, এটেই তোমার আবরার 
দেবীর | শটে বিনে তরা মাস দই হল বাস করছেন ভামি 
তখন কলকাতার পর, নাহালে আরও ্ আগেই [ভাথান 
বিয়ে হাত। যাকগে। সেজনো জার দখ। করে কি হানে 
ভাই; তোমার বশর জানার, এ এটি মাত্রই মের, সন 
ভেমরাই গাবে। অন্দেকি বাজ ভার পাজকনন পাতা! 
একেই বলে। কি বল ঠাকুরপো। 1 বালা বেদি আবার 
হাসিয়া টাঠলেন। 





ভাগয়েন্দ একটা 


চো ই তাও 


আময়েন্দরও মুখে আদ হাসি টার! উাগল, রাগ 
না হোক রাজকন্যাটর উপর ভাহারও কিছ, আকঘণ কম হয 
নাই। "ঈস! ঠাকুরপোর যে আর অথ হাসি ধরে না।” 
বলিয়া বাস্ত হইরা ধাহির হইয়া ঘান। আঁঘয়েন্দ ধীরে ধানে 
' জানালার কাছে আসিয়া দাড়াইল। ৩খন অস্ভগামী সে 
রন্তরাগ নববধ;র মৃতই আকাশকে রাঙাইলা ভাঁলতাহিগ। 
বাগানে শিউলি গাছের তলায় গোধালির প্রণণরেণ, সন্বাঞ্রে 
মাথিয়া একটি তরুণ নতনেনে দাঁড়াইয়া ছিল, তাহার দিকেউ 
আমিয়েন্দূর দান্ট আকুষ্ট হইল। সে সুদেষা। আঁদয়েন্দুর 


নং ত রর 5৮. এ 8:৮৪ /০%4) ঢং. 1 ৮০ 
কথা মনে পড়িল, কিন্ত তাহার ত. 


সারা দেহমন জগ কয়েকাঁট 
[উল ফুল তুলিতে শিয়া আময়েন্দুর সাহত তাহার চোখো- 
চোখা হইয়া গেল। পরমৃহূতে ই সে দুই হাতের ভিতর মুখ 
লূকাইয়া বাড়ীর ভিতর ছ:য়া পলাইয়া গেল। আমিয়েন্দুও 
সাঁরয়া আসিয়া চৌধলের উপর মাথা রাখিরা বাঁদয়া পড়িল। 
ভয়কাতয় |শশর মতই ৬খন তাহার সারাদেহ বহিন্া রাহয়া 
কাীপতেছে। 
সদেফার |গতা আধনাশবাব একটু আধ্াানক ধরণের 
লোক? হয়ত একট বেশী মাতামই আধুনিক । প্রত্যহই তানি 
ভাবী জামাতাকে চায়ের নিমন্ত্রণ কাঁরয়া লইয়া যান। আমি- 
যেন, আাঁজ্জিত হইয়া আাপাঁভ করিলে বলেন, “বিলক্ষণ। সারা 
দগ। ধকধে যে মা আমার খাবার করল পে সব কে খাবে শান ? 
ও সব জাপাত্ত আম শানীছ না কিন্ত--" তাহার পরেই হাক 
দেন 'বড়মা  বডমা।" আজঙা আসিয়া টির আবনাশ- 
বাপু বাস হইয়া বলেন, 'বড়মা! আঁমরকে আম নিয়ে চল্লাম |” 
"বেশ ভে কাকাবাব-আমায় জগেস করছেন কেনই 
আপনার জামাই আপান ভ ঠিয়ে যাবেনই।” বাঁলয়া আজতা 
আঁমদেন্দন বিপ্ মখের দিলে চাওয়া মুখ টিপিয়া হাসে। 
"সেই ত বলা বড়মা।" বাঁলয়া সানন্দে আঁখিনাশবাবূ 
আঁগয়েশ,কে লইয়া প্রস্থান করেন। টোৌবলের উপর নানাবিধ 
খাদাদুবা আর তাহার পাশ্বেই সংলা্জতা আরন্তমুখী সংদেষা 
বাঁসয়া থান্ছে। আনগাশবার, আনয়েন্র আজ্ো তুমূলভাবে 
৩৭৫ করিতে করিতে ইঠাং এক সমর বলিয়া উঠেন, "আচ্ছা 
আম আসাছ এখদাণ অমিয়-তোমরা বোস।” তান বাহির 
হয়া যাইতেই ঘরের মধ্যে অখণ্ড িস্তন্ধভা গিরাজ করে। 
বহং.শণ পরে ঘরের শি্তন্ধতা ভঙ্গ কাঁরিয়া অস্ফুট, লঙ্জা- 
জাঁড়ত স্বরে সদেফা ধলে,.-"আপাঁন যে কিছুই খাচ্ছেন না!” 
"না ।” বলয় মযগ্ধ দাঞ্খতে তাহার দিকে ঢাঁহয়া থাকে। তাহার 
গর টোবলের উপর রাখা তাহার সন্দর করতলখানি মৃদুভাবে 
পীড়ন কারয়া আময়েন্দ। বলে, -এসুষেণ! আমি কি এত 
ভাগ করোছ যে, তোমায় পাব 2 আমার যে বি*বাস করতেও 
চ্ছে করে না, ভয় হয়, শনে হয় এ স্ব্ন বাঝ ভেঙে যাবে!” 
হাহাপ হাতের ভিঙপ সংদেক্চার হাত) থর থর কারয়া কাপয়া 
উাি। লত্ঞায় সে তাহার রাঙা মূখ আরও নত কারয়া বসে। 
আময়েলা, অচ্নেহ হাসয়া তাহার হাভ সরাইয়া দয়। 
তাহার পণ আবার সব ইপন্চাপ। 


৮৯ 


আবনাশবাব, ঘরে আ।সয়া বলেন, “একি আময়, কিছুই 
খানও ছোটমা ভাঁমও কিছু খেতে বলাঁন ৮" ববপন্ন- 
রে সাঁনরেন, বলে, "লা মাখেয়োছ ভ অনেক ।” "কই কি 
আর খেয়েছ ১. তোমাদের মত বয়সে যে আমরা বড় বড় বার- 
(কোপ সাজিয়ে জলখাবার খেয়েছি! বিয়া আঁবনাশবাবু 
উচ্চভাসা কারয়া ডি | গু হাঁসয়। আামিশেন্দ বিদায় লয়। 
[বিবাহের দন ক্রমশ নিকটউবতভা হইয়া আসে। নমন্জণ 
ও কমিতে কামতে কমশ বন্ধ হইয়া যায়। পাশা পাশি দুটি 
ধাড়ীতেই সোরগোলের আর অন্ত থাকে না। আর তাহারই 


ভিতর দট তরুণ-তরুণী ভাবা জীবনের অসংখ্য সখের চিত্রের... 


উপর কল্পনার মোহন ভুলিকা বুলাইতে থাফে। সে চিত্রে রংএর 





জভাব হয়”!। ইহারই মধ্যে মা একদিন 
"এদের রকম-সকম কিছুই বুঝিনে বাপু 


অ৩ বড়লোক 
ঈচতান বলতেও এ একাটই। অথচ আত্মীয়-কুটুম্বের নাম গন্ধও 
নেই।” আঁজতা তাড়াতাঁড় সংশোধন কাঁরয়া বলে, “মেয়ে বড় 
হয়েছে, পাড়াগরি লোকে নানা কথা বলতে পারে। সেই 


উয়্েই সম্ভরত কাউকে আনান ন। াবয়ের পরে একেবারে 
গব আনাবেন 1” | 

শ্হঃ তাই হবে। পাড়াগাঁর লোকশাল ত আর কম 
ছুটে নয়” মা বলেন! তহার মনের মেন কাটিয়া গিয়া, আবার 
পুখ প্রসন্ন হয়। অগিয়েন্দও শীনবাদ ফোলয়া বাঁচে। এত 
আনন্দের মাঝে আবার সন্দেহ, সংশর কেন? তাহারা যে 
গানন্দের রাঙা রঙের উপরে কালো কালি ঢাঁলয়া দেয়। 

আশাীব্বাদও অবশেষে হইয়া যায়। ববাহের আর দিন 
চার মাত বাকাঁ। সয় আময়েন্দ, সেদিন খবরের কাগজ 
ঈড়াইয়া মোটা জ:ইফুলের গোড়ে মালা লইয়া অত্যন্ত সন্র্পনে 
গূহে প্রবেশ করিল। | 

আজ একটি দ:ঃসাহাঁসক ইচ্ছায় তাহার সারা অন্তঃকরণ 
ভরিয়া রাহয়াছে। তাহা সে করিবেই। ভয় যা একমাত্র বৌ'দকে 
লইয়াই। অনুক্ষণ তান তাহাকেই ত পাহারা দয়া ফিনিতে- 
তেছেন। কিন্তু, সোঁদন আমিয়েল্দু একটু আশ্চযাই হইল, সে 
ঘাড়ী ভাসা মাতুই অন্যদিনের মত আর বালক-বালকা, শরুণ- 
তরুণীর [ভিড় লাগল্ল না। সকলে মার ঘরে বসিয়া বোধ হয় 

তাহার িববাহ সদ্বন্ধেই পরামর্শ করিতেছে । তাহার পাক্ষে এই 

একটা মস্ত সুযোগ । অকারণেই সে একটু বেশী রকম খুশণ 
হইয়া উঠে, তাহার পর 1খড়কির দরজা খুলিয়া অত্যন্ত সন্ত- 
পণে সুদেষাদের বাগানে প্রবেশ করে। প্রাঙাদন ঠিক এই 
সময়েই সুদেষ্ণা লাল নীল গরদের শাড়ী পারিয়। সাজি হাতে 
মায়ের প্‌জার ফুল তাঁলতে আসে। আঁময়েন্দু তাহা লক্ষ 
ফারয়াছে। আজ সে তাই সাবধানে বাগানের প্রত্যেক গাছের 
তলায় ভাহারই অন্বেষণে ফারিতে লাগল। 

সন্ধার তান্ধকার তখন গা ঈইয়া আসিতেছে, 5৯) 
শস্ফ্ঠ রোদনধননি শ্াানয়া আমিয়েল্ু চমাকয়া উিল। 
ধারে ধীরে সেই দিকে অগ্রসর হইতেই অসপম্ট আলোকে 
দোঁখল, একটি বকুল গাছের তলায় দই হাতের ভিতর মুখ 
লংকাইয়া আকুল হইয়া সুদেষ্ণা কীদিতেহে। বিস্মিত, 
বাথত এ শাঁশমেম নেনে তাহার দিকে চাহিয়া থাকে। 
হাতের মাজা তাহার কথন খাসম। পাভয়া গিয়ান্ছে 

কিছুক্ষণ পরে নিজেকে সম্বরণ করিয়া লইয়। আসিয়েন্দ, 
কাহল, “সুষেণ! তাল কাঁদছ! কেন কাদিভ 2" সংদেক্টা টমকিয়া 
ম.থ তাঁদিনে। আদিয়েনা, আরও এক) আগাইয়া আসিয়া তাহার 
একাটি হাত ধরিয়া কাহল, "সয়েণ! এ বিয়েতে কি তোমার 
মত নেই?” সংদেষা আত স্বরে বলিয়া উঠিঙ্গ.--অসিয়েন্দ 
বাবু আপাঁন চুপ করুন। আগে আমার সব কথা বলতে িন। 
আপাঁন কি জানেন, আমি ধিধবা 2 কিচ্তু, আপাঁন বিশ্বাস 
করুন, এর বন্দু-বিসর্গও আম জানতাম না। সাত লগ্গর বয়সে 
আমার বিয়ে হয়, তার দাস গারেই আছি বিধবা হই; সা, বালা 
আমাকে |নয়ে তারপন্ব থেকেই বিদেশে [বদেশেই ঘুরতে 


থাকেন। আনার দাদামশাই এই বিয়ে দিয়ে গিয়েছিলেন । 
[বয়ের এক মাসের মধোই তানও মারা যান। আজ যাঁদ 
আমার মামা এসে না বলতেন, তাহলে আম কিছুই জানতাম 
লা।" 
উত্তেজনায় সুদেষা হাঁফাইতেছিল। অমিয়েন্দু মাটি হইতে 
লাটি কুড়াইয়া লয়া তাহার গলায় গরাইয়া দিয়া ফিস্‌ ফিস্‌ 
রে কাহিল, "সুদেষা ! ওসব আগ কিছ; জান না! আম 
শুধু জান তাঁম আমারই ।* 
গভীয় সুখে সূদেষা বিহদল হইয়া দাঁড়াইয়া রাহল। 
টি সংসার-ভানভিজ্ঞা তরণ-তরুণীর 


এ 


কয়েকটি বকুল এই দহাট 
মাথায় ঝারযা পড়মা সঙ্গোহে আাশীব্বাদ কারল। 
খানিক পরে সচাকত হইপ্া সূদেষ্কা কহিল 
"আম মাই, এখান আবার কে এসে পড়বে !" আময়েন্দরও 
সে ভয় ছিল্গ। মদ হাসরা সে কাহল, “এস। সুষেণ! 


ত্ী্দ এটা ভুলে যেওনা, যে তোমায় একবার দেখেছে, সে আর 


স্মাউকে কখন ভাল্পপাসতে পারবে না।” 
“যাও।” বাঁিয়া গভগর আনরাগভরা দষ্ঠি তাহার উপর 
নিগ্চেপ করিয়া চকিতে আহদষ্ণা মিলাইয়া গেল। 
নিয়েন্দ বাগান হইতে বাহির হইবার উপর্ষম কারিতেই 
একজন প্রো কোথা হইতে ব এ 'র হইয়া আসিয়া তাহার হাত 
ধারিয়া ভ্যাচাহয়া কাহল, “বজ্ড যে ইয়ার ছোকরা দেখাছ, বালি 
আাঁমপাণের য্‌৭ নভী মঠের সঙ্গ কি রণালাগটা হাঁচ্চল মূ ন রর 
"টপ করুন, শখ সামলে কথা বলবেন 1" বলিয়া একটানে 
আময়েন্দ তাহার হাতটা মগ কারয়া লইল। প্রো পাড়ে 
পাঁডিতে বাচিয়া গেলেন । দে দাঁড়াইয়া দেস্চাইতে টা 
"এ কু ঢগ্যাঢালি জড়! বালি আবিনশ, বিধবা মেয়েটার আবার 
বিয়ে দিছে হেত নরকেগেও ভয় নেই ?" 
আনরেন্দঘদের বাড়ী হইতে পু্ষেরা বাগানে আসিয়া 
প্রণেশা কাঁবলেন | আবনাশবাব্‌ও  গদভীল্গাখে ধীরে ধীরে 
আসিয়া দাঁড়াইলেন। ধর গদ্ভীর স্বরে নি কাহলেন, 
'গোপেশ। উই মহত আমার বাড়ী থেকে ভান দর হয়ে 
বাও। আমর বাড়াতে ছেোডলোকেল স্থান নেই ।” 
তারে আরা রে-ধাবা তোকে কি চামারের হাতেই তুলে 
দিয়ে গেছেন বে" বলিয়া পোপেশবাধু ডুকারয়া কাদযা উঠিতেই 
আন্নাশবাব পচ এক ধমক দিয়া কাহলেন-পছুপ কর। 
না হালে দাবোমান দেয়ে বার করে দেখ)” মন্মূদ্ধের মতই 
তাহার ব্রন থাময়া গেল । আবিনাশবানু পুনশ্চ ধাঁরদ্বরে 
ব1হলেন, শম্মাজেন। তোমার কাছে কিছুই লিকার না। মা 
আমার সাত বংগদে বিধবা, তোমরা আজকালকার ছেলে, তোঘা- 
দেরও কি তাই মত বে, আগ ভাগ বিয়ে হওয়া অনুচিত 2” 
িম্ম সেন্দ। হে মনে পাঁড়াইয়া ছিলেন, মদস্বরে কহি 
লেন, "উচিভ আনত বুঝ না। চিরাদন মার মত নিয়েই সব 
বোঁহ। এ বিবাহে তাঁর মত নেই । মাকে অসুখী করে কিছুই 
করতে পার না। চলে এস আময়েন্দু।* 
অমিয়েন্দ, এইবার সোজা হইয়া দাঁড়াইল। দৃঢস্বরে 
বাহল "ডাঁম যাও দাদা। আমি একটু পরে ঘাঁচ্ছ। হ্যাঁ বরা- 


বর মার অনুনতি নিয়েই আমরা সব কাজই করোছ সাত, কিন্তু 


চি ০ 





এমন অন্যায় আদেশ ত মা কখনও দেন নি। যাক আঁবনাশ- 
বাব আপাঁন নিশ্চয় জানবেন, মার অমতেও আম আগ্নার 
মেয়েকে বিবাহ করতে এখন তেমনই উৎসূক।” 

বাস্মত জনতার মাঝখানে আবনাশবাবু আসিষেন্দুকে 
বক্ষে জড়াইয়া ধারলেন। তাঁহার আরত নেব তখন অশ্রুজলে 

টল- উল করিতেছে। 
নম্মলেন্দুর সাহত অবশেষে আময়েন্দও গুহে প্রবেশ 
কারল। গৃহে প্রবেশ কাঁরবামান্ই সকলেই তাহাকে ঘিরিয়া 
ধারলপ, তাহার পর উপদেশ অনুযোগ আদেশের আর অন্ত 
রহিল না। 

একা ঘরে বুঝাইয়া বলিবার জন্য মা তাহাকে ডাঁকথা 
পাঠাইলেন। আঁগয়েন্দু গম্ভীর মূখে তহার কাছে আঁসিরা 
বাসল। তাহার দট হাত ধাঁদয়া কাঁদয়া ফেলিয়া মা কাহালেন, 
_'খোকন!। কথা দে অমন সব্বনাশ করাবনে। 

দঢস্বরে অমিয়েন্দ কহিল,-এমন কথা আম দিতে 
পারব, না!” 

“উঃ-আমার গুখের ওপর তুই এত বড় কথাটাও বলতে 
গাবাল রে-এ যে আমি স্বপ্নেও ভাবতে পাঁর নি!” 

“স্বপ্নে ত অনেক িনিষই ভাব, যায় না, আমিই কি আর 
কখনও ভেবেছিলাম যে. তুম নিজে রয়ে দেবার জন্যে জিদ 
করে আবার নিজেই বিয়ে ভাঙ্খানার জনো বাস্ড হবে!" খালা 
বিরসমূখে অমিয়েন্দ ঘর হাঁড়য়া বাহন 'হইয়া গেল। 
বালিশের ভিতর মুখ গণস্া মচ্ছাহতের মতই মা পাঁড়যা 
রাহলেন। 

আজ্জতা কাঁদিয়া আসিয়া কাহিল, ঠাকুরপো । ভাম 
অত নিষ্চুর হয়ো না! যাও, মাকে বললো । না হালে মা জল- 
স্পর্শও করবেন না! 

গম্ভীর মুখে ঘাড় নায় 
তা পারব না বৌঁদি।" 

"ম্লান হাসিয়া আঁজতা কাহিল, "পারতে হাবে বহীক ভ এ 
না পারলে চলবে কেন 2 তোমারই কি শুধু একা কণ্ড হচ্ছে 
সুষেণকে কে না ভালবেসেছিল 2 কিন্তু কও বোর কাছে কিছ 
বড় নয়।" 

হাতের বইটা ছাঁড়য়া ফেলিয়া [িক্রসধরে আাময়েন্দ, কীহল, 
_'কতর্বের কি বড়াই করছ ? সদেষার ওপর কেশন সংন্দর 
ন্যায় বিচার ক'রছ তোমরা ভেবে দেখে কও আম যা বলোছ, 
তাই করব। বৌদি যাও--আগায় বিরন্ত কর না।? 

বাথত হইয়া একটা পশঘীন*বাস ফোলয়া বিদ্নিত 
আঁজতা বাঁহর হইয়া গেল। কৃত বড় বেদনায় যে এই লাঙনক 
মৃখচোরা ছেলোটিকেও প্রগলভ কাঁরয়া তু'লরাছে তাহা লেন 
একবার ভাঁবয়াও দেখিল না। 

অমিয়েন্দু কক্ষদ্বার সশন্দে রুম্ধ কাররা দিল। সেরার 
মাতা-পুত্র বানদ্র যাপন করিল। 

সারারা্র 'বানদ্রু কাটাইয়া ভোরের দিকে আঁমরেদ্দু 
ঘৃমাইয়া পড়িয়াছিল। যখন ঘুম ভাঙল প্রাথথর রোদে ঘর- 
বার তখন একেবারে ভরিয়া গিয়াছে । চোখ মিয়া আময়েন্দু 


খল খুলিয়া বাহরে আসল॥ আঁজত আসিয়া কাহল»- 


গাম 


ক 
গত 
এ. 


্ ৯ ০কশ শপ চি 
আমিরেনদ কাঁ 


পথাক। কোন দয়বঘন্য নৈই।” বালয়া অমিয়েন্দ, দূত পায়ে 
মুদেফাদের গেটের কাছে আসিয়া দাঁড়াইল। পিছনে চাপা 
হাসির রোল উঠিল, শুধু চোখের জল চাপিবার জন্যই আঁজুতা 
ছুটিয়া জন্য ঘরে লংকাইয়া গেল। গেটের সামনে দটা 


ঘোড়ার গাড়ীতে জিনিষপন্র চাপান হইতেছে। একাঁট গাড়ীর 


[ভিতর সুদেষাকে কোলের ভিভর কারয়া তাহার মা বাঁসয়া- 
ছিলেন। তাঁহার চোখ 'দিয়া জল গড়াইয়া পাঁড়তেছে, বিমূঢ় 
আময়েন্দ্‌ দাঁড়াইয়া রাহল। অবিনাশবাবু ঘর হইতে বাহর 
হইয়া আসিয়া আময়েন্দকে দোঁখয়া থমকিম়া দাঁড়াইলেন। 
তাহার পর 'বিবর্ণমুখে একটু ম্লানহাসি টানয়া আনিয়া কাহ- 
লেন-“আঁময় ! আমরা চললাম। পারলাম না বাধা, মাকে 


আমার তোমার হাতে তূলে দিতে, কিছুতেই আর পারলাম না!" 
আময়েশ তখন ধীরে ধীরে নিজেকে সামলাইয়া লইতে- 


ছিল। মদুস্বরে সৈ কাহল, "শকন্তু এর কারণ তঁকছুই 
বুঝলাম না? মার অমভেও আম বিয়ে করতে রাজী আছ, 
তা'কি আপাঁন শোনেন নি ১” 

“শ.নোহলাম বইটক।” বলিয়া অবিনাশবাব্‌ কয়েক মুহত্ত 
স্থর হইয়া দড়াইয়া রাহলেন। তাহার পর দুই হাতে আম- 
মেন্দ্‌কে বকের মধ্যে জড়াইয়া ধাঁরয়া ভাঙা গলায় কাঁহলেন.-_ 
“ভাঁমঘ ভেবোঁছলাম কিছুই বলব না। তৃমি যখন আমাকেই 
সন্দেহ করছ তখন বলাই ভাল মনে করাছি। তোমার মা আজ 
ভোরেই শলে গেছেন, তোমার সঙ্ষো খকুর বিয়ে দিলে, তিনি 
আত্মহতযা করবেন ।” 

তাঁহার বঙ্ষের ভিতর আনয়েন্দু শিহরিযা উঠিল ॥ তাহার 
মুখ ভাগযনের মত রাঙা হইয়াই পাংশহ বিবর্ণ হইয়া গেল। 
অস্যন॥ বৈদনাভতষ্ধিরে সে কাহল, টাতাঁন তাই বললেন 2?” 

ভর প্নেহে আজিয়েশ্দদর মাথায় হাত ব্লাইতে বুলাইতে 

1ঃস্থরে তান কাহলেন,নগসংস্কার!  আময় এসবই সংস্কার! 

যাকে তান ধম বলে মেনে এসেছেন এতাঁদন, তাকে ত 
মান কে পারেন না ভি দোষ কি? 

ভাময়েশ্দর চোখের সামনে আলোকোজ্জবল পণথবশিতে 
কে যেন কাঁলর পর কালি লেগিয়া দিতৌছল। 

ভাপনাশবাবপ গায়ের কাছে একাটি প্রণাম কাপ্রিয়া বুনন 
ভাতা একটি দীঘন*বাস ফেলিয়। আময়েন্দ কভিল্‌, 251 
তাপ দোখাকি 2" 

চোখের জল ঢাঁপিহে ঢাঁপতে আবিনাশবাবদ গাড়ীতে উ্তিরা 
বাসলেন। গাড়ী ঢালতে আধদ্ভ কারল। যতক্ষণ দেখ। ঘাম 
একপ,ণেট 1৩নি উদ্দান্ড যুবকের বেদণার্ত মুখের দিকেই 
চা!হয়া রাঁহলেন। 

নম্সলেন্দ; ধীরে ধীরে তাহার পাশে আসরা দাড়াইয়া 
চান্নেহে কহিলেন, আঁময় খাঁর আয়। তোর বৌদি থে তোর 
হেম্য খানার রি বসে আছে)” 


সবারেই বদ পা 'খাবার ত আমার সময় পি রী 
এখন আমাকে ললকাতা যেতে হাব)? 
(শেষাংশ ২৮৭ পচ্ঠায় পুষ্টব্য) 


স্পভাল্লিন্ন দশ সন্দেল্র শী 






মাণ্টারয়ার অধুনা-শৃক্ক কোনও হুর পাঁচ ফুট 
মূত্তকা খননের পর যে পচা-বোদ প্তর পাওয়া যায়, তাহা 
হইভে ভারতখয় জ্ল-পন্ের় বীজ উদ্ধার করা হইয়াছে 
কয়েক বংসর পুণ্বে। বলা বাহলা, "এই পচা-বোদ হইল 
ভ্রীর্ণগালত ও শান্তিকা-মাশ্রত পদ্মলতার অবশেষ, যাহা 
বহুকাল পৃত্বে শুষ্ক হইয়া কালে কালে মাটচাপা 
পাঁড়য়াছে। যে চাঁনা কৃষক পাঁরবার এই শুজ্ক হুদের একাংশে 
কাঁষকার্যা পাঁরচালনা কারয়াছে আত দণর্ঘকাল বংশ- 
পরম্মপরায়, তাহাদের কুলজি অনুসরণ কাঁরয়া শুছ্ক হ্রুদ- 
বক্ষের ক্রমন্ঘয়ের হার হিসাব কাঁরিয়া এবং হুদ শুচ্ক হইবার 
পর যে সকল বন্দ উহাতে জান্ময়াহে ইগযালর বাষধিক পন্ছও 
চরে বা (গ্রাম্থ) পযাবেক্ষণ কাঁরয়া এই সিদ্ধান্তে উপনগত 
হওয়া গিয়াছে যে, জল-পচ্ছোর এই বীজগুলি কয়েক শতাব্দীর 
প্রাচীন। ইহাদের এই প্রকার আঁতীরন্ত প্রাচশনতা সর্তেও 
বাঁজকোধের ত্বক আওয়। বীজগীল ঝাহর কারয়া খল 
জলে রাখা হইল, তিখা সকলগুলিরই অঞ্দুরোদগম হইল। 
এই পচ্মের বীজকোযের বাঁহ্রাবরণ এমন সুকৌশলে নিম্মিতি 
যে. উহা ভেদ কাযয়া জল ভিতরে প্রবেশ কাঁরতে পারে না। 
কাডেই প্রতেকাঁচ বনজ, স্বভন্ত স্বতন্ত্র আন্তরকেহযে অনান্র 
তাবক্থায় রাক্ষত হইয়াছে, এই সংদঘ'কাল ব্যাপরা। 


হা] এবমা 
যেখানে 


1 


স্বতদ্ধ। একটি আজব দড্টান্ত মা 
মওকা পোখিভ বীজ হইতে অঞ্জঈঝোদ গে 
ডগ দীঘ চাল [বিল হইয়াছে। ১৮৭৯ সালে ২১ 
প্রকারের আগার বাড হের ঝাঁহরে ভিজা বালিতে 
পাওয়া রাখা হঘ। এই বীঁজগলির পরীক্ষা করা হয় প্রথম 
গি বংসএ অন্তর এবং পরে ১০ নংসর আন্ত! 
গদ্াদ্ষণ চালডে থাকিবে ১৬০ বংদর পথনদত। পণ্টাশ বৎসর 
গগ হইলে যে বত পরী করা হয়, তাহাতে নিতে 
পারা গিয়াঙ্ছে যে, বিডি জ্ঞাভীর়ের বীজের যে অজ্কবোদ-গম 
হইয়াছে ভাহার গর হেরফের শতকরা 9 হইতে ৬২টি পযাক্ত 
পক্ষা করা |গয়াছে এবং পাচি জাতীর বীজ এখনও তটিধন্ত 
মহিযাছে অথচ জব্নোদ গম হয় লাই £ হনিং ডক, অন্ধ 
(প্রুমরোজ, কালো নামটা ও তলীয় একা উহাদের [ওপর 


উ্লোখবো 971 


এই বত 


নালা শন টাজাত। ক্যা ত2] 2২৮6 মা ওিকান। 
তগ।71৬ বাড লতা নাগর; %11271 পা পাশা করা 


ও চছে। বাহাদের এন দিকার পাছে গ্র্যোগত অবস্থার 
২) ৭. কাল পলা হইজান গণ পরার ফনাকরন প্ুকাশিত 
৮) 1 সঞ্চলা প্রতাপ আধা সোপ বীজ এবং উদ্যান- 
17 -88771522 মারা ১6:৮4 & ১ € 
28০০ রি না] গতবার এক, বন্পত্ পেত পাচয়া 
[গাহার জেন বহা পাঁভিনন 
শেণা ২০ লংসতর তঞ্সোখত 14 17 গরিত উঠিকারাদানর 
শি গিদরা শ কাল নাই, আবাধ মারুয়াও হায় শা । খাদ 
চীনা ইতি রর বল. ক, 
হি তনগতালি হীতমাপো আর উৎপল কাতয়াও  ভপবিত 
বাহ গাছে | টানাগাঙেণ লাজ 


নাবখবার পরও সজীব 


বা ছত হইয়া [গিরাচ্ছে ; কিন ও 


পা খু € চে যা 
নিদ্নালালিত  উদ্কযা সণ ও 


২৩ বংসন শহভক্ায়। প্রোথিত 


মতী তরু মজুম্দার 


রাহয়াছে অথচ কোনও প্রকার অঙ্কুর জন্মে নাই ২--তামাক, 
কে্টাক নীল ঘাস, টিমোথ, ক্লোভার, সেলারি (৫০1815)। 


বন) চার ও আগাছা প্রর্ভীতির বাঁজ মাস্তকা প্রোথিত 
কীরলেও যে বহু বংসর পর উহার 'নাদ্দষ্ট খতুতে উহা 
হইছে অঞ্চুর গজাইবে, তাহার পূর্বে নয়, ইহা আগাছা- 
গুলার পক্ষে একটা বিশেষ সবধা--মা, প্রকৃতির ইহা একটা 
অদ্ভূত খেয়াল মান ? ঢারাটর আস্তত্বের দিক 'দিয়া ইহা একট 
বিশেষ সুবিধাজনক ব্যবস্থাই বলিতে হইবে, কেননা, বাঁজটির 
বিরূপ পারিপাশ্রিকে বাঁচিয়া থাকতে সাহাযা হয়। মৃত্তিকায় 
এই জাতাঁর আগাছার বীঁজ সকল সময়েই প্র্ঠর পাঁরমাণে 
পাঁড়িয়। থকে -ইহাই প্রকাতির নিয়ম; এই বাঁজগুঁল স:ষ্তই 
থাকে, যতল্গণ না উহার চারপাশের মৃত্তিকা আলোড়ন হয় 
অথবা অন্যান শ্রাতদন্দী ধাঁজকে অপসারিত করা হয়। 
প্রকাত যে বীঁদগযালর অঙ্কুরোদগমের কাল এত পীর্ঘ করিরা 
দিয়াছেন, ইহার সার্থকত। বা উপকারিত। এই যে. চারাদকের 
ম.ভিকায় উলট-পালট হইল, কতকগযীল ধঁজ এ রিয়ার 
ফলেই প্রাতিযোগিতা হইতে দূরে নিক্ষিপ্ত হইল, কতকগুলি 
আরও গভীরতর নণমকাস্তরে চলিয়া গেল, বাঁকিগৃি 
সংগতি ভঙ্গ কারিতে বাধ্য হইল, কারণ আধকভর ধস ও 
আপু তা, উচ্চতর মাঞাপ তাপ, অক্সিজেন সরবরাহের উৎকৃচ্ট- 
ওর বাধসথা এবং "কান কোন ক্ষেত্রে আলোক-এতগুলি 
খোগানোগ তীবন-সংগ্রামে উহ্তাকে সাহাফা করিতে লাগিল। 
অস্কবেদগানের কাণব্যাজ এবং বাঁভিগা সময়ের বিভিন্ন 
খা৬5 পীর্গপির অকুর নিত হইবার নিদিষ্ট ব্যবস্থা 
খাদও আগানাগালির আস্তিক সম্বন্ধে রক্ষাকবচ সদশ, 
তথাঁপ এ প্রকার পথক গথক খতুতে ধা বর্ষে এক এক প্রকার 
নাজের উদ্যত হইবার স্বতন্থ্ বাবস্থায় চাষীর আমের আর 
শেষ পাবে লানকারণ এক প্রকার আগাছা তলিয়া ফেলার 
কছ,কাল পরে আবার এ তন আর এক পষণায় দেখা দেয় 
ব1ষ-শস। আটটি লাখবার জনা চাষণকে বংসর বাপয়াই বাস্ত 
থা।কতে হর (বিভা আগাছার উদগখের বিভিল সময়ে উহা 
[নম্গ,প কারাতে তাই একবার উদ্যান বা শসাক্ষেত্রের 
নাত্তকায় আগাছা বাজ প্রবেশ কারলে বৎসরের পর বৎসর 
উহা উতপাটিত এ রা আগাছা-রাহত করিতে 
পারা খায় আা। মার ধখন চাষী এমন বীঞ্জের “বারা চাষ 
ধরতে টবে, যাহার অঙ্কুর নিগমনে দীঘ" সময়ের প্রয়োজন 
[কন্যা যে বীজের দীঘ সময় অন্তরে পধ্যায়ে পর্যায়ে 
এখযোদ গম হয়, তখন বিপদে পাঁড়তে হয় ভয়ানক। 


দথকাল ধারা গবেষণা চালরাছে, অওকুরোদ গমের 
ঝালবাজের কারণ) উদ্ধার কাঁরতে। কেন এই বিলম্ব হয়_ 
কেন একই খাঁজ এক্সঙ্ছে বপন কাঁরলেও অঙ্কুরোদ-গম হয় 
বিডি সময়ে, এমন কি সগ্ভাহ, মাস বা বংসর অন্তর, ইহা 
নিণয়ি কারিতে পারিলে, এমন ব্যবস্থা করা কঠিন হইবে না 
যাহা দ্বারা এ সময় সধাঁক্ষপ্ত হইয়া পাঁড়বে, অন্তত যতটা 
দাঘ লময় উহা গ্রহণ করে, তাহা অপেক্ষা অনেক কম সময়ে 
চার। উৎপাদন সম্ভব হইবে। সকল বীজ একসঙ্গে অঞ্কুরিত 





22555555555 
হওয়ার ব্যবস্থাও তখন আর আঁনাশ্চিত বা অসম্ভব ঘাঁকবে 
না। ব্যবসার জন্য উহা বশেষভাবেই প্রয়োজন, 

এই সকল গবেষণা ও পরীক্ষার ফলে কতক কতক বের 
বিলম্বে উল্মেষিত হইবায় কারণ এবং সংাক্ষপ্ত সময়ে বা 
একসঙ্গে অক্কুরিত কারবার প্রণালীর নিদ্দেশ দান সম্ভব 
হইয়াছে। | 

'কক্লবার"য়েম্স উদ্ধর্ততন বীজ তধস্তন বীজ তাপেক্ষা 
দেরীতে উন্মোষত হয়, কারণ উহার মাহ বশজাবরণ 
অক্সিজেন সরবরাহ নিবন্ধ রাখে দ্রণে (০05০)। 
আবার কতকগনলি বীজে বিলম্বের কারণ এই অকাাসজেন 
সরবরাহের অল্পতা। লেটিস্‌ 011৫6) শাকের এবং আরও 
কয়েকপ্রকার বীজের অঞ্কুরোদ-গম বন্ধ থাকে, যাঁদ বশজাটকে 
এমন পারিপাম্বিকে রাখা হয়, যেখামকার তাপ ৮৭ ডিগ্রণ 
ফারেনহিট্‌ বা তদযদ্ধর্দ। ইহার কারণও বাজারণের 
অকাঁসজেন সরবরাহ ভ্রুণে নিবদ্ধ রাশখিবার মত সুক্ষ] 
হওয়া। 

কোনও কোনও বীজের অঙ্কুরোদগমের জন্য 
প্রয়োজন আলোক: আবার কঙকগদীল এমন বাঁজও রাঁহয়াছে 
যাহার অঞ্কুরোদগমের পথে আলোকই অন্তরায়; ইহা 
ছাড়াও অনেক পীঁছের বেলা এননও দেখা যায় যে আলোকপাত 
বা আলোকের অভাব--এই দুই্টারের কোণ ক্রিয়াই নাই উহাদের 
অঞ্কুরোদগমের উপর।  মাকিনের কাঁষারভাগের পরীক্ষিত 
বীজের [ভিতর যে তামাক, সেলারি ও নীল থাস বীজ ২০ 
বংসর পযন্ত অনত্ুরহ ছিল্স, তাহার কারণ হয়ত এই ঘষে, 
উহ্থাদের আলোকের প্রয়োজন ছিল, িন্তু উহারা তাহা পায় 
নাই। 


১০ রা ্ এ স্ বা 2৮7 পথ ্ রঙ ০6 ৮৪7 
সাধারণত (ফল হা ফটো ত।ল 


যে প্রকার আলোক- 
রাশ্মগাতের প্রয়োজন, ভিজা ও খুলিরা উঠা তামাকের বাজে 
তাহা অপ্ম্পন সামানা একই বেশী স্ময়ব্যাপী বাশমপাত 
দরকার উহার অঙ্কুরোদ্থাম অম্ভন করিতে । এগ্রকার সিন্ধু 
লোটস: শাক বাঁজেও অনুরূপ আলোকের প্রয়োজন কিদ্তু 
অগর পক্ষে নীল ঘাস বাজ দীর্ঘকাল শান্তশাল) আলোকের 
সুযোগ না পাইলে উহার জঙ্গুনের উন্মেষ হইতে পানে না। 
এই জন্য এই জাতীয় গ্রথর আলোকসহ বীজ বপন কারবার 
সময় আত সামান্য মা মৃত্তিকা উহার উপর ছড়াইয়া পাতে 
হয়, যাহাতে অবাধ আলোকের ক্রিয়ার অধীন উহা থাকিতে 
পারে। 

নাতশীতোষ্ক দেশে বহ; শ্রেণীর বীজ বপন করিবার 
পূন্বে উহাদের জলে অথবা নিন্ত আবহাওয়ায় আঁত নিম্ন 
তাপে রাখা হয় অঞ্করোদগমের সাহাধ্যার্থ এবং অঙ্কুর 
উল্মেষের সূত্রপাত হইলে পরে শস্য ্ষেে লা কাধ উদ্যানে 
যথারশীত বপন করা হয়। প্রাকাতিক নিধানে এই কিয়া সম্পন্ন 
হয় সমঞ্ত শীতকাল বাঁড়া ম্ভিকাপ্রোথিভ থাকিয়া, কাছেই 
উহার বসন্তকালে অংকুরোদশমের যোগ্যতা অজ্জিতি হয় এই 
তের 'সন্ততা ও হিম ভোগ করিয়া। এই যে সিল্তৃতা ও 


অবশ্য সকল বীজের পক্ষে সমান নয়। বিশেষজগণ পরীক্ষা- 
দ্বারা স্থির করিয়াছেন যে সাধারণত ৩৩ 'িগ্র হইতে ৫০ 





স্পা সিক্ত 


কি ৫৩ 'ভাএ.ফ।রনাহট তাপের আবহাওয়া প্রয়োজন হয় 


সস পপ পপি 


আধকাংশ বাঁজের অঙ্কুর উল্মেষে সাহায্য করিতে এবং সময়, 
যাহা দরকার হয়, তাহা এক মাস হইতে এক বংসর পর্যন্তও 
সময়ে কাটিতে দেখা যায়। যে সকল বাঁজের আতি নিম্ন তাপ 
প্রয়োজন হয় অঙ্কুর জণ্নাইবার জন্য, তাহার ভিতর অরণ্য 
ধক্ষ বীজ, আল্‌প্‌্ন পব্রতের বৃক্ষ বীজ, ডগউভ এবং 
কনিফার প্রভৃতি রাহিয়াছে। নাতিশশতোষ্ দেশের বনফুল 
এব* জলজ উদ্ভদের পক্ষেও অনুরূপ মৃদু হিমের প্রয়োজন । 
আরও লক্ষ্য কারবার বিষয় যে এ 'িদ্দিষ্ট 'নম্মতাপ না 
হইলে বাঁজাদহে রাসায়নিক ক্রিয়া ও ফুলিয়া উঠার ব্যাপার 
সম্ভব হয় না, অথচ এ সকল কিগ়ার উদ্ভব না হইলে 
বাঁহরাবরণ ভেদ করিয়া অৎ্কুরের নিগ'মন সম্ভব হয় না। 

যে সকল বাজ এই প্রকার আতি নিদ্নতাপমাত্রায় 
রাসায়ানক ক্রিয়ায় অজ্কুরের জন্মদানে সমর্থ হয়, এ বাঁজ- 
গুলরও আবার অন্য পারিপাশ্বিকে সশপ্তর অবস্থা আসিয়া 
পড়ে। তাই যাঁদ এ সকল বাঁজের বাহরাবরণ ফোলিয়া দিয়া 
বপন কর হয়, তাহা হইলে অভিবিন্ত ক্লথ গতিতে উহাদের 
আঙ্কুরোদগমের কিয়াটি চলিতে থাকে। কল্তু যাঁদ 
বীঙাটগ পৃব্বেই রাসায়ানক ক্রিয়া ও ফুলিয়া উঠার বাপার 
সম্পন্ন হইত, তাহা হইলে বাঁহরাবরণ তখন ফেলিয়া দলেও 
আভতিদ্রুত অভঙ্কুরের সণন্ট কারত। আর একাঁট বিষয়, এই 
যে, ধাহরাররণ বাঞ্ভতি সুস্তবীজ হইতে যে অঞ্কুর জল্নে 
তাহা দীর্ঘকাল থাবে আকারে বামন । আবার মাঁদ অপেক্ষাকৃত 
উচ্টিতাপে যেমন ৬০ ডাগ্র ফারেশহট ক তদদ্ধর্য তাপ- 
মাত্রায় রাখা যায়, তথাপি বীঞ্জপন্র বাশনই থাকে। ছয় মাস 
হইতে এক বৎসর ক দেড় বৎসর এই প্রকার খব্বাকার 
থাঁকপার পর একাট বা দুইটি ডগা উদ্ভুত হইয়া স্বাভাবিক 
দৈঘণ ও বাদ্ধি প্রাপ্ত হয়। কিন্তু যাঁদ বামনাবস্থায় উহাদের 
নম্মাভর ভাপমান্ায় (যেশন প্র ডিগ্র ফারেনাহটু) রাখা 
যায় এক বক দুই মাসের জণা, তাহা হইলে উহা ন্ব আকাত 
হইতে অতি দ্রুত স্বাভাবিক দৈর্ঘয ও প্যান্ট প্রাপ্ত হইবে। 
বাডের বেলা যেমন নিহ্দাতভাপ উহাকে রাসায়াণিক ক্রিয়ায় ও 
অনা প্রকারে অঙ্কুরের সাত্টর জন্য দত সামর্থ) দান করে, 
তেমনই বামনাকার অভ্ঠরকেও দ্রুত স্বাভাবক গাঁরণাততে 
পেশছ।ইয়া দেয়া | 

কোন কোন বাজ আবার এক বসন্ভকালে বপন 
বারলেও, পরবন্ত বসংতকাল না আসিলে অজ্যারত হয় না) 
আবার কোন-কোনাটির বেলা এই প্রকারে এক বৎসরে না হইয়া 
দই বা'তশ বংসর পরের বসন্তে অধ্কুর জন্মাইতে দেখা যায়। 

সাধারণভ দুই প্রকার বদ দোখতে পাওয়া যায় দুই 
বংসরের পরে ফলনের যোগায। এক প্রকারের বীজে দেখিতে 
গাওয়া যায় সমগ্র গ্রীত্ম-বর্যা ব্যাপয়া উদ্ভিজ্জাণ্‌ ও ছন্রাক 
বীজে পুর বাহরাবরণ আধাশক খাইয়া খাইয়া প্রুণে ষথা* 
যোগ্য ভল ও অক্সিজেন সরবরাহের সুযোগ করিয়া দেয়, 
উহার ফলে উহা পররধন্তী বংসবের জন্য অঞ্কুর উল্মেষের যোগ্য 
হয়৷ গবেষকগণ কিম উপায়ে এই অকল বীজের অস্কুধোদ্ত 
ধাম ত্বরান্বিত করিতে সমথ হইয়াছেন লাহরাবরণ ফেলিয়া 

(শেষাংশ ২৮৩ পন্থায় দ্রষ্টব্য) 


পল্মেন্স পত্র 


১. উপন্যাস) ০ 89 
আসতা কার মজুমদার 


একটা ভার রকমের পাশে হাতে কারয়া হাঁসমূখে 
যোগীন মুখুজ্জে সোঁদন গাঁহিণীকে ডাঁকয়া বাললেন, “ত 
ত বলেছিলাম শিশ্মি, আম যা কার, তোমার সম্মতি নিয়ে না 
করলেও পারণামে ঠকেছি বলে তার জন্য কোন দন অনুতাপ 
করতে হয়ান। একি না হয়ে যায়, এযে হিন্দ; সমাজের বাবস্থা 
সেই কোন যুগ থেকে চলে আসছে! মৃনি-ধাঁধদের মাথা 
[নি যেমন তেন ছিল! এই যে বোদক মন্্রগূলা এর এমন 
একটা শান্ত! এই ধর না, তোমার আমার চার চক্ষৃর মিলন ত 
[বিয়ের রাতেই 1” 

গাডণী তারাসল্দরশ এই দীর্ঘ ভূমিকার আপাত হেত 
খ*জয়া না পাইয়া বাধা দিয়া বলিলেন, 'মুখবম্ধ ত খুবই 
হাল, কথাটা খুলেই বলনা! ওটা কিসের পাশেল, অমর 
পাঠিয়েছে বাঝ 2” 

যোগীন্দ্রবাব পারশেলটি গৃহিণীর হাতে দিয়া বাললেন, 
“হ্যাঁ, বৌমাকে ডেকে দাও গে । দেখ দৌঁখ দুঁদনেই কেমন ভাব 
হয়ে গিয়েছে! হিন্দসমাজ'ত নভেল প্রেমের আদর্শে গড়ে 
ওঠোন! হিন্দুর বিয়েও যাতানয়। এর ভিতর কতখাঁন যে 


আধ্যাত্ষিকতা,তোমরা বুঝবে কি করে। জান তএ শুধু 
দেহের সম্বন্ধ নয়, শুধু এক জন্মেরও নয়। এই যে মলন_ 


এতে যে দুটি প্রাণ মিশে যায়, তা অনন্তকাল মিশেই থাকে। 
জন্মে জন্মে য্‌গে যুগে আসা-ঘাওয়ার পথে তারা এক হয়েই 
আসে--এক হয়েই যায়!” 

তারাস,ন্দরী বিরক্ত হইয়া বাললেন, “ওগো, থাম গো থাম! 
বিয়ের এ আধ্যাত্মিক ব্যাখ্যা শুনতে শুনতে আমার অরুচি ধরে 
গিয়েছে। মনকে আখ ঠেরে তুমি যাই বল না, অমর আমার এ 
[বয়েতে সখী হয়নি এ আম তিন সাতী করে বলতে পারি। 
টাকার লোভে'ত তুমি ছেলের মুখের দকে ভাকাওনি। বাছা 
আমার কত করে বললে, মা. বাবাকে বারণ কর না, আমার এম-এ 
পরীক্ষাটা আগে হয়ে যাক! অঙওগুলা টাকার লোভ, তুগি 
সামলাতে পারবে কেন।" 

হাঁসয়া যোগম্বাবং বলিলেন, “ওসব ইংরেঞন শিক্ষার 
ফল [গাঁন, দ,পাতা ইংরেজ পড়ে ছেলের আমার গাথা বিগড়ে 


যাঁচ্ছিল। “লভ" "লভ" করে আজকাল ছেলেরা সব ক্ষেপে 
উঠেছে! আমরা কি আর কোন কালে ছেলে ছিলাম না, 


তে পড়া বারাম কল্তু আমাদের কালে ছিল না বাপু। কি 


নিলক্জি বেহায়াপনা"- তারপর ক্ষণকাল কি ভাবিয়া; বাললেন, 
“আর অমর এ বিয়েতে সুখী ইয়ান ক করে জানলে, দেখ না, 
কত জিনিষ বৌমাকে পাঠিয়ে দিয়েছে ।" 

"্ধাসুন্দরী পার্শেলাটর দিকে চাহয়া বলিলেন, “ভগবান 
করুন, তাই যেন হয়। অমর আমার সুখী হোক! সংসারে 
দ্ঘী নিয়ে সুখী না হতে পারা যে কত বড় দুর্ভাগ-তা 
কোনাদন পেতে হয়ান তোমার, জানবেই বা কি করে?" 

উত্তরের অপেক্ষা না কারয়াই গৃহিণী উপরে উঠিয়া গেলেন। 
টসড়তেই লীলাকে দৌখতে পাইয়া বলিলেন, “করে লীলা, 


কখন এসেছিলি তুই! যাত মা, তোর অমরদা বৌঁমাকে ক লব 
গাঠিয়ে দিরেছে, দিয়ে আয় লক্ষী!” 


| লশলা পার্শেলটি হাতে লইয়া উপরের দিকে উঠিতে উঠিতে 

পাশেলের উপরের লেখাগুলির পানে চাহিয়া কতক্ষণ স্থির 
হইয়া দাঁড়াইল। দেখিঠে দেখিতে একটা বুকফাটা দীর্ঘ- 
নিবাস ভার অন্তরের অ*তস্থল হইতে সজোরে বাহির হইয়া 
আঁসল। এই লেখাগুপিযে ভার কত পারচিত, কত আকা্ক্ষিত, 
জগতের কাছে হাহা অজানা থাকলেও তারও আন্র্তযামীর নিকট 
কিছুই গোপন ছিল না। এর প্রতোকাট অক্ষর আজ রূপ 
ধারয়া তার হরুণ হপরের বেদনার দ্বারে আসিয়া আঘাত 
ফারল। অস্থির পদে লখলা পার্শেলটি প্রভার হাতে তুলিয়া 
দিয়া দূত নীচে নাঁময়া আসল । 


সে সেই ছেলেবেলাকার কথা। সে কথা মনে হইলে 
মুখাত্জবাড়গর দিকে লীলার পাউঠিত না। তবু লীল্গা 
ম্লান দৃন্টিতে চাহিয়া থাকিত। সেও ছিল তার এক পরম 
সাল্ছনা! তবু এই সান্ত্বনার গাঝে বাথাও ভাহাকে কম সাহতে 
হইত না। মাঝে মাঝেই প্রভার বক ইঙ্গিত সুতীক্ষ! ভীরের 
মত লীলার বকে আসিয়া বাজিত। লশলা সব আঘাতই 
সাহত, প্রতাঘাত কাঁরিতে চেত্টা করিত না। আর তাহার যাহাই 
থাকৃক দারদের গহে জল্মান-বূপ আমাজ্জনীয় অযোগাতাকে 
সে অস্বীকার ক্কারধে ক করিয়া 2 তাই ত তাহাকে এত ইঙ্গিত 


এত আঘাত নীরবে সহিতে হয়। স্নেহ আর আভমান 
দাঁরদের বুকে ভগবান দেন একটু বেশগ পারিমাণে। গর্ব কার 


বার আর কিছ. থাকে না বলিয়া স্নেহ জিনিষাটকে সে গব্রেরি 
সামগ্রী কারগাই গাঁড়য়া তোলে । স্বাভাবিক নিয়মে স্নেহ ও 
লশলার কম ছিলই না, আভিমান বরং ম্বাভাবকের চেয়ে অনেক- 


থান বেশ পারমাণেই ছল । গ্রাণ ছিল তখন নিতান্তই 
কোমল, তাই লাগয়াছল খুর বেশি । বুঝিবা ছিপডতে 
ছিশড়তে রাহয়া গিয়াছিল। আশা ত্য ত্রাহার কোনাঁদকেই 


নাই, ইহা সে প্রাণে প্রাণে বাঝয়াছুল সেইাদন যোৌদন মুখার্জ্জ- 
বাড নহবতে সাহানার সুর রর সমস্ত গ্রাম, 


রা কালো কালো ৷ চোখ কীট অশ্রু্ত প্রবাহ বাঁহয়া আঁনয়া- 
ছিল। সোদনকার কথাটি লখলার বেশ মনে আছে। সদ্য 
*বশুর গৃহ হইতে ফারিয়া অমর যোদন লীলার মাকে প্রণাম 
কাঁরতে গিয়াছিল, গ্রলা ইচ্ছা করিয়াই সোদিন অমরের সম্মুখে 
বাহর হয় নাই। অমন্রের সতৃষ্ণ চক্ষু সেদিন তাহারই অন্বে- 
যণে ইতস্তত ঘ্যারয়া ফিরিয়া অবশেষে ক্লান্ত হইয়া পাঁড়য্লাছিল। 
তবুও অমর জিজ্ঞাসা কাঁরতে পারে নাই, লীলা কোথায় 
দরজার আড়ালে দাঁড়াইয়া লা তাহা দেখিতোছিল। অমরের 
ভাত চক্ষু যেন বলিয়া 'দতোঁছল, কি যেন গুরু অপরাধ সে 
ডে লীলা কিন্তু সেদিন কাঁদে নাই। 'নরাশার 
দব্বলতা ঠোঁলয়া নির্লজ্জ অপরাধীকে লক্জা দিবার জনাই 


যেন লীলা অবশেষে অমরের সম্মুখে আসিয়া দাুয়াছিল। 

কী ঠা 
নীলা ভাবিয়াছিল লীলাকে দোঁখতে পাইয়া অমর ঈবকৃত অপ- 
রাধে সঙ্কুচিত হইয়া পাড়বে, অথ্থবা বাল্যপ্রীতির চিরাবচ্ছেদে 
তার প্রণয়-দূর্ধল-চিত্ত শতধা 'বিখান্ডত হইয়া যাইবে, কিদ্বা 
উদ্গত অশ্রু দমন কারতে ষাইয়া অমর মুখ না ঢাকিয়া পারিবে 
না। কিন্তু ইহার কোনটাই লীলা দৌখতে পাইল না। থে 
দগ' লইয়া সে আসয়াছল তার এতটুকুও অধাশচ্ট রাখিতে 
পারল না। নিদারুণ আভমানে তার কোমল বুক ভারয়া উঠিল, 
চোখের জল লুকাইতে লীলা আবার ঘরে ঢকল। 

অমর তখন 'স্নঙ্ককণ্ঠে ডাকল, “লীলা” লীলা দরজার 
বাঁহরে মুখ বাড়াইল। অমর বালল, 'শবকালের দিকে এক' 
বার যাস আমাদের বাড়ী, তোর বৌদিকে দেখে আসাব'খন।” 

অমরের এই স্নেহ আহবান লীলার কানে তীব্র বিদ্রুপের মত 
বাজল। অমর চলিয়া গেলে বালিকা 'নিজ্জনে বাঁসয়া অনেক- 
ক্ষণ কাঁদল। এই কি তাহার সেই অমরদা, এত শীঘ্র এমন 
কারয়া ভুলিয়া গেল! ক্রন্দন থামাইয়া লালা অনেকক্ষণ ক 
ভাবল মনে কৌতূহল জাঁগল, লীলা দেখিবে কত বড় সুন্দরা 
সে. কত নিটোল তার গঠন, কত দীর্ঘ আয়ত তার চোখ, কত 
মধুর তার দষ্টি, কত সুদণখ' তার কুণ্টিত কেশ-পাশ, কত 
ভালই সে একাঁদনে বাসিয়াছে যে তাহাকে পাইয়া তর আত বড় 
আগন অমরদা এমন পর হইয়া গেল। 

সৌঁদন বিকালে ল'লা তার মেজ বোন মাঁণ৭ হাত ধরিয়া 
বরাবর অমরের গডিবার ঘরে যাইয়; উপাস্থত হইল। লীলা 
জানিত অমর 'দিবসের আধিকাংশ সময় এই ঘরেই কাটাইয়া দেয়। 
এই জানা ত তার একদিনের অভিজ্ঞতার বস্তু নহে। কতাঁদন 
না সকাল সন্ধ্যায় অমরদার জনা যখন মন কেমন ফাঁরত এই ঘরে 
আঁসয়াই না সে তাহাকে পাইয়াছে! 

অমর একখানা ইংরেজ বই সম্মুখে রাখয়া সেইাদকে 
চাহয়াছিল। লীলা কখন আসিয়াছে জানতে পারে নাই। 
ক'ণকাল দাঁড়াইয়া থাকিয়া লীলা ডাকল, "অমরগ"! 

অমরনাথ সটাকতে ঘৃখ তুলিয়া লীলার পানে চাহিল। 
সহসা কু: বাঁলতে পারিল না। ম.হততের জন্য বাঁঝ তার 
বাক্রোধ হইয়া ?গয়াছল। 

“অমন করে চেয়ে রইলে যে অগরদা 2” লীলার দ্বর করুণ 
হইয়া উঠিতেছিল। বাথার সুরে বুঝি পুরান ছু; মাখান 
ছিল। অমরের চমক তখনও ভাঙল না। 

লগলা আরও 1নকটে ভায়া ধরা গলায় বাপল, তোমার 
কি হ'ল অমরদা 2” 

অমরনাথ যেন প্রকতগ্থ হইয়া বাঁলল, "ধছই হয়ান রে! 
ভাবা, এমন কি পড়াঁছিলাম যে তুই যখন এসেছিস ত্য জানতেও 
পাঁরিন। এত মনোযোগী, দর ছাই অন্যমনস্ক যে কবে থেকে 
হ'লাম তাই ভাবছি?” 





২৮৯ 


1 

লীলার করণ স্বর সহসা ঝাঁজাল হইয়া উঠিল, বালিল 
“তাই অমন করে চেয়ে দেখালে! আঁম কি ভেবোছ জান 
অমরদা, আমি ঘরে এসেছি, তাও জানতে পারনি, ভেবোছি, ওত ' 
বই পড়া নয়--বইয়ের দিকে চেয়ে বৌদির রূপ ধ্যান করা।” 

অমরনাথ মৃদু হাপিয়া উত্তর কারল, “তাই হয়ত হবে রে 
লীলা!" 

লীলা আবার বালল, "আমার দিকে যখন চেয়োছলে, 
কি ভেবোঁছলাম জান, ভেবোছলাম, হঠাং আমার ডাক শুনে 
তোমার ধ্যান ত ভাঙল সে স্বর্গের অগ্সরা ত চোখের ওগর 
থেকে ছ,টে পালাল, আর আমায় দেখলে কি বিশ্রী, না জমা, 
ঠিক খাঁলান?" 

অমরনাথের দ'ম্ট কা%ৎ গম্ভীর হইয়া উঠিল, বালিল, 
“হারে লীলা এত বাচাল হয়ে উঠাল কবে থেকেরে 2" 

লীলা প্রথমে খানক থমবিয়া গেল। ক্ষণকাল মৌন 
থাকিয়া বলিল, “সেই দিন থেকে অমরদা, যোঁদন--” 

“চুপ কর পাগলা,” অমরনাথ ধমক দয়া লগলাকে থামাইয়া 
দল। পরে বাঁলল, “বৌ দেখতে এসোছলি, দেখোছিস ?" 

লীলা নত বদনে উত্তর কাঁরিল “না।” 

“না কেনু, দেখে এসে আমায় বলবি কেমন বৌ।” 

“তুমিই যে আমায় বৌ দেখাবে বলেছিলে, তাই ত তোমার 
কাছেই আগে এসেছি অমরদা।” 

অমরনাথ বলিল, "আরম দেখাব কিরে, লঙ্জা করবে না 
আমার! তুই যা-না, সবাই রয়েছে বাড়ার ভিতর, মাও ত রয়ে- 
ছেন।” 

“আলাপ কিন্তু তুমিই কারয়ে দেবে অমরদা” বলিয়া লীলা 
অন্তঃপুরের দিকে চলিয়া গেল। 


তারাসূন্দরী তখন অপ্রসন্ন মুখে সমাগত প্রাতবোৌশনণী- 
দিগকে বৌ দেখাইতোছলেন। কেহ বাঁলতোছলেন “বেশ হয়েছে 
বেশ বৌ।” অপৈক্ষাকৃত কোন দরিদ্র গৃহণী যৌভুকের প্রাচ্যা 
দেখিয়া বালতেছেন “খুব বড়লোকের মেয়ে বুঝি! তা বেশ 
করেছ 'দাঁদ।" কোন নববিবাহিত৷ তরুণী নিজের গহনার সঙ্গো 
বধূর গানের রক্রমাণ্ডিত অলঙকারের তুলনা করিয়া বালতৌছল, 
“বেশ মানিয়েছে কিলতু”" কোন বষাঁয়িসী মুখাজ্জ-গাঁহণীকে 
খুশী কারবার জন্য বালতোছলেন, “তা রংটাই মন্দ কিমা, 

শান্পেই বলে শ্যামা-স্তীই উত্তমা।” 
এই অযাচিত প্রশংসাবাণীর মধ্যে লীলা আসিয়া তারা" 
সুন্দরীর পার্ে দাঁড়ইল। হাসমূখে বালল, “বৌ দেখতে 
এলাম জেঠাইমা1” নববধূ গৃহিণণীর পাখ্বেই বাঁসয়াছল। 
অবগুণ্ঠনের অন্ভরাল হইতে একবার লীলার পানে চাহিয়া 
সহসা চোখ রাইতে পারল না। 
| (ক্রমশ) 
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সারা বিশ্বের পোয়েন্টাবিভাগে মাহলাদে সংখ্যা 
অপেক্ষাকৃত কম হইলেও সয়ে সময়ে মাহলা-সন্ধানীদের 
দ্বারা যেরূপ চতুরতা ও সফলতার সহিত গ্ত-সন্ধানের 
গণ পারচালিত হয়, এমন কিন্তু বহু নিপুণ গোয়েন্দা 
দ্বারাও সম্ভব হয় না। ওলন্দাজ মাঁহলা-গোয়েন্দা “মাভ- 
হরির নাম এই প্রসঙ্গে চিরস্মরণীয় হইয়া আছে। আর 
আজ যাহার কথ। বাঁলতে আমরা উদ্যত হইয়াঁছ, তাহার চতুর 
ধাপ্পাধোকাঝাঁজর কাছে মস্কো, বালিন বা রোম যে দকল 
গোয়েন্দাণগাঁরর কতিত্বে আজ গাব্বতি-সে নকল £সয়ানা 
ধূত্তপনাও আজ ম্লান হইয়া 1গয়াছে। আর এই মাহলাটির 
তাসনসাহাসিচ গোপন-ন্ধানের কায চীনবদ্ধে জাপানকে 
সহারতা করিয়াছে অগারনীম। 
ছয় বংসর পূর্বে যখন টোকিওর 
কোবনেট” সমগ্র চীনদেশকে আগন আয়ন্তে আনধার দ্বদ্ন 
দেখতে আরম্ভ করে, সেই সময়ই এই অপূর্ণ কন শা্- 
সম্পন্ন তরুণীটির গ্বেচ্ছায় জাগানের পক্ষ পমর্থনে, টোকিও 
সরকার চিরপোরিষত দ্বগ্নকে বাদভবে গারণত কাবার সঘোগ 
প্রথম দেখিতে পায় । সেই সময়ে যে বাঁশঘট গাঁরিকজপনা 
রচনা কনা হয়, তাহার ছিল [শনি পৃথক পযণায়। প্রথম 
পযণায়- নিদারুণ হিম-ডাঙ্র অথচ উন্বর গাঞ্ীরয়া আধ 
কার সামাক বলে। দ্বিতীর-মাঞ শসংহাসন হইতে 
[বিতাড়িত শেষ ঘা রাজ বংশধর মেরুদডহখন তরুণ হেনার 
গু ইয়েুকে সিংহাসনে প্রাতীষ্তত করণ ভূতীয় পযটায় 
গছল-র্ভমানে যাহাতে ঢীনকে কন্তযাঙা শুগিয়াছে-6নের 
জ্াথ্বেণৎকৃষ্ট বাক অংশকে পদানত করা এবং পমগ্র প্র 
গাশয়াকে জাপানগ ছাঁচে ডালাই ঝরা । তাহ! হইলেই নমনায় 
পু ইয়েই তাহার পূর্বপুরুষের রাজো বাজন্ব ধারতে 
পাঁরবে-অবশ্য জাপানের আশা-আাফাজ্ষার নীতিতে বাধ্যতা, 
মূলক নাত দ্বীবার কারয়া। 
চখন-সরকারের অস্থায়ী রাজধানী চুধীকংঞএ জানার 
প্রথম সঞ্ভাহে জাপামশ পারক্পনার দ্বিতীয় গবনিয়ের 


“ণোজভ্‌ গ্রেড 


বাস্তব সংঘপাত পাফা হইয়াছে । আর ইহার [ভাত্ত প্ঘাপন 
ফাঁরয়াছে জাপানের "মাতা হরি" ইয়ো নি কো কোফাশিঘার 


?নভর্ক কখর্ভকজাপ। 


কিনতু ঈপনের ফো্াল নিউজ এঞেশিনর অতে বিগত 
৩০শে ডিসেম্বর (১৯৩৮) টিয়েনসিনের প্রকাশ রাওগথে 
অক্ঞানত আততায়ীর হস্ত ইয়োশিমকো কোয়াশিনা হাত 
হইয়াছে। 

ইয়ে।শমকো কোয়াশন। মাঝু রাজবংশের িনমনংয়ের 
দশম কন্যা। ১১১৯১ সালে যখন চীনে আধারণতণ্ত প্রাভান্বিত হয় 
এবং গ্রিল সু-কে নক্ধাসনে প্রেত কও হয় জেইরেনে,। সেই 
সময়ে এক জাপান সদাগর অবোধ শিশু লি 
পোয্যপ্রখরপে গ্রহণ করে! শিশু ইয়োশিমুকে। 
হইতে থাকে ততই তাহার হদযে রি শত, রাজবংশের মত 
চশনা-সাধারণতদ্ট দে র উপর [বিবম বিদ্বেষ সাশ্চত হইতে 
থাকে। এবং গলীতিক পিতার তয় হহতত বালক মনের রখ 


আক্রোশ শতগুণ বান্ধতি কাসবার ইন যোগান হইতে থাকে 


সদাপব্বদা। ফদে অনুক্ষণ ইয়োশিমকো কেবলই গোষণ 
কারতে থাকে পিতৃশুর উপর গ্রাতীহংসা সাধনের মনোবত্তি। 
হংকংয়ের বাঁটশ বর্তুপক্ষেযর বিবৃতি হইতে জানতে 
পার] যায় যে, যে সকল জাপানী ঘাঁহলা চীনমুলুকে গোপন 
সংবাদ সংগ্রহের কাষে। ব্যাপৃত, তাহাদের পাঁর়চালনে ইয়ো- 
টিঘকো গোয়েন্দার কায] কারতেছে। সে পাঁচাট ভাষায় 
নিখুতভাবে অনর্গল কথা বলিতে পারে-চীন, মাঞ&, মঙ্গো- 
লয়, কোরিয়ান ও জাপানী ভাষার উচ্চারণ তাহার একেবারে 
সেই সেই দেশীয়ের ঘত-ভিন্ন দেশীয় বলিয়া বুঝবার 
উপার নাই। তাহার এই অসাধারণ ভাঙা আযত্তের ক্ষমতার 
গুণে সে যখন যের্প প্রয়োজন এই পাঁচাটর যে কোন বেশ 
ধারণ করিয়া বিনা সন্দেহে বিচরণ কাঁরতে পারে। 
আইার বঙ্সর বয়সে যখন মিস কোয়াশমা টোগকও 
সরকারের বেতনভোগণঠ গোয়েন্দা হিসাযে আত গুরুত্বসম্পন্ন 
কারো লিপ্ত, সেই মময় তাহার [ববাহ হয় অচ্তমঞ্গোলিয়ার 
প্রন্স সাঞ্চু লাব্‌-য়ের সাহত। কিন্তু যখন জাপান ৯৯৩২ 
মালে ঘাণুরিয়। আঁভঘানের তোড়জোড় করিতে থাকে, তখন 
িদ কোয়াশিনা দোখতে পাইল, তাহার আাজশবনের দ্বদ্ন 
পফল বারবার গভলগ্প উপাঁদ্থত হইয়াছে । সে আর দাদ্পত্য- 
বন্ধনের ঘমযাদা রন্ধন করতে পাঁরজ না। প্রাণের মন্তপ্ত্ল 
হইতে যে গ্রথল প্রেরণা-যে [বপুল দোলা ভরঙ্গাঁয়িত হইয়া 
উঠিতে লাগিল তাহার পাবার হীন চিরশনুর উপর 
ন্যায্য প্রাঁঙাহংদা সভা ফারবার-সে আকুল আবেগকে 
দমন করা তাহার অনাধা হইল। দ্বামীকে সে সমগ্র প্রাণ 
দয়া ভালবাসলেও, তাহাকে দে বঙ্জন ক্ষারতে ধাধয ছইল- 
তাহার হিজাবে বৃহত্তর কর্ঘব্যের পদ্দমিনীয় আহ্বানে । লে 
একাদন গোপনে রা ৩গা কারয়া পূর্ব জহকাম্মণণ 
জাপান।9 দহলা-গোরেন্পার দলে যোগদান ধারিল। 
নগর না হইল ভাহার কম্মডিমি। জাপানিজ 
শ্টোলজেন্ন ম্টাফের ঘাচ্টার। পগাইনাঘাঞিরয়ার লরেম্স" 
জেনারেল কেনা হয়হারার গাঁরিচালনে দে অপব্বা সফলতা 
অহভন কারিতে লাগিল । পব্ব গারকহপনার দ্বিতীয় পযণায়ন 
সগণ চীন বিজয়ের সৃতপাত এইবার দানা বাঁধিয়া উঠিল । 
চশনা সমগবিভাগের এক তরুণ আফসারের বেশে সে শাংহাই 
শহরে প্রবেশ করে! অমমীবভাণের নানা গোগন সংবাদ এবং 
নক্সা, ফটোচিত প্রত প্রভারণ দ্বারা হছহগত করে। এই সময়ে 
চীনা সমরাবভাগের সন্দেহ উদদিন্ত হয়! চটন। গোগন-সন্ধানীর 
দঙ্া ভার পণ্টাং অনুসরণ কাঁরতে থাকে! ব্যাপার সনু 
বুঝতে পারধ়া সে দয়হারার নিকট রেডিওযোগে সংবাদ প্রেরণ 
করে নান্দিন্টি স্থানে উড়োজাছাঞ্জ রাখবার । তংপর রানিকালে 
বুষ্ঠরোগর বেশ ধান কারয়। স্বীয় বাসগহের বুচ্টির জল- 
নিক।শের গাইপ বাহয়। অন্ধকার গলিতে রাজপথে অবতরণ 
কারয়া পলায়ন করে। জালোকিত রাঞ্জগথে তাহাকে দোখয়া 
ঘণায় সকলে দরিয়া যাইতে লাগিল এই প্রকারে কমাগত 
উত্তরাঁদিকে চলিয়! ধনান্দিন্ট স্থানে যাইয়া উড়োক্জাহাজের নরাপদ 
আশ্রয় গ্রহণ ঝরে। রোডও-সংবাদাটি ছিল সঙ্কেত-বাণীতে, 
উহার প্রকৃত মদ্ম সক্ষেভ ভিন্ন উদ্ধার করা যায় না। চীনা 
দরকারী িভাগের কম্মচি।রগণ এ লংবাদদ্ঝারা কোনও সন্দেহ-, 





জনক কিছ; ব্াঝতে পারে নাই। যাহা হউক যথাসময়ে 
উড়োজাহাজে সে টিয়েনান-য়ে পেশিছে। গুপ্ত সংবাদ এবং 
দলিল-দস্তাবেজ জাপানী সন্ধানী বিভাগের সব্বময় করত 
জেনারেল দয়হারার হস্তে আর্পতি হয়। 

কয়েক সপ্তাহ পরে নিব্বাঁসত প্রিন্স পু ইয়েই 
টিয়েনাসনে আসিয়া পেশছে এবং তাহার সঙ্গীস্ঘরপ 
আগমন করে তাহার শিক্ষক চেধাসয়াও-সা। এই দুই- 
জনের সঙ্গে ইয়োশিমকো একখানি জাপান জাহাজযোগে 
মা্চকুয়োর বন্দর নিউচোয়াং আভমুখে রওনা হইয়া ষায়। 
দুই বৎসর পরে প্রন্স পু ইয়েইকে সিনকিংয়ের রাজগাঁদতে 
বসান হয়--অবশা জাপানী আভভাবকত্বের অধীনে । 

ইহার পর হইতে ইয়োশমূকোর সংবাদ চীনা-সরকার খুব 
কমই পাইয়াছে। সময়ে সময়ে মে তাহার কায উদ্ধার করিয়া 
ঘাইবার পর, চীনা গোয়েন্দারা অনুমান কারিয়া লইয়াছে, এমন 
দুঃসাহসিকা মহিলা-সন্ধানী ইয়োশিমকো বাভীভ অন্য কেহ 
নয়। ১৯৯৩৩ সাল হইতে জাপানখধা মাঞ্চকয়োভে যে "আয়রন 
এণ্ড ব্লাড" সেনাথাহনখ গঠিত কারে আরম্ভ করে, ইয়োশি, 


মকো তাহার আঁধকাংশ সেনা সংগ্রহ করে। নানাপ্রকারে জন- 
চিত্ত চীনা-সাধারণতন্ের বিরুদ্ধে উত্তোজত করাই ছিল তাহার 
জশবনের পণ। 

ত্তরে জেহোলে যখন জাপানী-সেনা অমিত বিব্লুমে দেশ- 
জয় কাপর চালয়াছে, সে সময় থানা বিজ্ঞাপ্তি প্রচার, সাধারণ- 
তন্দের ভন্তদের উপর হঠাঁসয়ার পলোয়ানা জারি-এই সকল 
কাষেই ইয়োশিমকো ছিল নিষন্ত। এই প্রকার বিজ্ঞপ্তি বালি 
কারবার সময় এক গ্রামে সে গোপন আততায়ার হস্তে আহত 
হয়। 

৩০েশে ডিসেম্বর টিরেনধীননয়ে ভাহাস নিহত হইবার 
সংবাদ ৮ানের সেন্ট্রাল নিউজ এজেন্সি কনক খোযিত হইলে 
সফল আগানী সংবাদপন্ধে একযোগে প্রাতবাদ প্রকাশিত হয় 
যে লাহাদের "মাতা হার" মারয়া যায় নাই তবে সাঙ্বাতিকরগে 
আহঙ হইয়া টিয়েনাসনেক্র জাপানী কনসেশনের অন্তর্গতি 
বাইঙারংস, হাসপাতালে চিকিৎসাধীন রাহয়াছে। কিন্তু 
তাহার সাহতও কাহাকেও সাদনং কারতে দেওয়া হন নৃতন 
কোনও বিপদের আনকান। 





গত তাঁধক বংসরের বা জ 


/২৭১৯ পূচ্ঠার পর) 


দিয়া অথবা সালফউীরিক এাসড দ্বারা এ ত্বক্‌ খাওয়াই! 
দিয়া পরে 'নম্নতাপে রাখলে উই ফুঁলয়া ও রাসায়াণক 
কুয়ায় প্রথম টি অঙ্কুরত হইতে পাবে। 

285 (দই বংসধ পরে ফলনের) দেখা ধায় 


বাহর হইয়া আপে না. যাঁদ না রে কছ.কালের ডাণা। 
নাদ্দ্ট নম্নতাপমান্রার সুযোগ পায়। জলপদ্ম, কোন কোন 
লিলি প্রভাতি এই জাতীয়। এই স্থলেও 
নাদ্দষ্ট 'ৃনম্নতাপ প্রুদান কারয়া এই জাভীয় বীজেরও 
অঙ্কুরোদগম সময় সধীক্ষপ্ করা পিয়াছে। 

কোন কোন বীজ আবার গ্রাতিখুল গারগাশ্রিকে নাক্ষিগত 
হইয়া এমনভাবেই নাহয় বা সুপ্ত হইয়। পড়ে, পরে তাহাকে 
অনুকূল অবস্থায় আনিলেও অঞ্কারিত হয় না। লোটস: 
শাকবীজের অবস্থা এই প্রকার হয় যাঁদ উহাকে ৯০ 'ডাগ্ 
ফারেনহিট তাপে রাখা হয় অঙ্কুরোদগমের আাময়। আবার 
যে সকল বীজের আলোকের দরকার উহাঁদগকে নিরম্ধ 
অন্ধকারে রাখলে, অথবা যে সকল বাঁজের অন্ধকার প্রয়োজন, 
উহাদিগকে আলোকে রাখলে এই প্রকার 'নিক্কিয় অবস্থা 
উপস্থিত হয়। কতকগুলি বীজ আবার আতারন্ত 'নদ্ন- 
তাপমান্রায় এই প্রকার অফলপ্রদ হয়। এই সকলের আধিকাংশ 
ক্ষেতে তাপমাত্রা নিয়ন্তণই হইল উহার নিক্ষিয়তা হইতে 
উদ্ধারের পথ। তবে অবস্থাভেদে 'বশেষ বিশেষ ব্যবস্থাও 
প্রয়োজন-- যেমন বাইরাবরণ মোচন, আলোক বজ্জন প্রভৃতি । 
যে সকল বীজের আঁতি দীর্ঘকাল দরকার হয় অংকুর 'নর্গমনে 
তাহা যে এই প্রকারে প্রাতিকুল পাঁরিপাঁশর্বকে পাঁতত হইর 
কঠোর নিক্ষ্িয়তা প্রাপ্ত হয়, ইহা ধারণা ঝাঁরিয়া লইতে বেগ 
পাইতে হয় না। নতুবা গ্রকৃতিপ বিধানে কোন বীজ ২০ বা 


ভদুদ্ধৰ বংসর গ্রে অন্ারিত হইবে, এমন কোন, দ্টারত, 


কান্রম উপায়ে 


গাওয়া যায় নাকেকল প্রাতকল জবস্থায় িপাঁতিত হইয়া 
উহ্হাদের সারুয়তা »ঙঞ্ হইয়। ঘায় মন্র -উহ। 
নিয়ম কখনই বলা বায় না। 

ফোন কোন বাঁজকে হায় অঙ্কুরিত হইবার জনা অদ্ভুত 
উপায় অবলন্বন করা হয়। শীল থাস, দক্বা প্রড়ীত উদান 
ঘসের বীভকে সময় সনয় বাভন্ল ভাপমান্রায় পযায়কমে 
রাখবার প্রয়োজন হয়।  উত্াদের ধখরগাতি উদ্মেষকে ঘথা- 
সম্ভব দত কারবার আন। প্রা জদন দুই প্রকার ভাগে বাখা- 
হয়-১৮ ঘণ্টা পযন্ত ৬০ ভাগ্র এবং বাঁক ছয় ঘণ্টা 
৯০ ডাঁররতে। লোটস কি সেলার শাককেও এই প্রকার 
দৌণক উচ্চ ও নীচ তাপে রাখলে অজ্কুরোদ গম শীঘ্ব হয়, 
বিশেষ কাঁরয়া উথধার, পরোক্ষ নিক্িরভার কালে। আবার 
তানেক বীজের আঁভারন্ড নিম্ন ভাপমান্ীআল পন রা 
শুন্য ডাঁগ্ররও সমর? যে 1হমমান্তা তাহাই প্রয়োজন হয় 

কোনও বাজ প্রকৃতই মৃত দি না, অথবা তাহা সাময়িক 
শিল্ঞয়তার কবলেই পা সা নদ্ধারণ কাঁরধারও পদ্ধাত 
আবচ্কৃত হইয়াছে । বীজের বাহরাবরণ মোচন কারয়া সন্ত 
[ফলটার কাগজের উপর রাখা হয় পোঁ্রীডশে। যাঁদ বীজটি 
জীবিত থাকে তবে তাহ। ফুলির়া উঠে এবং সবুজ রং-য়ের 
হয়; কিন্তু মৃত বাজ ফুঁলয়া উঠে না-- খয়েরি রং হইয়া 
একেবারে গাঁলত বা চর্ণাকিত অবস্থায় পাঁরণত হয়! 

কোন কোন বীজ স্বক্পায় বাঁলয়া এমন ?ক এক বংসর 
পরেও ফলপ্রদ হইবার যোগ্যতায় প্রাতচ্ঠিত থাকে না। এই 
জনা এই সকল বীজকে সম্পূর্ণ অনার্র অবস্থায় এবং গরুর 
অফকাসজেনের ক্রিয়া হইতে সংরাক্ষত কাঁরয়া বায়্‌-নিয়োধক 
পাতে এবং শশতঙ্লস্থানে রাখিতে পারলে এক বংসর পযন্ত 


ন্বাভা। 


উহার কামএকনা শান্ত অন্দে মাখা সম্ভব হইবে।. 


| স্পিচ্ষান্ত 
(গল্প) 
শ্রীবিভূ ও ভূবণ চট্টোপাধ্যার 


্রদাঁণ_নামটা হয়ত এককালে সৌদামিনীই ছিল, 
কন্ত এখন জঅদুমাণিতে দাঁড়াইয়াছে-তার আট ন' বছরের 
ছেলে নেপালকে নিয়ে একটি কুটীরে বাস বরে। এই 
নেপাসই এখন প্রৌঢ় সদূমণির একনাহ 'অন্ধের নাঁড়'। তাই 


মাত হৃদয়ের সমস্ত স্নেহঠকু নিঃশেবে বারা নেপালের ' 


সব্থাঙ্গ প্লাধিত কারয়াছিল। এক পলকের জনও নেশালকে 
চক্ষের আড়াল কাঁরতে সদুমণির ঝুকে বড় ব্যথা লাগত। 
পারতপক্ষে সে তাহা হইতে দত না। কিন্তু তব, পেটের 
ভাঙের যোগাড় করিতে সদদমণিকে যখন বাধা হইয়। কোথাও 
মাইতে হই৩ তখন সে প্রকে নানারপে সাবধানে থাকিতে 
উপদেশ 1দিরা যাইভ। হয়ত বা সে সময় তাহার চক্ষের কোণে 
এক বিন্দ, অশ্রু: আঁসয়। জাম হ--ভাড়াতাড়ি সেটুব রা 
ফোলয়া সে বারংবার সদ্নেহে পের মদ্ডক চুল্বন কারয়া 
বাঁহরে যাইত; প্ হইতে নে ফিরিয়া হয়ত প্রায় 
নেপালকে সাবধান কাত, "নেপ, কোন দক্টুগিগি কারস দি 
বেমন, বাবা।” 
এই নেপালই খে সদ.এাণর একমান্ন সন্ভান তাহা নহে 
গেপালের পূর্বে তাহার দুইটি পর সন্ভান হইযাছে। 
প্রথমটিকে একবার কোথায় ধোন মেলা দেখিতে গির। তাহার 
শৈশবেই ভাহাকে হারাইয়। আসিয়াছে। সে কথা আজও 
সবমাঁণ ভুলিতে পারে নাই। জদয়ের প্রত্যেক পনদ্দায় সে 
স্নযাওটুকু জবলন্ভভাবে আজ্কভ আছে এবং হাহারই আগুনে 
সদঘপির অদ্তরটা আজও পণীড়য। থাকা হইয়া আায়। 


দ্বিতীয়টি বিবাহের পর হ ইতে ই অপর একা) কুড়েতে পথক 
ভাবে বাস কারতেছে ! কাজেই স্বামীর মীর পর হইতে এই 


নেপালই দাঁড়াইয়াছে সনির একমাহ বন্ধন এবং স্নোহের 
পা্। ভাই সেই একা তাহার মাতার গভীর সোহে নি?খবাদে 
ভাসতেছে। 

সৌদন সেই প্র কয়েকজন যুবক শিকার উৎসবে 
মাঁতধার কম্পন করিতোছিল। শিকার অথে, দেন জালে 
গিয়া বাঘ, ভালুক শিকার য়; গাড়া হইতে 
দরে একটা কণকগদ্নাধ্ভ উপবন-ভাহারই মধ এখানে 
সেখানে ক্ষাচং দু'একটা খরগোস দেখা 2 নিছক খাদ্যের 
জনই তাহাদিগকে সফলে হতা। করে-ইহারই নাম শিকার। 
ভাই ইহার সাজ দরঞ্জানগ রাইফেল, কাত ও নয় খন-৬ন- 
চার কাধের উদ্দেশোই তৈরী জাল, লাঠি, কুড়ল, দা এবং 


গ্রায় মাইল দই 


খ.ণ জ্োোর এক আধঢা শর-ধন. কা 
প্‌ব্বে দই একবার নেপাল মারের অজ্ঞতে এইরপ 


শিকাণে িয়াছিল তাই এবারও ইহাতে যোগ তা আনন্দ 
উপভোগ কারবার লোভ সন্বরণ বাঁধতে পারহেছিল না। 
কিন্তু মাষে সন্মাঁত দবে না ভাহা সে জানিত। তাই 
সংযোগের অপেক্ষায় ছল ভাহার ভাগে সযোগও নিলিয়া 
গেছ। 

একটু বেলা হইতেই সদপি ছেলেকে ডাকিয়া ধাঁলল, 
পথাবা নেপাল, আন ধান ভানাতে চললাম, কোথাও যাসান 
যেখণ ৮ 


নেপাল ঘাড় নাঁড়িয়া জানাইল, সে কোথাও যাইবে না; 
ভিন্তু মনে মনে সে তখন খুবই উৎফুল্ল হইয়। উঠিল। 

সদ্‌মাণ এ ব্যাপারের বিন্দ, বিসর্গও জানিত না। ভাই 
সে প্রকে শঈঘই ফিরিবে এইরূপ সান্বনা দিয়া নিজের কাজে 
চাঁদিয়া গেল। নেপালও তৎক্ষণাং প্রস্তুত হইতে লাগিল। 

কয়েক বতসর হইতেই একটি.যুবক কোথা হইতে আসিয়া 
সদুমাঁণর কুড়েখানর পাশেই সম্পীক নখড় বাঁধয়াছিল। 
যুবকের নাম শ্যামলাল। নেপালের সঙ্গে তাহার যথেষ্ট 
ঘনিষ্ঠতা হইয়াঁছছল, তই যখন পাল্থা ভাত লইয়া খাইতে 
ও দৌখল শ্যাম কোথায় বাহর হইয়া যাইতেছে তখন সে 

হাকে ডাকিয়। বালল, “শ্যামা, শিকারে বাবিনি ৮" 

একট থানয়! শাম বালল, "না? । 

ইহ শনয়াই নেপাল ছটয়া আঁসয়া তাহার হাত 
ধাপল, বাঁলল, "না শ্যম.দা, তুইও চল, আঁম যাচ্ছি।” 

একট বিট্নিতভাবে শাম বালিল। “তুই যাব করে ? 
রাহা তাহলে বরে রি রি 

“নাকে বালনি, তাই ত ভোকে বলাছ- তুইও ঘাঁদ না যাস 
তাহলে মা খুব বধথে" নেপালের কণ্ঠে নাতি ঝরিয়া 
গঁড়িল। 

কারে যাইছে শ্যামের আনচ্ছা ছিল না। বরং সেই ছল 
এ বিষয়ে যথেষ্ট উতপাহী। শিকার আছে কিনা সন্ধান দিতে, 
পলায়নর৬ শিকারের পশ্টাদ্ধাবন করিতে, ভাগ কারয়া 
তর ছাড়তে হাহার সমকক্ষ কেহ ছিল লা বাঁললেই হয়। 
কদভু আজ সে উপায়হীন। কারণ ঘরে তাহার ভাঙ বা চাল 
কিছুই নাই। শিকারে গেলে এ প্রায় সন্ধ্যা হইবে। 
কাছেই পনদ্ভ দিন কিছু; না খাইয়। থাকা অসম্ভব । সকলের 
সহ আনন্দে যোগদান রা পাইল না ইহাতে মনে মনে 
সে যথেষ্ট দুঃখ অনুভব হি তাই নেপালের মিনাত 
রি ক্ষুপ্ধকণ্ঠে বালল, "তাই ত রে-আম কি করে যাই 
আমার ঘরে যে ভাত নাই ।” 


বলে [| দাপিঃ 
17477 জি রিনার রঙা যার মের রর 
দেল হন গাভাবু জনবব্।নে আলোর খেখা দোখতে 
পাইনে। 
“আমাদের ঘরে 
খেতে গারিনি 


অনেকগুলা আম অত 
চট" তুই আমার সত্গে খাব |” 


সে একরূপ টনিতে টানিতেই শ্যামকে লইয়। চালিল। 


ভাত আছে। 


নেপালের দ।দা গোপাল, শ্যাম ও আরও চার পাঁচজন 
ব্বকের সহিত নেপাল চালল শিকারে। তাহার মনে আজ 
আপশ্দ ধযে না। আজ কতাঁদন পরে এইবুপ সুযোগ 
আসয়াছে। সে যে এই আনন্দটাকে পূর্ণ মানায় উপভোগ 
ঝারধার সূষোগ পাইয়াছে-ইহা ভাঁবয়া সে আনন্দে একরুপ 
লাফাইতে লাফাইতে একটা লাঠ হাতে লইয়া সকলের আগে 
আগে চলিয়াছে। 

শিকার আরম্ভ হইয়া গেল। চারদিকে হৈ হৈ শব্দ! 
একটা প্থানে কণ্টকগুল্মগ্ঙ্গির মাঝে মাঝে যে এক আধটু 
ফাঁক ছিল, সেইগৃলতে জাল খাটান হইয়াছে । এবং তাহার 
মতে থা।নফটা দয হইতে সকলে [মি।লয়া ছৈ চৈ কারতে 
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ফারিতে সমদ্ত ঝোপ-ঝাড়গযাল লাঠি ইতাঁদ দ্বারা ঠেগাইয়া 
[কার তাড়াইয়া জালের 'দকে অগ্রসর হইতেছে। 

কোথায় কোন ঝোপেণ [ভিতর নিরীহ একটা খরগোস- 
ছানা বোধ হয় আরামে নিদ্রা দতৌছল। গোলমাল শুনিয়া 
ঝোপ হইতে বাঁহর হইয়া প্রাণভরে ছুট দিল। অমান 
চারাদক হইতে 'গেল-গেল" 'এই যে রে, "ওই ওাঁদকে গেল, 
ধর", গার' ইত্যাদি চীংকার উঠিল। দুই একজন হাতের 
লাঠি, দা ইত্যাদ 'শকার' লেন ছযাড়য়া দিল। তু 
খরগোসটির বোধ হয় পন্মমায়। বেশী ছিল। তাই পে কোন- 
গতিকে জালের পাশ কাটাইয়া গলাযন করিল। ইহাতে 
[িকারীরা কিছুক্ষণ নিজেদের মধ্যে মহা গণ্ডগোল পাকাইযা 
তু'লল। সকলেই তাহার দোষে যে শখকারা ফস্কায় হা 
তাহা প্রমাণ কাঝতে চেষ্টা কারিল। 

সেখান হইতে জাল গ০াইয়া অন্য স্থানে পাতা হইল, 
এবং পুনরায় তাড়া আগন্ড হইল । নেপালের আাননা এবং 
উৎসাহ সকলের চেয়ে বেশী । ভাই সে হাতের লাঠখানা পিয়া 
[নিজের সম্মূঘ ও পান্বনিত্ত1 ঝোপগতল ঠেজ্গাইতে গেঙ্গাহ 
নকলের আগে আগে চালরাছে! খকছ্নণ মধ্যেই আবার এব 7 
[শিকারের আবিভণব হইল। সতর্জ শিকারীর দলে গল 
দারণ চালা উঠিন। এবার ঘাহাডে টশ্কারা না গলায় 
সকলে প্রাণপণে সেই চেষ্টায় ব্রতী হইল দা, লাঠি অনেক 
নিশি হইল বিন্তু কোনটাই কাজে আসিল না। ভীস- 
ধন ধারণ শ।মলাল একট ভফাতে ছিল শিকার সনে 


আানয়া এবার সে শা তি এ বলাই ঢারানদিকে দৌডানে ড় 


না 
১ 
৮. 


[ 


আরম্ভ কাঁরিল। কোনগপে ল্। বিন কারিতে না পয নে 
একরপ আত্ুহারা হই উদিযাছিলি। হাহ এ 
খাঁনক দে খখগোসওা দেখা গেল এ 
উদ্যত পা হস নিকাছের আন্চাতত হরি 


..৮ 4, পু তশ উহা না দুর 
সেহ মহ [দান তএানন | ২1501 1125) 


«71৩ হেনি।ত পাশ গণে 


থখর্াগোস ললেন শানত)গ বারল। গর হত 2 তা 
রঃ টানার 
2.দাদা গো বালয়া বন্দনা জাসদ কথা ৮2৫ 
৬... ০ হি 
এএং সঙ্গে সঙ্জো মাতার ভগিত লহডাহনা ডলি । 


৪ 3. .. 1 
দাদভত শিকা নে কেহই উপ্গা্থত বউ (এব কত 


না গারয়া প্ঞাহতের মহ দড়াইরা রাডল। নেসানের কথ 
প্রায় কণ্ঠ হ£এ নান একও। অযু যন্তরণাবাজজ গোডান ভাত 
হইতেছিল, বেশী নাঁড়বার ক্ষমতাও তখন তাহার আহডাত ৬ 
হইয়াছিল। শ্যামলাল উদ্ধরশ্বাসে ছায়া আগিঘা ভাহার 
'শকার' ও শিকারের অনস্া দৌখরা ভাইলে নেশা? 
বলিয়া নেপালের অসাড় দেহের তর আবড়াইয়। 

অপরাপর শিকার।দের প্রাণপণ চেষ্টায় শ্যানলালেন ভতগ 
ফিরিল বটে কিন্তু নেপালকে বৃহ, বয়েও কেহ ফির্লাইছে 
পারল না। তখন সকলে উপ়হণন ভইরা শবণেহ এক 
ছোট ডোবার পারে সন্ধাহত কার নিলাকভদে আত বন 
অলঙ গাঁতভে গহ্যাভন্‌ঝে ফারিল 


০ রা ৩ পদ ১৪ 


ফুধ্য ৬৬৭৭ হইয়া 1গরাছিন। সদধন।ণ গুছে ফারিয়া, 


তা 


পুত্রের শিকার মান্নার সংরাদ শুনিয়া অবাধ পথণাকে চাচ্ছিয়া / 
বাসয়াছিল। কে জানে কেন তাহার মাতৃহদয় একটা অজামা 
অমঙ্গল আশঙ্কায় মাঝে মাঝে দুলিয়া উিতোছল। রাা 
সায়া নিজের ও নেপালের জন্য ভাত বাঁড়য়া রাখিয়া সে 
শ্যামলালের ম্দ্র নিকট আসিয়া বাঁসল। 

“আচ্ছা বৌ, আজ এদের এত দেরা হচ্ছে কেন বল ত ১” 

সুদূরপ্রসারী স্বলপান্ধকার মাঠের দিকে চাহিয়া শূন্য 
দণ্টতে শ্যামলালের স্ধী ধালল, “কি জান মাসীমা-তবে 
আজ অন্য |দনেয় চেয়ে দের? হাচ্ছে বটে। হয়ত অনেক দুরে 
গেছে।? 

সদ্মাণ বাঁলল, “কে জানে মা, আমার বড় ভয় হাচ্ছে। 
ডো ছেলে সমস্ত দিশ পোদে ঘুরে একবারে আধমরা হয়ে 
যাবে জাগ কি! এমন হতচ্ছাড়া ছেলে আমন চোখে দেখি নি, 
একটা যদ কথা শুনবে)” 

1কছুক্ষণ টুপ কাঁরিয়া থাবয়া পুনরায় বাঁলত, “আগার 
সঙ্গে একবার যাব বো-টজনা একট এগিয়ে দেখি” 

নদ হাাসয়া শ্যাদলালের স্তী ঝালল, “সে কি মঙ্ীনা-- 

দিগে সেথা খাজতে যাবে? আয তুমি 


এই অন্ধকারে তাঁদগে 
অত ভয় গচ্ছ কেশ ত সকলের সঙ্গে গেছে আমোদ করেন 


এখন এট গড়বে অযননী" 
রক ্ 


হরর রা 

মগ জালা কেমন 
। [৪ নিপু 
সতভাই ত ছোও 


৮৭৭ ৪ ৯155৫ শি চরে ২ বলল 1. 
লইয়া ভওাপর ক এত দেখ পয়া ভাট 


বাটা বালিল বটে, 
একটা আশঙ্কার ছানি রি ডাঠবে। 
হেলে সঙ 


£ শত ৬ ম ও 


তাহ প্রনোবঝান। শখনয়া সপলাণি বা এ, নে দু 
ছেলে সে, পর সময় কি ভদেয় জঞ্ো থকবে 2 

[খকারান দন সন অন্বকাদে প্রমে পরবেন কাঁরয়।ছিল |, 
তাই সদন এভন আজানের জাগিনন। চে গার নাই। 
এনে ভনধকারে দা) ছায়। নাতকে সেই আনিভে 
নেন এল 2 
[দিনদিন তো দূ থর | বাড়চে, 


1/ 


৮০ 


চার নি: তে 
7৮1 ব্না শু লএা না, [4015 


++ 


রঃ ঠা "ধা তে তে 
0৬1৭: ত71211219 শাহর । 


মা ০1077 একতা পবা শত মন খায় নও 
78125 চা ত্র টত 3০1. ০৮ 1 সি এ দই 
২51 ভান্দা পে ভাঙা শের বে, অগ্ুসত্ হক । 


শেগাজোর পাপা শোলাঙ। 
গতর আড়া গালা তাহা উভকেই সেখানে কাত হহ্যা 
11151 কেনা কি বাজবে ৪ জাজ এহ্‌ ্নেফান্প লাতাকে 
তান 18 বানয়। অঝাহবে 2 কেখন কী ভাঙে জানাইবে 
যে তাহাল দেনহেন দাগ আর ইহ জগতে নাই । ক্ধাভাঁবক 
নূড। হইলেও বাকাজষার খ্ললাকিতু এ ঘে সঙ্গর্ণি 
অগ্রত।নতভবে নিন ম শগাৰখ হইয়। মানা 2 শে! বোন 
নর-ঞতা গয় আস্বহতা। অয তসদলগ' প্রাপবত ছেলেঠাকে 
তহানাহ যে ভার ভ্ঞাড়য়া মা।য়র। কোলয়াহে! কষাটা আারণ 
বারতেও মাথা ঘণরয়া উঠে কন্ঠ রুদ্ধ হইয়া যায় চদ্দের 


বোারিরানারা রা যারা রাহা না রুনি 
গ্গুথ হহতে নত দঙনটতা অন্হনত্তে আাকতা বার? এ 


এনা ভাহাগা মাতাকে জানাহবে যে, জিদ 
শডণের 1 ঘা [একার কীঁরিতে 1গয়া আজ নিভেই ওসসনেন 
থান ৩ধকার করিয়াছে ! 

কোন দাড় না গাইরা আনান (নন ৪০৭ 


2 ১.১ িশদিতি ৪০ 7 55888 
এ 8 এ 
275 পা 2১১১ 







ও 
রি 


মা ১ ২ 
1 মি 
ী 






 শীক রে শ্যামা, গোপাল, আমার নেপু কোথা রে?" 
কোনর্প রূম্ধকণ্ঠে পরিক্কার কাঁরয়া গোপাল ডাঁকল, 
“্মা__" 
তাঙগিক এভাষে কি বাঁলতে যাইয়া সহনা থাঁনতে 
দোঁখয়া সদমদি চণ্চল হইয়া উঠিল, বাঁলল, “কেন রে, গোপাল 
পক হয়েছে-শশগাগর বল-নেপলা কোথা 2" 
গোপাল গু শ্যাম উভয়েই নীরব! 
দদুনণি বাকৃল হইয়া উঠিল, “ওরে ভোরা টুপ কৰে 
রইলি কেন) কোথা-নেগাল কোথা 2” 
বহুকন্টে নজেকে সম্বরণ ঝাঁরয়া গোপাল বালল, "সে 
[ক 'ফরোন 2 আমাদের কাছ হাতে সে ভ আনেবক্ষণ-” 
"এাঁঁকই সে ত আসেনি! সাঁতি বলছ?” 
একটা ঢোক গাঁলয়া গোপাল ধালল, “আঁ হাদাতি। 
বই কি। অনেকক্ষণ সে আমাদের কাছ থেকে চলে এসেছে ।" 
শটম পুব্ববৎ কাঠ হইয়া দাঁড়াইয়াছল। সদদাঁ 
কথাটার প্রমাণ জন্য তাহাকে জিজ্ঞাসা কাঁরল, “হ্যারে শামা 
সে কতক্ষণ আগে এসেছে রে 2” 
গলাটা ঝাঁড়য়া পাঁরিত্কার ফাঁরয়া লইয়া মাতীর দিলে 
চাঁহয়া শ্যাম ফোন গাঁভকে সংক্ষেপে বাদিযা ফোদিল, 
“অনেবক্ষণ।” 
চাই ত, তাহ'লে সে গেল কোথা 2 দেখু দোখি, বাবা, 
এক সঞ্চে গেলি, আর তাকে একা ছেড়ে দতে হয় 2 হবনথায় 
এবারে খুজি আম ১ গরুকগে, যখন পারে আনবে। আসক 
একনার_আজ আমি তার হাড় মাস আলাদা করে ছডব! তার 
বদমাইসি আজ ভাঙ্গাছ--” 
পুত্রের উপর কিম ক্রোধ ও অভিনানে গজ গজ কাপিতে 
কাঁরতে এবং ফারয়া আদলে ভাহাকে গতর শাসিত দিতে 
মনদথ কপ্রিয়া সদমাঁণ কুড়ের পয়তর দিবে খানিক 
আগাইয়া গেল। 


তাহার পর আবার কি ভাবিয়া কাঁরল ; 


ধিরাইয়া চীৎকার করিয়া ভাঁকিতে লাগিল, 
নেপা বে 

[কন্তু কেহই উত্তর দিভা না। কেখল দগ-প্রসাতিত 
মাঠ হইতে প্রাতধং নি ভাসয়া আসা যেন ভাহাকে বি দয 
কারতে লাগল । 


'নেপুলা- 


ডাকাডাঁকতে কেন যল না হওয়ায় সদনাণ অবশেষে 
একটা লণ্ঠন হাতে লইয়া ওগাড। দির গু্রকে খখীজতে 
বাহর হইল। [কিন্তু হায় কোথায় ভঙাকে পাইবে! অনেক 
ঘোরাঘণীর এবং প্রতোক লোককে জিজ্ঞাপাবাদ করিয়। ধখন পে 
উৎকাণ্ঠিত ও ভারাক্রান্ত-মনে ক্লান্ত পদে কিরিল, তখন রাত্রি 
প্রায় দুপুর । মনে মনে আশা হইতেছিল-হঘত ঘরে গিয়া 
দেখবে নেপাল তাহারই অপেক্ষায় বায়া। মাকে, দেখিবামাতর 
হয়ত সে সেই চির পাঁজাচিত দুহটামির হাসিটুক হাসিয়া 
নিজের কুকন্মের জন্য কোনবূপ অনুতপ্ত না হইয়াই স্বভাব, 
সিদ্ধভাবে মারের উপর নানারপ জুলম চালাইবে। হাঁ- 
নিশ্্ এতক্ষণ সে আসিয়াছে । 
অধাধ থাকবে কোথায় 2 

»মনালের গছের পাশ গদ্। যাইঞছহ সময় ভিতর 


৮, ০, কপ সস ৮ নন 
যেখানেই যাকাত শান 


হইতে অস্ফুট গোঙানর শব্দ শ্যানয়া সদৃমণি দরজা ঠেলিয়া 
উশক দিল; দোঁখল মেঝের উপর পাঁড়য়া শ্যাম চট... কাঁথা 
যাহা পাইয়াছে সমস্ত গায়ে জড়াইয়া অসম্ভব রকম কাঁপি- 
তেছে। তাহার স্মী ভাহাকে ধাঁরয়া শীত নিবারণের চেষ্টা 
কারতেছে। 

"ক হয়েছে রে | 

মদুমাঁণর প্রন্নের জবাব দিয়া শ্যামের স্ব বাঁলল, "বন্ড 
চর এসেছে গো, মাসীমা দেখনা কি রকম কাঁপছে । তা, 
তাস নেপুকে দেখতে পেলে 2” 

একটা নিশ্বাস ফেলিয়া সদুনাণ বাঁলল, “না; মরূক্‌গে 
হতভাগা ছেলে” 

“এরা সব বজছিল যে জাজ রাত যাক্‌। কাল সকালে 
সকলে বিলে নেগলাকে খুজতে বার হবে। তুম যাও 
নাসীমা। সমস্ত দন কিছু খাণ্ান-খেয়ে লাওগে। সে 
সাহেই, যেখানে হোক ।” 

স % ৯ সং ্ 


ৃ 


হি 


শযার গাঁড়রা সদাণি ছটফট: কাঁরতোছল। শুইয়া 
অনাঁধ তাহার মোটেই ঘুম আসিতেছিল না। বুকের কাছে 
নেপালের শয়নের আয়গাক সব্বদা ফাঁকা *ঠোকিতেছিল। 
নেপালকে বকের কাছে না লইয়। সে আজ পর্যান্ত কোন দিন 


লিও 


৮ বরে আাই | হাই নানারপ পভাবনায় 
না এীরণে কাটিয়া যাইীতোঁছল। 

অনেক শানে কে আসিয়া দরজা ছোঁতিল। | 

সদল।ণ চনকইয়া বিছানার উপর উতিয়া বাসল। কে রে 
-নেগু 

"যা, মানীমা আদি) 
ঝালল। 


উনি িনিরদের পি যে 
পা ৮ এড পাছে কি গাও 


০ এ ০০2৬ নি ৮ 2১৪ 
বাহ হঠাত শ্যামলালের স্পী 


এ কেমন আছে 2 

“2 খুন বেশ) সেম।কে খংজছে | একলার যাবে 
গাসীমা 71 নিনাতডলা কন্েে শনমের ৫৭ বালল। 

“আচহা ৯৪1 

জোর ঘোরে শ।ামলাল বেহস হইয়া গভ়িয়াছিল। 
সব্মাণ আনর। গায়ে হাত দিরাই চনকাইজস। উঠিলেন। ইসা, 
গা যে গড়ে যাচ্ছে! বৌ, মাথার অলপাট দে শীগগিরন 

তিদার কাগদ্বর কানে লাগতেই শাঘলাল জাগয়া গেল, 
বাঁজল, নাস।মা এসেছ ও বেশ) এই খানটার একটু বস, 
তোমানে এপ কথা বলব? 

দদমাপ একটা পাখা হাতে লইয়া রোগণীর শিয়রের 
নিকটে পাঁনয়া বলিল, এখন থাক কাল সকালে জ্বরটা 
একটু মলে বলাঁব। এখন তুই একটু ঘুম। দাকন্‌।” 

গাথ: নাঁড়য়া জানাইয়া শ্যামলাল বালল, “না-তোমাকে 
সে কথা না বললে জামার ঘুম আসবে না। তারপর আমার 
যে ঘুম আজসবে-সেই হবে আমার শেষ ঘুম ।” | 

শ্যামের স্তী শিহরিয়া উঠিল। 

সদুমাঁণ বলিল, “বালাই, ষাট । অমন কথা মূখে আনতে 

শ্যাম লালিল, “বেশ, আর বলবান। 1কচ্তু তুমি নেপালের 
সখান পেরেছ মাসীমা 2" 





ই 


আমি একজন ছোট-থাট চ্পেশালগ্য। আটে নর, 
চিকিৎসা বিদ্যায়। বাঙলার গায়ে লাগান পশ্চিমের কোন 
একাঁট শহরে প্র্যাকীটস করাছিলাম। বেশ কিছ; দিন ধরে 
এই শাহরে [ছলাম। সৌভাগ্যের গুণে অনেকের সঙ্গে আলাপ- 
পাঁরচয় আর দৃ-একজনের সঙ্গে অন্তরত্গতা জমে উঠেছিল। 
বড় শহয় থেকে এসে ছোট শহরে মন বসবে তা আগে ভাব নি! 
মনে আর তেমন শন্যতা বোধ করতাম না--আঁম এদের 
সাহচর্যের জন্য কৃতজ্ঞ। 

এমনি করে আঁম অল্প দিনের মধো এই ছোট শহরের 
আপন জন হয়ে উঠলাম । শহরের সকলেই আমাকে অসীম 
স্নেহের পান্নু করে তুললেন 1...দন সমান যায় না-তাই কিছ, 
দিন পরে যাঁদের স্হের আধকারী হয়েছিলাম--আর একাদিন 
তাঁদেরই নিদারুণ ঘ্‌ণাকে গাথেয় করে ফিরে আসতে হণ 
আবার এই বড় শহরে। 

কিন্তু খুব আশ্চযোর সঙ্গেই লক্ষ্য করলাম যে, এই 
কছাদনের মধোই আমার ভেতর একটা আমূল পাঁরবন্তণ 
হয়েছে। যে শহরে আমার শৈশব আর যোবনের প্রথমটা 
কাটল, যার আবেন্টনের মোহ-মাদরা আমায় আঝুল করে 
তলোছিল-তার সেই 1নাঁঝড় আকষঘণ আমার মল থেকে এব 
সরে গেছে... মনে গড়ে গেল বোঁদন এশহর ছেড়ে থাই, 
[সদন ?কি অহ বেদন। আনার সনদতত মনকে পঙ্গ, কনে 
তুলোছল। সেীদন বড়শহরের  অন্বাস্ঝাকয়, অকলনণকণ 
(যে-গুলাকে আম 10এখাল আভিপম্পাত দিয়ে এসোছি), তার 
কলের চিমনীর ধরা বাসার ধলা ভার জনকোলাহল, সব 
গলাই যেন আমার [নিতান্ত কাম্য বলেই মনে হল। নদীর 
তীরের কলের চিমনীর  কুঁভলীপাকান নিতরবান্চহা ডি 
কত বিচিত্রগে না আকাশে ছাড়য়ে গড়ান্ছল 
অপরূপ আকার ধারণ কণাছল। বাঝ বা 1শলেপর ডনও 
ধশুয়ার এই বাশন্ট রুপ দিতে পারে না। ডি আমার 
চোখ সেই ঘন-কৃষ পৃজীবৃত ধনের এক অপন্ব বগা 
দেখেছিল। 


| 


আর কতরপ 


আর আজ আবার আমাদের এই বড় শহরে ফিরে এদোঁছ 
_কিন্তু পেছনে ফেলে আস। স্বজ্প-পারচয় ছেটু শহরথান 
ভুলতে পারাঁছ না। কিন্তু সাঁতাই 1ক ছোট্ট শহরখান ভূতে 
পারাছ নাঃ নাআর কিছ; মনোভাব বশ্লেষণ করে 
দেখলাম যে, সেই ছোট শহরের দিগন্ত থদতীর্ণ প্রান্তর - 


তার সখমাহখন পায়েচলার পথ.-ভার প্রশান্ত সংবস্তৃত 
নীল " সায়র_তার হাট-বাজার--ভার প্রাতবেশী-ভার 


প্রাকৃতিক সৌন্দর্যয--জীব-জন্তু এমন'ি ভার কাঠ-বিড়ালীর 
খুর-খুর করে ছুটে যাওয়া, আলা, পচ্ছের এবং পেছনের পায়ে 
ভর দিয়ে দাঁড়য়ে সামনের দুটি ছোট্ু পায়ে ধরে কর-কর করে 
বটফল্গ খাওয়া, হয়ত সবই ভুলতে পারি-শ্‌ধ্‌ ভুলতে পার 
না একটি স্মূতি-যেটা আমার মনের ভিতর এখনও জব্ল 
জবা করছে, যা আমি দেখোঁছলাম আমার বিদায় কালে--সেই 
একথানি মুখ আর তার চোখের চঞ্চল দি সত লি তারা । 


সোঁদন বেশ বেলা করেই ঘুম ভাঙল আমন হোত বোন 


“লাক নব 
(গা্প) 
ভরীকিশবান্দ্র দে 


র 
টুর ডাকে। চোখ খুলে দৌখ চা নিঘে এসেছে। ঘরের 
চারীদকে চোখ বুজিয়ে বুঝতে পারলাম যে, সে এসে ঘরের , 
এলো-মেলো ভাবটা সেরে দিয়েছে। লেখবার. টোবিলটা 
সুপারনাস্ত। চা-এ চুমুক দিচ্ছি দেখ টুটু একটা চেয়ার টেনে 
নিয়ে মখোমৃথি হয়ে বসল। একটু পরেই বললে, দাদা ভোমার 
ছেলে বেলার অভ্াসটা আজও গেল না। 

ভজিজ্ঞাসু দ্ষ্টতে তার দিকে তাকালাম । 

পদ বলে চলল এক কথা বা একটা নাম লিখে খে কত 
খাতার পাতা-খবরের কাগজের শাদা পাত--টোঙার কাগজ যে 
ভবিয়েছ, তার হিসেব রাখলে বোধ হয় একটা আভিধানের 
আকার দাঁড়াত.....কালকে দোখি তোমার এই খাতাটার দু- তিনটে 
পাতা ভারয়েছ-কেবল মেম-পাদ্েব, মেমসায়েব লিখে। 
কিন্ত এ মানুযাট কেও 

- আন্দাজ কর দাঁকি। 

একট ভেবে টট তে।টের কোণে হাহকা এক (করা হা)সর রেখা 
নে ধনলে-তোনার সেই ইংরেজ নার্স ইভা। 

-না। 

- নাঃ তাহলে ভোমাদের ওখানকার ম।াজঙ্ধেটের মে 
এ ত৮০ 

ভার মূখে ফুটে উঠেছে দটশিন্ভার গভীদ রেখা। 

এবাও হগা না। 

'ভাওড না 

8৭ মুখের কাঠন রেখাগআ। নরম হয়ে ওল অন্বস্তি 
থেকে নিস্তার গেল বাাঝ। 

ও৪-তবে সেইয়ে খলছিলে কোন বাঙালী সায়েবের 
গল -কালোজাম বণেি সেই আড়াইমণই মেম-পাহেব। 

টু খিল |খল: করে হাসির খোকে ভেঙে পড়ল। 

আম শুধু একটু হাসলাম । 
কি টপ করে বইলে থে? 
না: 


£ রি 


ক হল তবু স্বীকার 


করাবে 

কেমন করে কাঁর বন2 আগাগোড়াহ যে ভুল করাছস রে 
টট। 

তবে বল কে ভোমার এই মেম-লায়েব। 

ক করীব শদনে-ও-একল খেয়াল-ওশক্ছয নয় 

ন। দাদা ভোায় বলতেই হবে, ভীম বল। 

(ট আমার একমা॥ বোন, গু-ছাড়া আমার ভাই-বোন আর 


কেউই নেই। ওর সামান্য অনুরোধ্কুও সাধামত না পারিযে 
থাকা আমার পক্ষে অসম্ভব একটা 'নশ্বাম কেলে বললাম, 
তবে শোন টু আমার মেম-সায়েবের কথা। 

চোখের সামনে আমার স্বপ-প্রবাস-বাসের চিত্র ভেসে 
উঠল। সিনেমার পদ্দ্শয় ছার যেমন ভেসে ওঠে-একটরে 
গর একটা. আবার চলে বায়, তৈমাঁন যাওয়া-তআসা করতে লাগল 
অতীত স্মতি। শ্রেষে দেখা দিল সেই মেম-সায়েব। ছোট 
থেকে বড় হয়ে হয়ে স্পম্ট একক হয়ে সে এসে আমার কাছে 
দাঁড়াল। আর কেউ নেই, সব গেল গজিয়ে শুধু ভেলে রইল 
দেই কমনীয় মুখ আর ঘন-পল্পবের অন্তরালে ক্ষণ-চঞ্জল সেই 

নালামাণ ৮2ট। 





বল! 


কি ভাবছ দাদা ? 
বাঁল-ভোর কাছে অনেকবার বলেছি ঘে, আমি যে শহরে 


্র্যাকাটস করভাম সেখানকার আঁধধানীরা আত সঙজ্রন। 
তাঁদের পাহচর্যয এবং সৌজনোর গুণে আমার প্রবাস-বাস 
একাঁদনও কঞ্কর হয়ে ওঠোঁন।...সাঁভাই টুটু ওদের অমায়িক 
বাবহার আগায় মত্ধ করেছিল। অনেকের বন্ধত্ব লাভের 
সৌভাগ্য আমার গব্বেগ ছিল... এখানেই একাটি ডান্তারের 
সঙ্গে আমার শিশেষ বন্ধু হয়োছিল। এদের পারবারের 
সকলেই উচ্চ শিঙ্ষিত মাঙ্জিতি র। এখদের বাড়ীর ছেলে- 
মেয়ে সকলেরই [ভিতর একটা অপূর্ব বোঁশণ্ট্য ছিল। এই 
ভা রা রা যারা আস৬ তাদের মুগ্ধ করভ। 
আমার মনে হত এই পারিবারাটই শ্রেষ্ঠ। 
এক কথার বলতে গেলে বলতে হয় সুন্দর । বাবহারে, র.চিতে 
চেহারায় লাজনসজ্জায় সবাঁদক দিয়েই আমার মনে হত 
সেই শিব-সূন্দরের উপ্াসক। 

এইখানে টুটুর চোখে-নূখে আবিষ্কারের আনন্দ হাস 
খেলে গেল। চোখ দহটো বস্ফারভ বনে আমার মুখের 
দিকে তুলে দুষ্ট মেয়ের মত কৃঁতিম গদ্ভগর হয়ে বলে উঠল আর 
এই ভান্তারের বাড়ীতেই ছিল তোমার মেম- সায়েব। টু টিপে 
[টিপে হাসতে লাগল । . | 

আ'গও একটু হেসে বললাম, আগে শোন। 

ঢু বুঝলে এবার ভার নিত জয়। 

আমি আবার বলতে লাগলাম, . বি্াদন পেশ 
আহনাদে সময় কাটতে লাগল। ভঙরের বন্ধুর ৬ 
কোন দিনই জোলখার নর, সে সাঁভাই ছিন আমার 
বন্ধ । 
দিন এগনই বাচ্ছিল। 


5 


ঞএবা 


আলোদ 


শিনিপিশা্ীতজলাদ এব্যিনি 
সত 154৬1 ৩ | 
দরদ] 


এসন সময় সপ্য রোগন, কা এক 
তিগদণা মেয়েকে নিয়ে একাঁটি ভগ দা ধর এখানে এলেন। 


ম 

3 
7 
॥ 


পথে আলাপ হতে জানলাম ভিনি আমাদের শহর থেকে এখানে 
এসেছেন এখং স্বদেশবাসী জেনে বিশেষ আনন্দিত হলেন। 
কলমে প্রতিদিনই তাঁদের সঙ্গে দেখা হত আর এমান ঝরেই 
পাথের দেখা এক অপাঁবাঁচত পথিকের সঙ্ছে বন্ধন হয়ে 
উঠল। তাএপর প্রভাহই একস বেডান এবং শেখে বেড়ান 
পন তদের বাড়ীতে বসে চা পান প্রীত রোজকার 
ব্যাপার হয়ে দাঁড়াল, অজানার প্রভেপ ভনেকটা কমে এল। 
মাঝে মাঝে এমন দিও সদযাথবাবু বেড়াছে বেরুতে 
পাঞতেন না। আমার আলো তাঁর খন 
বার হতেন। মেয়োটন বারহার বেশ মিম্ট ছিল 
'অনাবশযক আড়ষ্ট ভাব দিয়ে অপিচি কষে ধেমন দূরে ঠেলে 


3৭ 


৬ 
পরি 


91০9 


তত হ্হাত 
পন ও 


১৯ 
এই 


রাখত না, তেমাঁন সলভ গলা প্রকাশ কবে অপরের পঙ্জে 
ঘানষ্ঠত| স্থাপনের চৈন্ট)ও ছিল না। 


টুর আুক্ািত হল, খঝলান ভার মনেজ ভাব 
হয়ে যাচ্ছে-কছনতেই ভার খ.ট ধরে রাখতে পারছে না, মনে 
মনে ভারী মজা লাগতে লাগল। আম আবার সুরু করলাম-- 
পশ্চিমের অন্য শহরের মত এ-শহবের পথে মাহলাদের আবার 
ভ্রমণের রীতি নেই-কাজেই আমাদের এই বাহার এখনকার 
গ্থায়ী অধিবাসধদের মনমত হল না। 

এমান সময় একাঁট ঘটনা ঘটল 'নতাইধধুকে ?নয়ে। 


7 এলোদেলো 


মাভ্তরি সামনে দাঁড়িয়ে 


০ 
পঞ্চাশের পর ভার বয়স। আমার চাকংসা বাব ?কছ; টাকা 
বশ নাব্বরবাদে বহুদিন ফেলে রেখোছলেন। কিন্তু যখন 
দেখলেন ফেলে রাখা আর সম্ভব নয় তখন একাঁদন আমাকে 
একটু অপমান করেই বললেন, আপনার ত মশাই আগে এত 
টাকার তাগাদা ছিল না। এখন ত দেখাঁছ, তাগাদার দায়ে 
প্রাণ বৌরয়ে গেল। একটু পরে ঠোঁট টেনে একটু বক্র হাসি 
এনে চায়ে বয়ে বললেন, ভা আগনারই বা দোষ কি কবে 
[দ- আঙ্কাল বোধ করি প্রায়ই উপহার কিনতে হয়-আর না 
[কিনেই বা উপায় কিঃ জমন 01871001000 000100)711101 
আহা, না হয় এবছ বয়সই হয়েছে 
গার না। 
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তা বলে কি ছাই বুঝতেও 


তার এই অভদু হীঞ্গাতে ভগধণ চাট 1গয়ে বললাম যে, তাঁর 


এ পিষয়ে কোন কথা বলবার অধিকার নেই। তিন টাকা 
ধােন দেবেন আর আন্ছাড়। রে আনার অভিভাবক নন। 
এবং এই অয।1৮৩ মন্তবোর উপয্ত শাহিভ যে কি তাও আমার 
িপক্ষণ জানা আছে। তু বয়েস তাঁকে এবযান্রা বুক্ষা 
করলে, আগ একাটি কথা না বলে ভামার সামনে থেকে ষেন 
চলে ধান তা নইলে হয়ত তাঁর বরমেগ সম্মানও রাখা আমার 
গে সমন ঈইবে না, বললাম। 

দেখলাম তিন আর দ্িরযান্ড না করে সড় সুড করে 
গেলেন। বেশ বুঝতে পাধলাম আদার তখনকার সেই 
থাকথার তাঁর আর সাহসে কুঁিয়ে 


1 


উঠল না। 


রি 
-18 তত 
শশা 


শত এয কছ। 


লি 
--। 55 


না, নিতাই 

কপনার সাহাযো আমার চা নে 
এমনই প্রচাহকায চালালেন বে, অপ দিনের মধ্যেই 

সপ্ত শহখের মধ আম একাট আঁনিঘটকারী জীব বলে 
প্রাতগয্ হয়ন। জোকের অত্যাচার পমেই বেড়ে চলল। ক্রমে 
ব্রমে সকলের গ্হের আর মনের দার আমার জন্যে রুদ্ধ হতে 
পাগল শা খেলা গল এ ডান্তারের গুহের আর মনের 


৫ 


রে 


৮ ৮ঞলাম 
বাপ, স্বনাথে বে নান 


হাত 


এই উজানের একটি িতিননচার বরের মেয়ে ছিল যেন 
নুচা মাখন পাতিলা পাভলা ছোট গোলাপের মত 
0১ মনন্ডান।রর মত দাঁত ডাঁলমের মত রাঙা তার নখের 


১ -$ »]7 


ভেভদ্ু)1 একমাথা পোনালা রঙের বেশমনগচ্ছ গুচ্ছ হয়ে 
পড়ে আচে যেনান। অমণ ভেমান কোমল। মেয়েটা 
৮৬০৩ (শা 1...... আন জোর পরনে বলতে পার টু এমন 


নপাধম কেউ নেহ যে, এই মেয়েকে ভাল না থাকতে 
গারে। কি জালি প্রথম দিন থেকে কেমন করে এ মেয়েটি 
আম।কে আগন করেণানলে। আমি হলাম ভার কাকু! রোজ 
ডাক্তারের বাড়ী দিয়ে বুঝহকে য়ে কিছুক্ষণ না কাটালে 

আমার মন মানত না। বুঝও আমায় বেশ শান্ত মনে গ্রহণ 
টির আম যতক্ষণ থাকতাম এক 'ঘানটও সে আমার 
সঙ্গ ছাড়ত না। চলে আসবার সময়ও সে তার ছোট ছোট" 
হাত দাউ দিয়ে আমার গলা আঁকড়ে থাকত । অনেক করে 
ভুলয়ে তবে ভাকে ঘুমাতে পাঠাতে হত। এমনও অনেক দিন 
হয়েছে যে, আমার কোলের ওপর ঘুমিয়েছে তবে আম আসতে 
পেয়েছি।' যাঁদ কোন দন না যেতে গেরেছি মন আমার 





ধেষ্যহারা হয়ে পড়ত। র.. শান্তিতে ঘুমাতে পারতাম না। 
ছনছাড়া আমার জীবনে জানিস রে টু ভোর পরে এল এই 
মাল্লার বাধল। 

এদিকে কিন্তু নিভাইবাবু ও তাঁর দলের নষ্টুরতা ক্রমে 
বেড়েই চলতে লাগল। যত রম সম্ভব-অসন্ভব ঘটনা তৈরণ 
করে আমার কুংসা প্রচার করতে উঠে-পড়ে লেগে গেলেন। 
কমে সুরথবাবুনর বাড়ীতে বেনামণ চিঠি যেভে লাগল। 
সরথবাবু আখায় সেসব চিঠি দেখাতেন আজ একটু একটু 
অবজ্ঞার-হাসি হেসে 'ছিখড়ে ফেলতেন। যখন এতে কোন কাজ 
হ'ল না, তখন কেউ রে রি বাড়ী বয়ে আমার সম্বন্ধে 


চক ডাস্তার আমার ওপর কোনাঁদন বিরূপ হন নি, বা 
অসৌজান্য প্রকাশ করেন নি-জাই তাঁর বাড়শী যাওয়া কখন 
বন্ধ কারা ন। মাঝে মাঝে মনে হত তাও বন্ধ করব। কি্তু 
হাজার চৈষ্টা করেও তা পারতাম না। বুবু আনার টেনে নিয়ে 
যেত। 

একাদন আমি বদে আছ, ডান্ভারের সঙ্গে কথা কহীছ, 
বুবু আমার কোলে বসে ছে এমন মনয় নিভাইবাব, এসে 
হাঁদর। আমাকে দেখেই কেমন যেন হয়ে গেল। তারপর 
ডান্তারকে গোপনীয় কিছু, তথ জানাবার জন্য কন্সালটেশন 
রূমে ডেকে রে নি নিভাইবাবু চলে যাবার পর 
ডাঙ্ডার ফিরে এলেন। তা মুখের দিকে টিয়ে বেশ বুঝলাম 
যে, হাত টা সখ্রেও ভান্ডার হার মলে যে শিখর ১০ তিতির 
থামাতে পারছেন না... এক পরে ধবনকে রেখে ডা চলে 
এলাম-_ বৃঝু ঘাধরে পড়োছিদ। পরম ঘা আমার কোলে । 

এরপর আর ডান্ডারের বাড়ী ধেতাম না। দেখা হলে 
ঢান্তারও আর বাড়ীতে ডাকতেন না কমতু এনে থে ত্র মন 
বেদনার টনটন করত দে ভার চোখ দুটা দেখেই বিঝতে 
"ারতাম। বেচারী লঙ্জায় যেন আমার দিকে আর চাই 
পারতেন না। চোখে চোখে আমরা আমাদের উধান্উ ভাঘা 
বুঝতে পারতাম, ডান্ডারের বাড়ীতে ঝই না সাঁতা কিন্তু 
বুবুর জনা মন হাহাকার করে: তাকে ন। দেখে আমার পক্ষে 
থাকা অসম্ভব; সে যখন ঝ-এল লঞ্ঞে পাকে বেড়াতে ফেত 
তার বহু পৃব্বেই আম সেখানে হাজির থাকভাম। দর 
থেকে আসতে দেবেই আমার মন দা ভতে ভরে যেহ। দে 
যতক্ষণ গ্রাকত তার সঙ্জো খেলা করতাম আদর করভাননত 
বুকে রাখতাম । বিরুদ্ধপক্ষের তীব্র জালা এই শিশন হৃদয়ের 
মোহন স্পর্শে শীতল হয়ে যেত। 

মাঝে সাত-আটাদন আর তার দেখা পাই না, মন অশান্ত 
হয়ে ওঠে। মনে হয় ডাক্তারের বাড়ী গিরে খবর নি- পারি না। 
খানিকটা ভরে-খাঁনকটা আভমানে দরজা প্যন্ভ গিয়ে 
ফিরে আঁস। 

একাদন পথে ওদের চাকরের মুখে শুলাম যে, বব 
জবর হয়েছে, আর কেবল 'কাকুর কাছে যাব' এই বলে কাদছে। 
কথাটা শুনে মনে পাষাণ চেপে বসল-জলে চোখ ভরে উঠল। 
দূজ্জ'য় আঁড়িমান লজ্জা গেল কোথায় উঠি। সোজা চলে 
গেলাম ভান্তারের বাড়ী । খবর গাঠালাম জাম বুঝুকে দেখব। 


ঙ 


সর 


জং 8) বটি 





ডান্তার সংবাদ পেয়ে তাড়াতাঁড় নেয়ে এসে জামার হাত দুটি 


ধরে বললেম--এসেছ ভাই ! শ্রজ্জায় আম তোমার কাছে ফেতে, 


পারি নি। তোমার বুবু তার কাকুকে দেখবার জন্যে আকুল 
হয়েছে-তার এখন জবর ১০৪ 

ভাড়াভাঁড় ঘরে গিয়ে দোখ বৃবু শুয়ে আছে আচ্ছন্ন 
ভাবে। 

ডান্ডার বললেন-.বুবু তোমার কাকু এসেছেন। এক 
মুহন্তে ব্বৃর আঙ্ছন্স ভাব কেটে গেল। 

কাকু, কা, যাব। 

ধূব, তার ছোট হাত দুটা বাঁড়য়ে দলে। তার চোখ 
রন্ডজবা, গায়ে আগুনের ঝাঁজ।......সবলে তাকে বুকে তুলে 
নিলাম । তার উত্তপ্ভ দেহ আমার গায়ে গরম বোধ হল না 
ভার স্পর্শে আমার সমতগ্ত মন শীতল হয়ে গেল। 

[কি আশ্চণ! এক ঘণ্টার ভিতর বুঝুর জবর কোথায় 
গেল ডান্তারও ভা বুঝতে পারল না।.....হয়ত বুঝুর জহর 
৩খনই ছাড়ত- সময় হয়ত হয়োছল। কে জানে! এই যতি 
যতবারই দি -তবু কেন জানি না মন থেকে এ ভাবটা 'িছদতেই 
দন করতে পাঁর না যে, আমার উপাঁস্থাতই বুবুর জবর 
ছাড়বার করণ। জানি এটা যান্ত নয়, তবু মন মানে কই ? 

ববুূর জহর উপলক্ষে ভান্তারের বাড়ী আবার আমার 
যাওরা-আসা আরম্ভ হয়োছল; কন্তু নিতাইবাবুর.শোন- 
দাঁঙ্ট থেকে এটা এড়াল না। তাই একাঁদন এনে উড়ো উড়ো 
ভাবে ডান্তারঞ্জে বললে -দেখ বাপু ভোমাদের পচিজনের বাড়ী 
যাওয়া-আসা করতে হয়। তোমরা ডান্তার, অন্দর তোমাদের 
কাছে মুড রাখতে হয় তাই তোমাদের আচরণ, ব্যঝহার, সংগ 
এ-পবগৃলার উপর তীক্ষ7 দুটি রাখতে হবে। 


আবার ডান্তারের বাড়তে যাওয়াআসা বন্ধ করলাম । 

আমার বেদনাতুর মনের ক্ষতে যেখানে গেলে ক্ষণেকের 
তরে 'স্নঞ্তার আময় সাণ্চত হত--আমার এই আশ্রয়টুকুও 
বন্ধ করাতে আর এখানে টিকতে পারলাম না। 

হাং একদিন সব তুলে পয়ে'বছানা-বাক্স বেধে বোররে 
গড়লাম দ্বদেশের দিকে! ্েখেনে যাবার পথে ডান্তারের 
বাড়ী পড়ে। আনেক চেষ্টা করেও কিছুতেই একবার বুঝুকে 
শেষবারের মত না দেখে যেতে পারলাম না। গাড়ী দাঁড় কারয়ে 
নেমে পড়লাম। নেমে দৌখ বুবু ঝিয়ের কোলে সদরে দাঁড়য়ে 
আছে। আমাকে দেখেই ঝরএর কোল থেকে নেমে এসে 
আমার হাঁটু দুটা জাঁড়য়ে ধরলে । তক্ষ্যাণ তাকে বুকে ভুলে 
নিলাম। সম্ভবত এই একবাঁন্ড মেয়েটা গাড়শ দেখে আর 
তার ছাদে জিনিষ-গন্তব দেখে বুঝে নিলে আমি কোথাও 


যাচ্ছি। ভার ওপর আজ কণদন আমার দেখোন সে বললে, 


কাকু কোথা যাচ্ছ 2 আম তোমার সঙ্গে যাব। 


জবাব দিতে পারলাম না-মুখ লুকিয়ে ভার কাঁধে শুধু 
গোটাকতক ট্মা খেলাম । নামিয়ে দিতে গেলাম নামবে নাল 
আঁকড়ে ধরে বলেননা আম তোমার সঙ্গে যাব। 
আঁভি কঙ্টে নিজেকে সামলে নিয়ে বললাম-আচ্ছা মাকে 
বলে এস। 
'শেষাংশ ২৯৫ পচ্চায় দ্রদ্টব্য) 
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স্ুনললন্মানলেক্্র সাহ্হিভিন্ষ, দে নলোন্ল ক্কান্সঞ 


(রভঞাঁডল ধ্রাম এম- এ ব-এল্‌ 


কেহ কেহ অন্ষোগ করিশা থাকেন যে, বাঙালী মুসলমান 
সাহত্যক্ষেত্রে অত্যন্ত পশ্চাংপদ। যুগান্তকারখ লেখক তাহাদের 
নধো খুবই কম, আর ব্যাপকভাবে সাহত্য-চচ্ভা নাই বাঁললেই 
টচলে। হয়ত ?কছাদিন পৃব্বে এই সব কথা সত্য রা কিন্তু 
আজকাল মৃদলমান লেখক শহগণীর মন লইয়া সাহতাক্ষে্রে 


প্রবেশ কাঁরভেছে এবং ইহা অস্বীকার কারবার ২ উপ্পায় নাই যে, 


বন্তমানে বাঙালী মনিলমান সাহতাক্ষেয্রে অনেকটা অগ্রসর 
হইয়াছে । ত্রিশ চপ্রিশ বংসর পর্বে অমাদের যেরূপ সাঁহাতাক 
দৈ*] ছিল, আজ সেরূপ নাই। সে যুগে উল্লেখযোগ্য পুস্তকের 
সংখা নিতান্ত কম ছিল। াকন্ডু আজ আর সোঁদন 
721 লমাজের নানা স্তর হইতে লেখক, কাব, এীতহাঁসিক 
উখিত হইয়া বাঙগা-সাহত্ের শ্রীবাদ্ধর সহায়তা কারতেছেন। 
যাঁদও তাহা যাথেণ্ট নহে, এবং তাহার গাঁতি অত্যন্ভ ধীর ও মণ্থর। 
সঞল যুগে যে সকল বাধ।বখ। সাহভাকে কল্যাবত করে এবং 
সাহতিকের প্রকাতিদ্ড প্রতিভাকে ম্লান করে, বাদ বাঙালী 
মুসলমানকে সেগীলর টুডে হইাতে না হইত তবে হয়ত 
তাহাদের এপ দৈন্য থাকত না। সাহত্যের প্রসারের ও রগ 
[বকাশেন পাথে প্রধান বাধা হইতেছে, অসাহাভিকের ভিকটেটারট 
নিদ্দেশি। এই নিদ্দেশি অনেকের সহজ।ঙ প্রতিভাকে নষ্ট 
কারয়াছে এবং অনেক জা1তর মাধো সাঁভিকারের জ্ঞানীবসতার হইতে 
দেখ নাই। বাঙালী মুললমানের নাহ হাত জাগরণের মাহেন্দ্র 
দডণে অপরের শিদ্দেশি, স্যাধখন ও সাচ্ছন্দভীবে তাহার গ্রভিভার 
উন্মেধ হইতে দাতিছে নাকেহ কেহ একট যে অগ্রসর হইয়াছেন, 
তানহা এই নিদ্দেশি অগ্রাহা করিয়া । 

যাদ কোন লেখক, বা কাব অন্দাই অপরের নিল্দেশি 
অনসারে চালতে থাকেন, অপরকে সন্তু ফারিধার জন্য লেখন) 
ধারণ করেন, এবং হন্কীধন্কীতে ভীত হইয়া পাড়েন। তবে 
তাঁহার নট কোন উচ্চাহগরর সাঁহভ। আশা করা যাইতে পারে না। 
এই অপর ব্যান্ড মাঁদ আসাহাতাক হন, সাঠিতোর আদর্শ সম্বন্ধে 
যাঁদ তাঁহার কোন জ্ঞান না থাকে, তিবে তাহার নিদ্দেশে অথবা 


সম্মাভিকরমে লাখ রচনা যে কি বস হইবে, তাহা বর্ণনা করা 
দওঃনাধা। বাঙালী অঅলমান সাহাভিককে নিয়ান্ছত কারিবার 


ভা যে সব শিদেশি আসয়া থানে, তাহা প্রকৃত সাহাতিকের 
[একা হইতে নয়। তাহা আসে অসাহিতাকের নিঘটে হইতে। 
মৌলনী মৌলানা, বাজনগাতিক ভাগযান্বেযী এই শ্রেণীর লোক 
কখন€ মুসাঁলম স্বাথের নামে সাহতাঙ্ষেত্রে নিজেদের প্রভূ 
প্রাতচ্চিত কাঁরিতিছেন। আর স্মাজ এমান তম্ধকারে পড়িয়া 
আছে যে মাথা হেড কারয়া সেই নিমেশি গ্রহণ করিতে কাতর 
হয না উনাহয়ণস্বূগ ঝাঁকি শতবার্ষিকীর প্রীতি মসালম- 
সাহা ভাকগণের আচরণ উল্লেখ বরা মাইতে পারে। লাঁঙ্কন 
মসালিমবিদ্বেযী কিনা, তাহা রী কের বিঢারবস্ভ নহে । 
সাহ্াতিব তাহাতে সহ ভগ, হিসানে ম্নান কাঁসবেন। কিনি 
আছ্াে। মোলানান। এবং রাজন)।তজ্ঞ। পাঁণডিতগন ফাতোয়া দিলেন, 
ফোন মসলগান বাংচম শতব্যাযকীতে যোগদান কাঁরতে গাইবে 
না। আর অমন পিটার অদ্ধির সাথা খাইরা দএকজন ব্যভত 
আমাদের আধকাংশ সাহীতাক তাদের পি নম্মানের 
নাও উহাভে যোগদান কারলেন না, 0 'বয়কট' করিচলন। 
এইসব অলায় িনদ্দেশি মানার ফলে আমাদের এমন এক সাহাত্যিফ- 
দৈনা। উপস্থিত হইয়াছে, যাহা দান কারাতে বহঘুগের সাধনার 
প্রয়োতন হইজে। 

সাহভোর় ব্রমাবকাণের হীতহাস আলোচনা করিলে দেখা 
হাইবে যে পর়াধীদ তরদথা সাহতোর ঢরম উ্নাতির পক্ষে বিশেব 
বঘবকয়। পে পরাধীনতা রাইনৈতিক হউক, অথবা ভমাজনোতিক 
€ পঙ্মীারিক উকি, জট আলা | পাডিল প্রবারেন পপাধিনতা 


লেখকের সঙও। মনেজ। হক 9৬ ৬ সখডবন।) ভুত ভাবকঞাকে 


আড়ষ্ট, আঁবল ও ব্যাহত করিয়া থাকে। কম্তু যেখানে লেখকের 
কোন ভয় থাকে না, প্রলোভনের কৃর্ধীসত হীঙ্গভ থাকে না, সেখানে 
ভাহার প্রাণের আবেগের স্বাভাবিক ধারাকে রুদ্ধ কারবার কেহই 
থাকে না। সে আপনার মনে আপনার আনলে শ্রাণের গান 
গাহতে পারে, নাব্ধঘে। জগং-সভায় তাহার গ্রান শুনাইভে পারে 
এইরূপ অবাধ স্বাধীনতা পাইলে সাহতোর এর.প দ্রুত প্রসার হয় 
যে. মনে হইবে যেন কোন এন্দ্জালক শান্ত আসিয়া সাহিত্যকে 

আগাইয়। দিয়াছে । বিল্টু বাস্তবিকই সেরূপ কোন শান্ত কাহাকে 
সাহাযা কবে না.-ইহা সম্ভব হয় বন্ধন মস্ত মন হইতে। এই 
ক্ষুদ্র প্রবন্ধে ইতিহাসের নজীর দেখান সম্ভব হইবে না, অনুসন্ধান 
কারাগে প্রাতাক দোশর ইতিহাস হইতে ইহার প্রমাণ পাওয়া যাইবে । 
চভদ্দশ লুইয়ের মুগের ফরাসী সাহিত্য ও পিউরটান যুগের 
ইংরেজপ সাহতোর ইতিহাস এই কথাই প্রমাণ কাঁরবে যে, অপরের 
নিদ্দেশ আহতাকে কলুষিত কারয়া দেয়। (বাকলে সাহেব 

[ত 11151607৮01 (1৮111581107) নামক গ্রন্থের ২য় খন্ড 
নণ্টব্য )। 

যে সব বধা টতন্দশি লুইয়ের যুগের সাহাত্যিকবর্গকে আড় 

বাঁগতোছুল আমরা আগ সেই সব বাধার সম্মখে আসিয়। উপাস্থিত 
হই । বৃহ [দনের তন্দ্রা ও অবলাদ হইতে গাঘোথান কারয়া 
বাঙলার মঞলমান সাহাতিকবর্গ দেখলেন এক পব্বতি প্রমাণ 
বাপ।। যাহ] প্রুভোক ষুগের সাহাতাকের বাধদত্ত প্রাতিভাকে 
অকালে বিনষ্ট করিয়াছে । স্বাধীনভাবে কোন বিষয় চিন্তা 
কারথার অবসর তাহার নাই, গভানূগাঁতিকতার মোহ কাটাইবার 
শ্মতা তাহার" নাই, ধম্ঘান্ধতার লৌহ আবরণ ভেদ কারিয়া তাহার 
অন্তরে নবযদগের আলোক রাঁম্ম প্রবেশ করিবার উপায় নাই! 
সব্বোপার অন্যায়কে বুঝিতে পারয়াও তাহার বিরুদ্ধে বিদ্রোত 
ঘোষণা কারবার সংসাহস তাহার গাই । এত বাধা ভেদ কারয়াও 
যাঁদ কেহ একটু-আধটু মাথা তুলিয়া দাঁড়াইতে সাহস করিয়াছে 
তাহার বাণশকে প্রসমীচন্তে গ্রহণ ধাব্রবার মত উদারভ। কাহারও 
নাই। যে সমাজের বিদ্বন্নন্ডলশর এই অবদ্থা, তাহার নিকট ।ক 
ধখনও সৎং-আহতা আশা করা যাইতে পারে 2 এই বাড মন, 
শতখানেত প্রাতভা কি কখনও বিএসাভিতোর জন্ম দিতে পারে, 
ইাদের লেখনগ হইতে যাহা উৎসারিত হইবে, তাহা নে 

সামা হইবে, তাহা না দিতে পারে সাহতাক আনন্দ, না কারণে 
পারে কোন একা গহৎআদশেরি প্রাতিষ্ঠা। 

উচ্চাঙ্গের সাহাতের পক্ষে যেগাঁল প্রধান বাধা এবং 

এব্বপি2 পারতাজ্য আজ তাহাই হইয়াছে আমাদের কন্ঠের ভূষণ । 
আমাদিগকে বিনা ব্চারে স্বাকার করিয়া লইতে হয় যে, আমাদের 
' জানেন, ফাজেলগণ (পাঁণডিতগণ) ও পীর মব্রাশদগণ' যে সব 
বাণী দয়া থাকেন, তাহা মসলমানের জনা একমাহ প্রাতিপালা 
বিষয়, তাহাই হইতেছে খাঁটি ইসলাম: এবং তাহাতেই মুসলিম 
সংদ্ক।ত অধ্যাহভ রাহবে। সৃতিরাং সেইগনলকে মানিয়া আমরা 
সা!হত। সাধনায় অগ্রসর হইয়া থাক! তাহাদের নিদ্দেশের 
বিকুদ্ধে বীধপদোহভাবর জাগিয়া উঠে না: কারণ তাহাতে আছে 
সামা।জক শাসনের কঠোর ভয়: ডাঃ জনসনের প্রভাঁবত শসউডো- 
ক্লাসকাল' যুগে যে-ভাবে আাহত্য-রচনা হইত, যে-ভাবে অপরের 
নিদ্দেশা মাথায় কাঁরয়া লেখকগণ সাহতা-চচ্চা করিতেন, আজ 
বাঙালী মুসলমানের দেই যুগ। সুতরাং আমাদের সাহতাও 
কতকট। জনসনের ষ্‌গের মত হইতেছে-স্বাধীন চিদ্তার আদর্শ 
হইতে াব্যত ও গতানুগতিকতার পঞ্ছকে নিমাজ্জত। ইহার 
বিরূজ্ধে বিদ্রোহ কারবার উপায় নাই; শুধু সামাঁজক শাসন নয়, 
প্রাণহত্যারও ভয় আছে। সে-যগের ইংরেজশ সাহতোর সব্্ধাপেক্ষা 
দোষ ছিল--])108011না, অর্থাং প্রত্যেক রঢনায় নীতি প্রবেশ 
ক্বইলার তেন আহ্াহ | আমাদের অবস্থাও তাহাই । প্রাতাক 
রচন। কেধ-জাল ধান অথব। হাসান হুভস লন্মঙ হওয়া 





চাই, নতুব। তাহার বিয়ুদ্ধে গ্রচাযকা্যণ ' নত থাকবে । ঘৌলষশ 
মৌলানাদের কঠোর শাসনে আমাদের 'হতা 'ডাইডাক-টিজম'এ 
পারপূর্ণ হইয়া উঠিতেছে, এতদ্বাতশত যেন সাহত্যই হইতে 
পারে না। সাধারণত প্রবন্ধ, উপন্যাস ও কাঁবভায় লেখকগন পূর্ণ 
স্বাধীনতা ভোগ করিয়া থাফেন। কিন্তু সাহিতোর এই 'তিনা) 
প্রধান শাখায় আমাদের লেখকগণের নানি গদে পদে খ!ণ্ডভ 
হইতেছে! এই সব রচনায় তুমি ধাঁধাধরা নিয়মের ধাহবে যাইতে 
পাইবে না। প্রবন্ধে স্বাধীন চিন্তার পরিচয় দিলেই তোমার 
বিরুদ্ধে 'কুফরণী' ফতোয়া বাহর হইবে । ব্যবহৃত শব্দ-নব্বণচনে 
একটু অসাবধান হইলেই তুগি পোততলিক। উপনাস ও কাঁবতায় 
ইসলামের সাধারণ নীতি চুকাইতে হইবে, নামাজ রোজার মাহা 
প্রচার কারতে হইবে, নতুবা সে লেখক কাফের। শানা পরে কা কথা, 
বিখ্যাত জনাপ্রয় কাব কাজণ নজরুল ইসলামকে ইচ্হারা কাষের 
1লাতি জানিভ হন নাই। অবশেষে প্রায়ম্চুপ্বরূপ গজল গান 
রচনা কাঁরয়া তিনি আবার মুসলিম দলে স্থান পাইলেন। এই. 
5/খে আসাহাতিকের 'নদ্দেশি অন্সারে ১লিলে সাহতোর হকযা, 
সাধন হইতে কি কিছু বাকি খাকবে 2 তাই আমাদের সা!হভা 
*ইয়া পড়ে ইসলাম প্রচারের বাহন, অথবা ইসলাম-বৈরীদের 
গনাঙ্গোটনা। এই সাহিতা [খিখেবর দরবারে পেখাছিতে পারে না। 
এই সাহিতা 17010121008 110 00110,1018171101001010601 হইমা 
পাড়য়াছে। আনন্দ দান ধাহার উদ্দেশ, প্রানের মধো একট 
[বিপুল পুপক জাগান ঘাছার উদ্দেশ, এ নাহতা সে লাহত্য নয়। 
ঘাহ্বারা আনন্দ চায়, ভাহারা এ সাঁহতাকে আদর কারতে পারে | 
দ্বার সকল প্রকার ম্ানন্দ আমাদের জন নিষিদ্ধ। 
সহিতো কেরলমার ধম্মভাক থাকা চাই, ইহাই যাহাদের 
দাবখ, ভাতারা 
সাহিত। ফোনও মতেই সহ] করতে গালে না আর সনাভেব দাবী 
অনলারে লিখিতে হইলে লেখকগণ। ইহার বেশী কিছ ডে 
পারেন না। সই জন) আমাদের লেখকবাগের দানি ৯0)1-2101৭] 
বা ১011-1৩118100৭ িষয়ের প্রত আবু) হয় না। কেবল 


8২০ 85-5-৯,448785454880528 237874০3847 ০ রে 
ধন সাহিত। রি কারিনার টিকে ভাঁঙাঙের বেশ ক । 


নঢের,ল। ইসলাদ যখন তাহার হুম আখিত নিদোহ? প্রকাশ 
॥ রে নর এই. িবদোহ খা 
করেন, হখন জখাজ তাহ এ রি £ গার গাহি টা নহি্াহ । 


কাবভর জন্ভানখিংভ ৩ লোব সশাঞ্জে রা ই কম 


(২৯৩ 
না- তুম পালয়ে যাবে 

: দির সাাস্পেন 

না-.মৈম-সাহেক যাব না। তীঘ যাও ভিতর কে 


বলে এস। আমার মুখের পানে চেয়ে বর্থঝ ঝা আনার কথায় 
বিশ্বাস করে বললে-আমি এক্সহাণ ছনটে আপ্দাছ। 

সে চলে গেলে আম আর দাঁড়াতে পারলাম না, ছে 
গাড়ীর দিকে যাচ্ছ_বাইরের ঘরের দিকে নজর পড়ল 
দেখলাম নিতাইবাধ আর ডান্ত।র নিজে । আমায় দেখে ভষ্তার 
তাড়াভাঁড় ঘর ছেড়ে বাইরে এলেন-এসে আমার হাত দুটা 
মৃঠার িভর ধরে বললেন-_একি চললে নাকি ভাঁক 
কখন হয়-ও-দব রঃ নয়টি হয়ে যাবে। ভোমান 
যাওয়া দকছুতেই......... 

নিতাইবাব: এসে আমাদের মাঝে দাড়াল। ডান্তার আর 
কথ বলতে পারলেন না-শ্ধ। হাত দহটা ধরে কইলেন। 


ধম্-নিরলেন্স। 1 07)111112100৭ 11104711000) 


ছিল,যে "বিদ্রোহী খোদার আসন ভেদ কারয়া উদ্ধে্ উঠিতে 
চায়, ভগবানের বুকে লাঁথ মারিতে চায়-তাহাকে সমাজ ক্ষমা 
কাঁরতে প্রদ্তৃত ছিল না। সুতরাং তাঁহার বিরুদ্ধে কাফেরা 
ফতোয়া জারি হইল। শ্রণ্ধেয় কাজ? আব্দুল ওদুদ, কাব আব্দুল 
কাদের, স্বগটয়ি আবুল হোদেন প্রমুখ লেখকগণ মুদলিম চিপ! 
জগতে একটা স্বাধীন পথ ধারয়া চাঁলভোছলেন। তাঁহাদের 
চিন্তার ম্বার্ধীনতা, হৃদয়ের উদারতা অপরাপর জেথক হইতে 
তাহাদিগকে একটা বৈশিম্টা প্রদান করিল। ফিন্তু হইলে কি 
হইবে, যেহেড়ু তাঁহারা সমাজের মন জোগাইয়া চলিতে পারেন মাই, 
সেইহেতু ভাহারা আজ কতকটা অনাদভ ও অযহোলিত। ই"ছা- 
দগকে লক্ষা করিয়া কাজণী আব্দল ওদুদ একটা চ্মংকার কথা 
বলিয়াছেন £-"পাঠক-সমাজের বিচরশান্ত এখনও অভ্যচ্ত দদ্বন। 
সেই দুদ্ধলিতার সযোগ পুরাপণর নেবার উদ্দেশে আমাদের 
ডানেক লেখককে অনেক সময় দেখতে পাওয়া যায় অতান্ত 
অ1কৎ রচনায় হাত দিতে। পাঠক-সমাজের অজতা এইভাবে 
দাঁড়াচ্ছে লেখক সমাজের উৎকবলাডের পারপন্থগ হয়ে” পেমাজ 
ও সাহতা পৃঃ ১০৩)। | 


টি 


ধম্মদিপক রচনার গ্রাতি সমাজের আগ্রহটা অত্যান্ত বেশখ 
বাণয়া সাহজের অন্যান্য দিক বাদ পাঁডয়া যাইতেছে । বাছাকে 
বালে 1)10117]16 11161811012 অর্থাৎ অধম্মীণ়্ সাঁহতা, ভাহার 
পাত লেখকের & সমাজের দৃষ্টি নাই বাখলেই হর়। কতকগৃল 
বখাত লেখকের প্রর্কাশয পথে লাছুনার পর অনেকে সহজে সেগথে 
যাইতে চাহিতেছেন না। প্রথমত উৎসাহ পাইবেন না, বরং সাম্প্রদায়িক 
& ধর্মন্ধ পরিকাগ্‌লি উহাদের বিয়ুদ্ধে নিথ্যা গ্রচায়ণা চালাইয়া 
লাক-তাখাডে হেয় করিয়া ভুলিবেন। এই সব কারণে সেখকগণকে 
পাঠাকর মণ বুঝিয়। [লাথিতে হয় কিন্তু তাঘাতে জ্বাধীনভাবে 
লেখা হয় না, সময় ও প্রয়োজনের তাগিদে যাহা দেখা হয়, ভাঙার 
যথা ম্জ। আতি আঁক্িংকর। অনুপ্রেরণা ও প্রাতিভা এদব 
সাজের অদুরপ্াষ্টর কারণে লোপ পাইতে বাঁসয়াছে।  প্রাতভার 
বি বক।শ, করপনার বিশালতা, শগভগর অন্তদ্দ্ষ্টি--এলব 
দাবার ঘাধে। থাকে না। ফলো আগর আমাদের মধো এমন এক 
হত দন উপদ্থিত হইয়াছে যে, সমাজের মানসিকতার 
হম পারবফান না ফারলে ভাহা আন সং দর হইবে না। 


বেশ উপ্ললাকি করতে লাগলাম, বশ্কে চির বৈদায় দেবা 
( ডান্তার ভ৭৬মএ নেবে ক্ষতাবক্ত হচ্ছেন। 

ডান্ডারের হাত থেকে একটু জোর করেই হাভটা ছাড়িয়ে 
[নরাম! | 

ছে গাড়ীতে গয়ে বসলাম। 
জগত চাও । 

[িভাইবাধর কণ্ধদ্বর কানে এস-আপদ গেল। গাড়ীর 
পেছনের খড়খীড় ভুনে দোঁখ ভঙক্ষণে বুবু এসে পড়েছে। 
নিল হয়ে দাঁড়য়ে আছেন। 

“ডু জান্যণ, ফিরে এমে আমায় দেখতে না পেয়েও বন আজ 
কাছে না-শুঝু আমার গাড়ীর পানে চেয়ে আছে। 

জজ জাগার মেঘ-াছেবের ঘনপলব আবি ক্ষণ 5%ল 
ন14 খত নছাট বেন।ক।তষ। 


ঘাড়োয়ানকে বললাম, 


&।8 তাকে কোলে নিয়ে 
রা 
[০ 


অনিবম্াস্দী 


(উপন্যাস--পর্্থানযবৃতি) 
শ্রীরামপদ মুখোপাধ্যায় 


১৯ 
ধহাদন পরে মাণিক গ্রামে ফিরিল। 


যাইবার কালে যেমনাঁট দেখিয়াছিল এখনও প্রায় তেমনটি 


আছে। কেবল রাস্তাগুলি পাকা হইয়াছে, বন-জঙ্গল অনেক 
সাফ হইয়াছে, এখানে ওখানে কোঠাবাড়ী দেখা াইতেছে। 
একটা নূতন দাতব্য চিকিৎসালয়ে রোগণীর ভিড় নেহা মন্দ 
নহে। একজন ডান্তার ও জনদুই কম্পাউন্ডার ওঁষধ 'বাল 
কারতেছেন। পাঁচ সাত ক্লোশ দূর হইতে তিন চাঁরখান 
গরুর গাড়ী রোগী লইয়া আঁসয়াছে। 
সে শুনিল, আট-দশখান গ্রামের লোক নিত্য এখানে 
ওধধ লইতে আসে। 
পারচিতেরা হাত তুলিয়া নমস্কার করল, কৃশল প্রশ্ন 
জিজ্ঞাসা করল। মাণক তাহাদের যথাযোগ্য সম্ভাষণ কারয়া 
অগ্রসর হইল। 
জাঁমদার বাড়ীর দুয়ারে আসিয়া মূহূর্তের জন্য তাহার 
পা দুইটা কাঁপয়া উঠিল। সেই চরপাঁরচিত লাল স.রকী- 
ঢালা পথ্থাট দপ্তর ও বৈঠকখানার পাশ দিয়া অল্তঃপৃর 
অ?ভমুখে চলিয়া 'গিয়াছে। পথের দুপাশে গোলাপ মাল্লকার 
'ঝাড়। দশ্তরে দু একজন কম্মচারশ খাতাপত্র গোছাইতে 
গোছাইতে রামপ্রসাদণ সুর গুন গুন্‌ কারয়া ভাঁজতোছল। 
কেবল সংরেনবাবুর বাঁসবার ঘরটি তালাবন্ধ। এমন ত 
কথনও হয় না! 
সে দ্ুুতপদে বারান্দায় উঠিয়া একজন মুহুরীকে 
ডাঁকল। 
মাঁণকের আকাম্মক আগমনে তাহাদের সূরচচ্চা থাঁময়া 
গেল। সকলেই নমস্কার কাঁরয়া বাহিরে আসিয়া দাঁড়াইল। 
মাণিক তালাবন্ধ ঘরটা দেখাইয়া বালল, “মেসোমশায় 
কোথায় 2” 
একজন উত্তর দিল, “আজে বাঝু, তিনি ত তণর্থভ্রমণে 
গেছেন মাস দুয়েক হাল।” 
মাঁণক ছোটু একট 'হঠ' বলিয়া অগ্রসর হইতোঁছিল। 
সেই ব্যন্তি বনীতভাবে পুনরায় বাঁলল, "বাড়ীর মধ্যে 
গাঁযি-সাও তেই! তিন কর্তার সঙ্গে গেছেন।" 
মাঁণক থমকিয়া দাঁড়াইল! কছক্ষণ পযণন্ত কোন প্রম্ন 
কারবার শীস্ত যেন তাহার রাহল না। 
একজন এক্খানা চেয়ার ভানয়া বাঁলল, “বাব বসুন” 
অবসন্ন মাঁণক তাহাতে ধপ্‌ কাঁরয়া বাঁসরা 
পাঁড়য়। কাঁহল, "কতাঁদন হ'ল তাঁরা ভীর্ঘভ্রমণে গেছেন 2" 
সেই বান উত্তর দল. “আজ মাস দুয়েক হাল। মদন- 
বাবুর জেল হবার পরের দন মা নিজে সব গাছয়ে নিয়ে 
কর্তাকে সঙ্গে করে বোঁরয়ে পণড়লেন।” 
মাণিক রুদ্ধ ন*বাসে প্রশ্ন করিল. “কবে আসবেন 
?কছু জান ?” 
«“-আজ্র না। বলেছেন ফিরতে দের হবে।” 
রেণু এ আবাভ ম্াহড়ে গানে নাই। দ্যবদঞ্ধ। হারণীর 


মত ছুটয়া পলাইয়াছে। পকেট হইতে রুমাল বাহর কাঁরয়া 
মাঁণক অবাধা অশ্রু মুছয়া ফোলল। এতগ্যাল লোক 
তাহার দূর্বলতার সাক্ষী রহিবে? ছ। 

বহ্‌ক্ষণ পরে সে বাঁলল, “তোমাদের জাঁমদারীর ভার 
কার ওপর, হারপদ ?” 

হরিপদ বাঁলল, “আজে দেওয়ানজীই সব দেখাশোনা 
করছেন। তিন বলেন, “এ আমার দেবোত্তর সম্পান্ত ঘত- 
দন প্রাণ থাকবে এর একগাঁছ কুট পর্যন্ত নষ্ট হ'তে দেব 
না'।” | 

মাণণক চেয়ার ছাঁড়য়া উঠিয়া বাঁলল, 
বাড়ীতেই আছেন বোধ হয় ?” 

“হাঁ বাবু, একবার বাড়ীর মধ্যে যাবেন না? 

"আগে দেওয়ান কাকার সঙ্গে দেখা করে আসি।”  * 

মণক মুখ তুলিয়া বাড়ীটার পানে আর চাহতে পারল 
না। ওখানে প্রত্যেক কক্ষে আলন্দে সোপানে একদিন যে 
স্নেহের স্বর মধুর হইয়া বাঁজত, এখন সে কণ্ঠ নীরব হইয়া 
গয়াছে। 

হয়ত শয্যা তেমনই পাতা আছে, স্নেহময়ীর বাহু উপা- 
ধান নাই। বালক মাঁণক কতাঁদন এই উপাধানে মাথা রাখয়া 
নাশ্িন্তে ঘুমাইয়া পাঁড়র়াছে। তাঁহার স্নেহসিন্ত অন্তরের 
স্পর্শ তাহার দাস-জধবনের পঙ্ক গ্লাঁনকে নিঃশেষে মহাছয়া 
দয়া একদা জগতের বুকে মানুষের সঙ্গে দাঁড় করাইয়া 
দয়াছিল। কিন্তু চমৎকার প্রতিদান দিয়াছে সে দেশের কম্ম 
উপলক্ষে মাতয়া! 


“দেওয়ন কাকা 
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মনে মনে যে দ্বগ্ন রচনা ক তাহাও অমন 'নচ্করুণ 
আঘাতে ভাঁঙ্গয়া যাইত না। 
হতভাগ্য দাস-মনের অন্তরালে কোথায় অপ্রতায়ের ঘবধ- 


রা ক জজ্জীরত হি দিল 

তাগুন সে নিজের হাতে জবালাইরাছে। তাহার অন্তর 
ভ জহালতেছেই, সঙ্গে সঙ্গে এ বাড়ীর যতগাঁল প্রাণী তাহার 
চাঁর পান্ৰে সুখস্বদ্নের মত ফুটিয়া উঠিয়াছল তাহারা 
ছবাঁলয়া জরালিয়া নিঃশেষ হইয়া যাইতেছে।  দাহ-যল্্ণায 
রেণ; তীর্থভ্রমণে শিয়াছে। 

দেওয়ানের সঙ্গে দেখা হইলে মাণিক আর আপনাকে 
সম্বরণ পরতে পারল না। বাম্পরুদ্ধ কণ্ঠে কহিল, "আমিই 
এত বড় সংসারটাকে নম্ট করলাম, কাকা! কেন মা আমায় 
সেখান থেকে কুড়িয়ে এনেছিলেন ?” 

রামরতন তাহাকে সান্ত্বনা দয়া বাঁললেন, “তোমার দোষ 
ক বাবা মানুষের কম্মফল খণ্ডন করে কার সাধ্য। 
গা্ধমার সব দিকে তীক্ষ! দৃম্ট ছিল, কেবল রেণ-মার 
সচ্বর্দে কেন অমন গুল ক'রলেন বলতে পার না।” 

মাণক বাঁলল, “তার জু নু ক্যকাক্জর) দোষ আম।র। 


এই হতভাগার ওপর অভিমান করে তান এমন কাজ ক... 
শেছেন। কাকাবাবু, আমার সমস্ত উদ্যমের মধ্যে মার দখর্ঘ- 
নশ্বাস যেন স্পম্ট শুনতে পাই। তান বিষয়ের চেয়ে 
আমায় ভালবাসতেন, আর আম এমানি অকৃতজ্ঞ, তাঁর স্নেহের 
সুযোগ নিয়ে তাঁকে মেরে ফেলোছ।” 

কথাশেষে মাণিক ক্ষুদ্র বালকের মত ফুিয়া ফুঁলিরা 
কাঁদতে লাগল। 

রামরতন প্রবোধ দিতে লাগিলেন। 

মাঁণক বলিল, “আমায় বোঝাবেন কি কাকা, একথা আমি 
কোনাঁদন ভুলতে পারব না। জাঁমদার বাড়ীর এই দূঘঘটনার 
জনয আম দোষী, আঁম দায়ী। আচ্ছা কাকা, যাবার সময় 
রেণু কে'দোছল 2” 

রামরতন বাললেন, “না বাবা, মার মুখখানি আমার স্থির 
প্রশান্ত ছিল। তান যেন সব জানতেন। মদনের জেল 
হওয়ার সংবাদ পেয়ে একটি ছোট নিশ্বাস ফেলে বললেন, 
'বকাবাবু, এ আমি জান্তাম।' ব্যস, ওই দুটি কথা। 
তার পরাদিন বললেন, 'কাকাবাব্‌, ভেঙে আম 'কিছতে পাঁড় 
না-অনেক সহ্য করোছ। কিন্তু আপাতত 'দনকতক বাইরে 
না গেলে মরে যাব। লোকে যখন বলবে ওর স্বামী ওমৃক,- 
আমার কাছে এসে সহানুভূতি জানাবে, আমার চোখের জল 
মুছিয়ে দিতে আসবে-সে আম সইতে পারব না।, আঁমই 
উদ্যোগ কারে তীর্থদ্রমণের বন্দোবস্ত করে দিলাম ।” 

গাঁণক জিজ্ঞাসা ফারল, “ক্ষান্ত পাস কোথায় 2 


রামরতন বাঁললেন, “বাড়ীতেই আছ্েন। তাঁর মুখের 
কাছে দাঁড়ায় কার সাধা। মা যে দেশ ছেড়েছেন সেও এক 
কারণ। আর--" বালয়া (তানি চুপ কারলেন। 

মাঁণক বালল, “বলুন কাকাবাবু, আর ক 2” 

রামরতন ধঁলিলেন, "আর মদনের জেল হওয়ার আগে মা 
পণ ক'রোছলেন, এর জনা টেট থেকে এক পয়সা খরচ করা 
হবে না। আমরা কত বাঝয়েছি, কিন্তু তার সেই এক কথা । 
'আমার পাপের ভোগের জনা দেবোত্তর সম্পান্ত নম্ট ক'রতে 
পারব ন।। ও অনুরোধ আমায় করবেন না, কাকাবাবু। 
নিজের স্বার্থের চেয়ে কর্তব্য বড়এ শিক্ষা মাই আমায় 
দয়ে গেছেন'।” 

মাঁণক পাংশৃমূখে বালল, “আর-আর আমার সম্বন্ধে 
কছ্‌ বলোছিলেন 2" 

রামরতন বাঁললেন, "মার কেমন বিশবাস-এ সম্পান্ত 
তোমারই প্রাপ্য। সে সময় তুমি যাঁদ একবার খবর পেয়ে 
আসতে ত, মদনবাবুর জেলটা হয়ত হ'ত না। আর--" 

মাণক সজোরে দুটি করে বক্ষ নিপীড়িত করিয়া কহিল, 
“আর শনৃতে চাই না, কাকাধাব,। একটু আগে আমায় 
প্রবোধ দিচ্ছিলেন না,_কম্মফল! কিন্তু যাঁদ জানতেন 
আমিই এ কম্মফল তৈরণ করেছি । কাকাবাবু কর্তব্য ঠিক করতে 
না পেরে সে আমায় চিঠি লিখোছল। আম নিষ্ঠুরের মত 
জবাব 'দিয়োছিলাম, তোমার কর্তব্য তুমিই ক'র। সেই আঁভ- 
গানেই সে নিজের সব্বনাশ করে গেছে; বিষয়ের একটি 
পয়সাও প্রাণান্তে খরচ করেনি।” 
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শ্রম 

রামরতন ধীরে ধরে বাঁললেন, “সে সময় তোমার একবার 
আসা উচিত ছিল। আমি কর্তাকে অনেক অনুরোধ ক'রলাম, 
কিন্তু তানও এ সম্বন্ধে বরাবর নালপ্তি রইলেন। কি 
জান, কোথা দিয়ে কি হ'য়ে গেল।" 

মাণিক সহসা প্রশ্ন করিল, "তাঁরা এখন কোথায় ?” 

রামরতন বাঁললেন, “আজমীট়ে। সেখানে নাকি ভাল 
লেগেছে, দিনকতক থাকবেন। তারপর যাবেন দ্বারকায়।” 

-“তিবে আঁদি-কাকাবাবু।” 

রামরতন তাহার হাত ধরিয়া কাঁহলেন, “খাবার সময় 
কোথায় যাবে বাবা । এখানেই চাট খেয়ে যাও। না, না 
কোন আপাতত আম শুনব না।” | 

অগত্যা মাঁণককে বাঁসতে হইল । 

রামরতন "জিজ্ঞাসা কাঁরলেন, “তুমি এখন কোথায় 
ঘাবে 

মাঁণক উত্তর দিল, “আজমশঢ়ে। সেখানে না পাই-- 
'বারকায়। সারা ভারতবর্ষ খুঁজে তাঁদের বার করে দেখা 
আমায় ক'রতেই হবে।” 

আহারান্তে মাঁণক সেইদনই যাত্বা করিল। 

., ২০ 

মাঁণক কলিকাতায় আসল রাত না্টায়। পাঁ্চম যাত্রায় 
সাবধাজনক ট্রেন তখন নাই। সুতরাং সে রাত্রিটা কোন 
পাঁরাচত মেসে তাহাকে কাটাইতে হইল। ্ 

প্রাদন আটটায় গাড়ী । | 


সকালে উঠিয়া ভাবিল, যাইবার পৃষ্বেে আলোকনাথের 
সঙ্গে একবার দেখা কাঁরয়া আঁসি। 'ফারিবার নিশ্চয়তা নাই, 
অথচ তাহার কাছে প্রাতিশ্রুত আছ। একবার যাওয়াই ভাল। 

বাটার সম্মুখে ছোট্র একটু উদ্যান। আলোকনাথ সেখানে 
পায়চার কাঁরতেছিল। 

মাঁণকফে আসিতে দৌখয়া সহর্ষে চীৎকার 
কাঁহল, “স[প্রভাত--সুপ্রভাত! সাত্যই তোমায় এত শীঘ্র 
আশা কারান, ডান্তার।” 

সাঁণক বালল, “আমও ভাবলাম, চলোছি দূর দেশে, 
কবে ফিরব তার ঠিক নেই, একবার দেখাটা করে আঁস।” 

আলোকনাথ জিজ্ঞাসা কারল, “দূর দেশে কেন 2" 

“চল, সব বলাছি।" 

দুজনে বৈঠকখানায় আসিয়া বাঁসলে আলোকনাথ বাঁলিল, 
"তোমার কথা শোনবার আগে চায়ের ফরমাস কার।” 

গাঁণক ব্যস্ত হইয়া বলিল, “না, না, থাক।” 


আলোকনাথ হাসিয়া বলিল, "লজ্জা কেন ডান্তার ) ওতে 
টযানক বষ আছে যাঁদও তোমরা বলে থাক এবং মুন্তকণ্তে 
ওর দোষ কীর্তন কর, তবু আমার মনে হয়, তোমাদের চেয়ে 
ওর পরমণ্ভন্ত আর কেউ নেই ।” 

মাঁণক ঈষং হাঁসয়া বালিল, পকসে বুঝলে 2” 

আলোকনাথ বলিল, “ওটা সহজাত বুদ্ধিবশত অনুমান 
ক'রে নিতে হয়। দেখান, মূখে যারা যে বিষয়ে যত বৈরাগ্য 
দেখার অন্তরে তাদের সে বিষয়ে আসীন্ত তত বেশী।” 

অনীতা খ্রেতে চায়ের কাপগযল সাজাইয়া [সপড় দিশ্কা 





মামতেছে দৌখয়া আলোকনাথ বলিল, "না বঙ্গতেই সুধা 
এসে হাঁজর।” | 

মাণিক বালল, “একটু আগে ব'লাছিঙ্লে ট্যানর বিষ, এরই 
ঘধ্যে সখা হায়ে গেল 2” 

আলোকনাথ বলিল, “লক্ষী যখন সম্যদ্র মন্থনে 
উঠেছিলেন, ডখন হাতে তাঁর সুধা ভাগ্ডই ছিল। তখন-_” 

কথাটা শেষ হইল না। অনীতা কক্ষ মধ্যে প্রবেশ করিয়া 
দেখান টেবিলের উপর রাখিয়া চায়ে দুধ চিনি মিশাইতে 
লাগল। | 

চা পারবেষণ কগিরা সে তেমনই লঘপদে কক্ষ ত্যাগ 
করিল! 

চায়ে টুমূক দিতে দিতে আলোকনাথ বলিল, "“লক্ষমীর 
সঙ্গে ওর তুলনা ক'রে আমি কিছুই অন্যার করিনি, ভাই। 
রূপে গুণে সাঁতাই ও লক্ষর1% 

গাণিক নরুত্তরে চা পান করিতে লাগিল 

আলোকনাথ পুনরায় বলিঙ্গা, “কম্তু ভাবনাও ওকে নিয়ে 
ক হয়ান আমার। শহরে এসে মনে করেছিলাম, ওর চিন 
জীবনের আশ্রয় একটা গিলিয়ে দিতে পারব; এখানে অনেক 
উদারনোতক বন্ধুও ত আছেন! যারই কহছে কথা পেড়োছ, 
সহানুভাতি পেয়োছ প্রচুর, আসল কাজে কেউ এাগয়ে 
আসেননি। যেকোন সমাজেরই লোক হোন না কেন, ধাষ'তা 
নারীর আন্তরিক বন্ধু ফেউ নেই। অথচ আগ জানি, ওর 
মত মনে গ্রাণে নিজ্গাপ নারী আমাদের ভারতবর্ষে গতাঁর 
দেশে খুব কমই আছে।" 

মাঁণক জড্যাসা কাল, "তাহ'লে ও'র বাবস্থা এখন কি 
ধরবে ৮ 

আলে।কনাথ বাঁলল, "সেইজনাই তোমান্স ডেকেছিলাম। 
উন ভোমার গাঁরচিভ। তোমার জিজ্ঞামা করছি, বল।” 

মাণক একটু ভাবিয়া বাজ, "আরও একটু ভাল কবে 
অনুন্ধান কর।” 

আলো ;থাথ বাল, "সে গ্রাণন্ত আমার নেই। মাথা 
আমার অন্তরা বন্ধ তাদের শাচরণেই বঝোছ ও চে্ড। 
আমার বথা। হাড়র গোটাবতক ভাত টিপলে বসতে 
পারা যায়। ভাল, তুমি ত এ বিষয়ে আমায় লাহাধ) ক'রতে 
পার।" 

মাঁণক অনেকম্দণ কোন কথা কাহল না। 

লোকনাথ বংলা, "চুপ করে রইকো মেট” 

মাঁণক বলল, "আলোক, তম যা বলছ, আম বংঝোছ। 
আমি সেই জনাই বর্তব্য স্থির করতে দেশে গিয়োছিলাম, 
কিন্তু দৈবচক্রে সব উক্টে গেছে)” 


আলোকনাথ উঠিয়া মাণিকের হাত দু'খালি ধারয়া 
বলিল, “তোমার ভদ্র আচরণ ও মহৎ অক্তঃকরণের পারিচয় 
আম পেয়েছি বলেই একথা বলবার সাহস ক'রোছ। যে 
মৃহূর্তে তোমায় দেখেছি ভাই, বচ্ধু বললে অন্তরের সলো 
গ্রহণ করোছ, কোন দ্বিধা করিনি। আমার বঞ্ধূক্বের মর্যযাদা 
তোমাদ্বারা ক্ষু্ন হবে না এ ভরসা আমার আছে।” 

মাঁণক আলোকনাথের এই আবেগপূর্ণ বাকোয় কোন 
উত্তর টিতে পারল না। অনেক কথাই তাহার মনে জাগিয়া 
উঠিল। সরল আলোকনাথের প্রাণ-পূর্ণ বধ্ধৃত্বের মদুস্পশ 
তাহায় সারা 'ত্তে আন্দোলন তাপ্রল। মানুষ সহজ বিশ্বাসে 
মানযেতর, কাছে এইট্‌ক প্রত্যাশা করে। অন্তনের সঙ্গে সৃখ 
দুঃখের সংযোগ মা থাকিলেও মনুযাত্ের এই দাবী অক্বাকার 
করা যায় না। 

আলোকনাথ ভনীতার কেহ নহে। সে অনশতার জন্য 
যাহা কারয়াছে, কোন আত্মীয় কোন আত্মীয়ের জন্য তাহা 
করে না। আর আত্মীয় ত দূরের কথা, সমাজের ভয়ে স্নেহ- 
ময় পিতামাতা পর্যন্ত যাহাকে পরিত)াগ করিয়াছেন ভাহার 
দূরপনেয় কলঙ্কের বোঝা আলোকনাথ হাসিমৃখেই মাথায় 


০৫ 


তুলিয়া লইয়াছে। উপায় থাকলে হয়ত আলোকনাথ তাহাকে 
এই শে অনুরোধটুকুও কারত না। 

এমন মহ দার গনে সে কিছুতেই ব্যথা দিতে পারিবে 
না 

মাঁণকের সম্সাঁত পাইয়া আলোকণাথ ভাহাকে আবেগ- 
ভবে পুঝে চাপয়া ধনিয়া উৎফুল্পস্বরে কাহল, "মাণক, আমি 
জান ভাম- জানতাম, তুম অস্বীকার করতে পারবে না। ভুমি 
ম।ণ,্ঘ।" 

মাঁণক বাললা, 'আঁম মান্য হালে তামার আসন আরও 
উ2৮5। তোমার হাসন ম্রো ৮ 

আলোজনাথ হাঁসর। বলিল, "ভা তমি যাই বল বন্ধু, 
এহ শীঘ্ স্বগঠয় হবার বাসনা আমার নাই। এই নবীন 
ধস শামা বমৃন্ধরা 


৮ 


মাঁণক হাসিয়া ললিল, "গাথবীতে থে স্বর্গ আছে 
তারই কথা বঙ্লান আম |" 
নাসে কোথায়, মাণক 

"কন, যেখানে ভমি।” 

উভয়েই হাসিতে লাগিল । 

সোঁদন মাণিকের যাওয়া হইল না। সে মেসে 'ফারয়া 
গেল। 
( বমশ ) 


%চ. ক-৩লক্কেন্র চিন্কি-ওসা* 


( আলোচনা ) 
শ্রীব্রক্গেন্্রমাথ বন্দ।াপাধায় 


[নিতাম্ত আক্ষেপের বিষয় যে, শ্ত্রীযূত ব্রজেন্দ্নাথ 
বন্দোপাধ্যায় মহাশয়ের এই আলোচনায় অবাধ অসংঘত ভাষা 
ান্ত হইয়াছে-ভদ্র রীতি ও রুচিসঙগত রুপে বন্তবা বিষয় 
প্রকাশ করা না হইলে ভাবষাতে কোন আলোচনা আমরা 
গ্রস্ণ করিতে অসমর্থ । সম্পাদক, দেশ।। 

গত সংখ্যা (৯৩ ফাগুন, ১৩৪৫) ' প্ান্রকায় 
শ্লীবনবিহারী গুপ্ত নামা কোনও ব্যান্তির পি পুরাতন 
পুস্তক" শীর্ষক নিবন্ধে বাঙলা সাহত্য সম্পর্কে এ্রীতহাঁসক 
গবেষণা-কণ্ডসন-নিবৃত্তির কিছ, পারিচয় পাইঘ়া আনান্পত 
হইত্াছি। এাঁদকে সাধক ও মজুরের সংখ্যা এতই কম ষে. 
কাহাকেও এ বিষয়ে অনাঁধকার চচ্চণও কার্সিতে দোখলে মন 
আশান্বিত হয়। গুপ্ত শ্হাশয়ও কছু “নূতন তথ্য" 
প্রচারের আশায় এই কার্যে উৎসাহিত হইয়াছেন শনে হইতেছে, 
এবং উৎসাহের আতিশযো [তিনি পব্ব্গামীদের হুটি 


প্রদর্শনের লোভও সংবরণ কাঁরতে পারেন নাই। দথ্টাণ্ত- 
সর্প বলা যাইতে পারে, মৎসম্পাদিত 'সাহত্য-পারষৎ- 


'ারকা" প্রকাশত জীযন্ত সজনণীকাল্ত দাসের "বাংলা গর 
প্রথম যূগ" প্রবন্ধে পণ্জাননউইলাকিন্স-প্রসঙ্গে কালীকমার 
লায়ের নামোল্লেখ না থাকাতে গবেষক মহাশয় দোখ ধারয়াছেন 
এবং খুলনায় অবস্থানকালে বঙ্কিমচন্দ্র দ্বারা মরেল সাহেবের 
দৌরাখা] নিবারণের কাহননী 'বতকিম শতবার্ষকীর সময় 
কোথাও আলোচিত হইতে" শা দোঁখরা বিস্ময় প্রকাশ 
করিয়াছেন। নাঁজরস্বর,প 1তান দ্বারকানাথ গঞ্গোপাধায়, 
সম্পাদিত “নব-বাঁষধকী”" শামক ইরার-বুকের উল্লেখ 
কারয়াছেন। 

শবেষণা-ব্যাপারে পাধারণের ভ্রান্ত দঞাঠকরণাথ অপরের 
দোষ ধরার প্রবান্ত দোষাবহ নহে, কিন্ত তাহা নরহঞ্কারভাবে 
কারতে হয় এবং [নিজে যাহাতে নূতন ডল কারয়া না বসেন 
সে বিষয়েও সতক্ণ দস্ট রাখতে হ। বনাবিহারী গত 


গহাশয় সুগবেষকের এই দুইটি মল কর্ডবা। বিস্মভি 
হইয়াছেন বলিয়া এই প্রাতিবাদ,লাখঠে হইতোছে। 
সজনীবাব, তাঁহার প্রবন্ধে যেসকল তথা বাবহার 


করিয়াছেন তাহার প্রতোকাটরই সমসামার়ক নাজর 1দরাছেন, 
কালীকুমার রায়ের উল্লেখ কৃত্াঁপি নাই । ১৪৯৩ খণীন্টানদের 
ঘটনা ১৮৮০ খন্টার্দের ইয়ারব্কে যে ভাবে গঙপচ্ছলে 
(প্রমাণ না দিয়া) বলা হইয়াছে ভাহাতে তাহাকে নঃসংশযে 
গ্রহণ করা কঠিন, তাহা ছাড়া বোৌখভোঁছ এই 'শববাধিকা 
নানা ভুলেও ভরা; শ্রীরামপ্‌র হইতে প্রকাশিত প্রথম বাঙলা 
সংবাদপন্র- “সমাচার দপণে"র প্রকাশকাল পধান্ড শব 
বার্ধকী"র সংগ্রহকর্তা তিক দিতে পারেন নাই। পঞ্চানন 
কম্মকার যে সুরু হইতেই উইলকিন্স সাহেবের সহযোগ? 
ছিলেন তাহার বহু প্রমাণ আছে, অথচ "নববাতক্ষকাী'র ভ্রান্ত 
নাঁজরে গৃগ্ত মহাশয় সজনাবাব্‌র ডল ধাঁরভে বাঁ দয়াছেন। 
তাঁহার জবগাঁতর জন্য আম দুইটি মাত্র প্রমাণ দাখল 
কারতোছি ৪ 


| নটি, হান উপর 





(ক) ১৮১৮ সনের জুলাই সংখ্যা "ফ্রেন্ড অল ইন্ডিয়া” 
পন্্রে পণ্টানন সম্বন্ধে এইরূপ 'লাখত হয় £- 


ঙ 10076011010 ৮৮1১ 1101) *1101170 895150661 
11100570006 18101061001 1015 15704, 8077190 


ড])শো। 1110৬ 
গ$ 


10 1116 1111541071819ব 81 ৯017011)0 

11101051067 110৮0101516 11011105.:,,,১০, 

(1১. 64.) 

(খ) ১৮৩৪ খুশষ্টাব্দের সেপ্টেম্বর মাসে “দি ক্যালকাটা 
খুশীষ্টয়ান অবজার্ভার” পন্লে উইলিয়ম কেরীর মৃত্যুবাসরে 


ডকুর জোশুয়া মার্শম্যান বলেন £- 

“4১1010111৮0 1000711)5 রা (1070৮ ৭ 21018] 
13678001007 1] উস (ছা 18000151070. 
40115, 7. 110711৮0117717661 চ0110177282) 01 1116 (78515 
0 9111], , ৮৮10 1187 1661) 1101001৩050 00 0৮1৮7 
11011701105 ) [1001, উ৬11710৭, 21107 1080 0118171 
11771 5210 1) 20০ ৮010) 10711) 011111]8 1106 
[30117100100 01 151)05, 81)0010010 মম 10) 
01711)10)1))011, 01৮17160000 01010701081 8 10096 
10017 81195 0010) 10610, 
ধাঁকমচন্দ্রের মরেল-শাসন-কাহনঈ 

ত্রীধৃক্ত শচণশচন্দ্র চটোপাধ্যায় প্রণীত “বাকম-জীবনী”তে 
(৩য় সংস্করণ, প্‌ ৮৯-৯৪) দেওয়া আছে। আমিও বাক্ল্যাণ্ড 
সাহেবের নাঁজরে এ সম্বন্ধে “আনন্দবাজার” পহ্জা সংখ্যায় 
প্রবন্ধ প্রকাশ কাঁরয়াছ। []য থা উ1এর সংবাদও 
বহ্‌ পুরাতন । এগুলি দেখিয়া আভনপত্বের দাবী করিলে 
গৃপ্ত মহাশয় ভাল করিতেন। 
এইবার গুপ্ত মহাশয়ের গোড়ায় গলদের কথা বাঁলতেছি। 
যে মলাবান দগ্প্রাপ্য গ্রন্থাটকে অবলম্ধন কাঁরয়া তিনি 
গবেষণার পরিচয় দিয়াছেন, সেই "নব-বাঁধকিী" সম্পকেহি 
তাঁহার অসাধারণ অজ্ঞতা দৌখতভোছি। তান লাখিতেছেন 25 
“তান | দ্বারকানাথ গঞ্গো।পাধ্যায় 15555. বিলাত? 
ই্ার বৃকের অনুসরণে “নববার্ধকী” নামে একাট 
ইয়ার বুক ১৮৮০. খঞ্টাব্দ হইতে করেক 
বংসন প্রকাশ করেন।  এগঠালর সন্ধানগ বহনীদন 
গাই পাই 1... সমপ্রাত ১৮৮০ খন্টাব্দের 
"ননবাধকণ" একখণ্ড সংগ্র্ধ করিতে প্ারয়াছ)? 
আগা নিকট এক খণ্ড "নববাষ ক” আছে; নিলাইয়া 
দোখলাম গুপ্ত মহানার ভাতার প্রবন্ধে গিবমত উদ্ধত করেন 
কগরম ঢালাইয়াছেণ | কিন্ত এই এবং 
বাষকম'ট ১৮৮০ খটন্টাব্দের নয় ১৮৭৬-৭৭ থণীজ্টাব্দের, 
ঘর্থাৎ 'নববার্ধ কী" প্রকাশের ইহ ৩হাসও গ্গ্ত মহাশয় জানেন 
"নববার্ধকীণর ৩ পঙ্ঠায় লেখা হইয়াছে £ 
“তাহা হইল অনাধিকালনবে। এক খু অনা ধতীতে 
পাঁরবাত্তত হই, এবং এই ১২৮৩ বৎসরে আনরা 
প্রায় এক বৎসর হারাই তাম |" 
এই সংযোগে "কালশকুমার বায়" সম্পকে আমাদের বাহা 
জানা আছে তাহা লিপিবদ্ধ করিতেছি, আশা করি গত 
মহাশয় ইহাতে খুশী হইবেন। 
কালণকুমার রায় ১৮০৩ সনের মার্চ মাসে কোট উইীলিয়ম 


আতাবস্তৃতভাবে 


শা। এই 


২১০৪ ৰ 


রি 86725156 ভা7976 0185৮: (খোশনবাস) নিয্য্ত 
হন।* এই কর্মের বেতন ছিল ৪০২; ৩ সেপ্টেম্বর ১৮০৫ 
আঁরবখে ফোর্ট উইলিয়ম কলেজের “বাংনো ও সংস্কৃত ভাষার 
শক্ষক" পাদি উইীলয়ম কের একথাঁন পন্নে কালীকুমার 
কাম্বন্ধে কলেজ কর্তৃপক্ষকে 'লখিয়াছিলেন £-- 


4] 05601118601) এন 10 দা 
18561 811060 10. 1980 13611085106 07. 382191016 
51:11716, (006 11) 006 1)61188166 10618620626 13 
6 2)6065485 ; 11 1606 00108130601 10 016 
1)010560 72217181107] 567 200] ৮08] 006 
[)7686171 1600) 10816600990018) 00 17)9 76৮811)60 
86 171৭ 77050790185 01 40 1২01096দ [১০০ 20071) 
2774 98 (17011, ৮111]1817 0011606 1১706060110 : 
1101116 1)6010 011১, 0. 059, 17], 44246.) 

| ফোর্ট 


১৮১৮ সনে উইলিয়ম কলেজের 
+১6089168 7107062856৮ 80৫. 
[ছিলেন ।* 

কিকাতা স্কুলবূক সোসাইটির "দ্বিতীয় বের (১৮১৮- 
১৯ খীঃ) রিপোর্টে কালীকুমার সম্বন্ধে আর একটু সংবাদ 
পাওয়া যায়। তাহা এইরুপ £-- 


23. 0 000700116060 1186 20৯01৬60 07 
1,5118 813 00101)0 17176 0107৮৮11004 ৫366006001 
& 961, 0? 100 1১64৮ 02581001815 01 361768166 
ই 1তোট। (116 187101/71011)8 01 08160 (90018] 
19৮, 676 13611181660 10110051)1111৮05 01 1170 (01106 
01৮01, 11118. (1১, 7.) 


১৮২২ সনে কালীকুমারের মৃত্যু হয়। তাঁহার মৃত্যুতে 
২3 আগম্ট ১৮২২ তাঁরখে “সমাচার দর্পণ” 'লাখয়াছলেন ৪-- 
“মৃত্য ॥-সম্প্রতি পব্বস্থলীীনবাপী কালীকুমার 
রায় বোঁদক শ্রেণীতে উত্তমাভিজাত্যাপন্ব ব্রাহ্মণ 
বহুকালাধাঁধ কলেজ কেখাঁসলের বাঙ্গলা খোসনবীসশ 
করে নিযুক্ত (ছলেন তাহাতে সখ্যাতমান ও সলেখক 
ও স্বীয় সদ্বন্তুতাহেতুক বহ,জন মনোরঞ্জক ছিলেন 
সম্প্রতি অধ্টাহের জরে ৩২ শ্রাবণ বহস্পাঁতিবার 
তাঁহার পাণ্ভোৌতিক শরীর পারহার হইয়াছে। তাঁহার 
কারণ অনেকের খেদোদয় হইয়াছে ।--সংবাদপল্লে 
সেকালের কথা” ১ম খণ্ড (২য় সংস্করণ) প. ৪৭ । 


117-7181111108) 


প্রস্তর 
সম্পাদক মহাশয়-- 

আমার “একখান পুরাতন পুতিক" নামল গ্রবলোর 
প্রাতবাদে শ্রীষুন্ত ব্রজেন্্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের 
“চিকিংসকের চিকিংসা” পান করিয়া তদদগুরে আমার বন্তবা 
বাঁলতে অনুরোধ বাঁরয়াছেন, তত্জনা অশেষ ধনাবাদ | বুজোন্দ্র 
বাবুই যে এতিহািক প্রবন্ধের ভূলভ্রান্তীনরসনের জন্য একমান্র 
মহাবৈদা তাহা আমার জানা ছিল না, সেজন্য আম দনগাখত। 
তবে চিকিৎসাক্ষেত্রে অবভাীণ হইবার পর্বে ব্রজেন্দ্রবাব 
আমাকে চিকিৎসক সাজিতে কোথায় দোঁখলেন, জানিতে পার 
কিঃ আমার প্রবন্ধে আম লিখিয়াছিলাম যে, বাঙলা ভাষার 
রাঁচিত একটি “ইয়ার বূক”" আমি পাইয়াছি এবং তাহাতে নানা 
০৪০; 


স/11]1010, 4১101)610015 0, 1115 0 59, 
00. 


₹:.£10115 07 060011528০৫ চ০7 





তথোের মধো এমন একটি তথ্য দেখিলাম যাহা সজনীবাধুর 


“বহশ্রমসাধা বাঙুলা সাহিত্যের ইতিহাস”-এ দেখিলাম 
না. অথচ তাহা এই পৃস্তকে আছে। সেই তথ্যাট ষে ঠিক 
এমন কথাও আম বাল নাই, কেবল বাঁলয়াছ ' 'আলোচনায় 
সাবধার্থে তাহা উদ্ধৃত কাঁরয়া দব।” আলোচনায় যাঁদ তথ্যটি 
মৃল্হশন প্রমাঁণত হয়, তাহা হইলেও আলোচনার সার্থকতা 
আছে। সেইভাবে আলোচনা না কাঁরয়া ব্রজেন্দ্রধাব্‌ ক্ষেন যে 
উত্তোজত হইয়া “চিকিৎসকের 'চাঁকংসায়” প্রবৃত্ত হইলেন এবং 
আমার “এীতিহাঁসক গবেষণা-কণ্ডয়ন-নবাঁত্তর পাঁরচয়” লাভ 
কারলেন, তাহা আমার ব্যাম্ধর অগম্য। সুধী পাঠকসমাজই 
[বিচার কাঁরবেন যে, এরূপ অসংঘত ভাষা প্রয়োগের কাহারও 
আঁধকার আছে কি না। 

[িন্তু এই উত্তেজনার কারণ কি? 

সন-তারখ বিশারদ ব্রজেদ্দ্রবাব: “আমার গোড়ায় গলদ" 
দক ধাঁরঘা ফোলয়াছেন ও আমার “অসাধারণ অজ্ঞতা” দর 
কারতে যে অসাধারণ বিজ্ঞতার পাঁরচয় দিয়াছেন, তাহাতে হাসা 
সম্বরণ করা কঠিন হইয়া পাঁড়িয়াছে। ব্রজেন্দ্রবাবূর কাছে 
একখান “নববার্ষকগ” আছে, সম্ভবত তাহার “টাইটেল পেজ" 
নাই-আমার খাঁনরও নাই । ব্জেন্দ্রবাবূর বইখানির উহা নাই, 
ইহা অনুমান কারবার কারণ এই ষে, “টাইটেল পেজ" হইতে 
মুদ্রণের সন তারিখ না দেখাইয়া পৃস্তকখাঁনর আভ্যন্তরিক 
রচনা হইতে ভ্রজেন্দ্বাক প্রকাশকাল গবেষণা করিয়া স্থির 
করয়।ছেন যে, “এই নরবাষিকিশী' ১৮৮০ খম্টান্দের নয়, ১৮৭৬- 
৭৭ খ-্টান্দের" এবং বাঁলতেছেন যে, উহা "প্রকাশের ইতিহাসও 
গুপ্ত মহাশয় জানেন না"।  ব্রজেন্দ্রবাব কেবলমাল ওই 
পৃদ্তকের তিন পঙ্টা উল্টইয়া এই বিদ্যা জাহির না কারয়া 
প্রকৃত এতিহাসিকের নায় অন্যানা পঙ্ঠাগযাল পাঠ কাঁরলে 
আমার ভাক্তা নাধণের জন্য বিজ্ঞতার ভাণ তাঁহাকে কারতে 
হইত না। 

[তান যাঁদ কপাপব্রকি তাঁহার পস্তকখানির ২৬৫ পজ্ঠা 
খাঁলিয়া দেখেন তবে ওই পাতার নবম লাইনে দেখিতে পাইবেন 

*শাশপদ বন্দ্যোপাধায়ের সতক্ষপ্ত জখবনীর মধো এই 
ঘটনাটির উল্লেখ আছে যে.ইীনি সম্প্রাত ১৮৭৭ অবন্দের 
মে মাসে) বঙ্গ মহিলা বিদ্যালয়ের একজন. ছাতশর পাঁণগ্রহণ 
করেন” ১৮৭৬-৭৭ খন্টাব্দে অথণৎং যে খণ্টাব্দ ওই বৎসর 
মাঠ মাসে শেষ হইয়াছে সেই বংসর প্রকাশিত পুস্তকে 
কখনই ৯৮০৭, অন্দের মে মাসের ঘটনার উল্লেখ থাকিতে পারে 
না। ঘটনার পর নিশ্চয়ই এই অংশ লিখিত এবং তাহার 
কিছযাদন পরে অন্তত মদত হইয়াছিল। পুস্তক মৃদ্রণে 
ঘে বিলম্ব ঘাঁটয়াছিল তাহা পঞ্দঙকের প্রথমে যে আত্মীনবেদন 
আছে ভাহাতেই বঝা যায়। আত্মনবেদনে আছে "ইহা নববর্ষের 
প্রথমেই প্রকাশিত হয় ইচ্ছা কারয়াছিলাম, কিন্তু তাহা হইয়া 
উঠিল রর এই কাল রিনি জনা.................. “ইত্যাদ। 

ওএব এই পুস্তক ১৮৭৮ খন্টান্দের পূর্বে কিছুতেই 

বাহর রঃ পারে না, সম্ভবত আরও পরে হইয়াছিজ, 
অন্তত সন-তারখ বিশারদ ভ্রজেন্দ্রবাবুর প্রদত্ত প্রকাশকাল ঠিক 
নহে। ব্রজেন্দ্রবাব্‌ িসমোল্লায় গলদ কাঁরয়াছেন। ওই 
পদতকের ১৯৬ পৃষ্ায় লেখা আছে যে, “১৮৭৭ অন্দে ইন 





 দামাহন বল, মহাস্য়) বশ্বাবদ্যালয়ের সদস্য উঃ 


হ্য়াছেন।” ওই পুস্তকের জল "সম্প্রাত হান 


ভারতসভার প্রাতনাঁধ হইয়া 'সাবল সাব্বিসের বন্তথান 
 পাবর্তন সম্বন্ধে আন্দোলন করিবার নীমিত্ত পাঞ্জাব ও উত্তর- 
পশ্টিনাঞ্চলে গমন করিয়াছিলেন।” সরেন্দ্নাথের আত্মজশবনগ 
৬ 700৮. 00 0181508"-এ ভ্রমণে বাহ্গমনের তারখ 
“1010 ুন্ঠ 1817” দেওয়া আছে (0, 421), এই ভ্রমণে কয়েক 
মাস লাগিয়াছিল। ভাতএব ১৮৭৮-এর পৃব্বে "নববার্ষিকণী” 

বাহর পারে না। সি আতাম্তারক রচনা হইতেই 


টা প্রকাশিত তে পারে না। আমার ১৮৮০ টন 
গণনা কারবার একটু কারণ আছে, ভাহা এই যে, পুস্তকের ১২ 
প্‌ হইতে ২৩ প্‌ অবধি ষে পঞ্জিকা আছে তাহা ১২৮৭ সা্ছলর 
অর্থাৎ ১৮৮০ খঙ্টাব্দের এবং পাস বাহর হইতে দেরী 
হওয়াতে গ্রন্থকার বাঁলিতেছেন যে, “ইভা পাঞ্জকা নহে, যে 
ধংসরান্তে কোনও প্রয়োজনে টি না। ইহাতে অপর প্রকার 
নানা জ্ঞাতব্য বিষয় সংগ্রহ করা গিয়াছে" অথণং বের প্রথমে 
না ছাপা হওয়াও পাঞ্জকা হিসাবে যে মূলাহান হইয়াছে, 
তাহার ক্ষীতপর্রণ আছে। সেজন্য আমি প্রকাশকাল ১৮৮০ 
অন্দ ধরিয়াছি। টাইটেল পেজ না থাকাতে আম নিঃসান্দিঙ্ধ 
নাহ। তবে বজেন্দ্ুবাব্‌ যে বালিতেছেন উহা ১৭৭৬-৭৭তে 
প্রকাশিত তাহা যে নিশ্চয়ই ভূল, তাহাতে সন্দেহ নাই। 
“গোড়ার গলদ" ধারিপার গ খের নাছের শবসমোল্লায় 
গলদ" রাহয়া যাইতেছে কি রা সৈ সম্বন্ধে রজেন্দ্রবাবু আর 
একটু অবাহত হইলে সুখী হইব 
বজেন্দ্রবাব বলিতেছেন যে, “নঙজনীবাব আহার প্রবন্ধে 
বে সকল তথা বাবহার কারিয়াছেন। তাহার প্রত্েকাটির সম- 
সাময়িক নাজর দিয়াছেন।” সভহ কি তাহা ঠিকও 
গণটানন সম্বন্ধে গবেষণায় সজনগীবানু ভো একাটিও সমসামায়ক 
নজির দেখাইয়াছেন, এরূপ দোখলাম না। সাহিত পরিষদ 
পত্িকার ৪৫শ ভাগ, ততীয় সংখ্যার ১৮৬-৮৮ পৃষ্ঠায় পঞ্চানন 
বম্মকারের বরণ আছে; তাহাতে "বেজাল পান্ট এন্ড 
প্রেজেপ্ট” জুলাই-সেপ্টেম্বর ১৯১৬ এবং "প্রচার" ফেব্রুয়ারী 
১৯০১-এর নাঁজর ? এগুলি যে ১৭৯৩ খম্টাব্দের 
সমসামায়ক এ জ্ঞান অন্তত আমার নাই, উহা বজেম্্ধাবর মতে 
গমসামায়ক কি না রে পার না। “বেংগল পান্ট এণ্ড 
প্রেজেন্ট"-এর প্রবন্ধ আবার শম্ভু মখোপাধারের নোঃ 
অবলম্বনে লিখিত। শম্ভুবাধ্‌ যে ১৭৯৩ খম্টান্দে নো 
লিখয়াছিলেন এমন সংবাদ ব্রজেন্দ্রবাবর জানা থাকতে গারে, 
জামার নাই। 
রজেন্দ্রবাবু বালতেছেন "নববাধি ক)” গরগচ্ছলে লাখিত 
ও তাহাতে তথ্য সম্বন্ধে কোনও প্রমাণ নাই । ইয়ার খকে" যে 
তথ্য অম্বন্ধে প্রমাণ সম্বলিত ফুটনোট কণ্টাকত হইয়া 
প্রকাশত হয়, তাহা আমি জান না। "আ্টেটসমান ইয়ার বুক” 
“ডেইলিমেল ইয়ার বুক," “ফরেন আআফেয়ার ইয়ার বুক" প্রীত 


প্াসদ্ধ “ইরার বুক"গীল অন্তত প্রজেন্দ্রবাবদর কাঁলগত 


ডি রচিত হয় না। আর এক কথা সন্ডুঝাধর (শন, [ক 


চিজ পা ১ না বা পক এ ই টি রাজ টি রে নি 
 ব্রজেন্্রবাধর নিকট “নববার্ষকশ"র মূল্য বিশেষ কিছুই 


নাই, কারণ তাহাতে ভুলছ্রান্তি আছে, যথা “সমাচার দপণ” 
প্রকাশকাল সম্বন্ধে ওই পুস্তক ভুল কাঁরয়াছেন। ওই 
পুস্তকে ভুলটি হইতেছে ১৮১৯৮ খম্টাব্দের ২৩শে মের স্থলে 
১৮১৮ খ্‌ঃ ৩১৯শে মে দেওয়া হইয়াছে অর্থাৎ আট দিন পরে 
বালয়া লিখিত। এরূপ সামান্য ভূল যাঁদ পূক্তকাটকে 
মূলাহীন করে তবে ব্রজেন্দ্রধাবুর মহাগবেষণাত্মক পুস্তক 
“সংবাদপন্রে সেকালের কথা” প্রথম খণ্ড প্রথম সংস্করণ 
একেবারেই মূল্যহশন হইয়া যায়, কারণ ওই পুস্তকে 
গঙ্গাধরের “বেঙ্গল গেজেটি"র প্রকাশকাল ১৮১৬ ধাঁরয়া লইয়া 
উহা “সমাচার দপণের দুই বংসর পূর্বে প্রকাশিত 
হইয়াছিল, এরূপ 'লাখিয়াছেন। দ্বিতীয় সংস্করণে প্রজেন্দ্র- 
বাব; লিখিয়াছেন, “উপয্ক্ত প্রমাণের অভাবে ইহাদের 
মধে বেঙ্গল গেজেটি' কোন ভারখে প্রথম প্রকাশিত 
হইয়াছল তাহা নিদ্ধারণ কারবার উপায় নাই" এবং ওই দূই 
পাত্রকার বাবধান দশ পনেরো দিন মান, তবে কোনাঁট পরে ও 
কোনটি পূর্বে ঠিক বলা যায় না। দ্বিতীয় সংস্করণ প্রকাশিত 
হয় আযাঢ় ৯৩৪৪। তাহার পর উই কার্ভক ১৩৪৫ রাঁচির 
হিনৃতে বন্তুতাপ্রসঞ্গে বজেন্দ্রবাব বালতেছেন-'গত  বংস্র 
আপনাদের এই ,মভার সভাপাঁত শ্রীযোগেন্দ্রনাথ গুপ্ত 
মহাশয় বেঙ্গল গেজেটাকে ধরিথম সংবাদপরের গৌরব 
দিয়াছিলেন', “তিন জানিতেন না যে, আমি বহ্‌দিন পব্বেছি 
আমার এই ভ্রান্ত মত পারভাগ কারয়াছি।” ৯৩৭৫র পর্ব 
বংসর ১৩৪৪, অতএব যোগেন্দ্রবাবূর ১৯৩৪৪র আভিভাষণের 
বংসরই রজেন্দ্রবারুর “সংবাদপতে সেকালের কথা” দ্বিতীয় 
সংস্করণ প্রকাশিত হয়। তাহাতেও “বেঙ্গল গেজোট" যে 
“গমাচার দর্পণে"র প্র নহে, একথা বলেন নাই । কের 
সান্দেহ প্রকাশ কারয়াছেন ; অতএব প্রহৃপূর্রে এই মত 
পাঁধতাগ” এর যে প্রসঙ্গ ব্রজেন্দ্রবাব্‌ তালিয়াছেন, তাহা সত্য 
নহে। | 
প্রজেন্দ্রবাৰ প্রথম সংস্করণে দুই বসব ভুল কীররাহ্ছেন : 
সাহাঁদনের ভূলে যাঁদ পুস্তক মলাহশীন হয়, তবে দুই বৎসর 
ভুলে লজেন্দ্রবাবধর পারশ্রম কি নিরর্থক হইয়াছে £ ব্রজেদ্দ্রবাব 
যাঁদ ইচ্তা করেন, এখনও গজেল্দ্রবাবুর সন তারিখের অন্তত 
উগ্তরখানেক অসধশোধিত ভুল আমি নিঃসংশয়ে প্রমাণ 
বাঁরতে প্রস্ভৃত আছি। কল তাহাতেও আম পজেন্দ্বাবর 
লেখা মল্যহখীন মনে জারব না। | 
তজেন্দ্রনাব স্বাকার কারিতেছেন যে, উনাবংশ শতকের 
গ্রথমেই কালীকুমারের হস্তাক্ষরের ছাঁদ প্রীসদ্ধ ছিল ও 
পবা উ৯)]]9াল 010] এধাতো অািহি হিসাথে আদৃতি 
হইয়াছিল। 'কণ্তু পঞ্ানন যে সে হস্তাক্ষরের ছাদ অনবরণ 
কারিয়াছলেন, এই তথা প্রজেছ্দ্বাব কৈন স্বীকার কারিতে 
গারেন না, তাহা বাঁধতে পারলাম না। তবে সজনীবাল; যে 
তথ্য উদ্ধার কারভেছেন তাহা স্বয়ংপূর্ণ এবং ততোধিক 
সংবাদ থাকাতে যাঁদ উহা গ্রহণের অযোগ্য প্রমাণিত হয়, তাহা 
স্বতম্ল কথা। 
জগ “গর্ধগাদীদের হাটি প্রদর্শনের লোভ দম্লরণ 
কারতে পার নাই" বাঁলয়া গজেন্দ্রবাব অনুযোগ কীরয়াছেন। 





যাঁদও আঁম কাহারও শুট প্রদর্শন না কারয়া একটি নৃতন 
তথোর সংবাদ গোচর কারয়া তাহার আলোচনা করিতেই 
অনুরোধ কারয়াছিলাম মান্ন। কিন্তু মহামহোপাধ্যায় হরপ্রসাদ 
ডান্তার দীনেশচন্দ্র সেন প্রভৃতি লোকবরেণ্য প্ধগামীদের 
ঘট দেখাইতে বরজেন্দুবাবু কখনই কাপণ্যি করেন নাই এবং 
সেই ভ্রম প্রদর্শনের ভাষাও সন্বজনাবাদত। ব্রজেন্দুবাব 
ও তীয় বন্ধু সজনঈবাণ,ই ঘে একমার পব্ধগামী বা উনাবংশ 
শতকের ইতিহাসে আদ ও অকাম ইজারাদার, এরূপ বোধ 
আমার নাই, ইহা স্বীকার পাইতোছি। 

সমসাময়িক তথ্যের প্রাত ভ্রজেন্দ্বাবংর অগাধ বিশবাস। 
সেই তথা সংগ্রাহকের সত্য কথনের অভ্যাস, সংবাদ সংগ্রহের 
জনা যত্ধ প্রভাতির বিচারের কোনও প্ররোজন হয়ত কুজেল্দ্রধাব,- 
দের নাই । কিন্ত “মরেল কাহিনীর জন। শচঈশচন্দ্র বা বাকলাণ্ে। 
নাজর অপেক্ষা ১৯৮৭৮ িদ্া ১৮৮০ খষ্টাব্দের “নববাশিকিশ" 
মশ্চয়ই সমসামায়ক এবং উহার প্রকাশকালে বাঁকনবাবর 
ঘা ৩৯ বৎসর বরস। তখন প্রজেন্ছবাবুর শিক তাঁহার 
স্বীকৃতি অনুসারে ওই পুল্ভক থাকতেও প্রবন্ধে সে খন 
স্বীকার করেন নাই কেন 2 পর্গামীদের ষ খণ এভাবে জনা 
কেহ দ্বীকার না কাঁরলে বজেন্দ্বাবর হস্তে কি ভাতার 
[নস্তার থাকিত 

ৃ 'রাজমোহনস পাঁচিনঃ সন্ধে শন আবজারের 

কোনও দাবী আম কার নাই। প্রসঞগতঃ ওই পঙ্হকেন 
উদ্লেখ যে 'নব্বাঁধ কি আছে তাহা আলিয়া দেই অনয 
আমি উদ্ধার বাররা দিয়াঁছ। শর্রাজমোহনগ ওয়াইফ" এর 
ংবাদ বহ পুগরাতণ নিশ্চয়ই, কিন্ত 
 প্রকাশত হওয়ার পর ১৮৮০ খঃএব পর্মে রে 
উল্লেখ আছে ঘি থাঁকরা থাকে এবং ১৮০ কিং 
তংপ.ব্েজ “নব্বারিকীতে বাদ উল্লেখ থাকে তনে বিংশ 
শতাব্ণীতে যাহারা মহা ঢক্জানিনাদে উহাদ। আবিরের 
দাথী কারিলেন, তীহাদের সম্বন্ধে ব্রজেন্দ্রবাবূর লন্তুবা কি ও 

প্রজেন্দ্রবাবর অকালণ উত্ার একমাধ কারণ কি এই নহে 
যে, তাহাদের খহ্‌ ভিন আবিদ্কাগের দাধী সি যাইতে 50 
আহা! বেটার জেন! যাহা হউক, সুজেক্ছুবাধু যৈ আন, 
আলোচন। করিয়াছেন, সে ভাবায় আলোচনা ৮ালাইবার পরব 
আম্মার নাই, সেন এইখানেই এই বাপান,বাদের পি 
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খ্৬ই 


(3 
টে 


চা 


সমসানয়ক বিধ্রথই কি আন্্রান্ত 
তবে ১৯ই মানের ফ্রিড অফ ইন্ডিয়া" পাকার 
টা গীশ মহাশয়ের আতা দিবস উরা মাচ্চেপ গরিবন্তে 
২০শে টা লিখা হইল কেশ? ্রাজেন্দবাবু কি বলেন 2 
দঞনীবাবুর "সাহও। পাগিঘদ পাতা লাখ 
[ভুত নহে। ভিন লাগহেছেন যে, 'জাডীয় সভামা পদ 


যারনারায়ণ বদ বািলাল। ভাষা ও জাহত/) ।বধয়ক বক্ততা” 


বগলা । শাবদ এডি খু 


* পানচন 


প্রবন্ধও 


১৮৭৮ খষ্টাব্দে মুত হয়। ১৮৭৮ খষ্টাব্দে মাত 
পুস্তক ব্াভাষা সমালোচনশ সভা কর্তৃক প্রকাঁশত ও নূতন 
ধাঙসা ধন্দে নাদ্রত । হয়। এই পুক্তকের ডুঁমকায় রাজনারায়ণ 
[াখতেছেন- “কেক বংসর হইল আমি জাতীয় সভায় 
বালা ভাঘা ও সাহিতা বিষয়ে উপাস্থত মতে বন্তৃতা কার; 
সে রকৃতা করিবার সময় তাহা কাহারও দ্বারা আনমপযার্্বিক 
[লাখও না হওয়াতে প্রকাশিত হইতে পারে নাই, কেবল সার, 
মল "বাশনাল পেপর" ও  শহন্দু পোট্রিয়ট" সংবাদপত্রে 
প্রকাশিত হইয়াঙ্িল। তৎপরে ১৭৯৮ শকের ১৯এ বৈশাখ 
দিবসে মেদিনীপূরে এ বিষয়ে উপাস্থত মতে এক বন্তৃতা 
বশর, তাহা লিখিত হইয়া এ বংসনের  ৪ঠা অগ্রহায়ণ দিবসে 
কালকাঠার বগভানা-সমালোচনী সভার আঁধবেশনে পঠিত 
হয়। ........... সেই বডুতা এক্ষণে সংশোধিত হইয়া প্রকাশিত 
“ভারত সংসককারক" সংবাদপন্জে এই বন্তুতার সমালোচনা 
হইয্রাছল, সংশোধনকালে তাহা হইতে কিপিং, 


ছু 1” 


প্রকাশিত 


সাহায। গ্রা্ত হনা। 





রা হইতে স্পন্টই প্রতিপন্ন হয় ষে, জাতীয় সভায় 
প্রদন্ত বন্তুতা যাহা ১৮৪৮ খঙ্টাব্দের “কয়েক বংসর”" পুব্বে 
দেওয়। তঙয়াছল তাহা কোনও দিন সম্পূর্ণ মাদ্রত হয় নাই। 
সারমন্দ। ১৪৭৮এর প্ব্বেই বড়ুতার সময়েই সংবাদৃপত্রে 
মনও হইয়াছিল; বে পুস্তক মুত হইয়াছে তাহা 
১৭১৮ ভঙ্গের ৪ঠা অগ্রহায়ণে বঙ্গ ভাষা সমালোচনী স্ভায় 
যে লাখত প্রবন্ধ গাঁচিত হইয়াছিল, তাহা অবলম্বনে 'ভার 
নংস্নএকএর সমালোওনার ফলে পারবান্ততি হইয়া ৯৪৮৭৪ 


3. 
৮ 


০] 


খাদে প্রপাশিত হয়।  কাঙ্জেকজেই সজনীবাব যে 
লাখনাহেন, জাতীয় সভায় প্রুদণ্ড নি ১৮০৮ খ.জ্টাবেদ 


ৃ 
হি ৮ ০৫৭ 
হন, ৪1571 7০11 
৮ 
০০০ | 
২ শত “া॥ 


নদ্ুত সতকখান দেখয়। 


ভগরের ভুল শ্রাত নজেদের 


দেখাইবার পৃথ্বে 
সাধধান হও লাস্ছনীয় নয় কিঃ 


পানয়াছেন যে. কাঠে্ অক্ষরে বাঙলা বই 
হাগ। হু ত এই সন্পাণ ভুল ধারণা বাঙলা ভাষা ও 
লা।ঃতোর হাতিহাস রচনার স্রপাত হইতে চলিয়া 
আসিতেছে 1 (স|হত। পরিজুদ পতিকা 36 ভাগ, দ্বিতীয় 
2৫ ১১৫ পু) কত সজনীবাবূর এই আন্তা আবিজ্কার 
হেন কাটা ধা নাম্ম 1 ঠাইপ প্রচ্ততের কাহনগ যে 
উইলাকনস এবং পঞ্চানন 
দোঁখয়াই আবিষ্কারের 
বার এই উলজ্মা; 


নে 
সঙ সাব, 


রঃ রি 22:25 চু তি 
'নবঝাধ কীতে আজে এবং 
এ 22557778 ডি নি ১ 
বাহিত 2ক ত বাল তি আছে তাহা 
দান পু ৬৮? 
এজ ভয় ব্হাখয়াহ কি প্রজেত 
তাহা হহাল আম নাচার। 


০9 রিনি 81 
গার 


শ্রীবন।ণহারা গুগ্ত। 


আম্মি ান্্াাদ্ণা হইলাঙ্ম ক্ষন 
হারল্চ জে, পাস্কি 


ইস্কুল ছাঁড়বার কিছুকাল পূর্্থ হইতেই সাম্যবাদ 
আমার চত্তকে আকর্ষণ কাঁরতে থাকে। সাম্যবাদে বিশ্বাস কেন 
আমার মম্মমূলে বাসা লইল-তাহার উত্তর দেওয়া কাঠন। 
একটি কারণ-আমার একজন মহানূভব শিক্ষকের প্রভাব। 
লোভের প্রবান্তকে আশ্রয় কাযা যে সমাজ টিশকয়া আছে__ 
সে সমাজ যে কতখানি অন্তঃসারশূন্য-গুরুমহাশয়ের 
সংস্পর্শে আঁসয়া আমরা তাহা মর্মে মন্মে উপলা্ধ কার। 
বই পাঁড়য়াও--বিশেষভাবে িড্নে এবং বিয়াউ্রসের বই 
শাঁড়য়া-আমার চিত্ত সাম্বাদের প্রাতি আকৃষ্ট হয়। আর 
একটি কারণে সাম্যবাদে বিশবাস আমার অন্তঃকরণে বাসা 
বাঁধতে সমর্থ হয়। কারণাট কেয়ার হার্ডর বন্ৃতা। তখন 
আম বালক-বিশ্বাবদ্যালয়ের প্রবেশদ্বারে দন্ডায়মান। 
মা্টেম্টার শহরে কেয়ার হাঁডরি এক বন্তৃতা শূনিলাম। সেই 
বঞ্ণুত আজও আমার মনে গাঁথা রাঁহয়াছে। সেইদিন বুঝয়া- 
ছিলাম, সমাজ-ব্যবস্থার পারবর্তন ক্তে হইলে শ্রামিকদিগকে 
যথেষ্ট ত্যাগ স্বীকার কারতে হইবে। 

বিপ্লবার দ্যান্ট লইয়া আম অক্সফোর্ডে প্রবেশ করিলাম। 
ধত দন যাইতে লাগল, সামাবাদে আমার বিশ্বাস ৩তই দন 


হইতে দডুতর হইয়া উঠিল। ইংলশ্ডে ধনীর সঙ্গে দরিদ্রের 


বাবধান কতখানি দমল'্বা.-তাহার প্রথম পরিচয় পাইলাম 
অক্ুফোর্ডের বিশ্ববিদ্যালয়ে । প্রাতকুল পারিপাশির্বক অবস্থা 
কেমন করিয়া নূতন চিন্তার আগমন-পথকে রুদ্ধ করিয়া 
দাঁড়ায়_তাহারও পাঁরচয় পাইলাম অক্সরফোর্ডে। অক্মফো্ডের 
অধ্যাপকগণ সামাঁজক সমস্যাগুলি লইয়া মাথা ঘামাইতেন 
সত্য, কিন্তু তাহাদের সমাধানের দায়িত্ব গ্রহণের বেলায় কোনো 
উৎসাহই তাঁহারা প্রদর্শন করিতেন না। সামাঁজক সমস্যার 
নিখুত বিশ্লেষণের সার্থকতাকে তাহারা স্বীকার করিতেন। 
বিশ্লেষণের ফলে যে সত্যের সাহত তাঁহারা পাঁরাচত হইতেন, 
তাহাকে কর্মজীবনে অনুসরণ করিবার কোনো আগ্রহ 
তাঁহাদের মধ্যে দেখা যাইত না। 

অক্সফোর্ডে থাকবার সময় ফেবিয়ান সোসাইটির 
(40180 3০৫16) কাজে আম বহু সময় ব্যয় কাঁরতাম। 
নারীগণ যাহাতে শৃঙ্খলম্্ত হন, তাহার জনা আম প্রচার- 
কার্য চালাইতাম। এই কার্যে ব্রতী থাকবার সময় আমি 
দইজন মহাপ্রাণ ব্যন্তির সংস্পর্শে আস-একজন জজ্জ 
ল্যাল্সবেরী, অপরজন এইচ ডব্ল্‌ নেভিনূসন। প্রথম ব্যান্তর 
নিকট হইতে আমি জানিতে পাঁর সাম্যের অর্থ এবং প্রয়োজনের 
কথা। দ্বিতীয় ব্যান্ত আমাকে সচেতন করেন স্বাধীনতার 
মূল্য সম্পর্কে। আম যে প্রথম কাজ পাই--সেও ল্যাল্সবেরীর 
অনুগ্রহে। তিনি তখন ডোল হেরাজ্ডের সম্পাদক । ১৯১৪ 
সালের গ্রীজ্মকালে আম যখন অক্সফোর্ড পাঁরত্যাগ করিলাম 
তখন আমায় তিনি অনুরোধ করিলেন কাজের জন্য 
সম্পাদকীয় প্রবন্ধ লিখিতে। এই কাজ আমাকে একটা 
প্রকাণ্ড আঁভিজ্রতা দান কারল্স। অক্সফোর্ডে আম যাহা শাঁথিয়া- 


[ছিলাম তাহাকে আমি একটা স্বস্পন্ট রূপ দিতে শাখলাম। 


শিক্ষার দিক দিয়া ল্যাম্সবেরীর স্পা আমার জখবনে একা 
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16815 বলিতে যাহা বুঝায়-তিনি ছিলেন তাহারই পর্ণ 
প্রতক। 


শামি হেরাল্ডে ঢুকিবার ৬ সপ্তাহের মধ্যেই গ্রেট বটেনে 
রণডভ্কা বাঁজয়া উঠিল। প্রথম দিনেই সৈন্দলে নাম 
লেখাইবার জন্য আমি অগ্রসর হইলাম। আম যুদ্ধে বিশ্বাস 
না কাঁরলেও মনে কাঁরয়াছিলাম জাম্মণনী 'জীতিলে জগতের 
সমূহ ক্ষতি। আমার হদযল্ল দূর্বল বালয়া কর্তৃপক্ষ 
আমাকে সৈন্যদলে ভার্ত কাঁরলেন না। এই প্রত্যাখ্যান আমার 
সারা জীবনের ধারা বদলাইয়া দিল। ম্যাকাগল বিশ্বাবদ্যালয়ে 
ইতিহাসের অধ্যাপকের পদ খালি হইলে এ পদ গ্রহণ 
কারবার জন্য আম আহৃত হইলাম। আমোঁরকায় এক 


করিতে বাজী হইলাম। এক বংসর থাকিব বালয়া যান 

ধরলাম, কিন্তু আমাকে থাকিতে হইল ১১২০ সাল পর়ন্ত। 

প্রথমে থাকিলাম ম্যাকাঁগলে, শেষে চার বংসর কাট।ইলাম 

হাভার্ডে। 

একাঁদক দিয়া দেখতে গেলে আমি মনে করি, 

আনেরিকায় অধ্যাপনা কারবার সময়ে যে অভিজ্ঞঙডা আম লাভ 

কাঁরলাম সেই আভজ্ঞতাই আমার জণবনের ভীত্তকে গাঁড়য়া 

দিয়াছে । সেখানে আমি বুঝিতে পারিলাম, অধ্যাপনাই আমার 

ভবনের যথার্থ কাজ। আর যে ক্ষেত্রেই আমি বিচরণ কার না 

কেন, অধ্যাপনার কাজেই আমার শান্তকে 'নয়োজত কারতে 

হইবে। আর একটা জিনিষ আম বুঝলাম। রাজনীতির 

তত্ব শিখাইতে হইলে কেবল পুস্তক পাঁড়লেই চালবে না। 

কম্মক্ষেত্রে রাজনীতি কেমনভাবে কাজ করে-তাহার সঙ্গেও 
অধ্যাপকের সাক্ষাংভাবে পাঁরচয় থাকার প্রয়োজন আছে। 

[থয়োরীর সঙ্ছে প্র্যাকাটসের সমন্বয়ের উপরে যে শিক্ষাদানের 
[ভাত্ত-তাহাই শ্বধু মূল্যবান। তৃতীয়ত আম শিখলাম, 
আমোরকায় বিশ্বাবদ্যালয়ের জশবন সামাঁজক আবেষ্টনীর 
সঙ্গে অঙ্গাঙ্গীভাবে বিজড়িত। যাহা খুসী চিন্তা কারতে 
পারো, কিন্তু সাবধান, সমাজ-বাবস্থার মূল নীতগ্লবে' 
আঘাত কারও না। ম্যাকাগলে থাকবার সময়ে লয়ে 
জঙ্ঞ্জের কোনো নীতির তখরর সমালোচনা করিয়া আম বন্তৃতা 
দিই। সঙ্গে সঙ্গে আমাকে অধ্যাপকের কাজ হইতে ছাড়াইয়া 
বার জন্য ক্রমাগত তাঁগদ আসতে লাগল । হার্ভার্ডে কাজ 
কারবার সময় বোম্টনে পালিশেরা ধর্মঘট করে। সহরে শান্তি 
ও শৃঙ্খলা যাহাতে রাঁক্ষত হয়, তাহার জন্য প্রোসডেন্ট 
লাওয়েল বিশ্ববিদ্যালয়ের পক্ষ হইতে সঙ্গে সপো সাহাষ্য- 
দানে অগ্রসর হন। আমার মনে হইল, শহরে কর্তৃপক্ষ 
[নদ্রোষ-এই কথা মানয়া লইবার পূর্বে জানা প্রয়োজন, 
পুলিশ কেন ধর্মঘট কাঁরয়াছে। যেমন মনে হইল অমান 
আম ধম্সণঘটের কারণ আঁবচ্কারে অগ্রসর হইলাম। যথেষ্ট 
পম দ্যীকার করিয়া আম জানিতে পারিলাম, পলশ 





দীর্ঘকাল ধারয়া অনেক আঁবচার সহা কাঁরয়াছে। কর্তৃপক্ষ 
তাহাদের আঁভযোগে কর্ণপাত না কারবার ফল্লেই এই 
ধম্মণ্ঘটের উদ্ভব । আম এই কথা প্রকাশ কারয়া বালতেই 
আমার মাথার উপরে নিন্দার ঝড় ভাউয়া পাঁড়ল। চাঁরাদক 
হইতে রব উঠিল আম একজন বলশোভক, আমার কাত” 
হইতেছে বিপ্লববাদ প্রচার করা । আমাকে কাজ হইতে বরখাস্ত 
করা হইল না বটে, 'কন্তু প্রোসডেন্ট লাওয়েল আমাকে 
ডাঁকয়া বাঁলয়া দিলেন, চলাতি ঘটনা লইয়া যেখানে বাদবিতপ্ডা 
চালতেছে সেখানে অধ্যাপকের পক্ষে নীরব থাকাই ভালো। 
হাভণর্ডের কর্তপক্ষ যাহা শুনলে অসুখী হন এমন কথা 
ঘাঁলবার আমার কোনো আধকার নাই। ইহার পর লশ্ডন 
কুল অফ ইকনামক্স ও পাঁলাটক্যাল সামেল্স আমাকে যখন 
ডাঁকল, তখন আম সানন্দে সে ডাকে সাড়া দিলাম । হার্ভার্ড 
আমার আর ভালো লাগঙোঁছল না। সেখানে আমি ১৯২০ 
সাল হইতে আছ এবং সেখানেই ভবনের শেষাঁদন পর্যাপ্ত 
অধ্যাপনা কাঁরব- ইহা আশা করিতোছ। 


কিন্তু আমোরককার় আনার জখবনের কাজ ক-শুহ 
হাই জানলাম না। সেখানে আমি" দোখনাম ইউরোপে 
যাহা দোখয়াছলাম তাহার ঢাইভেও সপত্ট কিতা দৌখলাম 
ধাঁনক ও শ্রামকের সংঘর্ষের তাৎপর্থ কি। আমি বুঝিতে 
পারিলাম ধনকুবেরগণের আধগজা যেখানে অবিঢালিত, 
সেখানে রাজনোভিক স্বাধীনতার দাম কানা বাড়িও নয়। 
লাডলো এবং লাওয়েলের ধম্মঘট আমাকে চোখে আঙ্লা 
দয়া দেখাইয়া দিল-আথিকি জগতে যাহারা ক্ষমতাশালখ 
তাহ।দের কর্তৃত্বের অবসানের জন্য যে কোনো আন্দোলন সরু 
হইবে তাহাকেই নঙ্গোষত করিবার জনা রাম্টের বিপুল মন্ধু 
জব্ব্ণের জন্য উদাত হইয়া আছে। রাঁসয়ার বিগ 
সম্পর্কে আনোরিকার সাধারণ পখনারীর মনোভাবের বোচন্তা 
আমাকে বুঝাইয়া দল, মানমের মভানভের জনা তাহার 
দারিদ্র অথব; এমবয৭ই বিশেষভাবে দায়ী। আমোরিকা হইতে 
এই বদ্ধমূল ধারণা লইয়া আনি ফারিয়া অগসলাম যে সাম) 
যেখানে নাই সেখানে স্বাধীনতা একটা অর্থহখীন শব্দ ছাড়! 
আর কই নর । ধনোতপাদনের উগায়গালর উপরে যতক্ষণ 
ভমাজের সর্ধমসাধারণের আধিকার প্রাতাজ্ত না হইতেছে 
ততক্ষণ সাম্যেএও যে ফোনো মানে হয় মাএ সতও আমার 
গনের মধো তখন টড হে ৪ আর্ত কারয়াহে। ১৯২০ সাল 
নলে ছিলো দমাজবাবস্থায় অনায় 
াহিনারে ই রা | উহার 1ভাঁত (ছিলো না জহিহটিসিক 
দূম্টির উপরে। 


ইংলণ্ডে ফারিয়া আসর 25 বংজন্প ধারা আন যে 
আভজ্ঞভা সঞ্চয় করিলাম তাহার ফলে আমি বুঝিতে 
পারিয়াছি-ইতিহাসের ঘটনাপরম্পরা সামাবাদের নগাঁতকেই 
সমর্থন করে। এই আঠারো বংসর আমার কাছে সাথকতায় 
ভরা। প্রথম হইতেই আমি লেবার পট সদা আছি। 
সরকারী আনেক কাঁশিটিতে জাম কাজ কাদয়াছ। প্রতোবাঁও 
উল্লেখযোগ্য ধর্মঘটের সমর ট্রেড ইউনিয়নকে আম সাহাধ্য 


কারয়াছি। বই লেখা এবং বই পড়ানোর বাহরে আমার 
অবসর সময়ের আধকাংশই ব্যায়িত হইয়াছে সাম্যবাদকে জয়- 
যুস্ত কারবার কাজে। প্রাগ্তবয়স্কগণকে শিক্ষিত কারবার যে 
আন্দোলন-সেই আন্দোলনের সঙ্গেও আম ঘাঁনষ্ঠভাবে 
বিজাড়িত। বিদেশে বতুতা দিবার জন্য আহৃত হইয়া আমি 
ফ্লাল্স, স্পেন, জাম্মানধ এবং সোঁভয়েট ইউনিয়নের রাজনশাত 
এবং ব*বাবদ্যালয়গুলি সম্পর্কে সাক্ষাং পাঁরিচয় লাভ 
কারয়াছি।  . ভামোরকাতেও আমি বারম্বার ফারঘ়া 
[গয়াছি। 

এই সমস্ত অভিজ্ঞতা হইভে যে মহাজ্ঞান আম লা 
কারয়াছ,। তাহা হইতেছে-গাক্সবাদের প্রাতিষ্ঞঠা একটা 
বয়াট গতর উপরে। যাহা আন দেখিয়াছ এবং যাহা আর 
গাড়য়াছ তাহা ফলে মাক্সবাদকে সভা বাঁলয়া গ্রহণ করা 
বাত) আমার পক্ষে গঙান্ডর নাই। ৯৯২০ সালে ইংলন্ডে 
[ফাঁপা আসিয়া আম আশা করিভৌঁছলাম, মানুষের সঙ 
মান খের আ।াথক সম্পর্ক হণতন্থের নখাতকে আশ্রয় কাখিয়া 
গাঁড়য়া উঠবে এখন আন এই সিদ্ধান্তে উপনাত হইয়।ছিন 
কোনো শ্রেণীই সোগ্ছায় তাহার ্গমতাকে পারভ্যাগ করে না। 
আম বাঝাতে পারি ডা - ডো সম্প্রদায় ধতাদন বাক 
দমতার আকা রী না হইডেছে রি ধনোংপাদনের উপ 
ম.্টিমের মানখের রা একার দণতঠএ আদশরকে সব্শ্রেণাও 

7 প্রাতাঞঙখিত হইতে দিবে না। রাসিয়ার অভিন্তা, মা 
এখং দাঁ্ণ-পন্ব ইউবোপে ফারীসজমের প্রাদভণব, সাত 
'বপ্রবের প্রাতি পেপনের ফ্লাণেসের এবং আমেরিকার ধন রঃ তন 
চানাভাব, জাপানে এবং ইগালিতে নিন সাম্াজ/বাদের উদ 
এক একে সমস্ত ঘটনা আমার ্ 


থে এই ধাপণা বদ্ধম লজ 
1দয়ান্ছে 


যে. মাঝেরি দশ নের এয কোনো ভ্রান্ত নাই । থে 
ববস্থ। [টশকয়া আছে শোষধলের উপরে আহা শোধ্ণ কিছ ! 
এই শোষণ কারবার তার গ্রাতাদ যাহারা করিবে চেই 
আন্দোলন ও মানবপযালকে শোমকেখা শান 


বারিবাত ৩) 
টা কাগনে। 


মি 


ভাগিগ5, 


আমাদের এই মুখাক প্রতাপ কাগিযছেলেন মাঝ এই 
সমপকের প্রা তা 
ক শত মোলো আনা সখ 


রা তাহ।রা ভাই কারবে তবুওখিন্টিও 


খে আানখেয় অঙ্থে মানুষের আথক 
হওয়া ডা নূতন ভীতির উপরে 
সুবখার মালিক যাহ 

যাহারা তাহাদিগকে রা দিবে না সন্াগ্র মোদিনী। ধনগ- 
দিনের স্বার্থের সংঘর্ষ ' যখন চরমে গিয়া পেশছায় তখন 
এার্দের স।শধা দেওয়ার অর্থ হইভেছে ধনখদের আধিকারকে 
খখ্ড করা। এই আাব্ধা দেওয়ার অথ হইতেছে ধনখদের 
আয়ের উপরে প্রচুর টাক্স বসানো আর ট্যাক্স দিতে হইলে 
প্রাওযোগিভার ক্ষেব্রে লাভ করা অসম্ভব । 
দাঘকাল ধাঁরদা যাহারা অন্যার আধকারকে ন্যায় বাঁলয়া 
মাণিরা আসতেছে তাহাদের ন্যায় যে বিচারের উপরে 
প্রাতন্তিত-এমন কথা স্বীকার করিতে তাহাদের সংস্কারে 
বাধে। 


পরযারেরারে বারের 
৬114৩৩১11৬৭, 





এই পট-ভঁমকায় আমাদের স্থাপন কারতে হইবে এ 
যুগের সমস্ত প্রধান প্রধান সমস্যাগ্যালকে। এই দিক দিয়া 
ধনতল্ের অনিবার্য পারণাত যুদ্ধে। আম দেখতে 


পাইতেছি, যাহারা শ্রমিক তাহাদের সংঘবদ্ধ হইবার আজ 


একান্ত প্রয়োজন আছে রাম্্রীয় শান্তকে আঁধকার কারবার 
অথবা ফ্যাসিম্ট শান্তকে পরাভূত করিয়া জয়ী হইবার জন্য। 
জাম্মানী ও ইটালি আমাদিগকে বুঝাইয়া দিতেছে- শ্লামকদের 
মধ্যে দলাদলির অর্থ হইতেছে তাহাদের সব্্থনাশ। একথা 
এই দ্যাদ্রনে রাষ্ট্রশন্তিকে মৃঠার অধ রাখবার জন্য যে 
কোনো দুনাঁতির আশ্রয় লইবে। আমেরিকায় রূজভেল্টের 
পছনে জনমতের প্রচুর সমর্থন ছিলো। কিন্তু এই জনমতের 
সমর্থন সত্তেও তান যে কিছু কারতে পারিলেন না তাহার 
কারণ ধনকুবেরদের বাধা । এখনকার যে গণতান্লিক প্রাতিষ্ঠান- 
গুলি “তাহারা ধনীদের মনঠার মাধো। জনগণের সঙ্কপ এই 
সকল প্রা ৩ক্ঠানকে কোনে কাজেই লাগাইভে পারিবে না। 





ধনতন্মকে বাধা না দেওয়ার বৈষবাঁনশীততে আমার বিশ্বাস 
নাই। ফোৌবয়ান সোস্যালিন্টদের ক্লমশঃ নীতিতেও (2000৫ 
01 ৫7800817859) আমার বিশ্বাস নাই। ক্রমশঃ নাতির 
অনুসরণ কারতে গেলে ধনকুবেরগণ সংঘবদ্ধ হইয়া পাল্টা 
আক্রমণ কারবার সুযোগ পাইবে। ধনতন্দের কাঠামোকে 
পরাসার আক্রমণ কারবার সময় আসিয়াছে। ধনোংপাদনের 
সমস্ত উপায়গুলিকে পরাপ্যীরভাবে সমাজের সব্বসাধারণের 
সম্পান্ততে পরিণত করা বাতীত ম্ন্তির দ্বিতয় পন্থা 
নাই। এই পন্থা অবলম্বিত হয় নাই বালয়াই সোভিয়েট 
ইউীনয়নের বাহিরে সম্মস্ত পাশ্চাত্য সভ্যতাই আজ দ্রুত 
অগ্রসর হইতেছে ফ্যাঁসজমের দিকে আর এইরূপ ঘটলে 
শ্রামকদল এঁক্যের অভাবে শান্তহধন হইয়া পাঁড়বে। শ্রামকদের 
মধ্যে অনৈকোর জনাই ইটাল ও জাম্মানীতে তাহাদের আত 
কোনো প্রভৃত্ব নাই। এই অনৈক্য আমোঁরকায় এবং ইংলন্ডেও 
একাদন ফ্যাসিষ্ট রাজত্ব গ্রাতিষ্ঠত করিতে পারে। যাঁদ এইরূপ 
ঢাঁকয়া ফৌলয়াছে আর সেই অন্ধকারে আমাদের সভ্যতার ষূগ 
স্মাতমানে গযবাঁসত হইবে। 


ভঞক্ম 


আদ গ্রভাত কালে আল্োড়ত মানব-হদয় 
প্রথম চেতনালোকে ধাবমান প্রগতির পথে, 
সাম্টর কুয়াসা-জাল 'ছন্ন কাঁর' জ্ঞান-গাঁরমায় 
পার হ'য়ে কালান্তর ছ.!টয়াছে 'ক্ষিপ্র মহারথে। 
সে রথের যাল্নী যারা-মান্ষের পথশানদেশিক 
যগে যুগে আঁবভূতি বক্ষে নিয়ে আমতা বর্ম, 
জড়তার অন্ধকারে কড় তারা পেয়েছে আঘাত, 
তাদের ললাটে লেখ৷ পাঁরহাস, নিষ্ঠুর, নম্মম। 


॥বঞুপণ ভট্টাচার্য 


+হ-দ্বন্বে দোলায়ত, পথে পথে কত মত্যু-ভয় 
সংশয়ের (নরসনে অতান্দুিভ অসংখ্য মানব; 
বিকৃতি এসেছে কডু সভ্যতার ধংস-রূপ লয়ে 
মানব-চত্তের কাছে তবুও সে মানে পরাভব। 
অচল বন্ধুর পথে চলিয়াছে বাধা নাহ মানি 
পূর্ণতার অধিকারে লালায়ত মানব-সম্তান,_ 
সংঙ্ন্ধ সাগর-ভাঁদে মানুষের বার্থ আভযান! 
অদ্‌ষ্টের করাঘাতে অভিহত অজেয় উদম $ 


18 সত সু 
(তি ৩১০ 17 বাঃ ্ টি 
রঃ ছা? লা 
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_ জিপুন্সীতভ আপোন্েক্স আললাচ্লা 
সভাপাঁত নিষ্ঘচনের পর কংগ্রেস ওয়াং কাঁমাটির বান জন সত্যের পদ ত্যাগের ফলে, যে অবস্থার উদ্ভব হছে 
তাহা ক্রমেই সঞ্গীন হইয়া উঠিতেছে। | এ 
 ৮ই মার্চ সকাল বেলায় দেখা গেল যে, সক্দগার প্যাটেল, বাব রাজেন্দপ্রসাদ, বাঞ্গালার ডাঃ ্রযু্প ঘোষ এবং অপর 
কয়েকন্রন, 'বাভন্ন প্রদেশের প্রাতীনাধগণের শাখরসমূহে ঘুরিকা বেড়াইতেছেন। প্রকাশ যে, তাঁহারা সমর্থন সংগ্রহের চেষ্টায় 
আরও জানা গেল যে, কংগ্রেস সমাজতন্্ী দল অথবা অন্যান্য বামপান্থবণা পণ্ডিত জওহরলালের সমর্থন না 
পাইলে কংগ্রেস পারচালনার দানব গ্রহণে সম্মত নহেন। ৫ 
আপাতত, পাণ্ডতজশ শান্তি স্থাপনের চেষ্টায় ব্যাগৃত আছেন। [তান আপোব শাঁমাংসার যে প্রস্তাব কাঁরয়াছেন 
তাহার মূল সত্্গলি এইরূপ ৫ 
(১) পুরাতন সহকম্মশ্দের বিরুদ্ধে আনীত সমস্ত আভযোগ রাষ্ট্রপাঁত কর্তৃক প্রত্যাহার 
(২) দাক্ষণপল্থী এবং বামপন্থী--এই উভয় দলের সহযোগিতায় কাজ ঢালাইবার জন্য উওয় দলের সভ্য ৪ 
ওয়ার্কং কামাট গঠন। 
সন্দ্দার প্যাটেল নাঁক নৃতন ওয়াক কামাটিতে তাঁহার দলের সংঘ খ্যাঁধকা চাহিতেছেন। 
আরও জানা গেল যে, নভন ওয়াকিং কাঁমাটির সভ্যগণের নামের ভাঁলকা চ.ড্রা্তভাবে তাঁহার দ্বারাই অনুমোদন 


করাইয়া লইতে হইবে এবং তা নদ্ধান্ত সভ সভাপাঁত মানিয়া লইতে বাধ্য থাঁকবেন। 


শ্রীযূত সুভাষচন্দ্র বস্‌ এখনও কোন কর্তব্য স্থির করেন নাই। তবে ইতিমধ্যে বিভিন্ন প্রদেশের প্রাতিনিধিগণের 
ধশাবরে সূদ্পন্ট মতামত নিদ্ধারণের চেষ্টা চলিতেছে । বাঙলার প্রা [তানাধগণের াবরেও আলোচনা হইতেছে । কোন 
1সদ্ধান্তে পেশছান যায় নাই। 


আপোষ প্রচেষ্টা সম্পর্কে 'বাভন্ন দলের মধ্যে আলোচনা চলিতেছে ; পাঁণ্ডত জওহরলাল নেহরদ' মৌলানা আজাদ 

ও বাবু রাজেন্দপ্রসাদ পর পর আলোচনা করিয়াছেন; এ বিধয়ে কোন সিদ্ধান্তে গে ও পারা যায় নাই। ৮ই মার্চ অপরাহে 

নেতৃগণ ভ্রীযত বসংর সাহত প.নরায় সাম্মং কারয়া আলোচনায় ব্যাপৃত হইবেন। ভারযোগে মহাত্মা জান। ইয়াছেন যে, তাঁহার 

পক্ষে কগ্পেস আঁধবেশনে যোগদান করা অসম্ভব। বিষয়-নিষ্বণচনী সামিতির অধিবেশনের এক ঘণ্টা পর্বে আপোষ [নম্পাত্তর 

শেব চেট্টায় পাত নেহরু, সন্দণার প্যাটেল, মৌলানা আজাদ ও বাবদ রাজেন্রতাসাদ প্রন্দথ দ1ক্ষণপল্থী নেতৃগণ পুনরায় 

' ব্রাম্মপাতির ব রে সমবেত হন। বেলা চার ঘাটকা পর্যন্ত ইহাদের আলোচনা চাল, এই সণয় রাষ্ট্রপাতকে নাখল ভারত রাষ্ট্রীয় 
সাঁমাতর আধবেশনে লইয়া যাইবার জন্ম একখান এম্বুল্যাম্স গাড়া রাষ্ট্রপাতর দ্বারদেশে আসিয়া উ হয়। 
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কংগ্রেস ম'ভগের প্রবেশ মবার। 


ত আরা 25০78 আক 8 ৭) চলার 92, 2, 85718 লালের টি দরিতি রি না ॥:5৮%. ৫ 
1৭010180012 চিত তি ছল মিতা ২ টপিক আছ ১৪৭5 ১ 4০ হত কি রত শিলা নাল তি | ৮, ০) ঠা. 1-৮০7৮, 
“সী... : 2 ; ঢা তু - । & রা 17177১-৭ 451 সা চে । 
11 হঃ রর / 





" শ্বিল ভাান্ভ ল্লান্রীষ্স সন স্তিল্র ভিভীল্ল 
িন্বতেম্স অন্দিন্বে্পন 


'আজ বিষ নিব্বণচনী সাঁমাতর মণ্ডপে নাখল ভারত রাষ্ট্রীয় সামাতির আঁধবেশন আরম্ভ হয়। মণ্ডপে এত 
জনসমাগম হইয়াছিল যে, আর তিল ধারণের প্থানও অবাশষ্ট [ছিল না। নেতারা ঘণ্যাত্যাগ কাঁরয়া নাখল ভারত রাষ্ট্রীয় 
সামার সদসাদের জন্য নঁ্দষ্টি স্থানেই আসন গ্রহণ করেন এজন্য মণ্ত অপেক্ষাকৃত জনশনন্য দেখাইতেছিল। 
স্টেচারে রাম্ট্রপাঁতির আগমন-_ 

রাষ্ট্রপতি স.ভাযচন্দ্র বসকে 'আৌচারে' কাঁরয়া বিষয় নিষ্বাচনী সাঁমাতর মণ্ডপে আনয়ন করা হয়, সব্ঘ একটা 
£রুূণ ভাব লক্ষিত হয়। রাম্ট্রপতির সহিত তাঁহার চিকংসকগণও আসেন। মণ্োপাঁর বিশেষ আসনে রাষ্ট্রপাতি উপবেশন 
কারবামার মন্ডপের চারাদক হইতে তুমূল হফধরীন উাঁথত হয়। রাষ্ট্রপতি সহাস্যবদনে সকলের আভবাদন গ্রহণ করেন। 

রাষ্ট্রপাঁতি মণ্চোপাঁর প্রান্তন ওয়ার্কং কমিটির সদসাগণকে না দেখিয়া তাঁহাঁদগকে মণ্টোপাঁর আসন গ্রহণ কাঁরিতে 
অনুরোধ করিবার জন্য অভ্যর্থনা সমিতির সম্পাদক শ্রীষন্ত ঘনশ্যাম গৃপ্তকে বলেন। শ্রীযুন্ত গুপ্ত তখন বলেন যে, সদ্দশর 
প্যাটেল, মৌলানা আজাদ, শ্রীবন্ত ভূলাভাই দেশাই প্রভাত ওয়াকিং কামাটর যে সকল সদস্য পদত্যাগ কাঁরয়াছেন, তাঁহারা 
মণ্যোপাঁর আসন গ্রহণ করুন। ইহাতে তাঁহারা সকলে মণ্ডপের শেষের দিকের আসনগীল ত্যাগ করেন এবং সদ্দণর 
প্যাটেলকে পুরোভাগে লইয়া মণ্হিমখে অগ্রসর হন। সঙ্গে সত্যে হষখধহান উত্খিত হয়। 

সভার কাষারম্ভে শ্ীযুন্ত আর কে সিদ্ধ এক বৈধতার প্রম্ন উ্খাপন করেন যে, ওয়াঁক'ং কাঁমাটির সদসাদের 
পদত্যাগপন গ্রহণের ক্মমতা কংগ্রেস সভাপতির নাই-উত্তরে রাত্ট্রপাত নিদ্দেশ দেন যে, ওয়ার্কিং কমিটির সদসা মনোনয়নের 
শূনা পদ পূরণের ও পদতাগপন্র গ্রহণে সভাপতির ক্ষমতা আছে। 
গান্ধী-নশীতিতে আম্থাজ্ঞাপক প্রস্ভাৰ-- | 

পণ্ডিত গোবিন্দবল্ীভ পন্য গান্ধী-নীতিভেও ওয়াকং কমিটির পদত্যাগকারী সদসাদের উপর আস্থা জ্ঞাপন 
বাঁরয়া ও শহাত্মার নিদ্দেশ নত নূতন ওয়াকিৎি কাঁমাউ গঠনের অনুরোধ জানাইয়া ১৬০ জন সদস্োর স্বাক্ষীরিত এক 
প্রভাবের নোটিশ দিয়হালেন। সভাপাঁত এ সম্পর্কে নিদ্দেশ দেন যে, এ প্রস্তাবটি 'নাঁখল ভারত র্াচ্ট্য় সামাততে 
আলো1৮ত হইতে পারে না। 
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রাষ্রপাতকে যে রথে কাঁরয়া শোভাবাতা সহকারে লইয়া যাওয়ার ব্যবম্থা হইয়াছ্্ত 
ভান ওঙাবাগু 


ক্ৎতগ্রাভন হেহ্নম্্ ল্নিক্্রীচ্ললী ঙ্সিভিল্র 


অআন্দিন্ছে্পন আনল্্স্ভ 


'নাঁখল ভারত রাষ্ট্রীয় সাঁমাত বিষয় নির্্ধাচনী সামীততে পরিণত হইবার পর 
পভাঁপাঁত সুভাষচন্দ্র বসু বলেন, পণ্ডিত পুগাণন্দব্। এ পন্থ ১৬০ জন সদস্য 
ঈবাক্ষারত যে প্রস্তাব উত্থাপন কারয়াছেন এ প্রস্তাব সম্পর্কে বিশেষভাবে ভাবিয়া 
দোথয়াছি যে, প্রস্তাবাঁট নাল ভারত রাষ্ট্রীয় সমিতির আঁধবেশনে উতাপনের 
চেষ্টা করা হইয়াছিল। উহার নোটিশ ২৮শে ফেব্রুয়ারীর পূর্বেই দেওয়া উচিত 
ছিল 'কন্তু এক অসাধারণ পরিস্থাতির মধ্যে প্রস্ভাব উত্থাপন কারিতে যাওয়া হই 
তেছে বালয়া আমি এ প্রস্তাবের পূর্ণ আলোচনার সুযোগ দানের পক্ষপাতী; ভবে 
ইহার মধ গুরুতর নিয়মতান্লিক সমস্যা নিবদ্ধ আছে বাঁলগ্া আমি মনে কারি যে, 
সদস্যগণকে এই প্রস্তাব সম্পকে বিবেচনার জন্য সময় দেওয়া কর্তব্য: অতএব এই 
প্রস্তাবের আলোচনা আগামীকল্য বেলা তিন ঘাঁটকায় আরম্ভ করা যাইবে। বিষয়, 
নিষ্বাচনী সমিতির আঁধধেশনও ৯ই মার্চ বেলা তিন ঘাঁটকা পর্যন্ত স্থাগত 
থাকুক, ইত্যবসরে সকলে মিলিয়া প্রস্তাবাঁটকে এরুপ রূপ দানের চেষ্টা করুন 
যাহাতে উহা বিষয় 'নব্বাচনী সমিতির বৈঠকে সব্ধসম্মতিক্রমে গৃহীত হইতে 
পারে। আমি এজনা সকলকে আপ্রাণ চেক্টাকরিতে সাঁনব্বন্ধি অনুরোধ জানাইভোঁছ। 
বিষয় নিব্বাচনশ সমাতির আঁধিবেশনের প্রারম্ডেই রাষ্ট্রপতি নিদ্ধেশ দিয়াছিলেন 
যে, পণ্ডিত পদ্থের প্রন্ভাবটি অতিশয় গুরত্বপূর্ণ বিষয়। এ গ্রস্তাবটিই [তিনি 
সর্বাগ্রে উত্থাপন কাঁরতে দিবেন, তবে এইরূপ গুরুত্বপূর্ণ: প্রস্তাবটি যাহাতে 
সব্বসম্মীতকরমে গৃহীতি হইতে পাৰে শ্প্রদ্ভাবটিকে তদ্রুপ রূপ দান করা কর্তব্যি। 
পাণ্ডত পম্থ প্রস্ডাবাট উত্থাপন কারিয়া বলেন যে, দেশের পক্ষে মহাত্মা গান্ধীর 
নেতৃত্ব অত্যাবশাক। মিঃ গডাঁগল প্রস্তাবাঁট সমর্থন করিবার পর খিষয় নিব্ব্ণচনী 
সাঁমিতির আঁধবেশন ৯ই মাচ্চ বেলা তিনটা পর্যন্ত স্থাগত থাকে। 


৮ 





7. ১টি হাত 8৮050, পন 


ধুবস্দতনগরে থাঁদ প্রদর্শনীর অভ্যন্তরস্থ কলামণডপের প্রবেশদ্বার পাণ্ডত শশ্কু়াল মশ্র এম-এল-এ 


ক্ষেল্পীন্স জন্মহ্েকজ্জী টাটা 





উনাবংশ শতাব্দীর প্রারম্ভে যে অল্প কয়েকজন ভারতীয় 
নিজেদের প্রজ্ঞান ও দুরদাচ্টগ্রভাবে বুঝতে পাঁরয়াছলেন 
যে, শিক্ষপোল্নতি ব্যতীত জাতীয় উন্নাত সম্ভবপর নহে 
বিজ্ঞান ও শিল্প শিক্ষার মুবাবস্থা না হওয়া পধণল্ড 
ভারতীয়গণের জগতের প্রাতিদ্বান্দতা ক্ষেত্রে অগ্রসর হওয়া 
সূকাঠন, তাঁহাদের মধ্যে পরলোকগত জমসেদজখ এন টাটার 
নাম সব্বাপেক্ষা উল্লেখযোগা। ভারতে লোৌহ-শিঙ্গের 
প্রতিষ্ঠাতা কম্মবীর টাটার নাম শুধু ভারতের মধ্যেই 
সীমাবদ্ধ নহে, পরন্তু তাহার প্রাতিষ্ঠিত বাবধ শিক্প- 
প্রতিষ্ঠান আজ জগতের মধোও প্রাসাদ্ধ লাভ কাঁরয়াছে এবং 
ব্যবসায় ও শঙ্প-বাণিজ্য ক্ষেত্রে তাহার অতুলনীয় কৃতিত্ব ও 


গৌরব ঘোষণা কাঁরতেছে। তাঁহার জন্মস্মাত-ষার্ধকণ 


উপলক্ষে এই 'বরাট উদারন্দয় কম্ম'বীরের উদ্দেশ্যে আমরাও 
গ্রদ্ধাঞ্জালি অর্পণ কারতোছি। 





সূরাট হইতে বিশ মাইল দরে নবসার গ্রামে এক 
সম্ভ্রান্ত পাশ পুরোহিভ বংশে ১৮৩৯ সালের ওরা মাচ্চ 
তাঁরখে জমসেদজশী মওশেরবানজশী টাটা জন্মগ্রহণ করেন। 
তাঁহার দিতা নওশেরবানজী একজন ব্যবসায়) ছিলেন। 
জমসেদজশ তাহার বাজা-জখবন স্বগ্রামেই আতধাহত করেন। 
চৌদ্দ বংসর বয়ক্রমকালে জমসেদজন বেলাইর এলাফনম্টোন 
ইনাষ্টাটউসনে আসিয়া ভারত হন। তখনও এদেশে বিশব- 
বিদ্যালয় প্রাতষ্ঠিত হয় নাই। বিশ্বাবদ্যালয় প্রভিষ্ঠাকল্গে 
সরকারী আইন পাশ হইবার সঙ্গে সঙ্জোই বাঁলতে গেলে 
১৮৫৮ সালে তান উত্ত শিক্ষা প্রাডচ্চান হইতে উত্তীর্ণ হইয়া 
মাত্র ১৯ বৎসর বয়সে পিতার ব্যবসায়ে (শাগদান করেন। 
বস্মৃূশিল্পে অভিজ্ঞতা লাভ কারবার জন্য ২৩ বংসর বয়সে 
জমসেদজী ১৮৬২ সালে ল্যাং্কাশায়ার্‌ যাত্রা করেন। [বলাত 


হা 


) 


হইতে 'ফাঁরয়া আসমা ১৮১৭ সালে 'তামি কয়েষজন অংশখ- 
দারের সাহত চিণপোক্লর় তেলের কল কয় করেন এবং 
উহাকে 'আলেকজাম্দ্রা মিলস নামে কাপড়ের কে পাঁরণত 
করেন। আধুনিক কলকব্জা সম্পর্কে জ্ঞানলাভ কারবার 
জন্য ১৮৬৯ সালে তান পূনরায় বিলাত গমন শরেন। তথা 
হইতে 'ফাঁরয়া আসিয়া তান সেন্ট্রাল ইীণ্ডিয়া 'স্পানং এণ্ড 
উইভিং কোং লিঃ স্থাপন করেন। ইহার পরে ১৮৭৪ সালে 
[তিন মধ্যপ্রদেশের নাগপরে এম্পেস কটন মিলস' এবং 
জ্বদেশশ মিলস, স্থাপন করেন। এই কারখানা স্থাপন করার 
সত্গে সঙ্গেই বালতি গেলে জমমেদজীর শিল্প-প্রাতিভা নৃভন 
পথে পারচালত হইতৈ আরম্ভ করে। বাধ শিল্প কার্যো 
সামানয়োগ কাঁরয়া জমসেদজী বাঁঝতে পারেন, কত বিষয়ে 


ভারতকে পরের উপর নিভর করিয়া চলিতে হয়। লোহা" 
লরূর ছাড়া কল-কারখানা চালান দজ্কর! অথচ এদেশে 


লৌহ বা ইস্পাতের চাঁহদা মিটাইবার কোন ব্যবস্থাই তখন 
ছিল না! কি ভাবে এই দেশে এরূপ ব্যবসায়ের পত্তন করা 
যাইতে পারে জমসেদজশী তজ্জরমা ধিমেধভাবে আগ্রহান্বিত 
হইয়া উানলেন। ১৮৮২ সালে মধ্যপ্রাদেশের চম্দা জেলায় 
লৌহখাঁনর অস্তিত্ব সম্পর্কে এক রপোর্ট তাঁহার বিশেষ দৃষ্টি 
আকর্ষণ করে। তদবাঁধ ক্ষ্যাপার পরশমাঁণ সম্ধানের অনুরূপ 
জগসেদত্জশ ভারতে লৌহখানর তানুসন্ধানে দীর্ঘকাল আত- 
বাঠিত করেন। তিনি ইংলপ্ড ও আমোরকার বহু 'বাঁশষ্ট 
আভিজ্ঞ বান্তির সঙ্গে এই 'বষয়ে আলাপ-আলোচনা করেন 
এবং ভারতে লৌহ ও ইস্পাত শিল্পের প্রবর্তন সম্ভবপর কি-না, 
তাদ্বিষয়ে ইহাদের পরামর্শ গ্রহণ করেন। এজন্য তান 
অনেকবার ইংলণ্ড ও আমোৌরকায় গমন করেন। এই সমস্ত 
কাজে তান যেরূপ অর্থ ব্যয় কারতে থাকেন তাহাতে দেশ- 
বিদেশে তাঁহার নাম [বিশেষভাবে ছড়াইয়া পড়ে। দীর্ঘকাল 
[তান এইভাবে অর্থ ব্যয় কারয়াও তাঁহার অভখন্ট 'সাম্ধয় 
কোন লক্গণ দেখতে পাইলেন না বটে, তবু তান ভারতে 
লৌহ শিল্পের প্রাতিষ্ঠা সম্পকে একেবারে নিরাশ হইতে 
পারেন নাই। মধ্যপ্রদেশের বনাণ্লে ভবিষ্যৎ ভারতের যে 
অমূল্য সম্পদের তিনি স্বগ্ন দৌখিয়াছিলেন সেই স্ষপ্নই 
তাঁহাকে দবা-রান্র পারচালত কারতে 'লাগল। তাহার 
বদ্ধমূল ধারণা হইয়াছল এই স্থানের ভুমিখশ্ডেই একাঁদন 
লৌহখাঁনর সন্ধান 'মালবে। ভাঁবষ্যং ভারতকে লৌহ ও 
ইস্পাতের জন্য চিরাদন আর পরমূখাপেক্ষী হইয়া থাকতে 
হইবে না। একেবারে নিরাশ না হইলেও যখন জমসেদজশ 
দেখতে পাইলেন তাঁহার অনুসন্ধান পদে পদে ব্যর্থতায় পর্যা- 
বাসত হইতেছে, তখন একবার তাঁহার মনে হইল আর বৃথা 
চেঘ্টা করিয়া লাভ নাই। উনাবংশ শতাব্দীর শেষভাগে 
একাজে আর একজন ভাগ্যান্বেষধীরও আঁবর্ভাব হইল। 
তাঁহার নাম স্যার আনেন্ট ক্যাসেল। তিনিও জমসেদজীর 
ন্যায় ভারতের সম্পদ আহরণ কারবার আশায় লৌহখাঁনর 


সন্ধানে 'ফারতোছিলেন। জমসেদ্জী ও তাঁহার পুত্র 





জোরাবজ পদে পদে ব্যর্থ মনোরথ হইয়া আশার ছলনে আর 
' ধুকি;বন না বাঁলয়া মনস্থ কারলেন এবং স্যার ডোরাব ইহাই 
এ মধ্প্রাদোশক সরকারের চাঁফ সেব্রেটারীকে জানাইয়া [দিবার 
জন্য একাঁদন তাঁহার সাঁহত গ্লেক্রেটারীয়েটে দেখা কাঁরতে 
_গেলেন। সৌভাগারুমে চীফ সেরটারী সেই সময় আঁফসে 
ছিলেন না। এরূপ জানা যায়, জমসেদজীর পুত্র স্যার 
ডোরাবজী তখন পায়চারী করিতে কাঁরতে অনামনস্কভাবে 
দেক্রেটারীয়েটের সীশ্রকটে অবস্থিত িউজিয়মে বেড়াইতে 
গেলেন, ভািলেন চীফ সেক্রেটারী ফিরিয়া আসলে পরে 
আসা তাঁহার সাহত দেখা ঝাঁপয়া পিভার আভপ্রায় আঁহাকে 
জানাইবেন। মিউাজর়মে এাঁদক্-গুদিক ঘর্গরতে ফিরিতে 
অকদনাং একখানি মানাচত্রের প্রাতি ভাহার দণজ্ট বিশেষভাবে 
আকৃষ্ট হয়। এই মানাচন্রে মধাপ্রদেশের কোথায় ফি খনিজ 
দবা পাওয়া যাইতে পারে তাহা প্রদশিভি হইভোছিল। এই 
মানচিত্রের মধো ডগ জেলার স্থানে স্থানে কোথায় লৌহ আকর 
রাহয়াছে রঙীন িহ্ু দ্বারা তাহা বিশেষভাবে চাহত ছিল। 
এই চ্থলে বিশেষ উল্লেখযোগা এই যে, প্রমথনাথ বসু নামে 
একজন বাঙাল। ভূভভীবিদ্‌ ১৮৮৭ সালে ভারত সরকারের 
নিকট যে রিপোর্ট পেশ করেন তাহাতে [তান বিশেষ 'ঝারয়া 
উল্লেখ বারয়।ছলেন যে, মধ্প্রদেশের ডগ জেলায় যে লৌহ্‌- 
থনির সন্ধান গাওয়া যায়, তাহা ভারতের পক্ষে আঁতি মলাবান্‌ 
সম্পদ) ঘটনারনে মিডাজয়মে আগয়া যাঙালণ ভূঙভ্রাবদের 
এই অলধান গিরিপোটেজ বধ প্রথম অবগত হইয়া ডোরাব- 


জী মত পারবা ও 





হইয়া যার। বাঙালী বৈজ্ঞানকের 


দেই মহামল্য তখের বিষয় না জানলে আজ টাটা িরাট 
লোহাশজেপর গন সম্ভবপর হইভ কিনা সন্দেহ । জমসেদতাশ 


টা স্ম।৩র হাত জমান প্রদান কারতে গিয়া আভা দেই 


থলে 2 ও চারি তত্ব: [0 


খেল স্নাাত আমাদের 
জন্তরে জাগরা উদে। উহা তাবল্টানের ফছেই বালিতে 
গেলে আজ আনরা দোষতে পাহতেছি, যে অঞ্চল একদা 
জন্খনা বনকাহিপায় ছিল, আজ ভাহাহ কেনা কইয়া 
আধুনিক বিহারে গড়ি উতিয়াহে এক বিরাট বম্মাশালাল 
মহানগরী টাটানগর | আতা হহাকে কেন কায ভা 


স্থানে শে 


ত্র রিভিল 
ও বাবসা-লা।খজ। যেভাবে প্রসার লাভ কাঁজিছেছে 
নবভারতের ভাহা এক নান তধায়। চাটার লৌহ ও ইন্পাং 
কারখানা বিরাট দৈতোর মত বিজ্ঞানের শান্ত ও সাধনার 
প্রতীকরূপে শোভা পাইতেছে। এই হবশাল 


দার ভারতের বৃহ, নিরনি ব্যাস্ত অগ্নে 
্ 
1. 


কদ্জশালয়ে 
7৭ সন্তান কাইহানছু | 
বহু, উপবাস পরিঝার ক্ষণিবাি কিবলা সঙ্গ লাভ 
কারয়াছে। টার এক লৌহ কারখানদতেই আজ প্রার চ্গি, 

হাজার হইতে পণ্শ হাজার শ্রামক বিভলন কাজে নিয়োজিত 

রাহয়াছে। ১৮৮৭ সালে মাত্র ২১ হাজার টাকা আপন 
লইয়া টাটা সন্স 'তিঃমটেড কোম্পানী সংগঠিত হয়। ইহা 
পারচালগনাধশনে বহু িপত্রাহিভান আজ গিগালিত 
হইতেছে। 


ভারতে যে চাচি জট টু হকস5৭ ভাতে বভম 


তে ১ ৮ এটি, 
এই িরাটি জাপান পি রিচগানাটিজে যা আ্ালয়া 





কাজে ও কনন্রান্টরের " মধ্যেও কম লোক অর্থোপার্্জন কারবার | 
সুযোগ পায় না! 


লোহ ও ইন্পাত কারখানা বা কয়?ট কাপড়ের কল স্থাপন 
কারয়াইঠজমদেদজী ক্ষান্ভ থাকেন নাই। জাতীয় উন্নাতর 
জন্য শিল্পা? 15 যে একান্ত আবশ্যক, একথা তান বশেষভাবেই 
উপলাক্ধ কাঁরয়াছিলেন এবং বৈজ্ঞানক উপায়ে শীল্ত সঞ্চয়ন 
বাঁরয়া তাহা এদেশের কাজে লাগইবার কোন সুযোগই তিনি 


পারত্যাগ্গ করেন নাই। পৃব্বেইি উল্লেখ করিয়াছ ব্যবসায়ে 


আত্মীনয়োগ জা গর হইতে এদেশে 'াবধ সাবধা 
আস-বধার বিষয় [তান বিশেষভাবে চিন্তা করিতেন এবং 
ব্যধনায়ক্ষেত্র রঃ ভাবে ভারতকে স্বপ্রাতিষ্ঠ করা যাইতে পারে 
তাহার উপায় উদ্ভাবনে মনোযোগী হইভেন। বোম্বাইকেই 
[ভনি তাহার প্রধান কম্মক্ষেত্র ঝালয়া ধাঁরয়া লইয়াছিলেন। 
টা এ চিল টিনির্হরারহন। পারচালনা 


করলা" আনাইয়া কাজ চালাইতে হয়। শা্ত সন্পকে ফাঁদ 
পরম.খাপেক্দী থাকতে হয়, তাহার মত অবাবস্থা আর কিছ 
থাকিতে পারে না। ভারতের গিরিকদ্দরে, নদশীনর্করে শান্ত 
উংসের অভাব নইী। জমসেদজশী টাটা ইহাদিগকে কাজে 
লাগাইবার অন্য বদ্ধপাঁরকর* হইলেন। ফলে, বোম্বাইয়ের 
হাইতোা ইলেবাক স্করনের' উদ্ভব ঘটে। হাইড্রো ইলেক- 
টুক স্কীনে আজ ভারতের বাভ প্রদেশে শান্ত সন্য়নের 
চেষ্টা চলতেছে বে, কিন এসঘ্পকে টাটার প্রথম উদাম 
আমর। কখনই ভারতে পাঁরির না। 

[তপপাঁত ও ক্রোরপা শধ; ব্যবদায়ী সুলভ 
গনোভার দ্বারাই গারভঠালত টা না। শিলগ সংগঠনের 
হে আদর দ্রানা তান পারুঢালিভ ইডেন তাহা ভারতকে 
বা সনদ কনযাছে। দরদ্ষ্টিসম্পন্ন  জমসেদজী 
টাটা ধাবিত শাতিরপছলেন শুধু সংগ্ঠনেই নহে, পরন্ত 
শৈজঞানিক শির মতা দিয়াই ভারতের অগাঁণত সম্ভানের 
অঞ্থনোতিক মুহিত ভাত রাঁচিত রর পালে। তাই একান্ত 

মং ৃ থনাগয়া ভিন ভহার 
অধেরি অন্বাবহারও কারা রে টাটার দানে এদেশে 
বহ, বৈজ্ঞানক শিক্ষণ গ্রাতস্তান পারচালিত হইতেছে। 
বাঙ্গালোরের ইন্ডিয়ান ইনাষ্টাটিউট অব সায়েন্স তাঁহার অর্থেই 
প্রথম প্রাতীজ্যিত হয়। এতদ্কাতীত প্রাতি বংসর বহু ছাল টাটার 
্রদর্ড বত লইয়া বিদেশ হইতে নব নব জ্ঞানের সন্ধান লইয়া 
ভারতের শিতপোহ। তিল পথ সংগম করিতেছেন সুযোগ ও 
না পাইলে ভারভীয়গণ যে অনায়াসেই জীবনের প্রাতি ক্ষেব্রে 
[বিদেশির সাহা প্রাতিদ্বন্বিতার দাঁড়াইতে পারে জমসেদজশ 
তাহা বিশ্বাস কাঁতিতম এবং এই বিশ্বাসের বশবত্তর্ঁণ হইয়াই 
তান ভারতগয়দের শিক্ষাদীক্ষার উদ্নতিকছেপ অর্থব্যয় করিতে 
কোন টিন কুটাবেধ করেন নাই। জ্াতিবর্ণনার্বচারে শুধু 
দাংকাযেন লোশতা বাত জবাথেছি প্রত লক্ষা। রাখিয়া যেভাবে 


তান ০৬ 9 কহেন, দে মুযুমদ্ হুর স্ঞন 


রি 





কম নহে। রি জিডিরিরাকা চি কান 
ছিলেন তাহারই পক্গগাড়ী। তানি বলিতেন, “] 0761 
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১০90 0180." বল্লা বাহুল্য দানশীলতার যে আদর্শ 'তাঁন 
গ্রহণ করিয়াছিলেন, তাহা এদেশকে কম মমধ্ধ করে নাই। 
আজ কংগ্রেস জাতীয় শিল্গোল্নয়ন সাঁমাতি সংগঠন কাঁরিয়া। 
এদেশের অর্থনোতক ইতিহাস নূতন, করিয়া গাঁড়বার পরি- 
কল্পনা করিতেছেন। এ সময় জমসেদজা টাটার নাম আমাদের 
বিশেষ কারয়াই দ্মরণ-পথে উদিত হইতেছে। নিজ ব্যবসায়ে 
িগ্ত থাকিলেও. জমসেদজী যে দেশকে কখনও বিস্মত হন 
নাই, তাঁহার বিবিধ কার্যো তাহার নিদর্শন আমরা পৃ্বেই 
পাইয়াছ। জমসেদজা ছিলেন জাতর শ্রৈষ্ঠ-সৈবক। ১৮৮৫ 
সালের যে সভায় ভারতীয় 'জাতীয় কংগ্রেসের উদ্বোধন হয়, 
[তি তাহাতে যোগদান করেন এবং তাঁহার জীবনের বহু কাজে 
ভন জাতীয় সম্মান রক্ষা কাঁরয়া গিয়াছেন। নৌ-বাঁণাো 
ভারতীয়দের আঁধকার প্রাতিষ্ঠার জনা এবং উপকল-বাণিজো 
বিদেশী কোম্পানীর অসং্গত আধকার মঞ্কোচ কারবার নিমিত্ত 


পরসিনিজি জর তাহা হইতে তাহার ভাগ 


ছাতীগ্নতাবোধের পরিজ পাওয়া যায়। নিজের সম্প্রদায়ের 
জন্য তাঁহার এতাকু পক্ষপাতিত্ব কোনাদিন পরিলাক্ষত হয় নাই। 
ভারতের বৃহত্তর স্বার্থকে তিনি চিরাদন সম্মুখে রাখিয়া কাজ 
করিয়াছেন এবং ভারতের ইতিহাসে তাহির গৌরব চিরাদন 
ঘোঁষত হইবে সন্দেহ নাই। 

লুদরীর্ঘ ৫0 বংসরের কম্মবহ্‌ল জীবনের পর ১৯০৪ সালে 
৬৫ বৎসর বয়মে জমসেদজাঁ পরলোকগমন করেন। সুযোগ্য 
পৃ্তের হাতে জীবনের কাভার অর্পণ কারিয়া যেড়াবে তিন 
চিরাবদায় গ্রহণ করেন, তাহাতে তান ম্বা্তর নিবাস 

পাঁরত্যাগ কারলেও ভারতবাসী তাঁহার স্মাতকে চিরাদন 

শদ্ধার সাহতই স্মরণ কারবে। তিনি তাঁহার কারোর দ্বারা 
সমগ্র ভারতের উন্নাতি কামনার যে আদর্জ রাখিয়া 'গিয়াছেন, 
আমরা আশা করি তাঁহার বংশধরগণ ও অনুবার্তগণ সে 
আদর্শের দ্বারাই অন্যপ্রাণত হইবেন।' জমমেদজী বিদায় 
লইয়াছেন বটে, কিন্তু তাঁহার কীর্ভ ও কীতিত্ব বহুকাল 
ভারতবাসীর হদয়ে জাগরূক থাঁকবে সনোহ নাই। 


সগন্ে 
ই আম ভট11ধ) এম-এ-বি-টি 


কবে সান্ট হয়ৌছল এ ধরা সুনর? 
এমার গানেরও বুঝ আরম্ভ তখান! 
যূগান্ত চলেছে গান, শান নিরন্তর 
নব নব রূপে ধরা গাহে আগমনী। 
আমার গানের মাঝে রয়েছে লকায়ে। 
সাষ্টর বেদনা-্ষু্। অন্তরের কথা, 
যত ফুল অকারণে গিয়াছে শবকায়ে 
বাহয়া এনেছে গান তাঁর আকুলতা। 


আজ সে সঙ্গাতে পোড়ে আমারহ পরাণ 
মগ-নাভ-গন্ধে যেন মগ সে চঞ্চল, 
খ:ঁতুয়া বেড়াই কবে সুরু হোলো গান, 
বেবা সাজাইল ধরা 'বাচন্র বিহ্বল? 


সেই প্র্নে আজও মোর বাঁণা করে নাতি, 
কাহারে ভুলিয়া কার কাহার আরাত? 


সপ 


রী না 





ঠা টি 


ভগমরূলের বাহাদ;রখ 

ভঈমর্লের একজাতি গ্লাটতে গর্ত করিয়া উহাতেই 
আপন নীড় অর্থাৎ চাক বাঁধে। এই ঢাকের গঠন ও 
আকৃতিতেই শধু উহাদের বাহাদুরী নয়-ইহার উপরও 
উহারা আশ্চর্য বুদ্ধির পারচয় দেয়। উহাদের চাক 
তৈরী কারবার গর্তটর উহারা ঠিক সেই আকারই দেয়, ফে 
আকারের চাক উহারা বাঁধবে। প্রায়ই দেখা যায় এই চাক 
হয় কতকটা ছোট একটা হাঁড়র আকারে। গর্ত" খোঁড়া 





করে এক টি মি এই প্রকার একাঁট রি রী 
পক্ষে উহা নিতান্তই বিস্ময়কর ব্যাপার। উহারা মুখে 
করিয়া একাট নুড় কুড়াইয়া আনে এবং উহা দ্বারা গন্তের 
মুখের মার ডেলা ভাঁঞায়া দেয়; পরে আবার এ ন্যাড় 
চ্বারা 'পটাইয়া 'পটাইয়া গন্তের নখ ও উপাঁরভাগ (রাস্তার 


ছটীম রোলারের মতই) সমতল ও মসূণ কাঁরয়া ফেলে। 
দ্র এতটুকু প্রাণীর এই আজব কৌশল প্রাণতত্রীবদ 
টি স্তাম্ভত কারয়াছে। 


আডধলের ছাপের বদলে ৮ত।ন হাগ 


আঙুলের ছাপ হইতে অপরাধীর সনাক্তকরণ পণলশের 
[নক আজ ব্যাপক অন্ত । কিন্তু কিছুটা সন্দেহের উদ্রেক 
না কারয়া আঙুলের ছাপ গ্রহণ করা সম্ভব নয়। সুতরাং 
ভাবী শালক হোমৃসৃয়ের নিকট চক্র ছাপই হইবে 
অপরাধীকে সনান্ত কাঁরধার উপায়। ল্াঙ্কেশায়ার, চেশায়ার, 
উত্তর ওয়েলস অণ্ুলের যত চম্; চিকিংসক একত্র মিলিত 
হইয়। ডাঃ বাকণারের উপনোন্ত সিদ্ধান্ত সমথনি কাঁরয়াছেন। 

ডাঃ বাকার বলেন কোনও ব্যাউর চক্ষু দিকে ভাকাইয়া 
তারকার চাঁরাদকের শরা-উপাঁশরাগীলর সংস্থান লক্ষ্য করা 
সহজ। আঙুলের ছাপে অনেক সময় নর করা সম্ভব, 
কিন্তু চক্ষুর এই শিরা সঙখানে লোন কতিমতা চলিবে না) 


ভিটা 


(বিশেষত জন্ম হইতে ম.তুযু পর্য্যন্ত দীর্ঘকালের ভতরও উহার 
গ্রা় কোন পাঁরবর্তনই ঘটে না। চক্ষুতে যাঁদ কেহ কীন্রমতা 
কাঁরতে চাহে, ভবে উপায় চক্ষু নষ্ট করা। কিন্তু তেমন 
পরাধীও পুলিশকে এড়াইবার জন্য চক্ষ; কানা 
কারতে উদ্যত হইবে না সেব্চায। 

সন্দেহজনক ব্যান্তর অনীক্ষতে উহার চক্ষুর ফটো গ্রহণ 
করাও আউলের ছাপ গ্রহণের মত কঠিন ব্যাপার নয়। সুতরাং 
আঁন্দগোলকের রস্তুবহা শিরা উপাশরার সংস্থান হইতে 
অপরাধার সনান্ত করণ প্রথা অদূর ভবিষ্যতে প্রচালত হইবে। 


বিকট মখভজাী নোগ 


রোগণী ৪ বৎসরের ঝালিকা। 
স্থান-কলিকা ভা। 
ডান্ডার আ।সরা রোগণীর কোনই রোগ-লক্ষণ আবচ্কার 
কারতে পারেন না। সে ঝথা প্রকাশ কারবামাত, রোগণীর 
পতা বলেন, উহার রোগ শাম বিকার, সকল সময় টের 
পাওয়া যায় না নাড়া ধারয়া। রোঁগৎখয় মা বালিতে থাকে 
বাছা আমার কোন দিন স্তব-ধ্যান জানে না, কিন্তু বকারের 
সময় সর নমস্কার, নারায়ণ নশশ্পার, দুর্গ নমস্কার 
গারত্কার বাঁলয়া যায়। সগয়ে মা কালণর মত জিহবা বাহির 
কাঁরগ্না খাঁড়া উচ্চাইধার ভঙ্ঞী কারিয়া দাঁড়াইতে চাহে। 
খাঁলতে বাঁলতেই মির & ।বকট নে গাটী আরম্ভ কাঁরল। 
বিড় বড় কারা 5 শ্লোক আধান্ত করতে থাঁকল। 
ঃ লক্ষ্য কা রা চাঁদলেন। বরোগিণী যখনই মা 
কালণ হইতে চায় ভাহার মা জোর কাঁরয়া ধারয়া শোর়াইয়া 
দেয়। সেয়ানা ডাক্তার এক কৌশল অবলম্বন কাঁরলেন। 
যেমন যোগিণণি মভহগা করে, অমাঁন বলেন-“সব কা 
দাঁত দেখিয়ে ভ্যাচাও ত মা?" রোগণশী হূবহু তেমনই 
করে। 
তাক্তার আবার বলেন-পা দুখানা তুলে ভ্যাংচাও ত। 
অনাঁনি সোগিণী পা ভুলিয়া ধারয়। ভ্যাংচায়। ডান্তার বলেন 
উবড় হয়ে এবার ভ্যাচাও ত। অমাঁন হুকুম ভামিল। 
সরোষে উাগয়া বন্ধ ডান্তার ফাটিয়া টিডিভাত সং 
দেখবার ভনো আমার ডেকেছেন? 
লাড়ীওয়ালা অপ্রস্তৃত।  রোগিণী বাড়ীওয়ালার 
আত্মীয়-কন্যা, মফঃপ্বল হইতে চাকৎসার জন্য কালকাতায় 
বাড়ীওয়ালার বাড়ীতে আঁসয়াছে। ডান্তার বাড়ীওয়ালার 
বন্ধু। 
অন.সন্ধানে জানা যায়, কোন মোকপ্দমার কুফল এড়াই- 
বার জন্য রোগিণীসহ তাহার গিতামাতা কাঁলকাতায় আত্মীয় 
বাড়ীওয়ালাটর স্কন্ধে চাঁপিয়াছে। কুটুম্ব বাড়ীতে বেশী 
দিল থাকা শোভনীয় নয়, তাই অজুহাত সুস্টির জন্য কন্যার 
এই মুখডঙ্গী রোগের উদ্ভাবন £, 


এ 


1 





বিড়ালের ডিগবাঁজ 


িড়ালকে যেমন অবস্থায় রাখিয়াই উচু হইতে ফৌলয়া 
দেওয়া হউক না কেন- উহা পাক খাইয়া ঠিক চাঁর পায়ে ভর 
দিয়াই মাটিতে দাড়ীইবে-কখনও কাং বা চিং হইয়া পড়িবে 
না মাটিতে । কেন? 





উহন লেজের 


কারণ পড়দত অবস্থায় শূন্যে শন্যেই 
সাহায্যে বিড়াল পাক খাইয়া পাগ্ীলকে নীচের দিকে করিয়া 
উবুূড় হইতে পারে। এই গবেষণায় নিয্স্ত এক ইঞ্জিনীয়ার 
একটি খেলনা বিডাল্প তৈয়ার ক্রিয়া উহার গেটের ভিতর 


৩১, 


ধপ্র-য়ের সাহাযো এমন এক যন্্কৌশল নির্মাণ 
কারয়াছেন যে, এইটিকে চিৎ কাঁরয়া ফেলিয়া দিলেও শনে। 
থাকা অবস্থায়ই এ যল্ত সাহায্যে লেজাট ঘুরিয়া যায়-সঞ্চে 
সঙ্গে দেহাটি ভারসামা স্থির রাখতে পাক খাইয়া যায় এবং 


'মাটতে আসিয়া যখন খেলনা বিড়াল পেশছায় তখন চার 


ই মাঁট ছোঁয় আগে। যেমন অবস্থায় রাঁখয়াই কেন এই 
খেলনা বিড়াল্কে ফেলা যাউক না, উহা কোন রকমেই কাৎং 
হইযলা বা চিং হইয়া মাটিতে পাড়বে না। 

উপরেন্ন 'চন্র--খেলনা বিড়ালাটকে চং কারয়া সৃতায 
ধারা ঝলাইয়া রাখা ভইরাছে; ফোলিয়া দিবার অধ্যবাহত 
গর্বাবস্থা। সূভাটি ছাড়িয়া দেওয়া মাক খেলনা বিড়ালাটি 
গাঁড়তে আরম্ভ কারবে এবং গৃতা ছাড়িয়া দিবার দরুণ যে 
প্রেরণা, তাহাতেই অগ্তন্ভবের স্প্রংয়ের কিয়া সুর হইবে। 


স্প্রিং-য়ের ক্িয়ার সঞগো দঙ্চো আবার লেজটিও ঘারতে 
থাঠকবে। 
মধাকার চিত্র-খেলনা 'বিড়ালাঁট মেঝে ছংইবার মধাপথে 


পেখাছিয়াছে; লেভউ অনেকটা ঘারয়া আসিয়াছে, সঙ্গে 
সঙ্গে বাক অঙ্গও পাক খাইয়াছে ; লে ভাট যথাস্থানে 
স্বাঙাঁবক অবস্থার যেমন আসবে খেলনা খিড়ালের আজ্াও 
[ঠিক উপুর হইয়া পাঁড়বে। 

নিন চি মেঝে ছোঁয়-ছোঁয় হইয়াছে: লেজও যথা 
স্থ।ণে আসরাছে, খেলনা বিডালের দেহ সেই অনার 
টিন হইয়াছে, এখন ,নেঝেতে পেশাছিবার কালে পাগুলাই আগে 
ঠোধবে মেঝেয়। 


নি 


উদ্নাদ চিকিৎসক 
[পিট সবাশেখি আমোদিকান অঙ্ছোপঢারর পিটার ল্যামন্ 
তাহার গঞ্জীকে ডি (কুকরবষ) কোগে ছটফট: কারয়া 


চট 


মরা যাইতে পোখয়া সমগ্র মানবজাতির উপর উহার শ্রীত- 
শোধ ৫ বাবে গণ করে। ইহার পর তিন সগ্ভাহ মধ্যে 


2 াবওজকের ৯২16 রোগীর ভিতর পাট মারা যায় এবং 
সে লীলার করে রোগ-ীতাণু সে রোগোৌদের দেহে ইনজেন্ 
বরসা দিয়াছে, তখন পণীদশ আহাকে পাগলা গারদে আটক 


'»নার ফলে মদ্তকে 
ড ডানতারগ্ণ উহাকে 'অসাধা' 

বাঁলয়া চাকততার প্রয়াসই করে না। জ্যামন্ট বলে অস্দ্োশ 
গচার দ্বাগা উহাকে সে ভাল বারিতে পারবে, কিদতু কতৃপিদ 
অন্ত দেয় না। বকন্তু নট নাছোড়। সে অপারেশন 
বন্দে খাইয়া নাসদের বলে যে, সে অন্ধ্রোপচার কারবার 
তানমাঁত পাইয়াছে। চার ঘন্টার চেষ্টায় সে তএী রোগীকে 
বাঁচাইঘা ভোলে, কিন্তু এই কঠোর শ্রমের বেগ অহা কাপতে 
না পারিয়া কিছাাদনের ভিতরই নিজে মৃতীমুখে পাতিত হয়। 

তাহার এ 'বাঁচ্র আরোগ্য কারবার সংবাদ সমগ্র মাঁকনে 

ছড়াইমা পড়ে এবং বহু রোগী এই “উন্মাদ গ্রাতিভা"র নক 
চিকিৎসার জন্য আগমন করে। নত্যুর পূব্বে জ্যামণ্ট 5৮টি 
উন্মাদ রোগীকে অস্পোপচার দ্বারা আরোগ্য কাঁরয়াছে, 


লি 3:75 নর 
ঘ1দেত একা ও উন্মাদ সককৃত 


এসন আঘাত পায় যে, আরদের 


নতুবা এই ৪৮ জুনও পাগলা গারদে বন্দী হইতু। 


গুত্লন্ষ প্সন্বিচ্ন্ন 





জীবাণু কোধিতার মাসিক পর্)-সঃশীল রায় ও মণীনদু 
বসু সম্পাদিত। ১২নং কর্ণওয়ালিশ ম্দ্রীট হইতে প্রকাশত। 
প্রকাঁশত। প্রাতি সংখ্যা দুই আনা, বার্ষক দেড় টাকাঁ। 

সুশীলবাবূর কবিতার ক্ষেত্রে পাঁরচিত। জীবাণু পন্লিকা- 
খানায় তাঁহার সুসম্পাদনা প্রকাশ পাইয়াছে। আলোচ্য 
নবম সংখ্যায় সংরেন্দ্রনাথ মৈত্র, নারায়ণ বন্দ্যোপাধ্যায়, ললাময় 
বস, 'আনিলা সেন প্রভীতর কাঁবতা বাহির হইয়াছে। আমরা 
পান্রকাখানার সাফল্য কামনা করি। 


চলার পথে--সাচন্র মীসক পন্ন। ১১০নং কলেজ স্ট্রীট, 
ফাঁলকাতা। শ্রীযুন্ত ভূপেন্দ্রীকশোর রাক্ষিত রায় অনেকের 
নকটই সপারচিত। এ দেশের 


পলা সক টি 


বহু নির্যাতিত দেশ-. 


প্রোমকদের মধ্যে তিন একজন। বহ্াঁদন রাজবন্দা থাকার 
পর কিছাঁদন হইল দযান্তলাভ করিয়াছেন। ইানিই স্াবখ্যাত 
«বেণ্‌ পত্রের সম্পাদক ছিলেন। তাঁহার সম্পাদিত “চলার 
পথের প্রথম সংখ্যা পাঠ করিয়া আমরা আনন্দলাভ করিয়াছ। 
বন্তমান সংখ্যায় রবীন্দ্রনাথ, সুভাষচন্দ্র, পণ্ডিত ক্ষিতিমোহন 
সেন, কবি দিলশপ রায়, শিক্পী আসত হালদার, শ্রী 
আঁনিলবরণ রায়, শ্রীযুক্ত সাবিরুপ্রসন্ন চট্টোপাধ্যায় শ্্রীযান্ত 
শচপন্দ্রনাথ সান্নযাল, শ্রীয্ন্ত সত্যরঞ্জন বক্স, হেমেন্দ্রনাথ দাস- 
গুপ্ত, শ্রীযন্ত সুবোধচন্্র সেলগবস্ত,। মিঃ সুরাবদ্দী 
ইহাদের লেখা আছে। শিল্পী নন্দলাল বস; ভিতরের এক- 
থানা ছব ও প্রচ্ছদপট আঁকিয়া দিয়াছেন। আমরা নবীন 
সহযোগীকে আভিণান্দত করিতোছ। 


৯ এল লি পা 





ভলাভ্ডভ্ডত-ভলৎ শা 





ঘঙ্গয় মুসলমান সাহিত্য সম্মেলন 
আগামী ৮ই ও ৯ই এরাপ্রল কাঁলকাতায় বংগায় 
নুগলমান সাহত্য সম্মেলনের অধিবেশন হইবে। এই 
উদ্দেশ্যে একাট শান্তশালণ অভ্যর্থনা সামাত গঠিত হইয়াছে। 
খান বাহাদুর মৌঃ আঁজজুল হক স-আই-ই সাহেব অভ্য- 
থনা সামাতর সভাপাঁতি এবং মৌলানা মোহাঃ আকরম খাঁ, 
খান বাহাদুর তসদ্দূক আহমদ, থান সাহেব মিঃ আনোয়ার 
উল কাদির, 'িঃ হুমায়ূন কবীর, কাব গোলাম মোস্তাফা 
প্রমুখ ব্যন্তগণ সহঃ সভাপাঁতি এবং মিঃ আয়ন্দন হক খ। 
লাধারণ সম্পাদক 'নর্বাচত হইয়াছেন। 
মূল সম্মেলনের সভাপাঁতি নির্বাচিত হইয়াছেন প্রবীৎ 
স্াহাত্যক মূন্শী আব্দুল কারম সাহত্য-বশারদ সাহেব। 
শাখাসমূহ নম্নর্প ভাগ করা হইয়াছে £-- 
১। সাহত্য শাখা-সভাপাঁতি মিঃ এস ওয়াজেদ আলী; 
হ। কথা-সাহত্য শাখা , খান সাহেব মৌঃ হেদায়েৎ উল্লাহ 
৩। কাব্য শাখা » কব নজরল ইসলাম; 
৪। মনন শাখা » মৌঃ মোহাঃ বরকত উল্লাহ 
[ব-স-এস 
সম্মেলনে যোগদান কবরার জন্য বাঙলার মুসলমান 
সাহত্যিক ও সাহত্যানূরাগণীদগকে বিশেষভাবে অনুরোধ 
করা যাইতেছে । এ সম্বন্ধে বিস্তারিত বিবরণের জন্য 
অভার্থনা সামাতির সম্পাদকের নিকট ৪৯নং আপার সাকুলার 
রোড, কলিকাতায় পত্র ব্যবহার করিতে হইবে। 
মুজীবর রহমান থা, 
খান বাহাদুর মঈনুদ্দীন, 
প্রচার-সম্পাদক। 
ছার-পঞঙ্যের বাঁর্ঘক রচনা ও আবৃত্তি প্রাতিঘোগিতা 
রাজপরস্থ ছান্র-সল্ঘের পক্ষ হইতে জ্ঞাত করা যাইতেছে 
যে, উত্ত সত্ঘের আবাত্ত ও রচনা প্রাতিযোগিতা অন্যান্য 


ঘধসরের ন্যায় এ বংসরেও হইবে। কেবলমাত্র জেলা ২৪- 


পরগণা ও কালিকাতার স্কুলের ছান্রগমৃহ প্রাভযোগিতায় 
যোগদান করিতে পারিধেন। আবাত্ত প্রাতযোগতাটি 
আগামী ২রা এাঁপুল রবিবার অপরাহু দুইটার সময় "ছাত্র, 
সঙ্ঘ হলে" অন্দঞ্ঠত হইবে। নিম্নে আবান্ত ও রচনার 
বিষয়গল প্রদত্ত হইল £- 

আব্‌ভি-পির্ধরেদ। স্বঙ্নভঙ্গ-চিয়নিকা) রবীন্দ্রনাথ 
ঠাকুর। রচনা--(১) জাতগয় জীবনে প্রার্থামক শিক্ষার 
প্রয়োজনীয়তা; অথবা (২) ছান্র ও রাজনীতি । 

রচনা ফুলস্কেপ সাইজের পাতায় এক পৃজ্ঠা কাঁরিয়া 
লিখতে হইবে। কুড়ি পজ্ঞার অনাঁধক বাঞ্চনীয়। রচনা 
ও প্রবেশাথিগিণের নাম তাহাদের স্ব স্ব বিদ্যালয়ের প্রধান 
শিক্ষকের পরিচয়পন্তু সহ ছান্র-সঙ্ঘ সম্পাদকের নামে ৩৯শে 
মার্চের মাধ্যে পাঠাইতে হইবে। 


আবভ্ত ও রচনায় সব্বোংকৃষ্টকে একটি করিয়া (পৃথক- 
ভাবে) রোপ্যপদক পঃর়স্কার দেওয়া হইবে। 
পাঁরতোধষক বিতরণ "ছত্রসঞ্ঘের দ্বাদশ বার্ধকি আঅধি- 
বেশনে" ১৬ই প্রাপ্রল তারিখে অনুষ্ঠিত হইবে 
শ্রীকালীচরণ চক্রবন্ডাঁ, সম্পাদক, “ছান্র-সঞ্ঘ" (রাজপুর)। 
পোঃ সোনারপুর, ২৪-পরগণা। 
ছোট গল্প প্রাতিযোগিতা 
আঁভযান দল পাঁরচালিত 
যে কেহ এই প্রাতিযোগতায় যোগদান কারতে পারবেন। 
রচনা স্পন্টাক্ষরে কাগজের এক পৃচ্ঠায় লাখয়া পাঠাইতে 
হইবে। রচনা পারজ্কার ও পাঁরচ্ছন্নভাবে বাঙলায় লেখা 
বাঞ্ছনীয়। | 
প্রথম পুরস্কার-১ট রৌপ্যপদক ও দ্বিতীয় পুরস্কার 
-১টি রৌপাপদক। 
রচনা পাঠাইবার শেষ তাঁরখ-১৬ই চৈত্র (ইং ৩০শে 
মার্চ ১৯৩৯) | রচনা পাঠাইবার 'ঠিকানা- শ্রীশ্যামাচরণ 
মত) ২৮নং গেগ্মললাল চোধুর) লেন, [শ্বপ্দুর, হাওড়া । 





বাঙলার সন্তরণ পাঁরচালনের দায়িত্ব 


সম্তরণের মরসূম আগতগ্রায়। এই মাসের শেষ সপ্তাহ 


হইতেই বাঙলার শ্রেষ্ঠ সম্তরণ প্রাতষ্ঠানসমূহ নিয়ামতভাবে 
সন্তরণ শিক্ষার ব্যবস্থা কাঁরবে। উন্ত প্রতিষ্ঠানসঘহের 
ববজ্ঞাপ্ত প্রকাশিত হইবার সঙ্গে সঙ্গে সারা বাঙলাব্যাপদ 
৮8৮ বড় বড় শহর হইতে 


অভাব পাঁরলাক্ষি হইবে না। প্রা ক হি হয়া 
থাকে। বাঙলার পক্ষে ইহা নূভন কিছুই নহে। সুতরাং উত্ত 
বিষয় উল্লেখ করা এই প্রবন্ধের উদ্দেশ্য নহে। বাঙলার 
নদ্তরণ পাঁরচালকগণের এই খৎসরের দায়ত্বের কথা স্মরণ 
করিয়াই আমাদিগকে আলোচনায় প্রবৃত্ত হইতে হইয়াছে । এই 
বংসরের সম্তরণের 'বাশল্টভার উপর বাঙলা দেশের সন্ভরণ- 
কারগণের সম্মান বাদ্ধি পিশেষভাবে,নিভ'র করিভেছে। 
আগামনী বংসরে আগণ্চ মাসে ফিননযাণ্ডে বিব আলাম্পক 
অনুষ্ঠান হইবে। এই িধব অলিম্পিক অনুষ্ঠানে বাঙলার 
পন্তরণবীরগণকে যোগদান কারতে হইলে গও ধংসর অপেক্ষা 
টন্নততর নৈপুণোর আঁধকারী হইতে হইবে। গত বৎসরে 
দনতরণের বিভিম বিষয় বাঙালী সাঁতার্্‌গণ নূতন ভারতীয় 
রকর্ড করিয়া যে ফলাফল প্রদশণ কারয়াছেণ, তাহাও বিদব 
আলাম্পক অনুষ্ঠানে যোগদানের উপযোগী হয় নাই। এ 
সকল রেকড ভঙ্গ রিয়া আরও উঠাতিতর ফলাফল প্রদশনের 
এ়াজনীয়তা আছে। এ সবল ব্যয়ের পাথর রেকডেগি 
সাঁহত তুলনা কারলেই বাঙাল সাঁভারগণ আানিতে পারিবেন 
যে, তাঁহারা কত পশ্চাতে পাঁড়ুয়া আঙ্ছেন। এমন কি এ সকল 
বিষয়ে মাহলা সাঁতারুগণ যে পাঁথবগর রেকর্ড করিয়াছেন 
তাহারও জমান হয় নাই। শব আঁলাম্পক ক্রীড়াক্ষেত্র 
বাঙাল সাঁতারুগণকে সম্মানলা৬ কাধতে হইলে বশুঘান 
সন্তরণ নৈপুণ্যের উপর নিউ কালে চাঁলবে না। ভাহা- 
দিগকে আরও আঁধক উন্নততর আধকারখ হইতে 
হইবে! কিন্তু তাহা কেবল বাঙাল সাঁতারুগণের আন্তরিক 
ইচ্ছা বা আপ্রাণ সন্তরণ অভ্যাসের দ্বারা অমডব নহে । তাহার 
জন্য প্রয়োজন আধ্ানক বিজ্ঞানসম্মত সন্ভরণ কোশল 
নিখতভাবে শিক্ষা দিবার ব্যবস্থা । বাঙলার সন্তরণ পারি- 
চালকগণের উপরই 


রর পশ্যের 


তাহা ন্ভ্ঘ কারতেছে। তাহারা খাদ 
উদাসন্য ত্যাগ কিয়া কাষণক্ষেত্রে অগ্রসর হন, তবেই এই 
ব্যবস্থা হইতে পারে। গত কয়েক বংসপ্র ২ তে এই একই বিষয় 
উল্লেখ করিয়া সল্তরণ পারুচালকগণকে সঙগাগ শারবার চেষ্টা 
আমরা কারয়াছি; কিন্তু সফলকাম হই নাই। পুনর্াান্তর 


দ্বারাও ষে তাঁহাদের সচেতন কারতে পারব এইরূপ আশা 
আমর, পোষণ কার না। পাঁথবীর শ্রেষ্ঠ সম্তরণকারগণের 
মধ্যে বাঙালী সাঁতারুগণের স্থান হয় ইহা আমরা চাই। সেই- 
দরনাই প্রাত বংসর আমাদিগকে এই একই কথা বার বার উল্লেখ 
কাঁরতে হইতেছে। 

ক্ষার বাযবদথার জন্য অর্থের উল্লেখ 


অনেক সময় সন্তরণ পাঁরচালকগণ আমাদের উীন্তর 
বিরুদ্ধে যান্ত দেখান যে, অর্থাভাবের জন্যই নাঁক তাহারা 
বজ্ঞানসম্মত সন্তরণ শিক্ষার ব্যবস্থা কারতে পারিতেছেন 
মা। ভারতে কেহ আধাীনক বিজ্ঞানসম্মাত সন্তরণ কৌশল 
[শক্ষা দিতে জানেন না। বৈদেশিক সম্ভরণ শিক্ষক আনাইয়া 
সন্তরণ শিক্ষার ব্যবস্থা করিতে পারেন, কেবল অর্থের জন্যই 
তাহা সম্ভব'হইতেছে না। সল্তরণ পারচালকগণ্রে য্যান্ত যে 
সম্পূর্ণ ভ্গীত্তহগন ইহা আমরা বাল না, তবে বৈদেশিক সম্তরণ 
[শিক্ষক আনাইবার খুবই যে প্রয়োজনীয়তা আছে ইহা আমরা 
শ্বাস কার না। কারণ আমরা জান যে, জাপানী সাঁতার্‌- 
গণকে পাথর শ্রেঠ সাঁঅরূগণের মধ্যে স্থান লাভ কারিতে 
বৈদেশিক শিক্ষকগণের সাহায্য লাভ দরকার হয় নাই। 
তাঁহারা বৈদেশিক সম্তরণ শিক্ষকগণের লিখিভ পস্তকগীল 
অনুসরণ করিয়াই এইরূপ অভাবনীয় উদ্লাত কারয়াছেন। 
ভাহারা প্রথমে সন্তরণ শিক্ষকগণের গুস্ভকসমূহ কয় কারয়া 
তাহা পাঠ কারয়া জাপানপ বালক ও যূবকগণকে শিক্ষা দতে 
লাগলেন। কয়েক মাস শিক্ষা দিবার পর বাভন্ন জাপানা 
সন্তরণ খিশক্ষক একর হইয়া তাঁহাদের শিক্ষার ফল অবলোকন 
করিলেন এবং সেই সময় তাঁহাদের মধ্যে শিক্ষা প্রণালীর 
সবধা ও অসুবিধা সম্বন্ধে আলোচনা হইল। তাঁহাদের 
সকলের আঁজ্জত [শক্ষার কৌশল একত্র করিয়া একাট সাধারণ 
ধারা অনুসরণ কারলে কি ফল হয় তাহা দোঁখবার দিকে 
তাঁহাদের ইচ্ছা হইল। সাধারণ প্রণালী সকল সম্তরণ 
[শক্ষক গ্রহণ কাঁরয়া পুনরায় কার্ষে প্রবৃত্ত হইলেন। কয়েক 
মাস পরে পৃনরার তাহারা সাঁম্মীলত হইয়া শক্ষার ফলাফল 
সম্বন্ধে আলোচনা কাঁরলেন এইরূপ সন্তরণ শিক্ষকগণের 
সম্মেলন ও আলোচনার ফলস্বরূপ বর্তমান জাপানী কলের 
উৎপান্ত। আমাদের দেশের সমস্ড বিশিষ্ট সন্তরণ 'শক্ষকগণ 
যাঁদ একত্র হইয়া এইরূপ আলোচনা করিয়া কার্ষ্যক্ষেত্রে 
অবতীর্ণ হন, আমাদের দট়াবম্বাস আছে বাঙলা দেশও 
একদিন জাপানের ন্যায় সম্ভরণ কৌশল বিষয়ে এক নূতন 
আদর্শ প্রতিষ্ঠা করিতে পাঁরবে। বাঙালী সাঁতারূগণও 
জাপানী সাতারুদের ন্যায় পাথবীর ক্লীড়াক্ষেত্রে সম্মান লাভ 
কাঁরবে। সন্তরণ পরিচালকগণ অথাভাবের যে থ্যান্ত দেখাইয়া 
থাকেন ভাহার কোনই মূল্য তখন থাকবে না। 


তলাও্টাক্তিদ্ক তং লা 





ই৬শে ফেররুয়ারণ 


ভারত গবর্থমেন্টের অথ-সাচব সার জেমস গ্রগগ 
ভারতীয় ব্যসস্থা পারিষদে ভারত গবর্ণমেন্টের বাজেট পেশ 
কঁরয়াছেন। ১৯৩৯-৪০ সনের বাজেটের মোটামটি দফা 
ই 8 
'আয়-৮২ কোট ৯৫ লক্ষ টাকা; 
ব্যয়--৮২ কোটি ৬৫ লক্ষ টাকা; 
ঘাটাত-&৫০ লক্ষ টাকা। 
এই ঘাটাত পূরণের জন্য অর্থসাচব বিদেশ হইতে 
আমদানী কাঁচা ভূলার উপর শুজ্ক দ্বিগুণ বাদ্ধর প্রস্তাব 
কারয়াছেন। বর্তমানে আমদানী কাঁচা তূলার শুক পাউন্ড 
প্রীত ৬ পাই। প্রস্তাব অনুযায়শ উহ্ছা পার্উণ্ড প্রাত এক আনা 
হইবে। অর্থসচিব মনে করেন যে, শুক বাঁদ্ধর ফলে ভারত 
পবর্ণমেণ্টের ৫৫ জক্ষ টাকা আয় বাড়বে । 
বঙ্গীয় বাবস্থা পাঁরযদে কলিকাতা মিউীনাসপ্যাল 
[বিলের আলোচনা আরম্ভ হয়; ণ্তু ২৮ শে ফেনুয়ারী 
বে-সরকারী কার্যাদবস বলিয়া পুর্ব হইতেই ধার্য থাকায় 
এ দিন সরকারী 'িল উত্থাপনে কংগ্রেস দল বৈধতার প্রশ্ন 
তুলিয়া বেসরকারা প্রস্ভাব উত্থাপন করেন, ইহাতে পাঁরষাদে 
তুমুল হট্রগোলের সঞ্টার হয়। গোলমালের জনা দুইবার 
পরিষদের বৈঠক মুলতৃবী রাখা হয় এবং ব্গ্রেসী দলের 
[তিনজন সদসোর উপর বাঁহক্কারের আদেশ জারী হয়। 
ইহাতেও পরিষদের কাজ চালান অসম্ভব হওয়ায় সগশীকার 
আগামশ ৬ই মার্চ পযণন্ত আঁধিবেশন স্থগিত রাখেন! 
রাজকোটের রোৌসডেন্ট মিঃ গিবসনের সাঁহত মহাত্মার 
১০ মানটকাল আলোচনা হয়। পযানশ জুলুম অম্পরে 
নহাআ্সার কাছে 59০ বিবৃতি আঁসয়াছে। [মঃ গিবসনের 
সাহত আলোচনার পর মহাত্মা ৪ ঘণ্টাকাল প্রঙ্জাকম্মীদের 
সাহঙ আলোচনা করেন। শাসন সংস্কার কমাটতে প্রাঁতি" 
1নাধত্বের দাবী জানাইবার জনা মুসলমান প্রাতিনাধগণ 
মহাত্মার সাঁহত দেখা ফারবেন। আজ অপরাহে মহায্মা 
রাজকোট জেল, সরধার জেল ও ক্রদ্বক জেল পাঁরদশন কীরয়া 
বন্দীদের আঁভযোগ শ্রবণ ক্রেন মঃ গিবসনের সাহত 
আলোচনার ফলে রাজকোট সমসার সমাধানের আশা দেখা 
যাইতেছে বলিয়া প্রকাশ। 
রেঙগুনে আখার হিন্দ মশলম দাঙ্গা আরম হইয়াছে ॥ 
দাঙ্গার ফলে ২৬ জন আহত ও একজন নহভ হইয়াছে এবং 
মহরের কয়েক) দোকান লং হওয়ায় বাভিনা স্থানে বহ্দ 
[হশ্দুর দোকান বন্ধ রাখা হইয়াছে ॥ 
স্পেনে প্রোসডেট আজানার পদত্যানের সংবাদ আজ 
ঘোঁষত হইয়াছে ঠ 
[বিহারের ধ্যবসাঁয়গণ বাঙলা, যুক্ত প্রদেশ, দিল্লী এবং 
বোম্লাইঘ়ের বাব্সায়শীপর সহযোগে বাইসাইকেল হৈঘারী 
করার আনা একাটি খবসা প্রাতচ্থান গঠন কারয়াছেন বালা 


জানা ?গমাছে। কারখানাটি খুব সম্ডব জামসেদপে 


তৈয়ার হষ্টুবে। 
১লা মার্চ 


রেঙ্গুনে দাঞ্গাকারীদের উপর পলিশ তিনবার গুলী- 
বর্ষণ করে। এপর্যন্ত মোট & জন নিহত ও ৭০ জন আহত 
হইয়াছে। দাঙ্গা হাত্গামা সহর হইতে সহরতলী পর্যান্ত 
ছড়াইয়। পাঁড়য়াছে। সহরের বাভগ্ল মহল্লার হিন্দু ও 
মুসলমানগণ সহর পাঁরভাগ করিয়া যাইতেছে। 

এপোসয়েটেড প্রেস জানিতে পারিয়াছেন যে, কংগ্রেস সভা- 
পাত ৬ই মান্৮ কলিকাতা হইতে ঘ্রিপূরী রওনা হইবেন "স্থির 
কারয়াছেন। সম্ভবত একখানা এম্বুলেন্সযোগে তাঁহাকে 
হাওড়া ত্টেশনে লইয়া ঘাওয়া হইবে-গাড়ী হইতে নামিয়াও 
[তান একখানা এম্মুলেল্স যোগে কংগ্রেস নগরী যাইবেন। 

ডারধান হইতে 'আনন্দবাজার পাত্রকা'র নিজস্ব সংবাদ- 
দাতা জানাইয়াছেন যে, আফ্রিকার সমস্ত প্রদেশে ভারতাঁয় 
বারসাম়িগণকে একঘরে কারবার উদ্দেশো স্বরাম্ট্রসচিব শীঘুই 
পরিযদে এক বিলি আঁনিনেন বাঁলয়া তিনি জানতে 
গারিয়াহেন ॥ ও 

দা্সণ আফ্রিকার, বিশেষ কারয়া নেটাল ও র্যান্ডের 
ভারতীয় বাধসায়গণই যে শুধু এই বিলের তীর বিরোধিতা 
কারয়াছেন তাহা নহে, উপরন্তু ভারতও সরকারও এই 'বিলাটির 
বিরোধিতা কারতেছেন। 

অদ্য বোম্বাই হাইকোটে িচারগাঁত মিঃ ওয়াঁদয়ার 
এজলাসে স্বীয় 1বটলভাই পঞটেলের উইল সংক্রান্ত 
মামল!র সওয়াল শেষ হইয়াছে। ধঢারপাঁতি রায়দান স্থাগত 
রাখয়াছেন। 

ডা$ প্রভারতা দাশগপ্তা ট্টাগড় চটকল শ্রামক ধর্ম্ম- 
ঘটীদের দাঞ্গাহাচ্গামায় প্ররোচনার অভিযোগে প্রধান প্রোস- 
ডেম্প। ম্যাজন্টে মঃ আর গুস্তের এজলাসে আভিম্ন্ত হন। 
গত ধন্ধবার মযাঁজম্টরেট এই মামলার রায় দয়াছেন। ডাঃ 
প্রভাবতী দাশগ্প্ভাকে ২০০, টাকা অথদি, অনাথায় দুই 
মাস সশ্রম কারাদণ্ডে দাত করেন। ডাঃ দাশগুস্তা জার- 
মানার টাকা শোধু বীযয়াছেন। 


২রা মার 


গত তিন দিন যাবত রাজ্জকোট সমস্যার সমাধান সম্পর্কে 
আশার লক্ষণ দেখা যাইতেছে; কিন্তু অদ্য সকাল হইতে 
সম্পর্ণ নৈরামায দেখা যাইতেছে। 

হাতা গান্ধী রাজকোটের ঠাকুর সাহেবের বরাবরে ২৪ 
ঘণ্টার সগয় দয়া এক চরম পত্র প্রেরণ করিয়াছেন। ২৪ ঘণ্টার 
মধ্যে এই পত্রের সল্ভোষজনক উত্তর না পাইলে মহাত্মা শুরু- 
বার অধ্যাহ হইতে আমরণ অনশন আরম্ভ কারবেন বাঁলয়া 
স্থির কাঁরাছেন। মহাত্মা অনশন সংকজ্পে সকলের মধ্যে 
[বশেধ উদ্বেগ ও নৈরাশ্যের সপ্ার হইয়াছে। 





রেঙ্গুনে সাম্প্রদায়িক হাঙ্গামার ফলে এপর্যন্ত ১১ জন 
ীনহত ও ১৩২ জন আহত হইয়াছে এবং প্রায় একশত 
লোককে গ্রেপ্তার করা হইয়াছে। সহরের অবস্থা অনেকটা 
দবাভাবিকের দিকে আসতেছে বায়া প্রকাশ 

লিভারপুল চেম্বার অব কমাশের এক ভোজ-সভায় 
বন্তুতা কাঁরতে গিয়া ভারত সচিব লর্ড জেটল্যান্ড ভারতে 
যেসব গুরুত্বপূর্ণ সমস্যার উদ্ভব হইয়াছে তাহার উল্লেখ 
করেন। 

দেশীয় রাজ্যগুলির শাসন প্রণালশর মধ্যে সংস্কারযোগ্য 
অনেক কিছ রাঁহয়াছে এবং সার্বভৌম শীল্তুর পক্ষে পর্্বা- 
পেক্ষা আধকতর তৎপরতার সাহত এসব রাজ্যের শাসন 
কারে হস্তক্ষেপ করিবার সময় উপাস্থত হইয়াছে বাঁলয়া 
[তান মনে করেন। 

স্পেনীয় পালণমেন্টের প্রেসিডেন্ট মার্টনেক্স ব্যারও স্পেন 
গণতন্তের প্রোসডেন্টের পদ গ্রহণ কারয়াছেন। জেনারেল 
ফ্রাঙেকো সনর মুসোলনীকে স্পেন হইতে ইতালীয় সৈন্য 
সরাইয়া লইতে অনুরোধ করিয়াছেন বালয়া এক সংবাদে 
পকাশ। 

অদ্য লর্ড সভায় লর্ড স্নেলের প্রশ্নের উত্তরে ভারত- 
সাঁচব লড" জেটল্যান্ড বলেন, “গবর্ণমে"্ট শীঘুই ভারত শাসন 
আইন সংশোধনের জনয বিল উত্থাপন কাঁরতে মনস্থ করিয়া, 
ছেন এবং ভাহারা আশা করেন যে, পালামেন্টের গ্রীন 
কালশন আঁধবেশন শেষ হইবার প.ব্বেহি উহা পাশ হইনে। 

মহরম উপলক্ষে কানপত্র এবং অমৃতসরে সাম্প্রদায়িক 
দাঙ্গা-হাত্গামা হয়। দাঙ্গার ফলে কানপুরে ৪ জন িহত 
ও ১০ ডান আহত হয় এবং অমৃতিসরে ১৬ জন আহত ও 
১ জন নিহত হয়। নানাপ্রকার সতক তামলক বাবপখার 
ফলে অবস্থ। শান্তিপূর্ণ হইয়াছে) 


শুরা মার্চ 


মহাত্মা গান্ধী রাজকোটের ঠাকুর সাহেবের নিকট হইতে 
নাঁদ্দষ্ট সমরের মব্ে চরমপন্ধের কোন জবাব না পাওয়ায় অদ্য 
বেলা ১২ টায় অনশন আরম্ভ কারয়াছেন। ভনশন আতরম্ডের 
কিছ পরে ঠাকুর সাহেবের উত্তর গহাস্মার নিকট আপিয়া পেশছে। 
ঠাকুর সাহেব তাঁহার পত্তে অন্দানা বিষয়ের মধ্যে বালয়াছেশন 
"শাসন সংস্কার কামিটির গঠন সম্পকে আপান যে প্রহাব 
করিয়াছেন ভাহা ২৬শে ডিসেম্ছরের প্রথম ঘোষণায় আভা 
সমৃহের সাহত পঙ্গতিপর্ণ নহে; সুভগাং আম আপনার 
প্রস্তাবে সম্মত হইবার পন্ষে ন্যায়সঞত কোন কাখণ আহে 
বাঁলয়া নে কার না।” 

রেঙগংনের স্থানে স্থানে হিশা লঞমানের ঘধো দাওণ। 
চললেও অবস্থার ঘযথ্্টে উন্নাতি হইয়াছে । গড ৯৭শে 
ফেব্রুয়ারী হইতে অদা তপরাহ্ পযন্ত কক্সেজাদনে নোট 
১১জন গৃসলমান নিহত ও ১০২জন আহত ইহ্য়াছে এবং 
ওজন হিন্দু ন্হত ও ১০৩জন আত হইয়াছে । 

বাঙলা গবর্ণমেণ্টের ১৯৩৯-৭) গার বাজেটের বিভিন্ন 
দফার ব্যয় বরাদ্দ পমৃহ আগামী ৮ই মা: হইতে বঙ্গীয় 


ব্যবস্থা পাঁরষদে মঞ্জুরীর'জন্য উপস্থিত করা হইবে। রিভশ্ন 
দফার বায় বরাদ্দের আলোচনার জন্য মোট ১৫ দিন 'সময় 
দেওয়া হইয়াছে । 


বাভন্ন দফার ব্যয়বরাদ্দ সম্পর্কে বিভিন্ন দলের সদস্যগণ 
১৭ শতের আঁধক ছাটাই প্রস্ভাবের নোটিশ দিয়াছেন। ছাটাই 
প্রস্ভাব উত্থাপন করা হয় দুইটি উদ্দেশ্যে (১) ব্য়সত্কোচ ও 
(২) গবর্ণমেণ্টের নাতির সমালোচনা । 

সভাপাতি নিব্বাচনের পর, ওয়াকিং কমিটির কতিপয় 
সদস্য শ্রীফূত সুভাষচন্দ্র বসুর বিরুদ্ধে যে সকল আভযোগ 
কারয়াছেন প্রীত বসু এসোসিয়েটেড প্রেসের নিকট একটি 
দীর্ঘ বিবৃতি দিয়া উহার উত্তর দিয়াছেন। 

বিবৃতি প্রসঙ্গে তিনি বলেন যে,গান্ধীজীর প্রাতি 
প্রকৃত শ্রদ্ধা প্রকাশের অর্থ ইহা নয় যে, অনোর ন্যায় তাহার 
ইচ্ছা পালন কাঁরতে হইবে, কেন না, তাঁহার বিশ্বাস যে, সত্য 
ও অহিংসার পথ হইতে িছ্টাত না হইলে মহাত্বাজী কাহাকেও 
নিজ বিবেক ও িবচার-বণদ্ধর বিরুদ্ধে কাজ কারতে বলেন 
না।" 

মিশরে টুটেম খানামের কবর আবিচ্কারক প্রাসদ্ধ বাঁটশ 
প্রত্বতাত্ক মহ হাওয়ার্ড কাটণরের মৃতু। হইয়াছে । হাওয়ার্ড 
কার্টার ও এ সি মেছ লাখত “টে খানামের কবর" পুস্তক 
১৯২৩ সালে প্রকাশত হইয়াছে। 

লিপূরণ কংগ্রেসের অভার্থনা সামাতির তীর নিকট 
মহাত্বা গান্ধখ নিশ্নোষ্ত তার করিয়াছেন £ 

'“অনশন আরম্ভ কারলাম, শর অবসানের সম্ভাবনা নাই। 
সুতরাং তপূরী যাওয়া অসম্ডব। দুঃখিত ।” 


৪ মার্৮- 


রাজকেোট রাজ্যের মন্ধণা পাঁরষদ সংবাদপত্রে এক বিবাতি 
দিয়াছেন। বিবশিততে তাঁহারা আত্মপক্ষ সমর্থন কাপয়াছেন 
এধং গাম্ধীজশর বিরুদ্ধে প্রাতিশ্রাত ভঙ্গের পাল্টা অভিযোগ 
আনিয়াছেন। 

জানা গিয়াছে যে, বড়লাট উদয়পুর ক্যাম্প হইতে ভার 
কারয়া গাম্ধশজশর চর পত্র ও ঠাকুর সাহেবের উত্তরের নকল 
পাঠাইবার 'নদ্দেশি দিয়াছেন । 

মহাত্বা গান্ধীর শনশন চলতে থাকলে বোম্বাইয়ের 
গান্পমণ্ডলী পদতাগ কারবেন স্থির কারয়াছেন। তবে 
আগামী সপ্তাহের পর্থে এ বিষয়ে কোন চূড়ান্ত সিদ্ধান্ত 
হইবে না। 

[বহারের প্রধান মন্তশী অদ্য বঙলাটের নিকট এক তার 
কাঁরয়া রাজকোটের ব্যাপারে তাঁহাকে হস্তক্ষেপ করিতে অনু 
রোধ করিমাছেন। 

কাশশর বিভিন্ন অণুলে হিন্দু ও মুসলমানের দাঙ্গা 
গর্তর আকার ধারণ করে) হাঙ্গামা নিবারণকজ্পে 
পুলিশকে দইবার গুল ঢালাইতে হয়। এপর্যাম্ত ৪জন 
[নিহত ও ৪৩জন আহত হইয়াছে। রাস্তাঘাট প্রায় জনশন্য 
অবস্থার জাছে। বাবসা-বাণজা সম্পর্বরূপে বন্ধ রহিয়াছে। 
জনগণের মধ্যে প্রবল আতঙ্কের সুষ্টি হইয়াছে। 


হি 


উচটসিস্সরস্আর্কপপ-সপরস্অিউলি 
অমৃতসর এবং এটা জেলার অন্তর্থত মারেয়ায় হাত্গামা 
চাঁলতেছে। দাঙ্গা নিবারণকল্পে অমৃতসরে কাঁদুনে গ্যাস 
আনা হইয়াছে বালয়া প্রকাশ। 

লেডখ ব্র্যাবোর্ন অদা পি এণ্ড ও কোম্পানীর 'ক্যাটহে' 
ঈাহান্জযোগে বিলাত যাত্রা কীপয়াছেন। 
৫ই মার্চ- 

মহাত্বাজশর অনশনে যৃত্তপ্রদেশ, বিহার, উঁড়ষ্যা, মধাগ্রদেশ 
এবং সিন্ধূর মন্মিসভা উদ্বেগ প্রকাশ কারয়াছেন এবং হস্ঙক্ষেপ 
কারবার জন্য বড়লাটকে তার করিয়াছেন। 

যুন্তপ্রদেশের কাণপূর এবং কাশীতে দাঙ্গার অবস্থা 
কমশই সঙ্গীন হইয়া পাঁড়তেছে। দাত্গা 'নবারণকল্গে 
পৃলিশকে মাঝে মাঝে গুলী ছাড়তে হইতেছে। রেংগদনের 
অবস্থার সামান্য উন্নাত হইয়াছে বাঁলয়া গ্রকাশ। 
নানাস্থানে সাম্প্রদায়ক দাঙ্গা হইয়া গিয়াছে; ফলে, গ্রায় 
দুই শত লোক আহত ও দুইজন নিহত হইয়াছে। রাঁববার 
রানি দ্বিপ্রহরে কাশীপুর অঞ্চলে দাঙ্গা বাধে; এ সময় মারাপট 
ও বে-পরোয়া লঠ-তরাজ চলিতে থাকে। দাঙ্গা থানাইতে 
গিয়া দইজন পালশু কম্মচারী ও কাঁতগয় কণেম্টবলও আহ্‌ ও 
হইয়াছে। পরে এ অঞ্চলে একজন 'হিন্দ'র মৃতদেহ পাওয়া 
গগয়াছে। সোমবার শহরে আর কোন সাম্প্রদায়ক চা্চলা 
দেখা দেয় নাই; তবে দাঙ্গার গাব বাঁচরা জনসাধারণের মনে 
1বষম উদ্বেগের সণ্টার কারয়াছিল। 

কংগ্রেসের ৫২তম আঁধবেশনের নির্ধীচত সভাপতি 
ভীত সুভাষচন্দ্র বসু অদ্য ঘ্রিপূরণ যাত্রা কাঁরয়াছেন। 
সঙ্গে গিয়াছেন নান্ট্রপাঁতর বৃদ্ধা মাতা, পারবারের অন্যান্য 
লোক এবং রাষ্ট্রপাতির সের্রেটারিদ্বয়। 

প্যারসের এক খবরে প্রকাশ, স্পেনে নৌগ্রন গবর্ণমেন্টের 
প্ঘলে একাঁট জাতীয় দেশরম্ণা পাঁরষদ গঠিত হইয়াছে; 
জেনারেল কামাদো উহার কর্ভা হইয়াছেন। অনা একাট 
সংবাদে প্রকাশ, ডাঃ নোগ্রন নাক পলায়ন কারয়াছেন। 

নিখিল ভারত রাজকোট দিবস উদযাপন উপলক্ষে 
রাষ্ট্রপাত সুভাষচন্দ্র নিদ্দেশি মত কাঁলকাতা এবং ভারতের 
বাভন্ন স্থানে রাজকোঠ দিবস গ্রাতগালিত হইয়াছে। 





৬ই মার্চ] 

মহাত্তা গান্ধীর অনশনের তিন দিন অতিবাহিত হইবার 
পর গাম্ধীজী ও রাজকোটের ঠাকুর সাহেবের মধো সত্বর একটা 
মীমাংসা হইবার সংস্পত্ট লক্ষণ দেখা যাইতেছে। সরকারা 
মহল আশা করেন যে, সত্বর একটা মীমাংসা হইবে। রোসডেন্ট 
ণমঃ গিবসন 'এসোসিয়েটেড প্রেসের' বিশেষ প্রতনাধির নিকট 
বলিয়াছেন যে, তিনি স্বয়ং মীমাংসা সম্বন্ধে আশান্বিত। তিনি 
গত ভিন দিন অপেক্ষা অধিকতর আশাম্বত। 

রাজপঙনা ফর হইতে দিল্লীতে প্রত্যাবন্তন করিয়া 
বড়লাট রাজকোটের ব্যাপার, তথা মহাত্মার অনশনের প্রাত 
[বিশেষভাবে মনোযোগ নিবদ্ধ করিয়াছেন। সমস্ত দিন 
বড়লাট এই ব্যাপার লইয়া বাশঘ্ট বান্তদের সাহত আলোচনা 
কারয়াছেন। 

রা ৮ ঘাঁটকায় রাজকোটের রোসিডেন্ট মিঃ গিবসন 
মহাত্রা় সহিত সাক্ষাং করিয়া আধঘণ্টাকাল আলোচনা করেন। 
এই সময় আর কেহ তথায় উপস্থিত ছিলেন না। মিঃ গিবসন 
চলিয়া যাওয়ার পর মহাজা তাঁহার সেকেটারীকে কিছ লিখিয়া 
লইতে বলেন। শ্রীযস্তা কদ্তরবাঈ, মণিধেন প্যাটেল ও 
মদুলাবেনকে ত্রাম্ধা হইতে মখান্ত দেওয়া হইয়াছে। তাঁহারা 
রাজকোটে স্বাধীনভাবে চলাফেরা করিতে পারিবেন। 

রাষ্টগাঁত স:ভায়চন্দ্রু ৬ই মার্চ অপরাহে ত্রিপুরা যাইয়া 
পেশীছ্য়াছেন। তথায় পেখছিবার পর তাঁহার পাড়া আঁধকতর 
বদ্ধ পাওয়ায় কোন শোভাযাঘা হয় নাই। কংগ্রেসের ইতিহাসে 
সভাপতির শোভাযামা এই সব্ব্প্রথম পাঁরত্যন্ত হইল। ্রিপুরাঁ 
পেশীছলে রাষ্ট্রপাতির জহর ১০৩০ ডিগ্রী 'ছুল। 

সোমবার শহগহলীর নানাস্থানে দাঙ্গাহাজ্গামা হইয়। 
গয়াছে। কামারহাটিতে শতাধিক লোক আহত হইয়াছে, 
নৈহাটিতে একজন মুসলমান ছোরার আঘাতে মারা গিয়াছে 
এবং ।টটাগড়, শিবপ,র প্রভীতি স্থানেও হাত্গামার ফলে বহু 
লোক অঞ্পাবিস্তর আঘাত গাইয়াছে। এই সম্পর্কে বহু 
লোককে গ্রে্ডার করা হইয়াছে। 1টিটাগড়ে সান্ধ্য আইন জারী 
হইয়াছে। 

প্রধান মন্ত্রী মিঃ ফজলুল হক কুকি ফারদপুরের চৌধুরা 
সামস্ধন্দন আমেদের নিকট লাখত যে পত্রের প্রতীলাঁপ 
'আনন্দবাজার পান্রকায়্ প্রকাঁশত হইয়াছিল অদ্য ব্যবস্থা 
গাঁরদে আলোচনা প্রসঙ্গে উত্ত পত্রে হিন্দ কম্মচারীদের 
সম্পর্কে প্রধান মন্ত্র আপাতকর মন্তব্যে তীব্র বিক্ষোভের 
সন্টি হওয়ায় প্রধন মন্ধুখ হিন্দু কম্মচারীদের নিকট ক্ষমা 
প্রার্থনা ধরেন এবং বূলেন যে, তাহাদের ধরুদ্ধে অবাধ্যতার 
আভযোগ কারয়া তিন অন্যায় করিয়াছেন। 





এ পপ পাপী ০৭2 তা ১৩ 


৬ষ্ঠ বর্ষ ] শাঁনপার, ২০শে গ্লাঞগুন, ১৩৭৫ সাল 
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পরশ কংগ্েশ_ 


রাষ্ট্রপাঁত সুভাষচন্দের অসুস্থতা সত্তেও ঘিপুরী 
পংগ্রেসের অধিবেশন দি দেওয়া হইল শা। সুভাষ- 
চন্দ সংকপ কাঁরয়াছেন যে, তাহার শরীরের অবস্থা বমনই 
থাকুক, |লি আগামী হে সা পুরী কংগ্রেসে যোগদানের 
জনা বলিকাভা হইতে এগনা হইবেন। এই মাচ্চ নিপুরীতে 
নাঁখিল ভারতাঁয় রাষটীয সামাতর  আধবেশন হইবে। 
পুরী কংগ্রেসের যে গুরাত্ব নানা অবস্থার ভিতর 
দমা গড়িয়া উাঠয়াছে, বলিতে গেলে এত বড় গুরু 
কোন অধিবেশনেরই দেখা যায় নাই । এক শরত্চন্দর বাতীত 
কংগ্রেসের ওয়াক কাঁগাঁটর সদস্যরা সকলেই জোট বাঁধিয়া 
পদত্যাগ কারয়াছেন। পাণ্ডত জওহবঙ্মাল নেহরু সদতাগ 
করেন নাই, ঘৃখে একথা বলিলেও কাজে কিছুই আগাইয়া 
যাইতেছেন না। তান যে বিবৃতি প্রদান কারয়াছেন, তাহাতে 
বিশেষ কাঁরয়া দাঁক্ষিণপন্থণ দলের কার্যাকেই সমর্থন বরা 
হইয়াছে এবং গুভাষচন্দের কার প্রাতবাদ করা হইয়াছে । 
এরুপ অবস্থায় পদত্যাগ প্রাথীদের পদতাগ গ্রাহা করা 
বাত সুভাষচন্দ্র অনা কোন উপায় ছিল না। তাহাকে 
পদত্যাগ-পন্ত গ্রহণ কাঁরতে হইয়াছে এবং কংগ্রেসের কম 
কর্তাস্যরূপে একাই তাহাকে ঘ্রিপূরী কংগ্রেসের উত্থাপিত 
সকল সমস্যার সম্মখীন হইতে হইবে। সকলের মনেই এই 
গ্রশ্ন দেখা দিয়াছে যে, দক্ষিণপন্থয বল্পভাচারীর গল কোন্‌ 
পন্থা অনুসরণ করিবেন১ পাঁন্ডত জওহরলাল নেহরুর 
আঁভমত এই ষে, ঝার্ধাকরী সাঁঘতির সদসাগণ্লে পদত্যাগ 
এখমও সমস্যা সমাধানের অতশত হয় লাই। সুভাষচ্দুও এই 
মতই পোষণ করেন বালয়া গনে হইতেছে । সুভাষচন্দ্র দেশের 
সম্মূখে কিরূপ কম্মতালিককা উপাস্থিত করিবেন সিদ্ধাল্ড 


কারয়াছেন, সে সম্বন্ধে সংবাদপপ্রে একটি বিবৃতি বাহির 


হইয়াছে । এই বিবৃতির প্রধান পিবয় তিনাটি-€১) দেশীয় 
রাজ্যে গণ-আন্দোলন সম্পর্কে ফংগ্রেসের অনসৃত-নাত 
সম্বন্ধে পৃনাব্বিলেচনা;) (২) পরিকাঁজিত যাস্তরান্ের 
বিরোধতা; (৩) প্রধল এবং ব্যাপক আন্দোলন চালাইবার 
জন্য ন্যবস্থা করা, স্বেচ্ছাসেবক ধাহনখ গঠন গ্রভাতি। প্রকৃত" 
পক্ষে, এই ম্যসতালকায় নীতিগাঁল আভ্াকারে দেওয়া 
হইয়াছে মাত, সেগুলির প্রয়োগ প্রকরণ অঙ্বন্ধে বিস্তৃত 
কাযযক্রম [দওয়া হষ নাই । এইট কম্সভালকায় যে তিনাট 
নীড়াকে প্ুধান বলিয়। উল্লেখ ফরা হইয়াছে, বাসচাঁবকপাঙ্ে, 
সেই [তনটির মধ একটিই হইল, প্রধান বা মৃখ্য, অপরগদাল 
স্ই মুখ নীীতিরই পারপ্রক হিসাবে গৌণ। মুখ্য নাত 
হুইল মুক্তরাষ্ট্র-প্রণালশীকে বাধা দেওয়া-সেই বাধা সাকুয় 
এবং সার্থক করিবার জন্যই দেশীয় রাজানমৃহের সম্পর্কে 
কংগ্রেসের বন্তমানের আধাশক নরপেক্ষতার নীতির পারবর্তন 
এবং সেই মুখ নীতি যন্তরাম্ট্রপ্রণালীকে বাধা দানের 
উদ্দেশ্যই প্রবল গু ধ্যাপক আন্দোলন চালাইবার তোড়জোড় 
বাঁধা এবং কংগ্রেস স্বেছাসেবক বাহন গঠনের 
প্রয়েজনীয়তা । দাক্ষণপন্থস দল যে কথা বালয়া আসিতেছেন, 
অর্থাং ঘনস্তরাঞ্ট্র-প্রণালী প্রবর্তনে বাধা দেওয়া জম্পর্কে 
কংগ্রেসের অপর সকল দলের সম্ানই তাঁহারা সঙ্কজ্পশীল, 
তাহা হইলে সুভাষচন্দ্রের এই কম্মতালিকা লইয়া কাজ 
কারতে ভাঁহাদের কোন আপীন্তই থাকিতে পারে না। প্রকৃত, 
পক্ষে, সুভাষচন্দ্রের এই কম্মতালিকাকে দল-বিশেষের কন্ষনি 
তালিফ্কা ধল্লা যায় না। যৃস্তুরাতী-প্রণালীতে বাধা দান সম্পর্কে 
দক্ষিণ দলের গ্রনে ষাঁদ ফোন দ্বিধা না থাকে, দেশের কতক 
লোক অঞ্তত তাঁহাদের সম্ধদ্ধে ধে ধারণা কাঁরয়া লইয়াছে, 
মাঁদ সতাই তাহা অমূলক হয়, তাহা হইলে তাহাদের কর্তধা 
হইল, রাধীপাজা এই বদ্মভালিকাকে সমন কারবার জন্য 


কটা ডোশীিপী৪৭ পা নক পরিখা গা পর ১৫ লব পি সত 
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১৪৪ 


আগাইয়। আলা-ব্ক্তিগত মন, মধ্যটদা, ক্ষোভ এনদব প্রন 
এ ক্ষেতে যাঁহারা প্রকৃত দেশ-সেবক, তাহাদের মধ্যে আসতে 
পারে না। আজ হিংনাত্বক আকোশের চেয়ে আহংস 
আক্রোশই দেশের সন্নুখে সমস্যাকে জটিজ কাঁরয়া তীলয়াছে। 
আমরা আশা কার, দেশের বৃহত্তন স্বার্থবুদ্ধিতে এ সমস্যার 
সমাধান সম্ভব হইবে, যে সেবের ভয় করিতেছি, ঘিপূরী 
কংগ্রেসে তাহা কাটা গিয়া পরাক্ধীয় সংগ্রামে দঃতর শান্তর 
উদ্বোধন করিবে £ 


জাত্মানিম়ন্শেদ পথ 
যুক্তরাষ্ট্র প্রণালীকে বাধা দিবার ভান্য প্রস্তাব কালেই 
কা হইবে না, সেই প্রস্তাব কাষেয গাণত কাবার জন্য 
দেশকে কি ভাবে প্রস্ভুত কারভে হইবে, সে সদ্বনো পুরী 
কংগ্রেসে সুনিদ্দষ্ঠ কম্মপন্যা শিদ্ধারণ করিতে রা 
শুগ্‌ ব্যাপক গ্ণ-আন্দোলন"এমন কথা বলার কোন অর্থ হয় 
না,সে আন্দোলন কি ভাবে, কোম্‌ গথে চালাইছে হর ব. ধনা- 
বাধা ছক কাঁটগ্লা দেওয়া আবখাক; কিন্তু কক শেষ শুধু 
সেইখানেই নয়। দেশীর আন্োপিত শাসনতন্ঘ জামরা 
দেইধ না, এই সঙ্কজ্পের সঙ্গে অঙ্গে আমরা কিরিপ শাসন- 
তন্ত্র প্রাতচ্টা পি চাই এবং সেই শাশনহন্ত্র প্রবশত নের 
হাযবক্রমাই বা নান্পচ্ট কালিয়া, জাইাতি হইবে । 
এ দমনে এ রা ভাদপস্ট প্রারণা জইসা ধাঁসয়া খানিবার অপয় 
এখন নাই; কারণ ত্রাটশ তে য।? কহণেসেন্র ৪৯ 


রাঃ 
ঃ 
শা 
রি 


ঘট, তাহা সহ 


প্রস্তাবে রাজী হন, ভাহা। হইলে সেক্ষেন্ে আমাদের 


গনজেদের [নদ্ধাঁয়িত একটি শাসনতন্ত্ যাঁদ আমাদের হাতে 

না থাকে, তাহা হইলে 'াটশ গবণমেন্টের সঙ্গে আরা 

রা পড়া কারব কোন সর ধাঁযয়াত ভ্রীবৃত শরঞ্ল্ বসু 
হাশয় এ সন্বনেষ এপ কংগ্রেসে তিনাট প্রস্তাব উপাদ্ঘিত 


বার নোটিশ গিয়াছেন। এই প্রসভাবে দেখা মাইতেছে, 


£5 ০ ১৮১শি। রঃ 

বাশ গবণমেন্টের |নিকও এই দাবী কতা হইবে ঘষে. ভারত- 
বকে হার িয়ন্তণের আধকার ছাঁড়ঘা দেওয়া হউক এই 
ঢার) কারবার মগ এখন কাাওয়া গিয়াছে বাআয়াই আমকা মনে 


কর। আমরা টিন গব্ণমেণ্টির জানগোপিত শাসনতন্থ 
এদং হেন শাসনজল্ 


বি 55534355৫42 
নেজে আমা তান্তাভে বাযা দত, ইহাই হইল অনচেমে বড় 


পে 


7৮ 


চালে শ্ আনাদেছ উগ্ চাপাইতে 


চা 
ঘসা; এলং এশা অনযায়ী কজন গে আগাইভে হইলে 


আনাদের জ্নগাত ফাতেন গানও ল টে 


নায় ৩? 1 দাতা 05219 


মাক বা কয গ্রণানী আমাদের দরকার সকলের আগে। 


রিটা নাহেরেত রী খ শা ডি 5022, 
জভাবচ্দ দেশরসার অম্মষে তেন একা বিজিত এক্রহ 
সি 
ব্যাপক কা প্রথাল। উপাস্িবিত আবযেন, আগত চেখে 


৮ অম্পিপপল শন তি রি রন নে ০ নে ১ 7০৯৮ ৯৯৮৭ 
২৯৭ আশা 2 কারতেছে। পেলের এর লাকাগকানে ভগনান 
তাহাকে নিযাময জল এলং লেশকে 


আগাইয়া লইবার শান্ত দাদ করুন আমাদের ইহাই কামনা । 


চজাদনিনিতা আগাম 





কালকাতা মিউনাপস্নল [বজ-- 


কাঁলকাতা মিউনাসপ্যাল বল লইয়া বঙ্গণয় ব্যবস্থা, 
পাঁরদে যে বিতর্ক হইরা গেল, সেই বিতর্কে মৌলবী 
নৌসের আলা এবং ডান্তার হরেন্দ্রন্দ্র মুখ-জ্জ্যে যে বন্তৃতা 
কারয়াছেন, তাহা বশেষভাবে উল্লেখযোগ্য। এই দুইজন 
আঁহন্দু সদসা, থে কথাটা বলিয়াছেন, কোন হন্দু সদস্যের 
গুখেও আমরা সে কথাটা ঠিক তেমন ভাষায় শুন নাই। 
মৌলবশ নৌসের আল দেখাইয়া "দিয়াছেন যে, কলিকাতা 
[নিউানাসপ্যাল বলে যে নীতি অবলদ্বন কাঁরতে চাওয়া 
হইতেছে, সেই নখাতি চলতি হইয়া গেলে বাঙলা দেশে স্বায়ন্ত- 
শাসনমূলক কোন প্রতিষ্ঠানের আঁস্তত্ব থাকবে না। 
কাঁলকাতা শহরের হিন্দু আধবাসীদের সংখ্যা মোট জন- 
ংখ্যার শতকরা ৭৫জন, প্রস্তাবত নূতন বিলে কায়দা 
বারয়া এই সংখ্যাগারজ্ঠ সম্প্রদায়কে একেবারে স্থায়ী রকম 
সংখ্যালাঘষ্ত করিয়া ফেলা হইতেছে । বরিশালের কোন মৌলবাঁ 
সাহেব আস্ফালন ঝরিয়াছেন- সম্ভবত খঃটার জোর বাড়াইবার 
জন্য এই খালয়া যে হিন্দুদের টুঁটি টিপয়া ধারয়া মুনল- 
মানেরা আধকার কাড়িয়া লইবে, কিচ্তু মৌলব? নৌসের আল? 
সাহেব দেখাইয়ছেন ভিতরের ভাঁওতাটা আগয়া যে 
কাঁলকাতা মিউনিসিপ্যাল বিলে হন্দযদের প্রাতনাধত্বের ন্যায। 
আঁধকার কাম কৌশলে এইভাবে দাবাইয়া মসলমানদের 
কম বন্তু প্রাতষ্ঠিত হইবে না, কক্তৃত্বি গ্রাভীচ্তত হইবে 
সহাত্উমের শ্বেতাংগ হবাথসেরীদের। নৌসের আলা দঢ়স্বারে 
বলেন, হন্দুদের কত্তৃহ্থে আন 1গজ্ট হই, তবুও ভাল; কিন্তু 
সস্টমেয় বিদেশী শ্বেভাঙ্গের প্রভৃতে জীবন ধারণ ফাঁরতে 
চাই না। আমরা জান, মৌলবী নোসের আলা যে সব কথা 
বলপযাছেন, বাউলার মন্তিম্ডল সেগুলির অন্ভার্নীহত য্াস্ত 
যে না জানেন, ইহা নে: জানয়া শুনিয়াই ভাঁহারা দেশের এই 
সব্বনাশ কারিতে ডা হইয়াছেন, হইরাছেন গিনজেদের স্বার্থ" 
সাস্ধ কারবার উদ্দেশো। হন সাম্প্রদায়কভাকে আশ্রয় 
কারয়া বাঙলা গুপঃকে স্বাথেবি বে বেসাঁভি আরম্ভ হইয়াছে, 
আনলাতন্তী আমলেও এ ঙগানব এতটা দেখা যায় নাই । 
দেশের গ্রাতি বিম্দুমাত দরদ বোধ যাহার আছে, শ্বাস আছে 
গনতন্মের প্রাতি, হীন সাম্প্রদায়িকতার গ্রাতি যহার অন্তরে 
ঘন ছে ভদ্র মনোব্ভিবশত-এক কথায় যাহারা 'নর্তিবেক- 
ভাবে কড়াভজাগার লা কারবার মত স্বাধীন মনোবাত্িসম্পন্ন 


তাহারা কেহই এই বিল কাধে পাপণত হইতে কোনরূগ 
সাহা কারিতে পারেন না। যাহারা কংগ্রেপ? সদস্য, তাহাদের 





হা হাডয়াই দিলাম । কিন্ত সেইখানেই কত্তব শেব নয়; 
আড় পমস্ভ বাঙালা-নমাজকে জাগাইর়া তুলিতে হইবে 
জাগাইনা ডে হইবে, হীন স্বাধপরতার বিরুদ্ধে, জাগাইয়া 
সসভ্ভাতা এবং সংস্কাভ এবং 
বাঙলা? নড় গন্বেরি ভাতীয়ভাকোধক্ে যাহারা ধ্বংস করিতে 
বাঁদনাছে তাহাদের বিরুচ্ধে জমগ্র জনসমাজকে। যে শন্তির 
ঘছে 'ভ্রাউম সাঞ্াজানাদীদের কুটনদী একাদন বার্ হইরাছে 
বাতা আনান, বাঙনা দেশের সে শান ঠবিলুগ্ত হইয়াছে 
-আমর্া 'ববাদ কার নাঃ 


উপল পা পা. পা পা 


পরলোকে লর্ড বযাবোর্ন_- 


গত ২৩শে ফেব্রুয়ারী বেলা ১০-৪৮ 'মানটের সময় 
বাঙলার লাট লর্ড ব্র্যাবোর্ন পরলোকগমন করেন। তাঁহার 


মৃত্যুতে দেশব্যাপী একটা বিষাদের ছায়া আপাতত হইর়াছে। 


ইংরেজের বয়সের ?হসাবে ৪৩ বৎসর বয়সকে যৌবন বলা 
যায়, তাঁহার এই অকাল মতযুতে সকলেই অত্যন্ত সন্তপ্ত 
হইয়াছেন। দেশের শাসনতন্ত্র যেমন বাঁধা ছকের ভিতরে 
পরিচালিত হয়, তাহাতে শাসকদের কাহারও ব্যান্তত্ব বিশেষ- 
ভাবে উপসান্ধ কারবার অবসর দেশের লোকের নাই। কিন্তু 
তাহা সত্তেও লর্ড ব্র্যাবোনেরি ব্যান্তিত্বের আভাষ দেশের লোকে 
কিছ কিছু পাইয়াছিল। তিনি আপ্ডারসনী শাসনের পর 
বাঙলা দেশের শাসনভার গ্রহণ করেন। আণ্ডারসনী শাসন 
বাউলায় দলন, পীড়ন এবং বিভীষিকার যুগ । লর্ড ব্র্যাবোনের 
আমলে এই বিভীষিকার যুগ একটু কাটে, দেশের জনমতা- 
নুকৃ্প মন্তিমণ্ডলী থাকিলে, এই 'দিক 'দিয়া লর্ড ব্রযাবোনের 
লোকপ্রিয়তা আঁধকতর প্রকটিত হইত। কিন্তু লর্ড ব্র্যাবোরন্নকে 
যে মাল্পমণ্ডল লইয়া কাজ শারতে হয়, তাঁহারা দেশের 
মনাতর বিরোধ এবং লর্ড ব্াবোনেরি পর্বগামী লাট 
সার জন আন্ডারসনের অনুরন্ত নালনী-নাঁজম প্রাতভায় 
প্রভাবান্বিত। এমন অবস্থাতেও রাজবর্দীদের মুক্তি প্রভীতি 
সম্পর্কে যেটুকু জনমতানুকূলে কাজ বাঙলা দেশে হইয়াছে, 
লর্ড ব্রাবোনের প্রভাব তাহাতে আছে নাঁলয়াই দেশের লোকের 


মনে হয়। বাঙলার মীন্মন্ডল যাঁদ রাজনীতিক বন্দীদের 
সকলকে মু. দানের উদার নীতি অবলম্বন করিবার সাহস 


রাখিতেন-শ্বেঙাঙ্গ সদস্যদের ভোটের ভয় না প্াখিয়া তবে 
লর্ড প্র্যাবোর্ন তাহার প্রাতিবাদী হইতেন না। মহাত্মা গাম্ধী 
নিজেই বলিয়াছেন €. রাজনীতিক বন্দীদের মুক্তি সম্পর্কে 
অনুদার-নশীতির জন্য বাঙলার মান্মিমণ্ডলই দায়ী। । তাঁহাদের 
মনোবাত্ত আণ্ডারসনী মাহমার মোহ কাটাইতে পারে নাই; 


এমন অবস্থায় এঁদকে যেটুক কাজ হইয়াছে, তাহা লড 
ধ্র্যাবোনেরিই ধ্যান্তত্বের ফল বাঁলয়া বুঝা যায়। শঁড' প্র্যাবোর্ন 


অমায়ক এবং উদারপ্রকৃতির পুরু» বাঁলয়া খাত 
অজ্জন করিয়াছলেন। তাঁহার অকাল মৃতুযুতে দেশের 


সকল শ্রেণী এবং সকল সম্প্রদায়ের লোকই বেদনা পাইয়াছেন। 
আমরা তাঁহার শোকসন্তগ্ত পারবারবর্গেরি প্রাতি আগাদের 
আন্তারক সুগভশর সমবেদনা জ্ঞাপন কাঁরতোছ। 


কালী পাপ 


অর্থ-সাঁচবের ধাপ্পাবাজী-_ 


বঙ্গীয় ব্যবস্থা পাঁরষদে সাধারণভাবে বাজেট আলোচনা 
শেষ হইয়াছে, অর্থ-সাঁচব বাজেট সমালোচনার যে উপ্তর 
দিয়াছেন, আগাগোড়া তাহা অয্যান্ত, কুষ্যান্ত এবং ধাপ্পাবাঙাশ 
ছাড়া আর কিছুই নয়। বাঙলা সরকারের কোষাগার কৃবেরের 
ভান্ডার এমন কথা কেহ বাঁলতেছে না। অথেরি অনটন আছে, 
অর্থ-বন্টনে উপয্ন্ত সাফল্যলাভ কারবার পথে অন্ভরায় 
আছে, এ কথা কেহই অস্বীকার করিতেছে না। কথা হইল 
এই যে, সে সব অসুবিধা, অনটন থাকা সত্তেও. যথার্থ দেশের 





১৪৬৪ 


০ 


উপকারের জন্য ব্যয় করা হইতেছে কি-না :ই এই কারয়া 
নিজেদের মল্যাগিরর মজা লুটিবার মতলবে ওঠানো হই 
তেছে। টাকা নাই, টাকা নাই, আমলাতল্তী আমলের মামুলশী 
বল দেশের লোক আর শুনিতে রাজী নয়। দশের লোকে 
জানিতে চায় শুধু ইহাই যে, যে টাকা আছে, তাহাই কিভাবে 
ব্যয় করা হইতেছে। অর্থসচিব কংগ্রেস মন্লিমণ্ডলের 
সঙ্গে নজেদের তুলনা কারয়া বাহাদুর ফলাইডে চেষ্টা 
কাঁরয়ােন; কিন্তু সে ক্ষেত্রেও শুধু ফফা কথা। কংগ্রেসী 
মল্লিমণ্ডলের কর্তৃত্ব যূত্ত-প্রদেশের বাজেটে ১ কোটি ৩৫ 
লক্ষ টাকা দেশের দারিদ্র জনসাধারণের অবস্থার উন্নাত 
সাধনের উদ্দেশো) বায় করা হইয়াছে, প্রাপ্ত বয়স্কদের মধ্যে 
[শিক্ষা বিস্তারের জণ্য ব্যয় কারবার প্রস্তাব হইয়াছে 
১০ লক্ষ টাকা। বাঙলার অর্থসচিব দেখাইতে পারেন 
এঁদকে তাঁহার কেরামাত কতদূর ফলিয়াছে। উীঁড়ষ্যার 
মত ছোট রাজ্যও জনসাধারণের স্বাস্থ্য ও সুখ 
স্বাচ্ছেশ।। বিধানের জনা ৯ লক্ষ টাকা লইয়া একাট 
স্থায়। ভান্ডার গঠন করা সম্ভব হইয়াছে। আর বাঙলার 
অর্থসাঁচব, শ্‌নাইযাছেন সে সম্বন্ধে কেবল বাজে বকুনী। 
টাক দাও তবে প্রাথানক শিক্ষা পাইবে, টাক দাও, দুই দফায় 
নূতন টাক দাও এবং আএ৬ আাক্সের জনা তৈয়ার থাক। 
প্রকাশাভাবে সাম্গ্রদণরয চাপা] আজাদ পত্রের জন্য ৩০ 
হাজার টাকা বরাদ্দ কটি এ পচিবের আর এক বাহাদুক্সী। 
এপ্চেত্রে আমল্াতন্তকেও তান ছাডাইয়। গয়াছেন। “আজাদ 
নিজেদের দলের সমর্থন আগাপের প্রচার যাহাতে বাড়ে, 
এবং গবর্ণমেন্টের সমথতি বেশস লোকে 'আজাদ' পাঁড়তে 
পাধে, প্রকাশ্য বাজেটে জেলা টাকার বরাদ্দ করা হইয়াছে। 
চোরা-গোশ্তাভাবে আমলা ৩1 আমলে কোন কোন সংবাদ- 
প্রকে আনুকূল্য করা চিত, ইহ আমরা জানি, কিল্তু সেই 
চোরা-গোপ্তা কালের মদোও সংনীতর গ্রাত অন্ডত একটা 
মর্যাদাবোধের পাঁরচয় পাওয়া যাইত, অর্থসচিবেত সেই বালাই 
নাই। এমন ধরণের বেহায়াপনা বাঙলা মন্াকে কতাঁদন 
চালবে, আমরা শুধু সেই কথাই ভানতোছ। 





দামাজ্যবাদশীদের চালবাজশী_- 
প্ালেন্টাইনের সমন্যার মামাংসার জন্য ব্রাশ সামাজ্য- 
বাদীদের কটন)াতির গাতি যে দিকে ঘারয়াছে, আমরা ভারত- 
বাস আগাদের কাছে তাহা একটুও নন ঠেকিবে না। 
আমরা পূর্ব হইতেই কতকটা অনুমান কারয়াছিলাম যে, 
ইংরেজ এই পথ ধারবে-সেই গোলটেধিল বৈঠক, সেই সংখ্যা 
লঘিষ্ঠ সম্প্রদায়ের স্বার্থ রক্ষার মামূলী চাল, এবং সেই সমর 
বভাগে ইংরেজ সাম্াজাবাদীদের কর্তৃত্ব! ভারতের বাপারে 
আমরা যে খেলা প্রতাক্ষ করিয়াছ, পালেম্টাইনেও সেই খেলা 
আরম্ভ হইয়াছে । প্যালেঘ্টাইনের আরবেরা দাবী কাঁরতেছে 
স্বাধীনতার ; তাহাদের সেই দাবীকে আপাতত ঠৈকাইয়া দিবার 
জনাই ইংরেজের এই নীতি । একথা সূস্পত্ট হইয়াই পাঁডয়াছে 
যে. প্ালেন্টাইপন সম্বন্ধে ইংরেজের এত যে গরজ. তাহার 
মূলে কি আরব কি ইভদখ কাহাদের স্বাথই নাই আছে শুধু 


৯১৯ ১ 


নিজেদের দ্বার্থ। প্যালেষ্টাইন সম্বন্ধে ইংরেজ গোলটোবিল 
বৈঠকের যে চাল চালয়াছে তাহার মূলগত উদ্দেশ্য হইল 
প্যালে্তাইনে ব্রিটিশ গ্রভূত্ব কায়েম করা। আমরা জানি, আরব 
জাতি ইংরেজের এই ধাপ্পায় ভুলবে না। এই নশীতিতে 
প্যালেস্টাইনের সমস্যা মীমাংসাও হইবে না। দলন, পণড়ন, 
নিযাতন ত কমিবে নাই, বরং আরও জোর বাঁধিবে। কিন্তু 
উ রা তাহার ইচ্ছার বিরুদ্ধে দী্থাদনের জন্য 
এমন ক্ষমতা কোন জাতিরই নাই, 
সে জাতি পশবলে য যতই বলীয়ান হউক না কেন। প্যালে- 
্টাইনের ভাবব্যৎ নিদ্ধারণ কারিবে প্যালেম্টাইনের লোকেরা, 
ইংরেজ নহে। যড়াদন পধ্যন্ত ইংরেজের সাগ্াজ্যবাদ-নীতি 
পাালেম্জাইীনে বিপযণস্ত না হইবে, ততাঁদন গাধটিদ্ভ প্রাচীর 
পাশ্চন প্রান্তের এই অশান্তির অনল িভিত্বার নহে। 





দ্পেনেল গখতদ্মকে বালদান-- 


বাটশ প্রধান মন্দ্ীর মোড়লাতে চেকোঞ্লোভানয়ার 
গণতন্মের বলদান ইতিপ্‌ব্বে লিব্বিঘ। নষ্পনন হইয়াছে 
এতদিন গ্রচ্ছলনভারে জেনারেল ফ্রাত্কোর পদলেহন ক্রিয়া 
চালভোহল, গত ই৭শে ফেব্রুয়ারী নাটশ পালমেশ্েে 
স্পেনের গণতন্দের প্রকাশ্য বালদান ক্রিয়া নিজ্পনন হইয়াছে। 
ফরাসী গবর্মেন্ঠও সঙ্গে সঙ্ে সাক্ষাৎ ইংবেজের পথই 
ধরিয়াছেন। ইহায়া দুই দোডই জেনারেল ফাত্কের 
গাবণ মেণ্টকে মান। করিয়া লইমাছেন। সংতযাং এখন হতে 
জেনারেল ঘাকোই হলের স্পেদের বৈধ শাক এবং 
স্পেনের গণতন্তীরা হইল বিখোহী। ্াউশ প্রধান মনসা 
বালয়াছেন যে, ডাহা টা বন। সতত জেনারেল 
গবণ মেকে স্বীকার কারয়া প্লেন, কিন্তু সে স্বীকার ক 
সাধে; জেনাবেল ফ্রুম্টো ভে পরের হাতের পুতুল মাও, 
পিছনে প্রতানভাবে রাহয়াছে ইআলী, এবং আছে আম্মণনী। 
সংএয়াং বলা সনে ম্রত্কোকে না মানয়া উপায় কিও ফ্রাঙ্কো 
কোন সভ্ভ স্পীবা কারতে বাজী হইলে ভোট আগাভও 
দরকার খেলারেস প্রাতেণর মন যোগান, হিটলারের মন 
যোগান, মুসেটিননীর মন যোগান। শন্রটিণ মন্ত্রী বলিয়াছেন, 
উণজ্কোর গবণ মেন্টের বৈধতা যাঁদ তাহারা স্বীকার কারিয়া না 
চন, তাহা হইলে সোনের সাধাগ্ণতল্মীরা আরও লড়াই 
টালাইবে এবং স্পেনের লোকদের দুখ কন্ট- আরও বাঁড়বে। 
এখানে প্রন উঠে এই যে, সেগনের লোকদের ভান্য বিশ 
মন্দীর অন্তরের বেদনাটা আজ উথাঁলয়া উাগল কেন? 
জেনারেল ফ্রান্কোর সঙ্গে যোগ দিয়া মুসোলিনীর ও 
হিউলারের চেলারা যখন উড়ো জাহাজ হইতে বোমা-বষ্টি 
কিয়া স্পেনের হাজার হ হানার নিদ্দোষ নরনারীকে হত্যা 
কারতোছিল, এমন টি, ইংরেজের জ্ঞাত গোম্ঠীদের কোতল 
বারতেও যখন তাহারা কসর করে নাই, ব্রিটিশ প্রধান মন্দ্ীর 
এই নহামানবতা তথন অন্তরের কোন স্তরে গয়া ল্‌কাইয়া 
ঘছল; সুতরাং জেনারেল ফ্রাঙ্কোর মন যোগাইয়া চলার 
মূলে তত ঝাকভে বেগ পাইতে হয় না। কিন্ত এইভাবে 


ফ্লাজ্কোর 








স্পেন এখন মুসোঁিন৭- 
আগামী কয়েক 
সপ্তাহের মধ্যেই রানার এবং  ইটালণ কোন একটা আছিলা 
ধরিয়া ইংরেজ এবং তাহার দোস্ত ফরাসীর কাছে নূতন দাবী 


মন ঘোগাইয়া চাঁজবে কত দিন? 


 উপ্পাস্থত কাঁরবে। তাহারা জানে, ইহারা এখন যেমন 


আবস্থার মধ্যে পাঁড়য়াছে তাহাতে য্দ্ধের ভয় নাই, শুধু 
হূমাকতেই কাজ হইবে। স্পেনের গণতাঁন্মিকতার প্রা 
[নলক্জভাবে বিশ্বচসঘাতকতা কাঁরয়া ইউরোপের এই  তথা- 
কাত গণতাপ্িকওয়ালারা যে কি ভুল করিয়াছে, তাহা 
বুঝতে যেশী দিন বিলম্ন করিভে হইবে না! 


আলাম রাষ্্রীর দম্মেলন-- 


পরাটশ জাম্রাজ্যবাদ একটা সংকট সন্বিক্ষণে ভাসিয়া 
পেশছিয়াছে, এই অবস্থায় ভারতের কর্তব্য কিট আসাম 
রাষ্ট্রীয় সম্মেলনের সভাপাভিষ্ররূগে আত হেমচন্দ্র বড়ুয়া 
তাঁহার আঁভিভাঘণে' সে কথাটা খমলিয়া বলিয়াছেন। তিনি 
বলেন, "জগতের উপর দয়া একটা দূত পরিবন্তনের স্রোত 
বাহয়া চাঁলয়াছে। ইংরেজেপ মখে শখনয়াছিলাম যে, 
মউনিকে জগতের অমস্যার সমাধান হইর। গিয়াছে: কিল 
বেশই সদন হহছা মউানকের ছক্ডিতে 
মিভাঁনকের ট্রান্ত একটা 
তৈয়ার কাঁধয়াছে মান্ু। কোন দিক হইতে 


হারের 
পাড়য়াছে যে, 
জগতের সমসার সমান হয় নাই। 


বারুদের আত 


আগবনের একট ফুলাক পাঁড়লেই বিস্ফোরণ আরম্ভ হইবে। 
ইউরোপ "্যাগণী একটা সঙ্কট আসন্ন এবং সে সঙ্কটে ধরাটিশ 
গাঁতিকে জড়াইয়া গাঁডতেই হইবে । আমাদের উদ্দেশ্য 


সাদ্ধর নিমিত্ত এই সনযোগটাকে কাজে লাগাইতে হইবে। 
তিপুরী কংগ্রেস জাতিকে এই দিকে পথ দেখাইবে। আজ 
এনে হইতেছে যে, ভারতের আকাশ পারিকার; কিন্তু তাহা 
নয়, মেঘ জমিতেছে, ঘ্রিপুরীতে ঝড় উাঠিবে। দেশীয় রাজ্য- 
সমূহে জন-জাগরণ এবং ধবস্তরাস্্ প্রণালীকে বাধা দানে 
দেশবাসীর সঙ্ঘজ্পশীলতার 'ভীস্ততে নূতন সংগ্রাম আরম্ভ 
হইবে ১” 

শ্বীধধত বড়ুয়া বলেন, “আবেদন নিবেদনের দিন আজ আর 
নাই। আপনারা মনে করিবেন না থে, কংগ্রেসের মান্তবত্ব গ্রহণেই 
সংগ্রামের পারসমাগ্তি ঘটিয়াছে, ইহা কেবল সংগ্রামের 
প্রাথামক সোপান মান্। কংগ্রেসের নিদ্দেশ পাইবামান্ 
মল্মশরা; পদত্যাগ করিবেন” শ্রীীত বড়ুয়া স্বাধীনতা 
সংগ্রামের একজন বিশিম্ট যোদ্ধা এবং কম্মী পুরুষ । 
তাঁহার উদ্দীপনামরী বাণ দেশবাসীর অন্তরে শান্ত এবং 
সাহসের সন্চার কারবে। 


লভাষচন্দ্রের অবস্থা 
রাম্্পাতি সুভাষচন্দ্র স্বাস্থ্যের অবস্থা একটু ভাল; 
কিন্তু এইরূপ একটা গুরুতর পড়ত অবস্থার ঝোঁক 


কাটাইয়া উঠিতেও তাঁহার কিছযাঁদন সময়ের দরকার হইবে!" 


২৭শে ফেব্রুয়ারী তাঁহার স্বাস্থ্য পরীক্ষা কাঁরয়া ডান্তার স্যার 


নীলরতন সরকার তাঁহাকে এক পক্ষ কাল পূর্ণ 'িশ্রাম 


গ্রহণের উপদেশ প্রদান কারয়াছেন এবং সেই সঙ্গে ইহাও 
বলিয়াছেন যে, শরীরের এইরূপ অবস্থায় কাজ-কম্ম কাঁরলে 
গুরুতর বিপদের আশঙ্কা আছে। সভাষচন্দ্র অবশ্য বালিয়া- 
ছেন বটে যে, তাঁহার শরীর যেমনই থাকুক, তিনি সেই 
অবস্থাতেই কংগ্রেসে যাইবেন; কিন্তু আমাদের মনে হয় এবুপ 
অবস্থায় কংগ্রেসের আধবেশন অন্তত এক সপ্তাহকালের জন্য 
“পছাইয়া দেওয়াই কর্তব্য। এঁকে মহাক্াজীও রাজকোটের 
ব্যাপারে ব্যস্ত। তিনি ওরা মাচ্চ বঞ্ুদত্ত নগরে পেখীছিতে 
পারবেন না বলিয়া জানাইয়াছেন। তারপর ভীষণ ঝড়-ব্ঘ্ট 
হওয়াতে কংগ্রেসের উদ্যোগ-আয়োভন বাধা প্রাপ্ত হইয়াছে। 
করেকাটি তোরণ সম্পূর্ণরূপে ভাগিয়া গ্িয়াছে। মেরামত 
কারতেও সময়ের দরকার হইবে। এই সব বিবেচনা করিয়া 
ঝংগ্লেসের আধবেশন কয়েকটা দিন পিছাইয়া দেওয়াই আমরা 
সঙ্গত মনে কারি। যাঁপ একান্তই তাহা সম্ভব না হয়, তাহা 
হইলে অস্থায়ধভাবে একজনকে সভাপাতি 'নমুন্ত কাঁরয়া কাজ 
চালানোও বরং ভাল; তথ্াপ, এইরূপ অবস্থায় সুভাষ- 
চন্দ্রকে, স্বাদ্খোর গুরুতর রকমের বিপদের ঝুণক লইতে 
দেওয়া উঁিত নহে। 


ঈশগওয়ালাদের গৃণ্ভামি-:. 


হুক মাল্পিমণ্ডলের কৃপায় বাঙলা দেশে মুশ্লীম লাঁগের 
ধজা তুলিয়া অ-বাঙাল মুসলমানদের দৌরাত্ম্য কত দূর 
বদ্ধ পাইয়াছে, টাউন হলে প্রগাঁতশীল ম.সঙ্গমান দলের সভা 
ভাঁঙ্গয়া দেওয়াতেই তাহা বুঝা গিয়াছে। বাঙলার উন্নাতি- 
শীল তরুণ মুসলমান সমাজ হক মান্মিমপ্ডলের মধ্যযুগীয় 
মনোবাত্তর বির্দ্ধতা কাঁদিতে দাঁড়াইবেন, ইহা স্বাভাবক; 
কন্তু গুণ্ডা শ্রেণীর কতকগুলি অ-বাঙাল9 মুসলমান গাটা 
বাঁধয়া সব জায়গাতেই বাধা দিবে । ইহাদের উপদ্রবে শহরে 
শান্তিপূর্ণভাবে সভা-সমিতি করা অসম্ভব হইয়া পাঁড়য়াছে। 
সেদিন টাউন হলে বাঙালী মুসলমানেরা বাঙলা দেশের 
সমাজের নেতৃস্থান?য় ব্যান্ত হিসাবে 'মিউীনীসপ্যাল বিলের 
প্রতিবাদের জন্য সভা কাঁরতে শিয়াছিলেন, গুন্ডার উপদ্রবে 
তাঁহারা অনেকে আক্ান্ভ এবং আহত হইবাছলেন। বন্ত মান 





মন্তিমণ্ডলীর আমলে এদেশের লোকের মৌলিক স্বাধীনতা 
?কর্‌প বিপন্ন হইয়াছে, প্রগাতশীল মুসলমানদের উপর 
অ-বাঙালীদের এই ধরণের বেপরোয়া উপদ্রবই তাহা প্রমাণ 
করিতেছে। 


গত ১৬ই ফাঞ্গুন অর্থসচিব দ্যার জেমস গ্রশগ ভারত 
সরকারের ১৯৩১৯-৪০ সালের বাজেট কেন্দ্রীয় ব্যবস্থা পারিষদে 
পেশ কাঁরয়াছেন। বাজেট আগাগোড়া নৈরাশ্যজ্রনক। বাজেট 
ঘাটাঁও বাজেট। ১৯৩৮-৩৯ সালের বাজেটে অনুমান করা 
হইয়াছল যে, উদ্ধৃশ হইবে নয় জাক্ষ টাকা; কিন্তু ফলত 
উদ্বৃত্ত হওয়া দরে থাকুক, প্রকৃভ প্রম্ভাবে বাজেটে এখন 
ঘাটাত দাঁড়াইতেছে। এই ঘাটাতির ফলে, ভারত গবর্ণমেন্ট এবার 
আয়-কর হইতে প্রাপ্ত টাকার মধো মাত্র এক কোটি ৭৮ লক্ষ 
টাক। 'বাভন প্রাদৌশক গবর্ণমেন্টগাীনির মধ্যে বণ্টন করবেনঃ 
সুতরাং, সকলের ভাগ্যে যাহা মালবে, তাহা ছিটে-ফেসি 
মান। বাজেটের ঘাটাতি মটাইবার জন্য অর্থসচিব বিদেশ 
হইতে আমদানী লম্বা আশিষন্ত সতার উপর যে ট্যান্ত 
বর্তমানে আছে, তাহা দ্বিগুণ কাঁরবেন প্রস্তাব কাঁরয়াছেন। 
অর্থসাচব মূখে এই যুক্তি দেখাইয়াছেন বটে যে, ইহার 
ফলে, এই দেশে লম্বা আঁশওয়ালা কার্পাসের চাষের কাজ 
উৎসাহ পাইবে; কন্তু একথা কতকটা নাই গাছে মেওয়া 
ধরার মত। লম্বা আঁশওয়ালা তূলার চাষ এদেশে চলে কিনা, 
ইহাই এখনও পরাক্ষাধীন রাঁহয়াছে। অর্থসচিবের আসল 
উদ্দেশ্য তাহা নয়। উদ্দেশ্য হইল অন্য রকমের। লম্বা 
আঁশওয়ালা সূতা না হইলে মাহ কাপড় তৈয়ার করা যায় না) 
লম্বা আঁশওয়ালা তলার উপর এইভাবে ট্যাক্স বাড়ানতে 
এদেশের 'মিলওয়ালারা আর সস্তা দরে মাহ কাপড় যোগাইতে 
পারিবে না। ল্যাঙ্কাশায়ারের তাঁভীদের বহু গর্্থ 'ছল এই 
যে, মাহ কাপড় তৈয়ারীর কারিগরী শুধু তাহাদেরই আছে। 
ভারতে মাহ কাপড়ের চাহিদা যতাঁদন থাকবে, ততাঁদন 
তাহাদের বাজার মারে কেট ইহাদের এই গর্ব ভারতের 
কলওয়ালারা চ্ণ কাঁরয়া দিয়াছল; এবার লম্বা আঁশওয়ালা 
তূলার উপর ট্যাক্স বাড়াইয়া দেওয়াতে, এই দিক 
হইতে ল্যাঙ্কাশায়ারের তাঁতীরা ভারতের কলওয়ালাদের স্গে 
অন্তত মাহি কাপড়ের বাজারে প্রাতযোগিতায় সবিধা 
পাইবে। অর্থসচব ১৯৩৮-৩৯ সালের তুলনায় সামরিক 
ব্যয় এক কোটি টাকা হাস পাইবে বালয়া দেখাইয়াছেন $' 
দত ইহা কেবন কথার কথা মাত। [ন্াটশ গবর্ণমেন্টের নিকট 


ৎ 
কস ৮৬ ২ এছ এই স্থ্টাজ 


৯১৯০৮ 


হইতে সামারক ব্যয়ের যে সাহায্য পাওয়া যাইবে, সে সমস্তই 
গোরা সৈন্য দলের সংস্কারের কল্যাণে উীঁড়য়া যাইবে । তাহা 
ছাড়াও এই খাতে ভারতবাসীদিগকেও এক কোটি এক লক্ষ 
টাকা দিতে হইবে। ভারতের মোট রাজস্বের অর্ধেকেরও 
বেশশ টাকা সামারক-বার় বাদই যায়,.-সে অবস্থার কোন 
প্রতশকার হয় নাই। অর্থসাচব এই বাঁলয়া বড়াই করিয়া- 
ছেন যে. এ বৎসরে সম্প্রতি এমন কোন দেশ নাই, যেখানকার 
সামারক বায় এ ঝাড়যাছে। সংতিযাং এক্ষেত্রে ভারতবানখত্রা 


কাল সপ্পাপিআকরারররিউ 





যে রেহাই পাইল, সে অর্থসাঁচবেরই কেরামাতির জোর! এখানে 
প্রশন একটা আছে, তাহা এই যে, অন্য দেশ স্বাধীন, আর 
ভারত পরাধশন। অন্য দেশের সামারক ব্য বাড়লেও অন্য 


' দিক হইতে টাকা আসবার পথ খোলা আছে; কিন্তু ভারতের 


পক্ষে শুধু টাকা বাহির হইয়া যাইবার পথই খোলা। ভারত- 


ধর্ষ-শোযত দেশ-বর্তমান বংসরের ভারত সরকারের 


বাজেটেও এই শোষণ 'ক্রিয়ারই পুরা পাঁরচয় পাওয়া যাইতেছে। 


্ভশ্চি লি আভ্নিনে ঞিিম্সে ৪ 
রা এ।শশাঙ্ককুমার পাত্র 


/ তুমি ক আসবে প্র, আমান সানসণীপ্রয়, আসিবে কি নীরব চরণে? 
এখন অনেক রাত, আকাশের সখনানায় অগণিত তরকার মাথা) 
আমার "দশন প্রিয়, তম কি আসবে আঙ্জ চুপে ঢুপে এই শুভখনে * 
[নিরঞ্জন পালচরে, পুপালখ বালুর চরে, রূপময়) জ্যোছনার খেলা। 
আজ মস, রঞ্জনগতে তৃতীয়-চাঁদের হাঁস ঝালতেছে সুনীল গগনে, 
উজ 'সাথার দীপ, নরম সোনার দীপ, ক্ষণীণ শিখা মোল বাতায়নে 
তুম ।ক আসবে প্র, আমার স্বপননীপ্রয়, চুপে টুপে এই শভখনে 2 
এখন অনেক রাত, আতুর নয়ন মেোলি', আমি আছ বাঁসয়া একেলা? 


মরণ) খন্মায়ে আছে, রজনী মাতাল হ'ল বিকশিত শেফালীর বাসে 
গড়েছে এদীর বুকে, নিথর নদীর বুকে, চাদ আর তারকার ছায়া; 
তুমি কি আসবে প্রিয়, আমার স্বপনশীপ্রয়, আসিবে কি আমার সকাশে! 
বাতাসে ভাঙায়ে তধ নরম মোঘের মত সংকোমল কমনীয় কায়া 2 
কাঁপছে গাছেল পাতা, সনঞ্জ গাছের পাতা, বাঁহরের বাউল বাতাসে, 
বাতায়নে গগরদ দীপ, নরম সোনার দীপ, ধরে ধারে মাডামটি হাসে, 
তুম ক আসিবে 'প্রয়, আমার মানসনপ্রয়, আসবে [ক আমার সকাশে | 
এই শভথনে আজ আসিবে কি প্রিয়তম, চোখে মায়া-কাজলের মায়া? 


আ।ঙ "ক দৌঁখতে পার তোমার সে চার্মুখ, ভূবন-ভুলান হদয়েশ ? 
স.চকণ ভুরু দু1ট, বিশাল আয়ত আঁখি, সুমধুর প্রাতিট পলক; 
দৌঁখতে কি পাব প্রিয় সেই-সেই তব রূপ, দেখে যার নাহ হয় শেষ? 
আতা এ রাতের ভরে নামবে ক মোর ঘরে, নামবে কি সেই সূরলোক 2 
আমার কথাণ মাল। যতনে গলায় পরি', চোখে মোর সারের আবেশ, 
তু।ন কি আসবে আ'জ. হাসিয়া মধুর হ।সি, এলায়ে চিকণ কালো কেশ? 
- দৌখতে কি পাব প্রিয়, সে তব মোইন রূপ, দেখে যার নাহ হয় শেষ? 
হসয়ের পউভূমে পাড়বে ফি ক্ষণতরে সেই অপরূপের আলোক ? 


এখন অনেক রাত, চাঁদের তরণীখান দুলিতেছে আকাশের গায়; 

বাতায়ন পথে মেলি আমার আতুর আঁখ আম একা বসে আঁছ ঘরে, 
তুম কি আসিবে প্রিয়, আসবে আমার কাছে, চুপে ঢুপে আতি ধশর পায় » 
বাহরে তাতির গাখশী, নীরব রাতের পাখী দুশট পাখা ঝাপাটিয়া মরে। 
অভিসাব'রজাসনী জোনাকী ধধুরা সবে লশলাভরে নাচিয়া বেড়ায়, 
জেগে আছে শ্ুকতহাবা, ভু চায়ে শুকতারা, কি জানি সে কিসের আশায় 
তুমি ক আসিবে পিয় হাসে আমার কাছে, চুপে চুপে অভি ধশর পায়? 
লখলার়িত জর ছুপট রাখবে আলস ছব্রে ভাঙ্দেষে ঘোর দুটি করে? 


ক্বা্লভ্ভী প্ুণিষ্ম : 


পফবল শ্লান্ষে গ্লালষে নয়-চরাচর বিশ্বপ্রকীতর সঙ্গে 
মানুষের আত্মার যোগ রাঁহয়াছে এবং সেই যোগের 
উপলাক্ধতেই মানুষের আনন্দ। মানুষ দেই যোগসূত্র 
হইতে ষতই নিজেকে বিাঁচ্ছিন কয়া নিজের স্বাথের 
গণ্ডীর মধ্যে নিজেকে কেন্দ্রীভূত করে, ততই সে দূব্ষল এবং 
অসহায় হইয়া পড়ে। যাহারা খাঁষ, যাঁহারা নাধক এবং 
তত্ব, তাঁহারা বিশবচরাচরে সেই উদার আপন দত্তাকে 
উপলান্ধ কাঁরয়া আনন্দের মধ্যে প্রতিষ্ঠিত হন, তাঁহারা 
অমৃতত্বকে লাভ করেন। বিরোধ তাঁহাদের জীবনে থাকে না, 
থাকে না বৈবমাবোধ, বিশ্বপ্রক্কীতি তাঁহাদের জীবৰে ছত্দায়ত 
হইয়া উঠে তাঁহাদের দৃষ্টিতে সন্দর এখং অধুমনর 
হইয়া পড়ে এবং সেই যে দোন্দর্যা এবং শক পারব্যাগ্ও 
মধ্য, তাহার উপলাঙ্ধী হয় যিনি পুন্দর এবং অধর, তাঁহার 
লশলার 'ভিতর দিয়া। তখন কোথাও আর বন্ধন থাকে না, 
বাঁধ থাকে না, চরাচরে লিত নিরবচ্ছিন্ন স্বত৫:, আনন্দের 
বিকাশ হইতে থাকে। যে কার্ষোর মধ্যে বত পাই, পীড়ন 
নাই, যে কাজের পিছনে হবকনের ভাঁগদ নাই, ভয় নাই, এমন 
যে কাযা, যে কায্ের উৎস শম্ধ আনন্দের মধেছি নাহি, 
তাহাই লালা। হাধক বিশ্ব পারব্যা্ত সৌন্দযোরি মধ্যে 
এমন একটা লীলাকেই প্রাক করেন। তাঁহার দট ২.০ তখন 
কেবল আনন্দের কারবার। বিশবপ্রকাতির যে বহদ্ধা বিকাশ, 
তাঁহার দৃষ্টিতে এই বহন 19 যেশ পরদপরের আনন্দ উপ- 
ভোগের উপর গ্রাভীি৬। বহু হইয়ও এসব এক 


আপনার অনন্ত এবং অবার মা দ্য) উপাঃভাগ কফারবাসু 
উদ্দেশোই ইহা বহু। ভানল্পকে জ্ঞান রূপ, রস রূপ দিবার 
জনাই একেরই এহ বহদতে বিলাস।  উপানিধদের খাঁঘটণ 


বহুর মধ্যে একের এই যে আনন্দময় সন্ভা তাহারই নাম 
দিয়াছেন মধু। ভাঁহারা বালয়াছেন, যানি মধু তিনি বেমণ 
আমার অন্তরে রাহয়াছেন, তেমনই চত্রাচ্ে বিশ্ব প্রকাতির 
মধে। রাঁহয়াছেন। তিনি এক, অথণড অদ্য আনশস্বরূপ 
এবং তাঁহার সেই স্বরূপতার সায় রূপই হইল এই 'বিম্ব 
জগৎ এবং সেই যে ক্রিয়া তাহাই লীলা। 


এই লশলাই তাঁহারা প্রত্যক্ষ করিলেন বসন্তের প্রকীতির 
ভিতর দিয়া। বসন্তের নব িসলয় দলে, বিকশিত আসুন 
রাঁজতে, ভ্রমর গুজরণে, কোকল কৃহরনে ভাহাক। দেখলেন, 
যান মধ এবং মাধব তীহারই লীলাকে। শরনহে গাইলেন 
তাঁহারই বংশীধ্বান। যে ধ্বান গ্রকাঁতর রন্ধে রন্ধে নানা 
সুন ধাঁরয়া ধারয়া বাঁজভেছে, বাঁভতেছে, ভি আমার, 
তোমরা আমার, আঁমও তোমাদের এই মরে। সেই সুরই 
চেতনা জাগাইয়া প্রেরণ! ছড়াইয়া দিভেছে সকলের মঝো, 
সব্ঘ উঠিতেছে তাহারই প্রাতধ্ধান। সে প্রাভিধ্যান চন্দ্র, 
সংযো, গ্রহে লক্ষে, আর জমদত্রে, লতায় গাভায়। একে 
অপরকে ডাঁকভেছে, টানতেছে, আপনার বয়) ওইতে 
চাহতেছে। গাছ বাঁলতেছে লতকে ঘন 
জত ঝলত১ছে গাছকে তাঁম আমার, ফল ব 


ন্‌ 


তক্যর। 


লেখে উনয়কে 


তোমাকে ঘারয়া ঘারয়া ঘুরিয়া 


তম আমার; তোমার জনাই জচ্তরে মধ্‌ সঞ্চয় কাঁরয়া 
রাথয়াছি। আবার ভ্রমর বাঁলতেছে ফুলকে তুমি আমার, 
গাঁহবার জনাই আম এ 
গান বাঁধিয়া রাঁখয়াছি। 
ভারতের সাধক কবি বৃন্দাবন ধামে এই লালা প্রকট 
দোখতে পাইলেন; সে লালা মাধবের মধুময় লালা। 
কোথায় সে বৃন্দাধন সাধকের উত্তর-অআনন্ত লব্বগ বিড 
কক তনুসম উপযযধঃ ব্যাপি আছে নাহক নিয়ম। সব 
জারগায়_সব্বপ্র এই ব্‌লাবন-লীলা চলিতেছে, -চম্ম চক্ষে 
দঙ্ট হয় প্রপণ্টের সম, প্রেমের নেত্রেতে হয় স্বরূপ প্রকাশ) 
সেই বৃন্দাবন ধামে পাঁচ, হ'লন:দ ন হা-গাঁলশীলন কোমল 
মলয়-নীরে ভন্তের সঙ্গে ভগবানের ীলা। বহর সঙ্গে যান 
বহর মধো এক-াযাঁন বহ্বল্পভীবল্লভ তাহার লালা 
চাগতেছে। সে লীলা (চপ্নয় লীনা, আনন্দ চম্ময় রস- 
প্রেমের আখ্যান। যে ড়ামতে সে লীলা চালডেছে সে ভূমি 
চিন্তামাণ, সে ভূমির যে লঙগাতা তাহাও িন্ময়, উদ্ধধাপি 
সাধকগণ যে িন্মারীপ আস্বাদন কারবার জনা সাধনা 
ধারয়াছেন সেই উদ্ধ্বাদির আশাই পেখনে গুজ্মজিভা। 
সেখানে ভক্তের সঙ্জে ভগবানের ভেদ নাহইনদইয়ে এক।, 
গরকীতির অং্গল-লালয় ভিন মানবের যে দাধয। এবং প্রা 
গরনপ্রীতির গারিচয় পান, হাতে তাহাকে জআগ্লুভ কৰে) 
তাহার বান্ত-অহঞ্কার একেবাবে বিলুপ্ত হয়। শান্ত তখন 
৪ অধ আনন্দের মধো আয্মাবসঙ্জন করে। পৌন্দমের 
স্থা বাণ ঝারয়া ভন্ত কাব জয়দেব বাঁলয়াছেন-নুহরলোকনত 
মণ্ডল-জীলা মধরগদরহ।সাভাভাবনশীলা 
এহ থে নি ৩) বন্দাবন-ঝটলা, এই. বৃন্দাবন-্জীলার 
আনন্দরন এই বাসতী গরীরণণমার তাথিতি বিগ্রহ মার্ত 
ধারয়া ফুটিয়। উঠিম্নাহল এই বাঙলা দেশে। সৌদন, 
য় হয় রব ভেল নদ নগরে, জনম লাঁভলা গোরা শচীর 
উদরে। সেদিনের সেই শনভ নহযস্ত বাওনার এক স্মরণীর 
[দিন,বরোধবৈষম। বর্ণাচার এবং দিন পাড়নে 
ফাঙলার অন্তরাত্মা অবন্ন হইয়া পড়িয়াছল মুহামান হইরা 
পাঁড়য়াছল, নওফুচিত হইয়া রাঁহয়াছিল পর-পীড়নের গ্রুবহা 
শৈতী প্রভাবে । বদন্ডেই ছাতাস বাঁহল সৌদন-আড়াম্িতে 
বায বহে, জড়ায় সকল দেহে কোটি চাঁদ জিনিরা মাত 
শচ।র কোলে দিক উত্জ্ল করিল । মহাপ্রভুর ছেনের পাহদয় 
রতে এক, সি খেলা জামনভ হইতো, পাজা হাজদন 
ছু 7 যে পথের ভিখারি তাহাকে কোল ওল, যে পাণ্ডিত 
জড়াইয়া খানা না নী জান, 
সন্বতোক হবহঅশোক।' 
বসন্তোধনব ব্যন্ত হইল বাউলায়-জড়াইঙ্কা গাঁড়ল মে লানাশ 
হতে বন্দাকনের ০ নেযেহধনে 
'ইন একশ 
তন্ডএগ/ দের 


কু 
৫৭ 
1 
রান 
শক 
১ 
এ 
টো 
রী 
সু 
৫ 
টি 
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কাতর নয়ে। যে দেব হিলে নত নিভা 


২6০ 





তপস্যাতেও দূরবগ্রহ এবং দরাধগময, তাঁহাকে ধরা দিতে হইল আমরা মহাপ্রভুর বাণীর মন্্ম বাঁধতে পাঁরিব কিঃ সেই 
উচ্চ নাঁচ সকলের মন-বনোদ গৃষ্পাকররূপে, বসন্তের. বাণাই ভারতের অন্তরের বাণী, সেই বাণীর উপরই ভারতের 
মদন মহোংসবে। বাঙুলার সেই বড় আদরের ছেলে ইতর, আধ্যাত্বকতা এবং ভারতের জাতীয়তা প্রীতন্ঠিত রাইয়াছে। 


এ 8875-58851 বাসন্তী পার্ণমার পণ্য িথিতে সেই বাণী ঘাঁদ আমাদের 
হৈতে কায়ো না রাখব দৃঃখ শোক; সকলকে কোলে জড়াইয়া, | বসা টা 


সৈই বসন্ত আসিয়াছে, আসিয়াছে, সেই বাসন্তী প্রার্ণমা,.. হইবে, পণ্য হইবে এবং দোজের খেলা সার্থক হইবে। 


তেপান্তর 


নারাধুণ গঙ্গোপাধায় 

রৌদ্র ঝাঁকত মর্ভূমি মতো প্রসারিত দূর দিশে তাঁর' তরে মোর যাঘা আজকে, মানস লক্ষণ মম 
শাল অলস বিশাল তেপাম্তর, চির সমাসীন। কল্পনা শতদলে, ্ 

সীমাহারা সুমা চক্তবালের বনান্তে ধায় মিশে, তার' বাঁণা রবে সংর জাহ্নবী প্লাবন ছন্দ লাভ' 
ঝমায় তাকাশ, ঝিমায় দিগল্তর। নাচে সোললামে মোর অন্তর তলে। 

ধবাসয়া ম্বাঁসয়। কেদে' ফেরে বায়; মবুচার? প্রেত সম আগার ধ্যানের 1ভামর মাঁথয়া আপাঁন বিকালি' ওঠে 
গুনরি' গুমার' ওঠে তার হাহাকার, | মুখছ্ার ভা'র অরুণ স্বগন সম, 

ধরণ ভলে |শহরিছে যত তৃণমূল দলে দলে মো গানে 'মে যে দেয় ঝঙ্কার, কবিতায় দেয় বাণী, 
অসাম শ্মশান দিপূজ রিন্তৃতার॥ বর্ণ লেখন বলায় চন্রে মম॥ 

জামি খংজে ফির কোথা কাবাগাজে ধান্দিনশ মোর প্রিয়া তেপান্তরের প্রণওর পারে কোথা সে পাধাণ পুরা 
দুতীয়ি বেগে দ্বার গাত তার, উন্তরতমা যেখানে শঞ্খালিভ, 

চরণ আঘাতে কাঁগন ভাতে বঙ্তি কাঁণক। জাগে, মোর জাবশের অমৃত বাহিনী, শান শকতারা 
ধূসর ধুলায় করিয়া অন্ধকার। সাধনালোকের চির আভনান্দিতা। 

শু্রোচ্ঘত কেশর গন্ছ তালোকে ঝলসি ওঠে মোএ [কনোরের উ্গী [কিশোরী চঞ্চল অঞ্চলা, 
গুচ্ছ উড়িছে ঝঞা কেতণ প্রায়, নো৭ যৌবন বাজনা অঞ্চারণী, 

ভন্ধে গেছে মদ গজ পদ্ধা উদ্াত ফেন জালে কাথঙল হতে বেদনা তাহার পিছে বক্ষে মন, 
অনলে মতো বহে নিশ্বাম বায় আজকে আমারে ডাকিল সে বন্দিনণ | 

মস্তকে মম ব্যথার (কিরীট, ধরে আগ্নেয় কষা আমার কাবতা ভাগায়োছি তাই না মাদ বাণাল্লোতে, 
লললাটে আগার বার্থতা জয়টগঁকা, আমার ছন্দ শৃঙ্খল টরটিয়াছে, 

ফটিতট তলে শাণিত কূপাণে বাজে ঝঞ্চনা রব শিয়রে দীপিছে বাথর মুকুট, ললাটে আঁগ্ন টীকা, 
ঠিক'রিয়া গড়ে বন্ট-কিরণ শিখা। নাশত আসতে ঝঞ্ণনা উঠিয়াছে! 

আমি খজে ফির কোথা কারাগারে বন্দিনী মোর প্রিয়া সম্মখে মোর দিগন্তব্যাপী বিশাল জীবন মরু 
অশ্রু, বরিষে দিবস যামনী জাগি রৌদু ঝাকত অলস তেপান্তর, 

কবরী মালিক শুক শাথল আয়ত নয়ান যূগে রগ অনার ইন্াণী মম কাদে তার কোন পারে, 
ধুয়েছে কাজল ধারা বরষণ লাগ' | তাঁর সন্ধানে ছূটিয়াছে অন্তর | 
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লীন অক আলা 


স্ীঅরবিম্দ 


ভৌগোজিক ও অর্থনোতক কারণে বৃটিশ দ্বীগপঞ্জে 
একাঁট মশ্র আধজাতি গাঠিত হইবার নাশ্চিত সম্ভাবনা প্রথম 


হইতেই ছিল, কেবল তাহার পূর্ণ পাঁরণাতি সাধন রাজ-.. 


নীতিজ্ঞতার অতি প্রচন্ড ও কুটিল ভূল সকলের দ্বারাই 
বিলাম্বিত হইয়াছে; কিন্তু গ্রেটব্টেনের গুপানবোশক 
সাম্াজ্যের দ্রুততর অথচ কমিক বিকাশ সম্বন্ধে উহা বলা গলে 
না, প্রায় অজ্কাতসারেই এ সাম্রাজ্য এমন অবস্থায় আসিয়া 
দাঁড়াইয়াছে, যেখানে উহার পক্ষে এক বাস্তব এঁকে) গাঁড়য়া 
উঠা সম্ভব হইয়াছে । সে বেশী দিনের কথা নহে যখন উপ- 
িবেশগুলির কালক্রমে বিচ্ছিন্ন হইয়া পড়া এবং অন্তত 
অজ্ট্রেলিয়া ও ক্যানাডার পক্ষে নৃতন স্বাধীন আধিজাতিতে 
গাঁড়য়া উঠা সাম্নাজ্যাটর অবশ্যম্ভাবী অবসাম বালয়া, উহার 
যথাসঙ্গত, এমন কি বাঞ্ছনীয় পাঁরণাতি বলিয়াই ববোঁচিত 
হইত। | 


এইর্প মনোভাবের স্বপক্ষে বৈধ যুক্ত ছিল। মিলনের 


রা প্রয়োজনাঁটর সম্পূর্ণ অভাব ছিল; অনা পক্ষে 
'রত্বের জন্য একটা প্রত্যক্ মানীসক বিচ্ছেদ স্ট হইয়াছিল, 


এবং রত্যেক উপানবেশের এটি গুথক শরীর থাকায় মনে 
হইয়াছুল যে, পথক গথক অধিজীতিতে গাড়য়া উচ্ঠাই উহা 
এ সময়ে মানবীর ক্রগাববন্তশি এ ধারা অনহা 
»রণ কারয়াই অগাসর হহতোছল। মাতৃভীমর অথনোতক 
স্বার্থ এবং টস শর্থনোতক ম্বাথ বাভন্ন ছিল, 
পরস্পরের সাহিত | অনেক সময়ে বিবোধই 


সহ্নন নত হিল, 


রি পু 
"দর ভাবতব। 


রা 


[হল, তাহার প্রমাণ তাহারা বাচশ অবাধ বাঁণজা নশীতর 
(170৫1704৩00) বিরুদ্ধে সংরক্ষণের (000160007)) 
5115 গ্রহণ কারফী্ত। পাম্রাতে। তাহাদের একমাত গ্রাজ 
নো 


তধ. স্বার্থ [ছিল ধম নৌ-বল ও সৈন্যবল কন্তক্ি শাসনকাযণ 
আক্রমণ হইতে নরাপজার ধান; সাগ্রাজ্াটর শাসনকাযণ 


এবং উহার ভাগ্য নিথয়ে তাহারা অংশ গ্রহণ কাঁরত না এবং 
ভহাভে তাহাদের কোন প্রত্যক্ষ স্বাথথ ছিল না। চিতনোর 


পক দিয়া একমাত বন্থন-পত্র ছিল উৎপাভিপ ক্ষীণ মনত এবং 
একটা অনুষ্ণ প্রখীভিভাব, তাহা সহজেই লুষ্ত হইতে প্াারুত 

এবং তাহার বিরুদ্ধে কাধণ কারিতোঁছিল একটা স্পন্ট বিচ্ছেদ 
মুখীন প্রবত্তি এবং গ্রতোক সুস্পষ্টভাবে নিদ্দিঘ) মানবায় 
সমুচ্চয়ের পক্ষে নিজের জন্য ন্বতন্তু জীবন ও জাতিরূপ স্টি 
করিবার স্বাভাবিক প্রবণতা । জাতিগত উৎপত্তি বিভিন ছিল, 
অন্ট্রোলয়ায় বাঁটশ, দক্ষিণ আফ্রকায় বেশীর ভাগ ডচ, 
ক্যানাডায় অর্ধ ফরাসী, আদ্ধইংরেজ : কিন্ত িতিনাট দেশেই 
ভশবন-যাপনের ধারা, রাজনৈতিক প্রবৃত্তি চরিত ও প্রকাতির 
এক নৃতন রূপ, একটা নৃতন কু্টিই গাঁড়য়া উঠিতোঁছিল তাহা 
[ছল ব্‌টিশ কুষ্টি, প্রকীতি, ভবীধন-ধারা এবং সামাজক ও রাজ- 
নৈতিক মতিগাতির সম্পূর্ণ বিপরশীত। অন্যপক্ষে মাতৃভমিটি 
এই সকল উপানিবেশ হইতে কোনও উল্লেখযোগ্ রাজনোৌতিক, 
পামারক বা অর্থনোৌতক সাহাযা পাইত না, তাং "র ছিল কেবল 
£কট' সাম্াজোর তাধগশ্বর হওয়ারই মযর্যাদা। 
পক্ষ হইতে সকল পারাস্থাত নশ্দেশ কাঁরতোছল শেষ 


তাতঞএব উভয় 


পর্য্যন্ত একটা নিরুপদ্রব বিচ্ছেদ, তাহা ইংলশ্ডের পক্ষে 
রাখিয়া যাইত কেবল এতগুলি নৃতন আঁধজাতির জমন" 
হওয়ার গোরবটুকু। 

" জড়-বিজ্ঞানের ম্বারা জগতের দূরবন্ত$ঁ অংশ সকলের 
পরস্পরের সন্িকটবন্ত হওয়া এবং আহার ফলে বৃহত্তর 
সমহচ্চয় গঠনের প্রবণতা, রাজনশীতি বিষয়ে জার্থাতক পারি 
স্থাতির পরিবর্তন এবং যে সুগভীর রাজনোতিক, অর্থনোতিক 
ও সামাজিক পাঁরবর্তনের দিকে গ্রেটবুটেন অগ্রসর হইয়াছে-- 
এ সবের জন্য এ সমুদয় অবস্থাই এখন পরিবার্তত হইয়াছে 
এবং ইহা সহজেই বোধগমা যে, উপনিবেশিক সায়াজ্যাটর পক্ষে 
সাম্মীলত হইয়া এক মহান সংহাতি অধিজাতিতে, অথবা এর্প 
নাম দেওয়া চলিতে পারে এমন কোন কিছুতে পাঁরণত হওয়া 
কারযাত অবশ্যম্ভাবশ হইয়া উঠিয়াছে। এই পাঁরণাতির পথে 
এখনও বাধা আছে, প্রথমেই রাহয়াছে অর্থনোৌতিক বাধা; 
কারণ, আমরা দেখিয়াছি, ভৌগোলিক ব্যবধান অর্থনোতিক 
দ্বাথের পার্থকোর দিকে লইয়া যায়, অনেক সময় বিরোধেরই 
স-ষ্টি করে, একটা সাগ্রাজাক জোলভেরাইন (2911501077)* 
জাম্মণন সাগ্রাজ্যের অন্তর্গত রাষ্ট্রসমহের পক্ষে খবরই 
দবাভাবক, তথৰা বর্তমান মহাযুদ্ধে এক পক্ষ যে কেন্দ্রীর 
ইউরোপাীয়ান ফেডারেশন গাঁড়তে চাহতেছে তাহার পক্ষেও 
স্বাভাবক হইতে পারে; কিন্তু বহুদরাদ্থত দেশসমূহের মধে। 
এরুপ বাবস্থা হইবে একটা কৃতিম সাম্ট, এবং তাহাকে রক্ষা 
কাঁর্তে সতত সজাগ দান্ট এবং সতর্ক বাবহার প্রয়োজন 
হইবে; অথচ, সেই সঙ্গেই, রাজনোতিক একোর দাবী হইতেছে 
তাহার স্বঝাভাবক সহবত্তীস্বরূপ অর্থনোতিক মিলন, এবং 
এইর্প মিলন বাতীত তাহা সিদ্ধ হইয়াছে বাঁলিয়া অনভত 
হয় না। রাজনোতক ও অনান। বাধাও রাঁহয়াছে, যাঁদ 
একাটিকে কাষণত পিদ্ধ করিবার চেষ্টা হঠকারতার সহিত বা 
অজ্ঞভাবে কর। হয়, তাহা হইলে এ সকল বাধ। মাথা তুলিতে 


পারে; |কণ্ত ইহাদের কোনটিই অনাতিক্রম। বা প্রকতপশে: 
অন্তরায় নহে । জাতির সমস্যা. যাহা এক সময়ে দক্ষিণ 


আফিকায় গুরুতর ও বিপঙ্জনক হইয়। উঠিয়াছিল এবং 
এখনও সম্পূর্ণভাবে অপসারত হয় নাই, তাহা কানাডার এ 
সমসা। অপেক্ষ। গুরুতর হইবার কোন কারণ নাই, কারণ উন 
দেশেই ইংরেজ অংশ রাহিয়াছে, ভাভা, সংখ্যায় লাখন্ঠই হত 
আর গারচ্চই হউক, বন্ধন্নলক একা বা মিশ্রণেন দ্বার 
বৈদোশক অংশাটিকে সাঘাজোর পাহিত যন্ত কাঁরতে পানে, 
আর সেখানে এমন কোন শাষ্$শালী বাহাক আকষণ শ 
সুগাঠত কাষ্টর সংঘাত বা প্রকাতগত অসামঞ্জসা নাই ঘাহা 
অন্ট্রোহাজ্গেরীর বাস্তব এঁকাসাধন এমন কঠিন কাঁখজা 
তুলয়াছে। 

কৈবল প্রয়োজন হইাতোছ এই যে. ইংলন্ড এই মমস্নাটির 
সমাধানে যথার্থ সহজবোধেকর সাঁহত অগ্র পু 


০ সে *- . শপ 


্ 
লব হঙবে, 





হি জিডি মির: আকতর্তাত সাপটা কান 
মধো বাণিজাসংক্রান্ত ফেডারেশন বা সংহাতি, ১৮১৭ 
ইহার তারম্ভ: ইহার উদ্দেশা নিজেদের মধো অবাধ বাণজ) এবং 


বৈদেশিক বাঁণজ্যে। শুক নির্ধারণ সাম্য। 


গান ইত 


২২০২, 


আমোরকায় তাহার যে সাংঘাতিক ভূল হইয়াছিল অথবা দক্ষিণ 
আঁফ্রকায় সে যে ভুল করিয়া সৌভাগাক্রমে সংশোধন কাঁরয়া 
লইয়াছিল সেইরূপ কিছুর পুনরাবাত্ত কাঁরবে না। তাহাকে 
সব্থদাই স্মরণ রাখতে হইবে যে, একটি প্রভৃত্বকারী দেশরূপে 
সে তাহার রাজোর অংশ সকলকে তাহার সাঁহত সমরূপ হইতে 
বাধ্য কারে অথবা চিরপরাধনন করিয়া রাখবে ইহাই তাহার 
সম্ভাব্য ভাঁবতধাত্রা নহে; পরন্তু তাহাকে হইতে হইবে রাষ্ট্র ও 
আঁধজ্জাতিসমছ্ছুর এক মহান সম্মেলন কেন্দ্র, তাহারা তাহার 
আকষ'ণে সংযুস্ত হইরা এক নৃতন আতি-আধজাতিক (১০1১০/- 
1)9010081) এক্যে গাঁড়য়া উঠিবে। এখানে প্রথমেই প্রয়োজন 
হইতেছে, তাহাকে অতীব সতকতার সাহত উপনিবেশগণলর 
স্বাধীন আভান্তরীণ আগীবন ও ইচ্ছাকে তাহার সামাজক, 
সাংস্কৃতিক ও অর্থনৈতিক প্রবৃত্তিসমৃহকে মানিয়া লইতে 
হইবে, এবং সেই সঙ্গেই সাম্মাজ্যাটর বৃহৎ সাধারণ সমস্যা 
গুলির পরিচালনায় তাহাদিগকে নিজের সহিত সমান অংশ - 
দার করিয়া লইভে হইবে। এইপুপ একটি নৃতন ধরণের 
সমূচ্য়ের ভবিষ্যতে সে নজে থাকবে কেবল রাজনোতিক ও 
ক্মাংসকাতিক কেন্দ্রস্বরূপ, সংযোজনের পাঁট কিম্বা গ্রশ্থিস্বরূপ, 
তাহার আধক আর কিছুই নহে। ইংলল্ডের নেতৃস্থানীয় 
মনীষা যাঁদ এই পথে অগ্রসর হয়, তাহা হইলে 1শাথল বশ 
প্রভুত্বের অধাঁনে স্বায়ভ্তশাসনশীল উপনিবেশসমূহের পাঁরবর্তে 
স্বায়ত্তশাসনের ভীত্তর উপর গ্রাতিষ্ঠত এক ফেডারেশন 
গাঁড়য়া উঠিবে, কোন অগ্রত্যাশত বিভ্রাট না ঘটিলে এইপুপ 
"1রণণত আর কন্ছুর দ্বারাই ব্যাহত হইবে না। 

ম সমস্যাটি অনেক বেশ কঠিন হইয়া পড়ে যখন 
বটশ সাম্রাজ্যের অন্তভুন্ত অনা দুই বৃহৎ অংশের, সিশর 
ও ভারতের প্রম্ন উঠে,-এউই কঠিন যে, রাজনোতিক মনীযার 
প্রথম গ্রলোভনই হইবে ভেোহা শত অংস্কার ও বজমান 
স্বার্থের দ্বারা সমাথতি হইবে) এী সমস্মাউকে ঠোলয়া 
রা'খয়া একটি সংহত ওুপাঁনবোশিক সাগ্াজা গাঁড়য়া তোলা, 
এই দুইটি দেশ থাকিবে এী সাম্াজোর অধীন দুইটি নাজয। 
ইহা সুস্গন্ট বে, যাঁদ এইবপ সমাধানই করা হয় ভাহা 
স্থায়ী হইতে পারে না, আর ধাঁ একগহযোমর সাঁহত এই 
পথ ধারয়াই থাকা হয় তাহা অতীব অবাঞ্থনীয় পাঁরণাম- 
সকলের দিকে, হয়ত শেষ পযান্ত উপপ্লবের দিকেই লইয়া 
যাইবে।” ভারতের নব অভ্যুদয় আগামী কলাকার সবযেগি- 
দয়ের ন্যায়ই অবশ্যম্ভাবী; পরিংশাতি কো ট মানব লইয়া ষে 

*রটিশ রাজনোতিক মনীষা মিশরের, 
অনাভাবে সমাধান করিয়াছে আজ মিশর আর ব্রিটিশ আগ্াজোর 
অন্তভুন্ত একটি পরাধীন রাজা নহে, পরন্তু ত্রিজেনের অহিত 
সান্ধসতে আবদ্ধ একাট স্বাধীন দেশ (যারও সে স্বাধীনতার 
এথনও কিছু ঘরটি রাহয়াছে, এখনও ররিউশ সৈনা সম্পৃণভাবে 
মিশর হইতে অপসারিত হয় নাই)। ১৯৩৬ সালের আগন্ট মাসে 
[রটেনের সাঁহত মিশরের যে সাধ স্বাক্ষারত হইয়াছে, মিশরের 
প্রধান মন্ত্রী নাহাস পাশার কথায় পেউটি হইতেছে ৫4৯ মছা01)01 
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আঁবাসানিয়া আধকুত হওয়ায় গিশরের লাহত এইরূপ একটা 
মীমাংসা করা ব্রাশ সাম্রাজ্যের পক্ষে অগারহায? হইয়াছিল।, 





সমস্যা যথাসময়ে 





মহাজাতি গাঁঠত, যাহার প্রকীতি এইরূপ বৈশিষ্টাপূর্ণ, যাহার 


জগবন সম্বন্ধে ধতিহ্া ও আদর্শ এইর্প অসাধারণ, যাহার 
বুদ্ধি এইরপ তেজস্বান, যাহার অন্তার্নীহত শান্ত সকল এত 
্রুর, তাহার নব অভ্াদয় আধনক জগতের একাটি অভাব 
শন্তিশাল? ঘটনা না হইয়া পারে না। ইহা সুস্পষ্ট যে, নৃতিন 
সংহত সামাজযট িংশাত কোঁ) মানব লইয়া গঠিত এই 
পুনরভ্খানশীল আধজাতির গাহত চির-বিরোধিতায় প্রবৃত্ত 
হইতৈ পারে না, আর যে অদ্রদশর্শ রাজনশীতিজ্ঞতা আঁকার 
স্বার্থে অবশ্যম্ভাবী পরিণাঁতাটিকে যতাঁদন সম্ভব ঠেকাইয়। 
রাখিতে যা তাহাকে প্রশ্রয় দেওয়া চলিবে না। এইটি 
বস্ডুত নগীত হিসাবে স্বীকৃত হইয়াছে; ভারতশয় প্রশ্নটির 
কাথ টি সমাধান যখন আর ঠোলিয়া রাখা চলিবে না তখন 
যে-সব সমস্যার উদয় হইবে তাহাদের মীমাংসা করাতেই 
পূর্হতা দেখা দিরি। 

এইরপ াবাভন্ন প্রকাতির সমূচ্চয়ের মধ্যে মিলনের পথে 
যেসব বাধা বাহয়ছে তাহাদের স্বরূপ খুবই স্পত্ট। 
প্রথমেই রহিয়াছে ভৌগোলিক বাবধান, ইহা ভারতকে চিরকালই 
একটি পৃথক দেশ ও জাতি কাঁরয়া রাঁখয়াছে, যাঁদও ইতি- 
পূর্বে সে তাহার রাজনৈতিক এঁকা সংঁসদ্ধ কাঁরতে সক্ষম 
হয় নাই এবং আন্ুমণ ও পারস্পারিক যোগাযোগের দ্বারা তাহার 
চ$গো*৭ক্এ সভাতা সকলের পূর্ণ সংঘাত প্রাপ্ত হইয়াছে। 
তিংশাত কো মানব লইয়া ইহার জনসংখ্যার 'বশালতাই 
একটা বাধা; সাঘ্াজোর অন্তগতি অন্যানা জাতির সাহভ 
ইহাদের ফানরূপ িশ্রণ অন্টেলিয়া, ক্যানাডা ও দক্ষিণ 
আঁফ্রুকার অপেক্ষা সঃ ঢনসংখ্যার মিশ্রণের তুলনায় 
সম্পূর্ণ বিভিত জনয ইউরোপীয় ও 'ীশায়া- 
বাসাদের আধ আত রর ও রে একটা সুপ ভিদ- 
রেখা রাহ়।ও; যৃগ যুগ ব্যাপী অতীত, উৎপাত্ততে সম্পূর্ণ 
বাভলতা, অনপনেয় সংস্যারসমূহ, অন্ভনিণহত প্রবত্িসকল 
যে বাধার সণ কারতেছে তাহাতে ভারত কর্তক পর্ণতি 
িম্বা প্রধান ইংলণ্ডীয় লা ইউরোপীয় কৃষ্টি গ্রহাণের দ্বারা 
সই ভেদ রেখা শাছরা যাইবার ?িঘ্বা শ্ণীণ হইবার কোনই 
সম্ভাবনা মাই) এইলব বাধা খের অর্থ ইহা নহে যে, 
মানবীয় মনীষার সম্খ এমন কোন সমস্যা উপপাষ্থিত করা 
যায় না মানুষ ইচ্ছা করলে যাহার সমাধান কারিতে পারে না। 
আমরা পারয়া লইতোছ যে, এই ক্ষেত্রে এ ইচ্ছা এবং প্রয়োজনগয় 
বদ্ধ দুইটি মালিবে, ন্রিটিশ রাজনখতিজ্ঞতা কোন 
অসংশোধনীয় ভুল কাঁরবে না, এরূপ একাট সমস্যার সমাধানে 
সমস্যাটির সমাধান হইতে পারে না; অনাপক্ষে আমরা জানি যে, 
তাহার পক্ষে যে সব ছোট খাটো ভুলদ্রান্তি অপারিহার্যা, 
সেগাঁল সে তাহার গর্ব প্রকাত ও রীতি অনুসারে যথা- 
সময়ে বজ্জরন কারবে এবং এইভাবে দুইদিন আগেই হউক 
আর পরেই হউক এই দৃইটি অভ ্রিভিশ্ত সানবণয় সমূচ্চয়ের 
সধো কোনরধূপ ০ টিতনামলেক শক গড়িয়া উঠিবে।* 


25858 এক রত শীশশিটিশিশিটিশিশলজ তিন পাসগাক্প এক, ২৬ 


লাশ পিস্পা পপ পী সপ পন 


লাভের গর ডিশ তি ভীরতনর চু 
সমাধানে সেইরূপ শুভবুদ্ধি ও লঞ্কপ আনয়ন কারতে সক্ষম 
হন নাই। 





কোন্‌ জবদ্থানচয়ের মধো ইহা 
এবং সেই এঁক্োের স্বরুপ কি হইবে তাহাই প্রশ্ম। ইহা 
সূস্পন্ট যে, শাসক জাতিট ইতিপূর্বে অনা এতখানি 
সাফল্যের সহিত যে নীতি প্রয়োগ কাঁরয়াছে এবং যাহার 
বজ্জনের' ফলে একটা বিশেষ অবস্থার পর সব্বদাই তাহার 


সম্ভব হইতে পায়ে 


নিজেরই বৃহত্তর স্বার্থের হানি হইয়াছে, সেই নগীতাট 
অনেক বেশ? সততা ও দ সঙ্কজ্গের সহিত প্রয়োগ করিতে 
হইবে, সাগ্াজের এঁক্ের সাহত সামঞ্জসো ভারতের মান্ত ও 
দ্বতন্ম বিবর্তন হইতে দিতে হইবে। যতাদন না ভারত 
সম্পূর্ণভাবে স্বায়ন্তরশাসন লাভ কাঁরতেছে ততদিন তাহার 
স্বার্থকেই শাসকবগেরি মনে প্রধান স্থান দিতে হইবে, আর 
যখন সে স্বায়ভ্তশামন লাভ করবে ভাহা যেন এমন না হয় 
যাহাতে তাহার নিজের স্বার্থ সাধনে ।বঘ] হইতে পারে। 
দণ্টান্তপ্বরূপ বলা যাইতে পারে যে, তাহাকে যেন এমন কোন 
সাগ্লাজ্যক জোলভেয়াইনে (20170) যোগ দিতে বাধ্য 
করা না হয়* যাহা তাহার বর্তমান অবস্থায় তাহার বাণজ্য- 
বিষয়ক ভবিষাতের পক্ষে বিভ্রটজনক হইবে, যতক্ষণ না আহার 
শ্রমশিজ্গের বকাত। উংসাহিত ও সঞ্জশাবত কারবার দা- 
নিম্ত নাতি অনু... কারয়া এ অবস্থানিচয়ের পরিবর্তন 
সাঁধত হইতেছে, ঘাদও তাহা অপারহারূপে সাম্ভাজোর 
শনওতভুপ্ি অনয বহও বর্তমান লাপিজ্য-সংকরান্ত ম্যারথের প্রাঙকুন 
হইবে। ভারতের বাদি জীননের উপর ইংরেজ এ ১ বা 
অবস্থ| পরম্গরা চাপাইয। পিতার কোনরপ চেত্টা বরা চাপবে 


না বা এ সবজাকেই ভাহার গঙ্ে সান্ধাজোর স্বাণীন জাত 
সকলের মধে) গণ্য হইবার 20 অবশা পালনীয় সপ্ত করা 
চালবে না, এবং তাহার রা কু) ও স্বধম্মানগত 
বাখকে রল্গা কারবার  গাঁড়য়া তালবার ভাহার নিজের 


কৌন প্রয়াসে হস্ভক্মেপ করা বা বাধা দেওয়া চলিবে না। 
তাহার মা ঠাদা, তাহার হপ্থতভার লধল, তাহার উচ্চাকাজ্দন- 
পন,হকে যেমন নীতিতে তেমানই কাঘ?ত ক্রমশ বেশী বেশী 


০ রে ৮৭ রা রি 

মানয়া লইতে হইবে। যাঁদ এইর্প অবস্থাণিচয় 
পাওয়া যায় তাহা হইলে ভারতের সদদ্ভ রাজ- 
দোতক ও অরথনোতিত স্বার্থ এবং তাহার নিজের 


নিব্বিঘ। বিকাশের চিন্তা ভাহাকে সাম্মাজ্যাটর সহ 
যুক্ত কারয়া রাখবে এবং অবশিন্টের জনা, এক্যসাধন 
ডিন ক £ ভিনতর অংশের পক্ষে অঙ্পাধক 
নু ওয়া যাইবে। 


সম্ট এক্যটি কখনই একটা ইন্দোবটশ জাতির রূপ 


০০4১ লি পাপা পিস পদ আপ প০০ এর পা 
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* ১১৩২ সালে অটোয়া প্যাড (01187 77) গ্বারা 
ঠক ইহাই করা হইয়াছিল এবং কদেক বংসরের মধোই ভাহা 


ভারতের অর্থনোতিক স্বাথের পল বিশেষ অনিষ্চকর বলিয়া 
প্রমাঁণত হওয়ায় ভারতীয় রা গারযদ কতৃক পারত 
হইরাছে। 


গ্রহণ কাঁরতে পারে না; উহা হইতেছে কেবল কল্পনা 
বিলাস, একটা অবাস্তব থেয়াল মান, বাস্তব গম্ভাবনাগলিকে 
অবহেলা কাঁরয়া উহার পশ্চাতে ধাবমান হওয়া কিছুতেই 
চলিবে না। সম্ভাবনাগুলি-হইভেছে, প্রথমত, উভয়ের স্বাথের 
দ্বারা সমার্থত সূদড় রাজনৈতিক একা, 'ম্বতীয়ত, সূম্টু 
বাঁণজামূলক আদান-প্রদান এবং যথোচিত ধারায় শ্রমাশছ্পে 
পরস্পরের সহসা, তৃতীয়ত, মানবজাতির দৃইটি প্রধানতম 
অংণ এশিয়া ও ইউরোপের মধ্যে একটা নৃতন কৃণ্টিগত সম্বন্ধ 
স্থাপন, তাহাতে তাহারা এক মানবীয় গপাঁরবারের সমান 
অংশীদারর্ূপে উভভ্লের মধ্যে যাহা কিছ, মহং ও মূল্যবান 
আঙ্ে আদান-প্রদান কাঁয়তে পারিবে; এবং শেষত আশা করা 
যার, অতীতে ধাজনোতিক ও অর্থনোতক বিকাশ ও সামঘিক 
কীত্ততে যে সাহচয়য আধজাত গঠনে প্রধানত সাহাক 
৬ তাহার রে মত্ত মানবগীীবনের জন্য এক 

তন সমন্ধ ও বৈঁচিননামর কাণ্টি গড়া তোজান্র সহযোগতা 
ও অান্ডরঙ্গ সাহচযের হর গোৌরধ। মানবজাতির শ্রম 
[বিকাশশীল এক্াসাধনে এইরপ আউজাধজাভিক পঙ্ঘহ 


(11)11-08110001 010) যে সম্ভাব্য  পরবন্তী* ধাপ 
সে বিষয়ে সন্দেহ'লাই। 
ইহা স্পট যে, এই পররভী হাগের চন যৌন্তক্তা 


বা মজাই থাকবে না ঘাঁদ ইঙা বাদ্ডব পরার দ্বারা এবং 
হল্গতভাব, মনোনত ও সাধারণ জীএনে নৃভন এীতিনীতির 
সি কারা অন্গ্র মানবজাতিকে এক পারিবারিক এব্যে 
গাঁড়য। ভোলা ভিত না বরে। শান একটা বৃহৎ সাম্রাজাক 
স:ঘ গাঁড়ম়া ভেলা হইবে এটা আশন্ট, ঞ্পন কি গ্রীভারম়া- 
মূলক ঘটনা, বাঁধ না ইহার মলে এ বহক্উর লক্ষাটি থাকে। 
রণসাজে সাঙজত এবং অধ্থনোভিক, রাজটনাতক ও আামারক 
অহামিকা দ্বারা রূব, ফরাসী, জাম্মান, আাকনি প্রভাত 
অন্যান্য বহং সঙ্ঘ হইতে বিভক্ত, শুধুই এইরূপ এক বহাল 
বর্ণআ্ক ইন্দো-বাটিশ-গিশরীয়ওপাঁনবোশক সঙ্গ সান্ট করা 
পম্চাদ্বর্তন, গ্রগাতি নহে। অতএব যাঁদ আদৌ এই 
ধরণের বিকাখসধরন আভপ্রেত হয়-কারণ আমরা কেবল এক 
নন্ভাবা ঘৃভন আদশেরি উত্কৃষ্ট নিদর্শনরূপেই বাটি 
সান্রাজোর দ'্টান্তটি গ্রহণ কাঁরয়াছ-তাহা হইলে এইর্‌প 
একট মধ্াবন্তর্ঁ অবস্থার্পে (ছ 11811জা0ড 00086) এবং 
আনাদের অম্মযথে এই আদর্শ রাখিয়াই ইহা মানবজাতির 
নেই সব গ্রেকমকগণের দ্বারা স্বীকৃত হইতে পারে যাহারা 
জাতির বিরূদ্ধে জাতর প্রাচীন স্থানীয় দেশপ্রীতির সঙ্কীর্ণ 
গণ্ডীর মধোই আবদ্ধ নহেন। অব্ধর্দা এই সর্তে যে, রাজ" 
টনতিক ও শাসনাববনক বিধানখৃজি আমাদিগকে মানবজাতির 
একোর দাকেই ইরা যাইবে যারণ দেই সআরপূর্ণ গার 
কম্পনা লইয়াই আমরা এখন অগ্রসর হুইয়াছি।* 


হইবে 


(কুমশ) 


টির ল পা রশি পপ পারত ০44 পরী পি এ বা ক পাকা লি পা ২ পেশী কা পপ 


* গড নস, যন হা ক কি তন এাতি। 
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লেম্রন্রাভ্লীভিন্র ভে 





অন্তজগতে প্রাতীনয়ত কত ব্যাপারই 
' হইতেছে, তাহার কয়টিরই, বা .আমরা খোঁজ রাখিয়া থাকি। 
কিন্ত মাঝে মাঝে এমন কতকগ্ীল ঘটনা ঘটে, যাহা আমাদের 
দস্ট আকর্ষণ কাঁরযেই করিবে, শত ইচ্ছা থাকলেও আমরা 
তাহা এযড়াইয়া চলিতে পারব না। তাহার ঘাত-প্রাতঘাত নানা 
ব্যাপারের উপর পাঁড়বেই।. আবার এই সকল জগ্তির একাঁট 
স্থানেই সীমাবদ্ধ থাকে না। পৃব্বে” গণ্চিমে; উত্তরে, দাক্ষণে 
সবর ইহার ঢেউ গিয়া পেণছায়। এই ধরণের ঘটনা- 
গুলি আন্তজ্জশীতকক্ষেত্রে এক একটা যুগান্তর আনিয়া দেয়, 
কাজেই ইহাঁদগকে বাভন্ন যূগের ছেদ বা সান্ধস্থল বলা 
যাইতে পারে। মউটানক চুক্তি এই সোঁদনকার কথা, সমর্থক 
ও বিরুদ্ধবাদী সকলের মতেই এই ব্যাপারাঁট খুবই 
গুরুত্বপূর্ণ। কেহ ধলেন, মিউীনক চুক্তির পর জগতে 
শান্তর দ্বার খোদো হইয়া 'গরাছে, আবার কাহারও মতে 
ধমউনিক ট্রার্ড ভাবী ঘহাসমরকে একেবারে আগাইয়া দিয়াছে । 
এ সম্বন্ধে আমরা এখানে আলোচনা রি না, আমাদের 
আলোচ্য বিষয় অনা। 

মিউনিক চুন্ত যেনন একাঁত গল্ন্থপূর্ণ ঘচনা, 


গড] ও ফ্রান্সের তরফে স্পেনে বিদোহশ ফ্াঞ্পেকে স্বাকার 


কারা লওয়া তাহার চেয়ে কোন অংশেই কম 
গুরত্ষপূর্ণ নহে।  বিচেন ও ফ্রান্স কিছুকাল ফাজ্েন 
গবণনেণ্টের নিকট আনাগোনা কাঁরঝর পর. আহাকে 
হঝাকার করিয়া লইযাছে। আবার তাহা একমুগ বিনা, 


হভেই। জনদাধারণ বদোবান কাজিতেছে, কি হল গণ- 
তল্মনাঁতি কি রসাতলে গেল) আসল কথা তলাইয়া 
দৌখলে এরূপ প্রশ্ন করিবার অবকাশই থাকবে না। ।রটেন 
একা িমোঞজাসী, ফ্রান্স একটা ডিমে কাস? এইরকম কথা 
শ্‌নিতে শুনিতে আমরা যেন একথা একরূপ ভূলিয়াই যাই যে, 
এ দ.হাটি জগতে প্রধান সাশ্রাজাওয়ালা রাম্্রী। তাহাদের এত 
মান-নযাণদা, ধন-সম্পদ, এই সাম্াজ্যএই কল্যাণে । কাজেই 
যে সা্রাজ্য হইল ইত্হাদের জীয়নকাঠি মরণকাতি, তাহা রক্ষার 
আয়োজন ও উপায় তাহারা সম্বনগ্রেই কারিবে। এই কথাটি 
মনে ভ্বাখলে [বিদ্রোহী ফ্রাঙ্কোর গবণমেন্টকে মানিয়া লওয়ার 


তাংপয্য সহজেই হদয়ঙ্গগ হইবে। 

পর্ব প্রবন্ধে স্পেনে শান্তির মহড়ার কথা আপনা দিগকে 
শুনাইয়াছ। তাহাতে এ যে. ফ্রাঞ্কো ইটালগ ও 
জান্নানীর নাহায্যে নায়ানুগভাবে প্র/তাঙ্তত সপন গণ- 
তন্দে্ &৮ টিপয়া আরিলেও ধরটেন ও ফ্লাস তাহাকেই 
হাত কাঁরতে চেষ্টা ঝাঁরবে। কেননা, ভাহাতে ইহাদের যথেট্ট 
স্বার্থ রহিয়াছে। আপনারা এতদিন ঘিদ্ম। মানিয়াছেন, 


[ব্রটো ও ফ্রান্স এক একাঁট ভিমোড্রোতা মা গণওল্প হইয়া অনা 
একটি গণতন্ত্রকে সাহায্য করিতেছে না কেন 5 গণতন্দের মূল 
উৎপাটন কাঁরতে যে প্রয়াস, নেই ক্রাঞ্কোর নানারকম 
সাাীবধা করিয়া দিতেছে কেন? এ বিষয় ইাতিপদ্বে বিশদ 
ভাদে সালোচনা কহিয়াছি। দাগ্াজ্যওয়ালা 'ত্রটেন ও ফ্রান্সের 
পন্দে তনাজতন্তর বা দামোল আদশে প্রতিত্ঠিত স্পেন গবর্ণৎ 
মে, কনা কোনমভেই নিরাপদ নহে। 


হ্মান্রঙ্ বা সাম্যবাদ যদ স্পেনে স্ঘয় ভাবে স্ঘাপত হয় 


১৭55 ক দক) 


না সংঘটিত 


স্বীকার করিকে। 
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ও সাফলামন্ডিত হইতে থাকে, ভাহা হইলে এই আদর্শ দিকে 
দিকে ছড়াইয়া পাঁড়তে কতক্ষণ? এক র্যীশয়ায় এই আদর্শ 
চাল; হইয়াছে, ভাহাতেই রক্ষা নাই, আবার স্পেনে হইলে যে 
সমৃহ বিপদ । তাই 'ন্রুটিশ ও ফরাসী ধানক সম্প্রদায় তলে 
তলে গণতন্মী স্পেনের বিরুদ্ধে ফ্রান্কোকেই সাহাযা কাঁরয়। 
আরসয়াছে। ইহাদের পবর্মেন্টগাঁল মুখে গণতন্ত্র ও ন্যার- 
গরায়ণতার দোহাই দিলেও গণতন্ত্রী স্পেনের পথে 
পতয়া ফ্রাঞ্জোরই উপকার সাধন কাঁরয়াছে। 


48 
0 


এখন যখন ফলভোগের গনয় উপ্পাস্থত, তখন ক ইহারা 
নাশ্চন্ভ থাকিতে পারে 2 হাই লাস লোনার পতনের পর হইতেই 
ফ্াতকো প্রাতান্জত গণ মেন্টকে কি ভাবে স্পেনের ন্যায়ানুগ 
গবর্থনে্ট বলিয়া স্বখকার কাঁরুয়া লওয়া যায়, তাহার উপায় 
। লাগয়া গিপ্নাহিল। আজক।ল ফ্যাদষ্ট রাষ্ট্রগালকে 
খুবই এই বালা দোঘ দেওয়া হর যে, ভাহার। বড়ই প্রোপা- 
গাণডা বা ছুটার কুশল) ও কারে? দাম্মাজাবাদীরাই প্রথম » 
গব দেখাইটাছে। তাহাদের প্রতোকেরই প্রচারবভাগ আছে 
এনং ফাস) রান্ুযণাীল অপেক্ষ। বেশ। দিনের পুরাতন বালয়া 
তাহাদের দক্তাও প্রচুর ভাহারা , এমনভাবে 
ব্যাপারের উপন রঃ ফঘলাইয়া প্রচার করিবে 
আসল » পারিবে মা, ভাহানা 
নয়া বিশধাস করিবে । সপপ্রাতিকার ব্যাপারটি 
এমাথ। রিটের ও ফ্রান্স ফাত্কোকে স্বীকার 


চা শত 


৫ বথয়ে 
ডগাতে [টন কানা 
বে. ৮ 
রওকেই বদ 


গে চু 
রং জাতি ০৯ 
ব। বাজছে 


ইহার ৯1৬৭ নং ৮১৭ 


টাও তু 515 সাহা প্রথমত কতক? লি সম্ভ 
ড়য়া দেওয়। হল সাধারণে বঝণু মানবতার দিক হইতেই 


সংবাদ আসল, 
[ও হইঠাতেছে না, ভখন। গ্রচারত 
হইলে, টেন ও ফস যাঁদ এখনও স্গেনের গণতন্ত্র গবর্ণণ 
নেণ্ঠকে সনঝাহয়া দেয় যে, ফাল শন্তির কাছে তাহার। 
কিছুতেই পারিযা উঠবে মা, তাহা হইলে তাহারা নর- 
হতার প্ররোচক . হিসাবে দোখ। সাবাস্ত হইবে। কিন্তু 
স্পেনে আর নমসহত॥ হয়, ইহা অহার। চায় না। কাজেই 
বনানভ্েই তাহা ফাচ্ে। প্রতাঙ্চত গবণমেন্ট মানিরা 
লইতেছে! সংন্দর যাক বটে। আসল ব্যাপার কিন্তু অন্যরূপ। 
ইহার কত্কটা ভাগেই বিনাছি। 


তাহারা ইহা 
ফ্রাঙ্কো এসণ স্ভে এ 


কারছেছে। পরে আবার যখন 


আগে হইচই স্থির হইয়াছল, ফ্রান্স ও 'গ্লটেন এক- 
যোগে ২৭শে ফেুয়াররী তাঁরখে জ্রাডেকা  গবর্ণমেন্টকে 
ফ্রান্সের প্রধান মন্দ মশসয়ে দাশাদয়ের 
নিজের অবস্থা দক উপলান্ধ কারবার জনা, এই বিষয়ের 
উপর প্রাতাঁনাধ সভায় আস্থাস্চক ভোও পাশ করাইয়া লইয়া 
ছেন। গতকলা। যুন্ন ও ব্রিটেন একযোগে ঘোষণা কারিয়াছে 
যে. ফ্রাঙ্কোর প্রাতাঙ্ঠত গবর্ণমেন্টকেই স্বীকার করা হইল। 
তিটেনের প্রধান মন্তী মিঃ নৌভল চেন্বারলেন কমন্স সভায় 
ইহা ঘোষণা করেন, সেই সমর ইহাব্র কারণস্বরূপ যাহা 
বাঁলয়াছেন তাহা খুব সধাক্ষপত হইলেও গ্যরূত্বপৃর্ণ। ফ্লা্কো 
সমর্থনে ব্রিটিশ ও ফরানশদের যুক্ত উপরে যেরূপ বাঁলয়ান্ছ 
ইহাতে ভাহার দগঞ্ট আভাষ ঠমালিতেছে। দঃ চেদ্যারলেন 
বলেন | 


৪) 


গাগা 





“গাবণমেন্ট স্পেনের অবস্থা সম্পর্কে সতক্তা 
সহকারে বিবেচনা কায়য়াছেন। বার্সলোনার পতন 
এবং ক্যাটালোনিয়া জয় করার ফঙ্গে স্পেনের এবং 
স্পেনীয় উপনিষেশের আঁধকাংশ ডূভাগ জেনারেল 
ফ্লাঙ্কোর করতলগত হইয়াছে । এই সব অঞ্চলে 'শলপ- 
বাণজ্যের কেন্দ্ুস্থলসমৃহ অবাস্থত এবং তদুপার 
স্পেনের অধিকাংশ কৃষিসম্পদও এ সব অগ্ুলে উৎপন্ন 
হইয়া থাকে। এমন কি দাক্ষণ স্পেনে গণভল্লীরা 
সামান্য বাধা দিবার চেষ্টা কারলেও দীর্ঘকালব্যাপী 
সংগ্রামের পরিণাম ফল যে কি হইবে তাহা সহজেই 
অনুমিত হইভেছে। ইহার ফলে শুধু দ:খদদ্দ শা 
এবং প্রাণহাঁনর আশঙ্কা বদ্ধ পাইবে তত, 
জেনারেল ফ্লাঙ্কো স্পেনের স্বাধীনতা রক্ষায় নিজের ও 


২২০০ 


জাম্মণনগ ক্রিটিশ ও ফরাসণ সরকারের কারো আতাঁঙ্কত না 
হইয়া পারিতেছে না। হিটলার ও মৃসোলিনর উদ্দেশ্য 
খুবই স্পঙ্ট। তাঁহারা উদ্দেশা-পথে একযোগে চলিয়া্ছোন। 
স্পেনে ফ্রাত্কোর বিজয় লাভের পক্ষে তাঁহারা দুই জনই 
প্রতাক্ষভাবে দায়। কাজেই আজ বিজয়ের মুখে ফ্রাঞ্কোকে 
নটিশ ও ফরাদ তরফে হাত করার চেষ্টায় তাঁহাদের উদ্বেগ 
বাঁড়বে বই কিঃ মূসোলিনশী এখন ইংরেজের সঙ্গে সম্ধিতে 
আবদ্ধ। তান স্পষ্টই বাঁলয়াছেন যে, স্পেনে তাঁহার কোন 
স্বার্থ নাই, সাম্যবাদ প্রচারিত না হয় ইহাই তিনি চান। আজ 
ইংরেজের কারেণ তাই তাঁহার উচ্চবা্য বেশী শুনা যাইতেছে 
না। তাঁহার চেলাচামূণ্ডারা কিন্তু আর ব্যক্সম্বরণ কারতে 
গারতেছে না। তাহারা বাঁলতেছে, "ইংরেজের চাল ধরা 
পাডয়াছে। আমরা এত টাক। স্পেনে খর» কারয়াছি। সৈন্য 





মিঃ নৌভল চেম্বারজেন 
তাহার গবর্ণমেণ্টের মতা প্রাতিষ্ঠা সম্পকে এবং ঘাহা” 
দগকে অপরাধখ সাব্যস্ত করা হইবে তাহাদিগকে 
শাস্তি দানের বাবস্থা সম্পরকে যে সব বিব্ভি প্রচার 
করিয়াছেন, ভাহাতে ব্রিটিশ গবর্ণমেন্ট সন্তুষ্ট হইয়া- 
ছেন।” 


এভীদন মাহা গৃগ্ত ছিল, বর্ভনানে ভাহা প্রকাশ হইয়া 
পাঁড়ল। সাঘাজ/বাদীদের প্রচার গহাখে। সখারনে বগঝনার 
অবকাএই গায় নাই, ঝাপার কেন এগ হইতে চালয়া।ছল। 
ইহার প্রাতপ্রিয়া কিরূপ হইবে ভাহা একবার দেখা যাক। 
ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র রাষ্ট্রগুলি বড় শন্তিবগেরি নানা কারে) পেয়ানা 
হইয়া গিয়াছে। তাহারা এখন আর ইহাদের ভরসায় বাঁপয়া 
থাঁকতে সাহস পায় না। ফ্রাত্কোর দ্রুত অগ্রগমনের ও 
'ভাবী বিজয় লাভের কথা ভাঁবয়া তাহাদের অ.নকে আগে 
হইতেই ফ্লাঞ্কোকে স্বীকার করিয়া লইয়াছে। এমন কি 
আয়/এ।:ডও  তহাকে মানিয়া লইয়াছে। ইটালী ও 


জেনারেল ফ্রাঙ্কো মঃ দালাদয়ের 
সামন্ত অস্তশস্তর দয়া ফ্রাঙ্কোকে সাহায্য করিয়াছ, এখনও 


সাহায্য কারতেছি। এখন কি-না, ইংরেজ আসিয়া মুখের 
গ্রাস কাড়িয়া লইতেছে!” জাম্মানীর মনোভাব ইহাই । সে-ও 
জানাইয়া দিয়াছে, যে-ই যাহা বলুক না কেন, ফ্রাঙ্কো তাহাদের 
ছাড়া চাঁলবে না, চলিতে পারবে না। 

ইউরোপের কোন ভান) সমরে স্পেনের গুরুহ্ধ কতখানি 
হইবে তাহা সহজেই অনমেয়। সেন যাহার গক্ষে থাকিবে 
ভমধাসাগরে তথা পরম দিকে তাহারা আঁধপভ বিদ্তার 
কাঁরতে পারবে । আবার এই সব স্থলে যাহারই আঁধগত্য 
গ্রাতান্তিত হউক, সমগ্র ইউরোপে, শুধু ইউরোপে কেন, সমগ্র 
জাতে তাহার শন্তি অপরাজেয় হইবে। এই উদ্দেশ্য সম্মুখে 
রাখিয়া মূসোলনী ও হিটলার সমস্ত কার্য নিয়াল্লত কারতে* 
ছেন বাঁলয়া অনেকের বি*বাস। ইংরেজের সঙ্গে মৈতী 
তাঁহাদের এই উদ্দেশ্য স্মাধনের সহায়, ঠিক করিয়াছেন॥ কিন্তু, 


ই০৩ 


চতুর ইংরেজ এই মতলব ধারয়া ফোৌঁলয়াছে। তাই 
স্পেন কোনমতেই হাতছাড়া হইতে 1দতে রাজ নয়। 

ইংরেজ ও ফরামীরা নানা কথাই রটাইতেছে। তাহারা 
বলিয়াছে যে, গত সেপ্টেম্বর মাসে চেকোম্লোভাকয়া লইয়া 
যখন একটা যুদ্ধ আগ হইয়া পঁ়িয়াছল তখনও ফ্লাত্কো 
নিরপেক্ষ থাকতে চাহয়াছিল। এখন তাহাকে যেরূপ হাত 
করিবার চেষ্টা হইতেছে তাহাতে ভাবতে সে যে নিরপেক্ষ 
থাকিবে ভাহা ত ধাঁরয়াই লওয়া যায়। ফ্রাঙ্কো তাহাদের ?কি 
আশ্বাস বি তাহা সাধারণ প্রকাশ নাই। হবে সেয়ে 
একা।ধক বার বালর়াছে। ইংরেজ ও ফরাসীর ভয়, ফ্লাতেকা 
ইটালী ও জান্মশনীর লাহাধা ডলতে পারবে না তাহা 
রোম-বালিন আতাতে বেগ না দেয়। বিশেখভাবে এই জন্য 
9 আশা নানা কারণেও শা ফ্লাত্কোকে চটাইতে চাহে না। 
তাই কয়েকাদন যাব তন হশকষাকাষ চালে শেষ 
পযন্ত বিনা সভেই আম্গূর্ণ সবাবীনতার ভিন্ততে তাহারা 
তাহাকেও স্বীকার কাঁরয়া লইতে বাধ। হষইয়াছে। তাহার 
তাহাকে স্বীকার কারবে এ ইচ্ছা আলে? বরাবর যে না হল 
তাহা নয়। রিটেন ও ফ্রান্সের বিন5, সেপনে যাঁদ ফ্লাস্কোর 
কর্ড প্রাতাষঠ৬ হর আর মে একেননে তাহাদের ঘতানযাধা। 
না 0াললেও জন্তত নিরপেক্ষ থাকে তাহা হইলেই 


চে 


ওভধা। তক ব্াপায়ে অহাগা আস্থা অনেকটা কিরাইয়া আনিতে 


গন্ডি, 


পারনে। িছেগ এবং ফ্রাস উভঠ6ই খন্ধ সরঞ্জাম 
খাড়াইবা উয়ানক মন টেল ঢসভেছে। ফান্যে 
বধহ, আর্থ 
আম কোট পাউন্ড এই খাধদে খরচ কাপিবার বাবস্থা বারি 
গাছে। তিন বৎসর পত্রে ঘ্ধাস্ছ বাড়াইবার না একি 
5 গাঁরকজ্পনা রি হয়। তখন ধায় বরাদ্দ কও 
দেড় শত কোি পাউন্ড, অঙাং প্রাতি বংসর তিশ কোটি 
+৬ড কারয়া। সম্প্রাতি যে আশ কোটি পাউন্ড বায় বরাদ্দ 
হইয়াছে তাহা ইহার উপরে। বিটিশ ধ্রন্ধরগণ স্বগকার 
ফাপয়াছেন যে, আন্ত্জণাতক তে তাদের মান প্রনাণ 
দিতে হইলে এইরূপ খরচ-পহ করিতেই হইলে রিটেনের 
'্ধ-সরঞ্জাম বৃদ্ধি আর ফ্রাখ্কোকে সেপনের সব্বময প্রভু 
বিয়া স্বীকার-এ দুইয়ের মধো কার্যাকারণ সম্পর্ক 
বিদামান রহিয়াছে ছি ও 
এই ঘটনাগলির সঙ্গে আধ একটি ফাপারেরও উল্লেখ 
বারে এয়। পালে্টাইনের হাঙ্ানা আতিকার কথা নয়। 
ব্রিটশের উদ্দেশ্য প্রকাশ হওয়া অবাধ গত ১৯২০ গাল 
হইতেই এখানে দাঙ্গাহাত্গানা লাগিয়া গ্রহিয়াছে। দেশর 
পাঠক-পাঠিকার নিকট গঞসংআইনের আপার িছ, নন 
ময়। এই সৌদনও এ বিষয় কিছু আলোচনা কাঁরয়াছ। 


এ জনা বরন হইয়াছে । সিহত হত)ানও 


5. রি রা দে 
র্‌ 22141 $ রি 





এখানকার আরবদের সায়েষ্তা কারবার জন) কি আয়োজনই 
না হইয়াছে। আরব্গণ' জোট বাঁধিয়া এই আয়োজন বার্থ 
কারবার ঢটেথ্টা কাঁরয়াছে। তাহাদের সঙ্গে আপোষ 
মণমাংসার চেষ্টা আগেও হইয়াছে। কিন্তু তাহাতে রিটিশের 
যে মনোভাব প্রকাশ পাইয়াছে ভাহ। ছল মনিব-ভৃত্য সম্পকেরি। 
ইদানগং কিন্তু ব্রিটিশ ধূরন্ধরদের মনোভাবের আশ্চর্য 
গারবৃপ্তন হইয়াছে । তহারা। আরবদের আর অগ্রাহ্য না 
কাররা ভাহাদের দাঝীর ন্যাধাত। স্বীকার কারয়াছেন এবং 
লণ্ডনে একাটি সম্মেলন আহ্বান কাঁরয়াছেন। শুধু 
প্যালেন্টাইনের নহে, সমগ্র আরব রাম্টুগযালর প্রীভানাধরাই 
ইহাতে আহ্‌. এ হইয়াছ্ছেন।  প্যালেম্টাইনকে পত্ত মানে একাট 
আদ স্লাধান রাছ্ে পারণত করা হইবে হহাও 
বলা হইয়াঙ্ছে বলরা ভাঁবব্যতে ইহাকে 
একট লা আনা স্বাধীন রাত করা হইবে। 
খুবই বুঝে। তাহারা এই 
গ্রস্তানে এখন হএত রাডই রগ কেননা তাহার! জানে 
ইংরেড আছ পানেছ রা একাঁট ইহৃদশ রাচ্ট্রে পাঁরণত 

ধায় ভাহাদের আর টি ভান হইবে না। এই ছুতা 
ধাবহার হউলারবের মনন দেখাশে আফা গাঁডতে প্রয়াস 
ইগরেডেরা হাহ। সমলে নষ্ট কাঁরয়া দিতে চায়। 
আম্বাস পায় যে, ৪ 
প্রাধান্য না হইতে 
দরে তাহাই উপার করা হইবে তাহা হইলে তাহারা 


শর শা। 


পম" তি. হত 
আরবের বধাদতন রাজনীতি 


মি 
হত্যা তল। 
দা ০3:15 এ 
আপবণা মন এনা এ£ 


হহ,৮1 আরা হতবে না বরং যাহাহে 


টি যে 7 রর ১60৭ 42 টা বা 
ভি 0, আর কাহারও হহবে না। হাহারা 

্ রি ১৪০৮ হি 
হংবেতনের শা আমবাশএ দয়াছে। বাজেং 


গালে 05০ শম্পার কোণ সিদ্ধান্ত কার বাপারেও 
আন্ত হ৭ এাটিল অরপ্থা কাধ? করিতেছে গিলে জনায় 

উদ্দোশ| যনদেচোকে হাত কারবার উদ্যোগ পে 
উদ্দেনো মধ সরুজাম বাড়াইবার এত আয়োজন, ঠিক সেই 
পা।লেছ্টাইনের আরবদের সঙ্গে একটা মীমাংসা 


1 পি 125 
উদ্বেশোই 


বয় লনা ঢেটা 0।এএাছে। একবার যাঁপ ভূগধাসাগর সম্পকে 
রর নিরানলার এ ৮. 
টেন ও পাশ নিশি) ত 2ই5 গে তাহা হইলে তাহাদের 


আর গায় বে 2 ইটাল] ও জাম ইহার কির্প জবাব 
দিবে তাহাই লহ্দ7 করিবার ০5 আমাদের ভারত- 
নদে উপরও ইংরেজ ও ফরাদীর কুটনখতির ঘাত-প্রাতিঘাত 
হইবে। ইউরোপে যাঁদ ইহারা একবার নিশ্চিন্ত হইতে 
এ তাহা হহালে ইহারা সাগ্রাজ। লইয়া যদচ্ বাবহার কারতে 
মুখে যাহাই বলুক, স্বাথেরি সম্মুখে যে গণতন্ 
না।তকে হহার: উড়াইয়। দিতে পানে তাহ। তো দেখাই গেল। 

এখন ভাঠঙবম সম্পকে ও ব্রিটেনের মনোভাব কঠোরতর হইতে 


পারে। তাহার সম্ভাবনা খুবই। ২৮শে ফেব্রুয়ারী, ১৯৩১। 
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চা 


পারবে। 


ফু 


ঞান্চক্তি স্পাক্কেল্স সুতল 





( গল্প ) 


স্বীআশীম গুপ্ত 


কমলের সাঁহত বহযাদন পরে দেখা হইয়া গেল লোকেন- 
দের বাড়ীতে । কমলকে দোৌঁখয়া শশাঙ্কর নে হইল, তাহার 
পায়ের তলায় যেন কেহ সুড়স্াড় দিতেছে! শশাঙ্ক প্রাতি 


মৃহূর্তেই অনুভব কাঁরতে থাকে, এইবার বুঝ সে অভদুরকমে 


মট্ুহাসি হাসিয়া অশোভন একটা কিছ, করিয়া বাঁসবে! 

লোকেন বিপুল ধনী এবং শশাকর শৈশবের বন্ধ 
স্কুলে তাহারা একসঙ্গে পাড়য়াছল। একই শ্রেণীর অন্য 
শাখায় ছল কমল,.-কিন্তু ধনী লোকেনের উশ্ব্োর খ্যাত 
পেশছিয়াছিল স্কুলের নিম্নতম শ্রেণী পর্যান্ত.-কমল 
আসিয়া পড় গাছে নৌকা বাঁধল। অবশেষে ৮কুল হইতে 
বাহর হওয়ার পর শশাঙ্কর সাহত বহাঁদন আর কগলের 
দেখা হয় নাই। সোঁদন আপ্রত্যাশতভাবে সাক্ষাৎ হইয়া গেল 
আট বহর পরে লোকেনদের বাড়ীতে । 

করেকাঁদন্‌ হইতেই শশাঙ্ক লোকেনের সাঁহত সাক্ষাতের 
প্রয়োজন আনুভব কাঁরতোছিল -সোঁর্প টোলফোনে তাহাকে 
ডাঁকতেই বেয়ারা আঁসির। ফোন ধাঁরল,-শশাঙ্ক কাহল, 
“লোকেনবাবুকে বল, শশাতক মিত্র একবার কথা কইতে চানশী” 

আশঙ্কা ছিল, এগুলা বছর পরে ধনঈ লোকেন কেবল- 
নাত গাম শুনিয়া সকলের সহপাঠী শশ্াঙক মিঅকে চিনতে 
পারলে হয়। | 

কিন্তু লোকেন শশ।কর নাম শরখনয়া শখ দে তাহাকে 
চানতে পারল তাহাই নয়, খাও হইয়া উাঠিল। সাড়া 
(দয়া কাহল, "কি হে শশাঙ্ক, এতাঁদন পরে মনে পড়ল 2" 

অকাধিম নিছ্ময়ের সহিত শশাজক কহিল, এআাশ্চষণ 
তোমার স্মরণশান্ত! এতটা আশা নারিনি।? 

অসাহর্জভাবে লোকেন বাল, ওসব বাজে কথা থাক 
আমাদের এখানে এস আজ সন্ধোর সয়না হয় নাড়ীর 
"কানা বল, আমিই যাব 

“ধন্যবাদ হোগার সৌজন্োর এনা, তভামার সঙ্গে আমার 
দরন্ার আছে একট কাল সন্ধোর দিকে আসছি ভোমার 
ওখানে-আসাাবিধে হাবে নাঠা 

“আরে না না, আগ অনা সার কারও সঙ্জো কোনও 
এ্াপয়েন্টমেন্ট করার নাত এস টিকন্তু তিক? 

“হাঁ নিশ্চয়, দেখা হ'লে অব কথা হবে।” বলিয়া শশাঙ্ক 
টোলফোন ছাঁড়য়া দিল। 

০ ঞ 


কর 


ঙ্ খা 


পরাঁদন সন্ধাবেলা লোকেনদের বারের লাগান পার 
হইরা শশাঙ্ক গাড়ীবারান্দার মধ্যে প্রবেশ কাঁরতেই  বৈঠকখানা 
ঘর হইতে লোকেন বাহির হইয়া আসল। হাসনুখে 
অগ্রসর হইয়া আসিয়া কাঁহল, “তোনার জানাই অপেক্ষা 
কর্বছলাম-_” ৃ 

শশাঙ্ক মৃদু হাঁসয়া কাহল, "তুম ত বড়লোকের নাম 
ডোবাবে দেখছি" 

হলে পদার্পণ কাঁরয়া শশাঙ্ক দেখল, মাঝখানের 
বিলিয়ার্ড টেবিলটার দুইপধারে দুইজন লোক নাঁবষ্টচিত্তে 


খেলায় মগ্ন। দুইটা আলো 'বালয়া টোঁবলের খুব কাছে 


নামান, সেই আলোর কিরণ পাড়য়াছে প্রাপূরি টেবিলের 
উপর। | 

ব্রশড়ারত ব্যান্তদ্বয়ের মধ্যে একজনের দিকে অংগ 
নিদ্দেশ কারয়া মৃদু হাসিয়া লোকেন কাহল, “চিন্তে 
পার র 

শশাঙক মনঃসংযোগ কাঁরয়া দেখিয়া কহিল, “কমল না? 
4 9001104 পড়ত বেশ মোটাসোটা য়েছে দেখছি” 

“হাঁ সেই তি? 

“ওর সঙ্গে প্রায়ই তোমার দেখা হয় নাক 2” 

“হাঁ প্রায়ই ৰ 

“ওকে কি বলেছিলে, আম আজ এখানে আস্‌ব 2” 

“আগে থেকে বালান, আজই সন্ধ্যেবেলা বলেছি--" 

বালতে বলিতে হল পার হইয়া শশাঙককে লইয়া লোকেন 
তাহার বাঁসবার ঘরে প্রবেশ কারল, বলিল, "শশাঙ্ক, একটু বস 
ভাই, আম এখান আসছি.” 

লোকেন বাহির হইয়া যাওয়ার প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই কমল 
আসিয়া ঘরে ঢুকল.-দেওয়ালের গায়ের আলমারীর পাল্লাটা 
চাববন্ধ নয়, সেইটা খুলিয়া ভিতর হইতে একখানা বই 
টানয়া লইয়া কমল বাহন হইয়া গেল। কমল দেখাইতে চায়, 
ও এ বাড়ীর সাহত এগন সপ্বন্পসত্রে আবদ্ধ যে, ও আসিয়া 
আলমারী হইতে বই শাহর করিয়া লইলে চাকর বেয়ারারা 
ভাড়া কাঁরয়া আসে না। তাহারা তাহাদের সহকম্মী্সে 
চাঁনয়াছে' 

শশাঙ্ক কাল, “ক হে কমল, চিনঙহেই পার না যে! 

শশাড্কের দিকে না ঠাকাইয়াই কমল কাহল, "তাইত হো 
শশাওক | কোথেকে ০" বলিয়া বাহির হইয়্য গেল । 

হলঘর হইাতে কমলের হাসির শব্দ শশাঙ্কর কানে 
আসতেছে । লোকেনদের ত বড়লোকের বাড়ীতে উচ্চকণ্ঠে 
হাঁসতে কমল ভয় পায় না, এটা প্রতিপন্ন করার জন্য ও ভারণ 
বাস্ত ! 

শশাওক অত্যন্ত কোৌতক বোধ কারতে লাগিল। 

লোকেন ফিরিরা আসিয়া ঘরে প্রবেশ কারয়াই কাহল, 
“বল এবার সব এতগুলো বছরের খবর। শক করছ? 
কোথায় আছ ১  িয়েখাওয়া করলে কিনা” বৌদি 
কেমন হলেনঠ কেমন আছেন াঁন2 বল বিস্তারিত 
সংবাদ--" ্‌ 

নু ভাঁলরা মৃদু হাঁসয়া কহিল, “কগলের সত্গে দেখা 

"হাঁ, নিমেষের দেখা, বাঁশশ এখনও শনান--” 

“সে আবার ক!" বাঁলয়া বিস্মিত লোকেন জোর 
গলায় ডাকল, “কমল -" 

“যাই” ললিয়া সাড়া দিয়া কমল একেবারে উঠি-কি-পাঁড় 
ধাঁরয়া ছুটিয়া আসিয়া হাঁজর' লোকেন কাহল, "শশাঙ্কর 
সঙ্গে দেখা হয়েছে 2” 

“হাঁ হয়েছে নোৌক1-তি হো শশাঙ্ক, ক খবর! 
হঠাৎ ক মনে করে আমাদের স্মরণ করলে এতকাল পরে 2” 
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৬০ 


ইউ ১ ও 
বালরাই লোকেন যে কোটার উপর বাঁসয়া ছিল সেই 
একৌচটার কাছে গিয়া লোকেনের কানের ধারে মুখ লইয়া 
মৃদু মৃদু হাঁসতে হাঁসতে ফিসফিস কারয়া কাহল, "এখন 
গনউ মাকেটে যাবে তো ফুল কিনতে 2৮ 
কখাটা আভিশয় প্রয়োজনগয়,ক্যানের কাছে মুখ লইয়া 
গিয়া বলার গত প্রয়োজনীয়! শশাঙ্ক এক দষ্টিতে 
কমলেশ £দকে চাহয়া রাহল, তাহার মনে হইল, লোকেন 
যাঁদ এখন একবার "এই" করিয়া উঠে তাহা হইলে কমল 
যেন একেবারে ছিট-কাইয়া তায়া দরজার সম্ঘমুথে হাড় 
খাইয়া পাঁড়বে- ওর যাঁদ লেগ থাঁকিত, খে সম্ভব সেটা 
এখন জান্দোলিত জইত অতান্ত দৃতিগাতিতে। 
শশাঙ্ক, জন্য জলখাবার আসর পেশীছল। 
বদল কাহল, “ভারপঘ কি করছ হেত শানেছিলাম 
পাকি দালাল-টালাল ওই রঙ্গম কি একটা করছ” 
একখানা লুচি একগ্রাসে মুখে পায় অভিত্ত 
নিব্ধোধের মত হাসিয়া শশাঙ্ক কহিল, "এই ভাই সামান। 
একট যাতা! হাইকোটের ভা1জয়াতি নয় মৈ, ঢাক গিয়ে 
বলছে বেড়াব--” 
শ্ুঁচিখানা শেষ কারয়া [জজ্ঞাগা কারন, তারপর তুম 
দি কলছ, ভাইকোণের জাজিয়তখ 2” 
“নাঃ, ওকালতাী। এমনভাবে কথাটা 
হাইকোেপা জজ ও জ্পচ্ছনদো হইতে পালিত! 
শশাওক অতিশয় উৎসাহের সাহত কীহল, “ওই হাল, 
একই কথা।-গরীবর বন্ধুদের মনে রেখ ভাই একটআধ 
লোকেন কাঁহল, শশা, ভোমার দরকারণ কথাটা কি 
আজই বলবেত না, কালকের জনা অপেক্ষা করাবে ৪ 
আজ শেম করে ফেললে ভ আবার ডুব মারবে একেবারে 
দু' চার পাঁচ বছবের সত 
কমলের দিকে একটা অর্থপূর্ণ দন্ট নিক্ষেপ কারিয়া 
শশাঙ্ক কাঁহল, “আরে না না জাই আমার দরবার জাজই 
সেকথা বন্‌তে চাই কোনাকেন? 
কমল সে দা সম্গণণ উ্সেম্ছা কাঝগ, সারিশা আসিয়া 
জোকেনের কালের কাছে ঘর আানিয়। পরায় ফিসফিস 
কারয়া কাল, "শুনল লাম ফেঞ্ প্ঘারব্ার কোল্পানী খেকে 


1:4৯ হিরা গজ 
শাল, এলোিল নাকে জন্যালাখুলা 


বাল যেন 


চা 


মরি রর রর রাত রা হর রা 
বির়ান্তর সহ ত ৩৭ ক1%৬ কাযা লোন শদাদ শাাহল, 


শ্মলের মন্থ একেপারে শঙ্কায় বিবর্ণ হইয়া গেল 
তাহার কান দুটো ধারয়া কেহ খেল সজোরে লালিয়া দিয়াছে । 
কৌচেন কাছ হইতে সায়া জা!নয়া মলাননহাখে দে একআা চে 
যাসয়া পড়ল! 

লোকেন কহিল, "শশাঞ্, চল তোমাকে হোনার বাড়তে 
পৌছে দিয়ে আম, ভারপর কাছ একামদয মাবখন তোমাদে 
বাড়ী -” 

লন] শ্াাভল, গশোগরা সেই হ্যারসন নোভেছ পাড়ীতেই 


আত 





'ন। বা বগলের দিকে উঠে নিযোছ।নতেনঝ। 





২ 187875 
০ বি 
* 


শ্যামবাজারেই, নিজেদের বাড়ঈ 


“আাগরা আছি সেই 
কোথায় আর যাব 2” 

শুনিয়া লোকেন ভ্রু কুচ্কাইল। শঙাঙক কাঁহল 
“আচ্ছা, তম কি মাঝে মাঝে বালীগঞ্জের ওঁদকে যাও 2 
এক একাঁদন তোমার মত কাউকে গুদিকে দেখেছি দেখো 
বলে ধেন মনে হাচ্ছে।” 

হবে প্রারই যাই ত-লেজিস্লোটত কাউন্সিলের 
মেমবার হরনাগ মহখলো আমার দাদার বশর, তাঁদেরই 
ওখানে যাই গাঁওয়াহাট রোডে। চেন তুম তাঁদের বাড়ী 
নিশ্চঘই !" 

মদ হাসিয়া শশাঙ্ক উত্তর দিল, "চেনা উচিত ছিল 
[কিন্ত দুভণগোর বঘয় চানিনে।” | 

লোকের কহিল,“শশাঙ্ক, একটু বস ভাই, আমি বৈরোধার 
জনা তৈরী হায়ে আস,-কথাবান্তা কালই হবে 

লোকেন বাহির হইয়া যাইতেই শশাঙ্ক জিজ্ঞাসা কাঁরল, 
“স্থজের বন্ধুদের কিছ, খবপ-টবর রাখ ১৮-আমার সঙ্গে ত 


কালোই বিশেঘ দেখা হয় না?” 

'বাখি টিবি কেউ হায়েছে পাটের দালাল, কেউ 
হয়েছে উত্সনাল্সেল, কেউ হয়েছে ভ্যাগ্যাবড, দু একজন 
হায়েছে উল" 


একট থাঁনযা ল্যান পলা বলিল, 'অপ্ব হালদার 
তোমার খল বন্ধ, ছিল নাত” 

“গুল নয়, এখনও আছে ।” 

“সে শাক মানোহালী দোকান দিয়েছে ১ 


তি 


রা চট রা ১ ছি ০১:7০ 
“51” বাঁলিয়া শান সপ্র্ন দান্টিতে কমলের মুখের 


“ইউানভানপট থেকে খোরিয়ে গনোহারশি দোকান না দিয়ে 
অনা লোকের জনা ওট1 রেখে [দলেই অপব্বি হালদারের 
পম্সে ভাল হাত 

লোবের জনা মনোহারী দোকানের 
হালদারের নিজের কি সৃবিধা, 
হতে পারত, এ শিক লখাতে পারলাম না 


পু তত না 
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“ভশায কি আবির মাদ নাই হাত তাহলেও 
রে রি বিডিও | 2৮ ্ পি ৫ তি রা 
২৬]ভাত ০৮ আগে এমন কাসে ৮নকাল দেবার আধিকার 


রা 


[নশ্চয়ত তার ছিল আাাডগ্ানাঁত অভ লেবার একটা 
অভত ভায়ো ভানির, সোনার পাথরণাট যেমন! ম্যানুয়েল 
লেবারে ধপ্ধর স্থান নেই, যাতে বুদ্ধির স্থান নেই তার মধো 
যাঁদ জোর করে ডগ নিটি খাজে বার করতে বাধাও হই 
ভাকিকিদের পাল্সায় পড়ে, তা হালেও সে ডিগানাটি হাবে 
আগ শ্‌লাকে পাখী বলার মত এবিষয়ে একটা প্রবন্ধ গলখে 


পড়ছিলাম আমি লকলেজ ইউীনয়নে, আমার সহপাঠগরা 
শুনে আতশয় প্রশংসা 


এবং অধাপকবূলদ সে প্রবণ 
করেছিলেন।” 

শশাওক 'নিরীহভাপে কহিল, “হাঁ, তোমার ত আবার 
লেখা-টেখা আসত! আমার বেশ মনে আছে, তোমার প্রথম 
নেখা বোরয়েছিল “বীথিকা'তেত ওদের কাগজে, একটা 
পাশেনাতর বিভাগ থাকত, হাতে তৃঁগি প্রশ্ল করোছলে না, 
হারপোক। মরে ধসে 2ব্যাথকা” দেখে গিয়ে তোমাকে 


জন্ঞাসা করলাম, ওহ কমল ভীমহ [কন।। তুম ত কিছুতেই 
দ্বীকার করবে না! কোন উত্তর না দিয়ে মৃদু মৃদু ছেসে 
বিনয়ে যেন তুমি একেবারে নয়ে পড়তে লাগলে ।-দ্দনের 
সাধা-সাধনার পর অবশেষে লাঁজজত হাসো তাম স্বীকার 
করলে যে, "বাঁথকা"র মারফৎ ছারপোকা ধ্বংসের ওহধের 
নাম তুমিই জানতে চেয়োছিলে বটে!-ল-কলেত ইউনিয়নে 
তুমি যে প্রবন্ধ পড়বে সেটা বস্ময়ের নয়!” 

কমল কিয়ৎক্ষণ টুপ কাঁরয়া রহিল, পরে কাহিল, “তুমি 
লাক ক সব লিখছ আজকাল,-বেশ নাম হয়েছে নাক 
তোমার--" 

সন্দাস্ত হইয়া শশাঙ্ক কাঁহল, "ওসব কথা যেতে দা 
কমল,বাজে খবর যত, গুতে কান দিতে নেই-" 

কমল কহিল "অপর্্ধ হালদারের বাবার চাকরী গগয়েছে 
শুন্‌লাম,বেচারীরা নাকি বড্ড মুস্কিলে পড়েছে!” 

অকীত্রম বিস্ময়ের সাঁহত শশাঙ্ক কাঁহল, “সে আবার 
[কি !--অপৃত্বরি সঙ্ঞে ত কালও আমার দেখা হয়েছে, 
শানান ত এবষয়ে ফ 4৮ 

গম্ভীর মুখে কমল কাহল, 
তোমাকে ভিতরকার খবর বলছি।প 

ঈষং বরন্ত কণ্ঠে শশাচক , কাহল, আমার চেয়ে 
অপব্বরি খবর তান বেশী জান শা কমল, তার সঙ্গে আমার 
দেখা হয় প্রায় প্রতাহ, আর তোমার সঙ্গে তার সাক্ষাং হয় 
ন' মাসে ছ' মাসে একাদন 1” 

"হাক না মাসে ছা ঘাসে একাঁদন 
ভিতরকার খবর রাখি” 

তীব্র তিস্ততার সাঁহত শশাঙ্ক কহিল, "গোয়েন্দা নাক!” 

একট থামিয়া কাঁহল, "অপূজ্ররি বাবার চাকরী যাওয়া 
।শয়ে কি শারও সঙ্ছে লাজ ধরেছ 2৩র চাকরী গেলে 
কত টাকা [জভবে, কত উ কতিঃ ণ্ডড ট ওয়ান? 

বমল কাঁহল, "ঘা শং রি রা বলছ, তাতে তুমি 
এত চটছ কেন? 

আধিকতপ্ল রহ্টশুখে উত্তর দিতে উদাত  হইয়াই 
লোকেনকে পরে ঢুকি দখিনা শশাঙ্ক তখনকার মত 
থাময়া গেল। লোকেন কাহিল, চিল শশাঙ্ক ভোমাকে 
বাড়শ পযন্ত নামিয়ে দিয়ে আসি” 

দা ক স্‌ ক রং 

সোঁদন অপরাহে কলেজ শ্টীটের পশ্চিম ফুটপাথ ধরিয়া 
শাক দ্রুতগাতিতে শ্যামবাভাবের দিকে অগ্রসর হইভোছিল, 
সহসা রাস্তার গুাঁদকে চোখ পাঁড়তেই দেখিল, কমলকুমার 
ওধারের ফুটপাথ দিয়া বিপরীত দিক হইতে আসিতেছে। 
নিমেষের মধ্য নজের কম্মপদ্ধতি স্থির কারয়া লইয়া 
শশাঙ্ক 'ক্ষপ্রপদে রাছভা গার হইয়া এঁদককার ফ্কুউপাথে 
আঁসগ্না কমলের গা ঘেশসয়। সম্জাখাদকে অগ্রসর হইল, 
যেন কমলকে সে দেখেই নাই, এবং যাঁদ দোঁখিয়াও থাকে ভাহা 
হইলে তাহাকে চিনিতে পারাটা যেন সম্পূণণ অনাবশ্যক 
বাঁলয়া সে বোধ করে। কমলের গারে মদ ধাক্কা দিয়া 
অগ্রসর হইতেই বিস্মিত কমল মুখ ভীলয়া চাঁহল, "আরে 
শক যে শোন, শোনলি 


“তুমি জান না,আমি 


তন আমি সকলেরই 


£ ঠা 
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অতকিত সাক্ষাতে আঁতশয় বিস্মিত 


শশশাজকণ্ এহু 
হইয়া গেছে, বুঝা গেল।-সে কাহল, “তাই ত কমলবুমার 
যে” বাঁলয়াই পাশ কাটাইবার চেষ্টা কারিল। 

কমল কাঁহল, 'শচন্তেই পারনা দেখ্যছ_দাঁড়াও 


দাঁড়াও, তোমার সঙ্গে কথা আছে--” 
বালয়া এক মুহূর্ত নশরব থাকিয়া পূনরায় কহিল, 
“শুনলাম লোকেন নাকি তোমাদের বাড়ী 'শিয়াছিল 2” 


“হাঁ, কিন্তু সে খবরে তোমার ক বিশেষ প্রয়োজন 
আছে ?" 


“না, সেজন্য জিজ্ঞাসা কারান, ভাবছিলাম ছোটবেলা” 
কার বন্ধু তুাম.-তোমার ওখানে একদিন বেড়াতে গেলে মন্দ 
হয় নাাবশেষ করে প্রায়ই যখন ওাঁদকে যাই হরনাথ 
মুখযোদের ওখানে? 

এমনতর একটা অসাধারণ সৌভাগ্যের সম্ভাবনায় 
শশাঙ্ক যে কৃতার্থ হইয়া গেছে তাহা বোধ হইল না, সে শুধু 
কাহল, “আমার পরম সৌভাগা-- 

হাতঘাঁড়টার উপর হইতে কোটটা সরাইয়া লইয়া তৃতীয়- 
বারের মত ঘাঁড় দেখিয়া কমল কাঁহল, “বন্ড দেরী হয়ে 
যাচ্ছে” র্‌ 

ঈষৎ রুঢতার সাহত শশাঙ্ক কহিল, “তা যাও" না যেখানে 
যাঁচ্ছেলে-কে তোমাকে এখানে দাঁড়য়ে খোসগল্প করতে 
রে মাথার দাবা দিয়ে 2” _ বলিয়া ফস করিয়া 
হাত 'দিয়া ধাঁরয়া 
ফোঁলয়া শশাঙ্ক কাহিল, হা [িনবার সময় 
দেখছ, ঘাঁড়টা দামী, ওটা লোকেনের, জনিষ বুঝতে পারা 
যাচ্ছে! আংট 'তনটে হাত ঘুরিয়ে বারংবার দেখাবার 
চেষ্টা করছ, আংটি তিনটের দাম সবসূদ্ধ টাকা চাব্বশের বেশশ 
হলে না-বোধ হয় নিজের!” 

নিদারুণ অপমানে কমলের মুখ কালো হইয়া গেল, জোর 
কারয়া হাত ছাড়াইয়া লইয়া সে ক্রুদ্ধ হইয়া না বাক্যবায়ে 
চালয়া গেল। দুই পকেটে হাভ ঢুকাইয়া শশাঙ্ক কমলের 
দুতগাঁতশীল মণ্িরি দিকে চাঁহয়া বক্হাঁস হাসিতে লাগল। 
চীঁংকার কাঁরয়া কাঁহল, “ঘাঁড় বার করে' আর একবার সময়টা 
দেখে 'নয়ো-” 


ঙ ঞ ঙঃ ক রং 


কয়েকাদন পৰে রাঁববার সকাল আটটার সময়ে শশাঙ্ক 
আসর কমলদের বাড়ীর দরজার সম্মুখে দাঁড়াইল। অত্যন্ত 
মালন একটা কাপড় পারিধানে, গায়ে একটা খদ্দরের ছেখ্ডা জাম। 
খালি পা, হাতে একখানা মোটা ইংরেজী বই। ঢাঝরের কাছে 
[গজ্ঞাসা কাঁরয়া জানল, কমলবাধু চা খাইতেছেন। সংবাদ 
পাঠাইল, শশাঙ্ক মন্ত্র কমলবাবূর সাহতও একবার সাক্ষাৎ কারিতে 
চান। খবর পাঠাইয়া, শশাঙ্ক রোয়াকে বসিয়া একমনে বই 
পাঁডতে লাগল । 

এক. ঘণ্টা, দুই ঘণ্টা কাটিন্না গেল-পকেট হইতে একটা" 
হাত্ঘাঁড় বাতির কারিয়া শশা অযর দোঁশিস, দশটা বাজিয়া 
পনেরো মানও হইয়াছে! অবশেষে সাড়ে দশটার নয় কমল 
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১২. 


গ্লাঁসয়া দেখা দিল, গম্ভীর মুখ কারয়া কহিল, “আমার কাছে 
₹তামার কি দরকারু?* 
শশাঙ্ক একেবারে কমলের হাত দুইটা জড়াইয়া ধাঁরয়া 
দ্শাদয়া ফেলিল, “মাচ্চেন্ট অফিসে কেরাণীগার করতাম ভাই, 
[তরিশ টাকা মাইনেয়--আজ পাঁচ দিন হ'ল বিত্রেঞ্সমেন্টে পড়ে' 
চাকরাঁটি গেছে। পথে পথে ঘুরে বেড়াই, বাড়শতে গ্ত্রী এবং 
এক বছরের শিশুপুত্র আজ দুশদন ধরে উপোস করে আছে, 
মা এবং ছোট ভাহীটও অনাহারী, স্তর শোধ হয় থাইসিস্‌ 
হবে শীগাগরই-” | 
শুনিয়া কমল একেবারে শিহারঘ্না উঠিয়া জোর কাঁরয়া 
শাশাতেকের হাত ছাড়াইয়া লইল, কয়েক পা সরিয়া গিয়া ইতস্তত 
কারতে লাগিল যে, শশাঙককে বাড়ীর বাহর কারয়া দিবে 
কিনা! 
শশাঙ্ক কাঁহল, “খেটে খেটে বিশ্রী হয়েছে তার চেহারা, 
ডাক্তার দেখাতে পাঁরনে পয়সাধ অভাবে,দেনার দায়ে টুল 
পর্যান্ত বিকিয়ে আছে, কবে জেলে টেনে নিয়ে যাবে তার ঠিক 
নেই,কি হবে ভাই?" বাঁলয়া বাথাভরা ছল ছল চোখে 
কমলের হাত দুই৮া ধারার চেষ্টা করিবামাতই কমল ভয়ন্রদ্ত- 
ভাবে পিঠের দিকে হাত সরাইয়া লইল। 
মম্মণহত কণ্ঠে শশাওক কাঁহল, “জাীবশে ভোমরা কৃতকাযণ 
£রেছ.-আমরা সংগারের রদ্দি বাজে মাল, তবুও তোমার 
মহত অন্তকেরণ 2 বলেই বিপদের [দিনে তোমার কথাই 
গবার আগে মনে হয়- 
ফমল কঠিন মুখে চপ করিয়া রহিল, উত্তর দিল না। 
'দেবে ভাই আমাকে কিছু টাকা ধার? শীগগিরই দিয়ে 
দেব তোমায়- বিশ্বাস কর মেরে দিব না। তোমার দেওয়া 
দানে আমি নবজীবন লাভ কর্ব,সে টাকা হ'ধে আমার কাছে 
ঈশলরেল আশাব্বাদের মত" বালয়া শশাজক উদ্বিষ্ন প্রত্যাশায় 
ফগলের দিকে চাহিয়া রহিল! 
কমল কাঁহল, "এ দ্তু্নভ ভিন্মশব্তি, তোমার মত 
লোকের টাকা ধার চাগয়া আর ভিক্ষাবাওতে খুব বেশগ 
তফাৎ নেই” 
অতান্ত উভ্রাপ্ততভাবে কহিল, 
করে' তুমি ভাীবনধারণ করতে চাও 
জীবনের কই বা মলা! এ চেয়ে 
পক্ষে সম্মানজনক ছিল ।" 
নিদারুণ লজ্জায় শশাঙ্ক খাড় হেড করিয়া রহিল পরে 
আবেগকম্গিতকণ্টে কাহল, "কি করার ভাই, লা, ভাই, সতী, 
পুত” 
বাধা দিয়া কমল কাহল, "আপাঁন শহতে ঠাই পায় লা, 
শঙ্ফরাকে ডাকে । পাই পয়সার ঘংরোদ নেই, তা আবার মা, 
ভাই, সখ, পূর্ন! সেদিন ত রাস্তায় দাঁড়য়ে আমার কাছে 
খুব লম্বা লম্বা চাল চাল ছিলে!” 
শশাওক একেবারে বেদনায় আন্তনাদ কারয়া উঠিল, “সেকথ। 
ভুলে যাও ভাই,-সেকথা ভুলে যাও তোমার কাছে সহম্রবার 
ক্ষমা ভিক্ষা কর্ছ'-ডগবান আমার সকল অহঙ্কার চূর্ণ 
রে' আমার পাপের যথাযোগ্য শাস্তিবিধান করেছেন!" 


"ইয়ংমান তুমি, এনানি 
তোমার মত লোকের 
আত্মহঠ্যা করা তোমার 


শঙ্াের একটা গা পাদানির উপর, দঞ্টহাসির 





” শশাঙ্ক আধুলিটা শ্রদ্ধার সহিত মাথায় ঠেকাইল,_ 
ভাবাতিশধ্য তাহার কণ্ট রুদ্ধ হইয়া আসিতেছিল, তবুও, 
কাহল, “এই আট আনা তোমার বন্ধুত্বের দান, তুমি আমাকে 
এট খণ বলে যখন ছিলে না, তখন এ আম তোমাকে প্রতার্পণ 
কর্‌ব বলে তোমার জমধ্যাপ করব না.-কিন্তু তবুও বলছি 
তুম আমাকে মযান্তলা৬ কর্‌তে দিয়ো এতবড় কতজ্ঞতার বোঝা 
থেকে, অনুমতি দিয়ো হোমার এ খণ সন্ধে পাঁরশোধ 
করবার !--* 

একটু থানিয়া কাহল, "এ ক আধ্যাীল! না, লাখ টাকা 
এর দাম, আগর এ আমার কাঞ্ছে অমলা!-এর 'পছনের 
আনতঃকরণটির দাম জি মাত আট আনা? তা কখনই নয়-কত 
তাকে জানে!"-পুনরায় দঘ্বাস গ্রহণ কাঁরয়া কাঁহল, 
“আসি তাহলে কমল, শীগ গিরই আবার দেখা হবে ।” 

কমল কাঁহল, তোমার সঙ্গে সাক্ষাতের জন্য আমি যে 

উতলা হয়ে থাকব, তা নয়।” 

শশাঙ্ক কথাটা কানে না ভুলিয়া চালিয়া যাইতে যাইতে 
পহসা ফিরিয়া দাড়াইয়া বাঁলল, “ভাল কথা, লোকেন তোমাকে 
একটা প্রয়োজনীয় কথা বলবার জন্য আমাকে বলে' দিয়োছিল, 
একেবারেই ভুলে গিয়েছিলাম! আমার বঙ্ড দেরী হয়ে 
গিয়েছে, জার দাড়াতে পার ছিনে, এস আমার সঙ্গে গলির 
মোড় পধগিহ, চলত চলতে পল ছি ৮ 


সা মং ও কী 


গাড়ীখানা মেন পরমা রজনীর স্বপাক্তীম রংয়ের 
রোল. রয়েস। শশাঙককে গালর মোড়ে দেখিয়াই তাহার 
[ভিতরে উপবিষ্ট ড্রাইভার, চাপরারী এবং আর একজন লোক 
সন্তুস্ত হইয়। উাঠিল। গাড়ীখানার সৌনাযের দিকে কমল 
বমুক্ধ দাম্টিতে চাইয়া ছিল, শশাঙ্ক যে কখন গাড়ীর € 
[গয়া দাঁড়াইয়াছে তাহা সে লক্ষাও করে নাই -ভাকপনাৎ চগক 
ভাতঙ্গতেই দখল, দরজা খালা চাপরাসন দাঁড়াইয়া রহিয়াছে, 
তীক্ষণত তায় 
তাহার চোখের তান নআপরায়ণ-গাড়ীর পছানে নম্বরের 
পারবন্ডে লাল বংষের প্লেটে লেখা 'নবীনগড্ড জেট! 

মলের মনে হইল যে, এখনই মাথা ঘণরয়া অজ্ঞান হইয়া 
গঁড়িয়। যাইবে! 

শশাতক তাহার পকেও হইতে একা আধ লা বাহর কারল, 
ধ্খলের কাছে সানয়া আসিয়া কমলের দেওয়া 
রাত এখং নিজের আধূজা লইয়া কমলের শাকের কাছে 
আনা অত্গু্ত ও ততজর্গী দিয়া টাকা বাজানর ভঙ্গীতে 

দ 


উপরের দকে ছযাডয়া দিল। উঃ" বাঁলরা একটা শব্দ করিয়া 
কমল ঘাক সরাইয়া লহ । 


গাড়ীতে উঠিতে উাঠিতে শশাঙ্ক কহিল, “নবীনগড়ের 
মহারাদোর বাড়ীভে গিয়ে গহারাজার প্রাইভেট সেক্রেটারণ 
শশাঙ্ক মিত্রের সন্ধান করধ-ভয় নেই গলাধাক্কা খেতে হবে না, 
তিন ঘণ্টা বসেও থাকতে হবে না হুজুরের হবকুম প্রত 
বন্ধুদের মূজ্য সেখানে অপ্ধ চদ্দের চেয়ে বেশী!” 
/ শেযোংখ ২১৫ পৃষ্ঠায় দুম্চব্য 


আঁবচ্কার কাঁরতে সমর্থ হইয়াছেন বা সামাঁজক ও রাঁম্টিক 
, জশবনে ছাপ রাখিয়া যাইতে পারিতেছেন। 

' পাভূলোফের পরীক্ষা হইতে কোন কিছুই বাদ যায় নাই। 
স্নেহ, দয়া, মমতা, মায়া, দেশপ্রেম, বারত্ব-ইহা সম্তই সহজাত 
গুণ বায় লোকের ধারণা। গাভূলোফ: বলেন “আপনারা 
' শুধু বলুন, কির্প চালচলনের দ্বারা আপনারা এই সমস্ত 
গুণকে বুঝাইয়া থাকেন। আমি বিবিধ পরীক্ষা দ্বারা এই- 
র্প গুণাবলী আরোপ করার ব্যবস্থা কারব যাহাতে কোনও 
মনযের ভবিষাতে দেশপ্রেম বা বীরত্ব জন্মিবে না তাহাও 
ভবিষ্যদ্বাণী করা সম্ভবপর হইবে।” মানুষের সম্পর্কে 
এরূপ যন্তবৎ ধারণা 'বাঁচত্র বালয়া মনে হইতে পারে, 'কল্তু 
পাভলোফ: বলেন, যন্দের বিবিধ কাজ পরীক্ষা করিয়া দেখা 
যেরূপ সম্ভবপর, মানুষের বাবধ শাজের ব্যাখ্যাও তেমনি 
একদিন সম্ভবপর হইয়া উঠিবে। শুধু তাহাই নহে, বহি- 
শুতর বাভম্ন অবস্থায় মানুষের প্রাণ যেভাবে সাড়া দিয়া 
থাকে, ধন্দের মতই রাসায়নিক প্রাতীক্রিয়া বা বৈদ্যাতিক 
ফলোংপাদনের মধ্যেও হয় ত তাহার আঁস্তত্ব ও পরিমাপ 
প্রকাশ পাইবে। মানুষের প্রকৃতি কি নিয়মে নিয়ান্তিত হয়, 
তাহা জানিতে হইলে এবং মনূযার্প ভাঁটল মন্দটকে কিভাবে 
পরিচালিত করিলে বাঁভয সদগুণরাজর বিকাশ সম্ভবপর- 






৯১ 


এইরূপ ধিবিধ সমস্যার সমাধান করিতে হইলে বিজ্ঞানের 
সাহাষ্য ব্যতীত গত্যন্তর নাই। বৈজ্ঞানক পাভলোফ তাঁহার 
অসামান্য গ্রাতিভা দ্বারা মনস্তত্বকে তাই বৈজ্ঞানিক ভিত্তির 
উপর সমপ্রাতীষ্ঠত কারবার পথ নিদ্দেশ করিয়া গিয়াছেন। 
শুধু; অনুমানের উপর নির্ভর না করিয়া বিজ্ঞানের সাহাযো 
মানুষকে বূঝিবার ও জানিবার চেষ্টা করিলে বহ্‌ সমস্যার 
সমাধান যে সম্ভবপর, তাহা বলা বাহলামানন। পাভ্লোফ: 
বলিয়া গিয়াছেন, | 

£0101% 8৫16)166 65801 80101000 81000 11070811 
110111101(9011, 817 1110 10091; 9100016 8101)0801. (0 10 
1৮ 076 010 01: 01001])010171 801610170 116100 111 
0611৮৮11180 (010 1019 11090712100] 00 সা] 
1176 10011 টিঢা।। 1019 001116)1109017) ব101%079 10) 0006 
১101100 01 11110111111111701801101)9,1) 


বস্তৃত মানুষের সম্পর্কে মানুষ পদে পদে যে ভুল করে, 
তাহার ফলেই জগতে যত অনর্থের উদ্ভব ঘাঁটতৈছে | 
বৈজ্ঞানিক জ্ঞানের সহায়তায় যাঁদ আমরা মানব গ্রকাতি ঠিক 
মত বধুঝিয়া উঠিতে পারি, তবেই শুধু এই অবস্থার অধসান 
ঘাটতে গারে। পাভলোফ তাঁহার গবেষণা প্বারা শনো- 
বিজ্ঞানে যে পথ দেখাইয়া গিয়াছেন, সেই পথেই হয়ত একদিন 
মানব জীবনের বহু সমস্যার সমাধান সম্ভবপর হইবে। 


একটি পাঁকের ফুল 


( ২৯২ পৃন্যার পর ) 


বিয়া সে গাঁড়তে উঠিতেই গাড় ছাঁড়য়া দিল! 
হতবুদ্ধ মলের দিকে চাঁহয়া গাড়ী হইতে মুখ বাড়াইয়া 
শশাঙ্ক কথাগৃল। ছাড়িয়া গারল- "আসছে ১০ই স্যার অতুল- 
কষের মেয়ের সঙ্গে আমার বয়ে, দ্বিতীয় পক্ষ নয়-.আনকোরা 
প্রথম পক্ষ । তোমাকে নিমন্ণ কার্ড দেবার নমনীয় দাবী পেশ 
করে বন্ধূত্বের অপমান করব না-তবু যেতে পার ইচ্ছে করসে 
হাতে পায়ে চারটে ধার-করা 'রিষ্ট-ওয়াচ জডেও-শনে রেখ 
আদর সেখানে মানুষের, খোলসের নয়।” 


রোলস- রয়েস গাঁতিশশল হইল। বিমূঢ় কমল ফা" 
পাথে ছড়ান আধুলি আর আধপয়সার কথা সম্পূর্ণ বিস্মৃত, 
হইয়া অর্থহীন চোখে রোলসের চাঁলয়া যাওয়া পথের 'দকে 
চাহিয়া রাহল। 


তাহার মাথার ভিতরে তখন উতোল রোল্লে শশাঙ্কের 
ববাহের সানাই ডুঁকরিয়া উতিয়াছে। 


ফ্লম্বাঞ্বান্ন 
(উপন্যাপ- পব্বানবাত্ত। 


প্রীজ্ঞানেজ্রমোহন সেন 


সুখন! 


দরজার বাঁহরে ভূপেনের হাক শোনা গেল। সখন 


জাঁগয়াই 'ছিল। ধরা গলায় "আজ্ে" বাঁলয়া সে উঠিয়া 
পাঁড়ল, এবং তাড়াতাড়ি চোখ রগড়াইতে রগড়াইতে দোর খুলিয়া 
দিল শিবু আর দুলাল তাড়াতাঁড় বিছানায় উঠিয়া 
বাঁসল। 
ভূপেন দ্বারদেশে দাঁড়াইয়া ভিতরের দিকে মুখ বাড়াইয়া 
বিষাদ-কাতর কণ্টে বলিয়া চলিল--“সারাটা রাতই বৃঝি 
তোমাদের এ রকম বসে বসেই কেটেছে £ পাগল সব, এমনি করে 
শরাঁরটাকে মাটি করৃতে চাও না কি!” 
বাললেন বটে এ কথা কিন্তু তাঁহারও চোখে মুখে রাতরি- 
জাগরণের আবেশ মাখা । 
শিবু কহিল,--“কি কার বাবা! মেয়ে আমার একেবারেই 
অবুঝ হয়ে পড়েছে; বলে আমি ওর মায়া কাটাবার জনাই 
না কি আজ এসব প্রকাশ করোছি।” 
দ্বারের সান্নিকটে একখানা বহু পুরাতন এক ঠ্যাং ভাখগা 
চেয়ার তিন পায়ের উপর ভর করিয়া দাঁড়াইয়া ছিল। ভূপেন 
অনামনস্কভাবে তদৃপাঁর উপবেশন কারতেই চেয়ার সমেত 
একেবারে সটান পাঁড়য়া গেলেন। মূহূর্জে কক্ষের আবহাওয়া 
ধদলাইয়া গেল। বর্ষণক্ষান্ত মেঘের ফাঁকে প্রাতঃসযেণর 
স্বর্ণচ্ছটার নায় দুলালশীর অশ্রুধৌত মালন মুখের সেই 
হাঁসিটুকু বড়ই সূন্দর দেখা গেল। তাহার একটু প্রবল রকমেরই 
হাঁস পাইয়াছল এবং তাহা দমন করার জন্য তাহাকে যথেন্ট 
বেগ পাইতে হইতোছল। ্‌ 
শিবু তাড়াতাড়ি ভাঙা চেয়ারটা সরাইয়া র্লাখয়া বৈঠব- 
খানা হইতে একখান ভাল চেয়ার লইয়া আসল । তাহার এই 
সামানা অনুপাস্থাঁতির ফাঁকে ডুপেন হাসিমুখে নিম্স্বরে 
বালিলেন,-“দেখত কাণ্ড! সারাটা রাত তানর্থক কেদে কেটে 
চোখ মূখ ফুঁলয়ে, এখন সক্কাল বেলায় আমাকে কেমন একটা 
আছাড় খাওয়ালে! আবার তাই নিয়ে কেমন হাস হচ্ছে” 
দুক্লালশ গখল খল কাঁরয়া হাঁসয়া, মুখে কাপড় গ£ জয়া 
দিল, কিন্ভু কোন উত্তর দিল না। 
ভূপেন কন্তু আর বাঁসলেন না; দ্বারপাশের্বে দ'ডায়মান 
থাঁকয়াই কাঁহলেন.--"নাঃ, সঙ্ধাল বেলায় আজ আর এখানে 


বসব না।” বাঁলয়া হাসিয়া ফোৌললেন। তারপর দুলালাকে 
বলিলেন “শোক দুঃখের কোন যথার্থ কারণ তোমার হয় নি। 


'ঈশবর যা করেন মঙ্গলের জনাই করেন, দেবেনধাঝুর এই 
কথাটি যে কতদ্‌র খাঁটি, শা তুম এখনও বুঝতে পারছ না 
বটে, কিন্তু মেনে নেও এবং মন স্থির কর। কেহই ভোমার 
মায়া কাটাবার টান্য বাস্ত হয় নি, তোমার 
পরমাহতাকাতক্ষীরা তোমার মঙ্গল কামনা করেই ভোমার 
জন্ম-বৃত্তা্ত প্রুকাশ করেছেন। আমি আরও অনেক তথা 
দেবেযাবর কাছ থেকে সংগ্রহ করেছি। সে সব অভান্ত 
ম.লদমবান সংবাদ এবং তোমার জানা শিতাল্ত আাবশাক। তুম 
এখন যাও, ভিতরে গিয়ে হাত মুখ ধোও এবং কিছ, একটু 


খ্টি 


খেয়ে ঠাণ্ডা হয়ে নাও। তারপর সুযোগ মত আঁম সব কথা 
তোমাকে বলব। তুমি এখন আর একেবারে ছেলেমানুষাঁট 
তি নও! ইচ্ছা করে এবং কল্পনা করে অনর্থক দঞখ টেনে এন 
না বিদ্বা অপরের প্রাতি অকারণ দোষের আরোপ করে নিজকে 
ছোট কর না। কাল রাত্রে ভো তোমার আস্থরতার জন্য তোমার 
খাওয়া হয়ই 'নিভোমার বাবুয়ার এবং কনকেরও হয় নি) 
এবং বাড়া শূদ্ধ লোক কেউই কাল ভাল করে খেতে পারেন নি। 
যাও, এখন স্তন্ধের মত বসে থেক না-সকলকে স্থির হতে 
দাও।" বালয়া নি আর অপেক্ষা করিলেন না। 
এমন সান্নার মনজুড়ান কথা, এমন স্নেহে মাখা 
অনুযোগ, দূলালী ভপেনের মুখে আর কখন শুনে নাই। 
দলালী অক্ঞানিতেই তাহার কথাগ্যাল মনে মনে আলোচনা 
করিতে আরম্ভ করিল। কিন্ত তখনই আবার ভূপেনের ভাঙা 
চেয়ার লইয়া য়াডভেঞ্ার আর [নিজের বেদম হাঁসর কথা মনে 
পাঁড়য়া গেল। ছি, অমন সময় এ রকম কাঁরয়া হাঁসয়া ফেলা 
তাহার বড়ই অশোভন হইয়াছে। কিন্তু ভাবতে গিয়া সেই 
পতনের দশাটুকু মনশ্চক্ষুর সম্মুখে ভাসিয়া উঠায় পক্লালী 
পুনরায় হাসিয়া উঠ্ধিল। ঠিক এমন সময় কনক আসিয়া 
পাড়ল। 


ভূপেন যখন দুলালণকে প্রবোধ দিতোঁছলেন সেই সময়ে 
কনকও শযাত্যাগ করিয়া 'দাঁদর সংবাদ লইতে আসয়াছল। 
আসিয়া দৌখল, নিবিড় আবেগে ভূপেন তাহাকে ক সব 
বালভেছেন। ভূপেনকে এরুপ গম্ভীরভাবে কথা বলিতে 
কনক কখন দেখে নাই। সুতিরাং কথার মাঝখানে আসিয়া 
বাধা দিতে তাহার সাহসে কলাইল না। সে ফারয়া গেল, 
এবং কিছুক্ষণ পরে ভপেনকে অন্তঃপরাভমুখে যাইতে 
দোৌখয়া, পুনরায় আসিয়া স্নেহহাসো দুলালীর হাত ধাঁরয়া 
আকর্ষণ করিল। দুলালগও হাসিমুখে গান্রোথান করিয়া 
কনকের সাঁহত অন্দরের দিকে চলিয়া গেল। 

কাঁণিং বেলা হইলে দেবেন্দুবাব, পুনরায় আঁসয়া দশ 


[দিলেন। প্রথমত আশুবাবুর সাহত তাঁহার কিছুক্ষণ 
কথাবার্ড] হইল। তৎ্পরে শিব, দুলাল ও ভূপেনের ডাক 
পাঁড়ল। সকলে উপাঁস্থত হইলে তিনি বাললেন,-"শবনাথ! 


অন্য সব কথা ছেড়ে আড এখন আমার নিজের কথাটাই আরম্ভ 
কার। আম যে কত বড় ধষিপদে পড়ে সেই 'চাকধোয়া' থেকে 
ছুটে এসোঁছ, তা আর ক বলবঃ ভূপাঁত আমার ভগ্রীপাঁতি; 
আমার একা মাত ছোট বোন, লাঁতকা:--ভূগাতি তার স্বামী। 
ভূগাঁতি যে রম বর্ধরের মত অপরাধ করেছে তাতে তার হয়ে 
কোন কথা বলাও পাপ। কিন্তু আমার একমান্ন স্নেহের ছোট . 
বোনের দিকে এবং তার কোলের শিশুপুত্রটির দিকে আম 
চাইতে পার্ছি না। লাতিকার চিঠিতে আম সংবাদ পাই, 
এবং এই অমানুষিক অত্যাচার যে তোমাদের উপরেই হয়েছে, 
-তোমবাই যে তার চিঠিতে লেখা শিবু ও দুলালী, আমার মন 
তৎক্ষাণাং আমাকে ত। বলে দেয়। কাজেই' আম ছুটে 





এসেছি। তারপর এখানে এসে আম সব জলের মত দেখতে 
পাচ্ছি। তোমরা যাদ এ মোকদ্দমা চালাও তা হ'লে-গকছুতেই 
ডপাতির রক্ষা নাই; --জেল ভার অনিবাধ্য; তা হ'লে আমার 
বোনটিও আর বচিবে না। আমি নাত্র দশ দিনের ছুটি পেয়েছি; 
তার চারটি দিন গেল। এখন তোমরা যাঁদ বাঁচাও তবেই 
আমার বোন এবং তার ছেলোটি বাঁচে। ভোমাদের দয়ার 
উপর"-- 

[শিব তাড়াতাঁড় হাত জোড় কাঁরয়া কাহল--এ দি 
বাব! আপনি বলেন কি? কাকে আপাঁন কি বলছেন ? 
আপনার আদেশ, আপনার হুকুম শিবু, সুখন, দূলালী তাদের 
ধশবন থাকতৈ কখন অবহেলা করতে পারে? আপনার বোন 
-তার একটা দীর্ঘীনশ্বাস যে আমাদের পণাঁড়য়ে খাঁক করে দেবে! 
দুলালণীকে বাঁচিয়েছিল কে? কার অশ্ল-জলে সে এখন এত 
বড়াট হয়েছে ? ভগবান! ভগবান! তা থাক:১এখন আপনার 
আদেশ কি, তাই বলুন।” 

দেবেন্দ্রবাবু বড় সন্তুষ্ট হইলেন এবং দুলালীর দিকে 
চাহিয়া বলিলেন,-“তুমি কি ধল মা?” 

দুলালী হাঁস হাঁসি মূখে একবার তাহার দিকে ও একবার 
আশুবাবূর দিকে চাঁহল, তারপর শ্ান্তভাবে কহিল, 
'আপনারা যে রক আদেশ করবেন সেই রকম কাজ হবে; এভে 
আর ভুল নেই। তব আমাদের এই গুরুতর বিপদের সময় 
যারা দয়া করে আমাদের সাহাষ। করেছেন, নমার কথাটুকুই 
যারা খাঁট সত বলে বধ্বাস করে আমার মুখ নীচু হতে দেন 
নি, তাদের প্রভোককে আমার নিজের একবার সমস্ত বৃত্তান্ত 
বাঝয়ে বলে তাঁদের অনঃমাতি গ্রহণ করা যেন আগার নিতান্ত 
কত্তব্য বলে মনে হচ্ছে। আমার দ় বিশ্বাস, আমার কথা 
শুনে, কেউই আমার অনরোধ পায়ে ঠেলবেন না।” 

দেবেন্দ্রবাবু বলিলেন,-বড় ভাল কথা বলেছ মা। কিন্তু 
তোগর নিজের বলতে যাওয়াটাই 1ক তুম খুব আবশাক মনে 
করঃ আশুবাবকে সঙ্গে নিয়ে ভোমার পক্ষে আমি গিয়ে 
তাঁদের অনুমতি আনলে হয় না কি?” 

-না বাবা, আমার নিজেরই যাওয়া ভাল। তাঁরা 
বিশেষতঃ ডান্তারবাব;, উকিলবাব, এমন কি বড় হাকিমবাব,ও 
মামাকে ঠিক তাঁদের মেয়ের মতন স্নেহ করেছেন এবং বিশ্বাস 
করেছেন। তাঁরা প্রত্যেকেই আনার পিতৃতৃ্।॥ আম নিজেই 
তাঁদের অনুমতি নিতে চাই। নতুবা আমার অন্তরের গ্রানি 
এবং অপমান দূর হবে না। তবে এটা ঠিকই জানবেন যে 
পাঁসমাকে আম কিছভেই বিপন্ন হতে দিব না)” 

আশ.বাবু ইংরোজতে দেবেন্দ্বাবুকে বাপলেনন মেয়েটার 
কথাগ্ীল খুবই সুদ্দর এবং সঙ্গত। আজকের দিনটা তার 
হাতে ছেড়ে দেওয়া যাক। আজ সে যাতে সকলের সঙ্গে 
কথাবার্তা কইতে পারে আমি তার স্যবাবস্থা করে দাচ্ছ। 
তারপর কাল প্রাতে পুনরায় বসা যাবে আগনি সম্পূর্ণ 
নিশ্চিন্ত থাকুন গে।” 

_"আমার নূতন পিসিমা কোথায় বাষা 2" 

এই শহরেই আছে মা! থান। কঞ্সাউত্ডে 
ভাগার কোয়াটাসে। 
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-"এতদিন এই শহরে আছেন অথচ চিনি না! আমি তাঁরু 
সঙ্গে দেখা করব । 

-কিরবে মাঃ আচ্ছা, সন্ধের সময় আম তাকে নিয়ে 
আসব ।” 

আশুবাবুও এই কথার সমর্থন কাঁরয়া কি যেন বাঁলতে 
উদ্যত হইয়াছিলেন। তৎপ্‌ব্বেই দুলাল কাহল,--“না বাবা, 
এ অবস্থায় তাঁকে এখানে আনবেন না। তান নিশ্চয়ই 
নিদারুণ লঙ্জা অপমানে মাটির সঙ্গে নুয়ে আছেন;--তাঁকে 
এখন টানাটান না করাই ভাল। মোকদ্দমা হাঙ্গামা চুকে গেলে 
আঁম নিজেই গিয়ে একাদন তাঁকে প্রণাম করে আসব ।” 
বালয়া সে আশুবাবুর দিকে চাহিল। | 

আশ.বাবু সন্তুষ্টচিন্তে অনুমোদন করিলেন। 

ভূপেনের কিন্তু অতটা পছন্দ হইল না। "ভান উঠিয়া 
গেলেন। দুলালশীর মনে হইল, ভূপেনের মুখচোখে যেন নরব 
প্রাতবাদ ফুটে উঠেছে-তিনি যেন আভম্ানভরেই চলে গেলেন 
বুকের আগুন চাঁপিয়া রাখবার জন্য। 

ঘণ্টাখান্ক পরে আশুবান: দুলালীকে লইয়া বাহর 
হইলেন। সব্বাশ্রে তাঁহারা গেলেন নরেন্দ্ধাব্র নিকট। 
দুলাল তাঁহাকে প্রণাম কাঁরিয়া ও তাঁহার পদধূলি গ্রহণ কাঁরয়া 


লি 


তাহার ধন্তব্য আরম্ভ করিল। ভূমিকা শ্রবণ কারিয়াই নরেন্দ্রবাধু 


একেবারে তৈলে বেগুনে জহালয়া উঠ্ঠিলেন। এআ্যাঁট ক্ষমা 
গোখদ্দমা ছেড়ে দেওয়া 2" আশুবাঝুর। দিকে চাঁহয়া 


কাহলেন, বুঝেছেন মশাই আশব্বাবু!  অপারে ক্ষমা-মা 
আমার ধাতে নেই । এত বড় রাস্কেল,৮ঙাকে আবার ক্ষমা ? 
এই ধরেই ত দুষমনগংলার সপদ্ধণ বাড়ান হয়" নরেন্দ্রবাবদ 
দুত্জয় রোধে গঞ্জিয্া উঠিলেন। 
আশুবাব, হাসিয়া ফেলিলেন, ধাঁললেন- আমাকে 
কেন মশাই 2 আন ত এ পধ্যন্ত একটি কথাও বল নিঃ 
যে বলছে, ভারি সঙ্গে বোঝাপড়া করুন । আম যে সংবাদ 
এণোছি, তা ধখন বলব, দেখবেন, আহনাদে হয়তো নেচেই 
উত্ভবেন |” 
লালা উর দিকে চাহয়া মুখ টাপরা হাসিতে ছিল। 
সে অত্যন্ত বিনয়ের সাহতি কাহল,-শীক কার বলুনঃ আঁম 
যখন গৌনে দুই বংসরের মাতৃহীন শিশহ এবং আমার দাদার 
বয়স কহ, কম ছয় নংগর মানু, সেই দঃনমযে আমাদিগকে নিয়ে 
আমার িতা"-বানিতেই দুলালীর চ্বর কাঁপিয়। উঠিল; 
প্রাণপণ শান্ততে সে আপনাকে সংযত করিয়া লইঘ়া ঘঁলিতে 
লাগিল,-"আমার পিজ তখন এই দেবতৃল। ওভাযাসয়।প বাবর 
আশ্রয়েই উঠ্েছিলেন।  এবক্রনে দশটি বংসর আমরা তাঁর 
আশ্রয়ে ছিলাম । তিনি এবং তাঁর স্তী আমাদের দ্যাট ভাই- 
বোনকে নিজেদের ছেলে-মেয়ের মতন করে মানুষ করোছিলেন, 
বত যে শাখয়েছিলেন মানবের গত মানুষ গড়ে তুলতে তার 
শেষ নেই। ও সমগ্জে তাদের আশ্রর না পেলে বাবা আনাদের 
টি ভাই-বোনকে বাঁচাতে পারতেন না। আমাদের সেই 
দেবতার মত আশ্রয়দাতা, তাঁরই একটা বপদের সমধ, মেই অত 
দর কে স্বয়ং জামালের কাছে ছু? এনেছেন। এ অবশযায় 
আমর] 'না' বলি ক করে বলহন।” 
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২২১১৩ 


দুলাল থাঁমিল। নরেন্দ্রবাবুও নীরব এবং গভীর 
[চন্তাকুল হইলেন। মিনিট দুই পরে আশুবাবু বজিলেন,- 
"ক মশাই, মেয়ের প্রশ্নে চুপ মেরে গেলেন যে?” 

নরেন্দ্রবাব হাসিয়া ফোললেন; কহিলেন,-"কতঘ্থতা 
ঘশক্ষা দিতে পারব না বলেই চট করে ব্যাম্ধ ঠাউরে উঠতে 


পারছি না। অবস্থা যা দাঁড়য়েছে তাতে মোকদ্দমা ছেড়েই 
[দিতে হবে। কিন্তু সেই স্কাউপ্ড্রেলের একথানা কান অন্তত 


কেটে দিতে পারলে ঠিক হ'ত।” | 

আশুবাবু প্রবলভাবে হাসিয়া উঠিলেন; বলিলেন, 
“কান কাটার বদলে ঠোঁট কাট। গেছে-সে ছাপ এ জীবনে 
লোপ পাবে না।” 

লজ্জায় দুলালীর কর্ণমূল পর্যন্ত আরক্ত হইয়া উঠল 
এবং সে নিরাঁতশয় সঙ্কুচিত হইয়া পাঁড়ল। তদ্দম্টে আশ. 
বাবুও অত্যন্ত অপ্রস্তুত হইলেন। 

নরেন্দ্রবাব ভতহার অদ্ধপঞ্জ বিরল কেশের মধ্যে উভয় 
হস্তের অঙ্গীল কয়াট চালনা কাঁরয়া লইয়া গম্ডীরস্বণে- 
যেন কতকটা 'িনরুপায়ভাবেই দুলালীকে বাঁললেন,-“আমার 
মতামত আমি কাল প্রাতে তোমাদের ওখানে গিয়ে বলে 
আসব। কাল তোমাদের বাড়তে আমার চায়ের নেমন্তন্ন 
রইল, বুঝলে 2” 

_ দুলালী মূখ টিপিয়া হাসিল। 

আশদবাব বলিলেন,-"নিজেকে , এইভাবে বিলিয়ে 
দেওয়ার জন্যে আমি আপনাকে আন্তরিক ধন্যবাদ 'দিচ্ছি। 
এখন আমার বশ্তব্যটুকু শ্রবণ করুন॥ আমাদের এই মা 
ঠাকরুণাটির সম্বন্ধে আমার একটি আন্তরিক কামনার বিষয় 
আমি আপনাকে একদিন বলেছিলাম,বোধ হয় আপনার মনে 
আছে 2” | 

“আছে বৈ কি, খুব মনে আছে; কিন্তু আপনাদের সে 
সাহস কই ?” 

"সাহসের আর তেমন প্রয়োজন নেই । সংবাদ পাওয়া 
গেছে, মা আমার বর্ধমান জেলার বিশেষ সম্ভ্রান্ত বাঙ্গালশ 
ভদ্র-বংশের মেয়ে এবং আমাদের স্ব-জাতি।”" থাঁলিয়া, দেবেম্্র- 
বাধুর এবং শিবুর নিকট হইতে তান যে সমুদয় বৃত্তান্ত 
অবগত হ্ইয়াছলেন তাহা নরেন্দ্রবাবুর নিকট প্রকাশ 
কাঁরলেন। | 

নপেন্্ুবাব, এই আশ সংবাদ শ্রবণ কারয়া আহনাদে 
দিশাহারা হইলেন। তখন উল্লাসের সঙ্গে বাঁলিলেন 
“দুলালীদের রক্ষাকন্ত। সেই ভদ্রলোক যখন নিজে ছে 
এসেছেন, তায় উপরে আবার এত বড় একটা মূল্যবান 
সংসংবাদ বহন করে, তখন তাঁর খাঁতরে এঁ ডোঁভলটাকে ছেড়ে 
[দিতেই হবে দেখছি তবুণ্ড এক্সুণ আমার মতামত প্রকাশ 
করে সকাল বেলার চায়ের নেমন্তন্নটা হারাতে চাই না; আমার 
বন্তবা মুলতুবী রইল।" 


' ডক্টর বোস জ্েঁসিং রূমে আয়নার সম্মৃখে দাঁড়াইয়া 
প.রাদস্তুর সাহোবি ধরণে টাই বাঁধতোছিলেন। রাসতায় 
গাড়ী থ্ামবার শব্দে জানালা দয়া দোখলেন দুলাল ও 





আশ,বাবু অবতরণ করিতেছেন। [তান যথাযোগ্য অভার্থনা 
করিয়া উভয়কে ভিতরে আনিয়া বসাইলেন। তাঁহার 
সদানন্দময়শী গৃহিণী আড়াল, হইতে হাতছান দিয় 
দুলালীকে বক্ষান্তরে ডাকিয়া নিলেন এবং এমন সময়ে এই. 
ভাবে আসবার কারণ জিজ্ঞাসা কাঁরলেন। দুলালী সব 
বালল। দুলালীর জন্ম-রহস; অবগত হইয়া ডান্তার-গণহণা 
আনন্দাতিশযষো তাহাকে একেবারে বুকের মধ্যে জড়াইয়া 
ধারলেন, কিন্তু মোকদ্দমা ছাড়িয়া দেওয়ার প্রসঙ্গে ঠিব 
নরেন্দ্রবাবুর শ্রভনই জবাঁলয়া উঠিলেন। 

দ.লালশ তখন কাতরভাবে বলিল,.--“আপাঁন এ অবস্থায় 
আমাকে কি করতে বলেন? সেই হতভাগ্য ব্যন্তি যত বড় 
অপরাধই করুক না কেন, তার নিব্পরাধ প্মী-পুপকে শা, 
দেওয়ার আঁধকার আমাদের আছে কিঃ বিশেষত আমাদের 
একান্ত অসময়ে আহার দিয়ে, আশ্রয় দিয়ে যান আমাাদগকে 
নূতার হাত থেকে রক্ষা করোছিলেন, তাঁকে আজ বিমুখ করে 
ফারয়ে দলে আমার অপরাধ, আমার অকুতজ্ঞভা কহ বড় 
ভয়ানক হয়ে পড়বে ভাবুন দোঁখি।” 


একটুক্ষণ ভাবয়া লইয়া ডান্তার-গৃহিণী বলিলেন, না! 
তাঁকে তৃমি কিছ,তেই বিমহখ করতে পার না। দেও তবে 
মোকদ্দমা ছেড়েই দেও। তোমার অভিভাবকেরা যা বলেন 
সেই রকমই কর।” 


এম”, সময় ডান্তারবাব« ডাঁকিলেন,-“দুলাল 1” 
'এখন তবে আসি” বলিয়া যন্তকরে নমস্কার কীরয়া 
দুলালী আশুবাবু ও ডান্তারবাবুর নিকট আঁসিল। 


ডান্তার বোস কাহলেন,“আশবাবুর কাছে আম এতক্ষণ 
ধরে সব কথা শুনলাম । তোমার জল্ম-বৃত্তান্ত শুনে আম 
যে অপারসখম আনন্দলাভ করেছি, তা প্রকাশ করার শান্ত 
আমার নেই । তোমার সুন্দর পাবি জীবন শিঘ্রই আরও 
মধুময় হয়ে উঠবে। আজ আমাকে এখুনি বেরুতে হচ্ছে; 
একা কাঠন রোগ দেখতে যেতে হবে। মোকদ্দমা ছেড়ে 
দেওয়া সম্বন্ধে আমার অমত নেই শবরং এই সব আঁপ্রয় 
ব্যাপার [নয়ে কাগু।বগতে দাঁড়াতে না হ'লেই ভাল। কি্তু 
আমি একট সর্তে মোকদ্দমা ছাড়তে রাজ আঁছি। দে 
আমাদের দশজনের সামনে তোমাকে 'মা' বলে সম্বোধন করে 
এবং ক্ষমা চাইবে । তবেই মোকদ্দমা ছাড়া হবে /- নতুবা হবে 
না। মোকদ্দমা চললে কিন্তু কিছুতেই তার নিস্তার নেই ;- 
তাকে শেষ করার পক্ষে আমার একার সাক্ষ্যই যথেষ্ট ।” 

আশুবাবু বাঁললেন,-"তা বেশ; আঁতি সুন্দর কথা 
বলেছেন আপাঁন। আমরা এখন উঠ; আপনাকে আর দো 
করাব না।” ভারপর হাতজোড় কাঁরয়া বাঁললেন,_“কার 
প্রাতে অনগ্রহ করে যাঁদ আমার ওখানে একট চা খেতে যান ৩ 
হ'লে বড় কৃতার্থ হব। নরেন্দ্রবাবও আসবেন। তখন অমি 
যা হয় একটা চড়ান্ত মীমাংসাও করে ফেলা যাবে। দেবেন্ 
বাবুর সঙ্গেও আপনাদের পাঁরচয কাঁরয়ে দেবা ক 
চমৎকার ভদ্রলোক ; -শুধু লজ্জায় পড়ে কারও সঙ্গে দেখ 
করতে পারছেন না।' 


ধাচ্ছে--আর গ্রানখারের কণেে ফুটে উঠছে উল্লাসের চীৎকার 
পরিচিত অপাঁরাঁচতের প্রতি আপ্যায়ন বাণী। মাঝে 
মাঝে তার ছেলেবেলাকার মেলা দেখার আজব গল্প বলে আমায় 
হাসিয়ে সারা করাছল। আম যে মেলা দেখতে যাই নি 
একাটবারও--এতে গ্র্যান'থার একেবারে সঙাম্ডত! 

'জানিস্‌ জো-ই তোর বয়সে আম পালয়ে দেখে লিয়োছি 
দু-দুটো মেলা আর এক দফা ঠেঙান।' 

খুব বুঝি চাবুক কষোছল্প 7 কম্পিত কণ্টে জিজ্ঞেস 
করলাম । 


'চাবুক নয় বেত, আম শপথ করে বলতে পাত ।' কালেই 


হাহা করে হেসে উঠুল। 

“ভার প্রাভাট কথায় দনিয়াট। যেন আসটম বড় হয়ে আমা 
চোখে ফুটে উঠতে লাগল ।” 

এই পরাম্ত ব।লয়। অধ্যাপক ম্যালার একবার হাঁফ 
ছাড়তে থাঁমলেন। হাঁসি যুটয়া উল তাঁহার মুখে সেই 
প্রাচীন স্মাতির উদ্মেষে ০8 কি দিনই ছিল সে সব।” 

“জান ফারার, তখনকার দিনে টাকাকাড় বড় একটা কারু 
হাতে ছিল না। গ্রানথারের ৬ ডলার ৪৩ সেন্ট দিয়ে আমরা 
কত ি-ই না করলাম। কড়ীর ভেলের থাঁলর মত ভা যেন 
অনন্ভ কাল ফাটিয়ে উঠল। পিপের মত মোটা আর বেটে 
মহলা (11111) দেখতে ঢুকলাম । সে সনয় মনে হয়েছিল 
ওর ওজন দশ গণের কম হবে না। ঠাকুরদার বেগরোনা 
নিভশঁকতায় এ।জ্জব শনে গেপান, যখন সে মাহলাটিকে জিজ্েস 
করে ফেল্ল- কসের তার খোরাক আর নিজের হাতে টুল 
বাঁধতে পারে কি না আর ক'গজ মথমলে ভার পোষাক তৈপটী 
হয়। ক আশ্চর্য! চলে আসবার বেল মাহলাট এক থলে 
বাদাম 'দয়ে দিঃ। আমাদের উপহার । 

“তারপর দেখলাম কুকুর মুখো ছেলেটাকে ; আমার মোটেই 
ভাল লাগে নি। গ্র্যান'থার 'িকন্তু খোলাখযাল শাদা কথায় 
ভার সন্দেহ প্রকাশ করে ফেজলে যে-কুকুরের মত গোঁফ 
ছোকরাটার মূখে গণ্দ [দয়ে এঁটে দেওয়া হয়েছে। এর পরে 
আমরা ঘরে বেড়ালাম যেখানে ঘোড়া, গরু, শয়ারগঠলো রাখা; 
ছিল 'বারর জনো। যো 


হি 


গোলংয়ের ফাক দিয়ে হাত গলিয়ে 
একটা শয়ারের পিঠে আম নটি ছেটে দলান। মেয়েদের 
মহলটাও দেখে এলাম। সার আার সাঙ্জান 'জআরনাীক আর 
দেখব ১ কিন্তু তা দেখেই ঠাকুরদার মনে পড়ল বে পদে 
পেয়েছে, এবারে খেতে হবে আবু খাটিয়ে বসান একটা 
রেস্তোরাঁতে আমরা ঢুকে পড়লাম । ওদের ফন্দে অব চেয়ে 
বেশ? দামী যে খাবার ছিল গ্রযাণ'থার তারই অডার দিলে। 
“লাণ্চের পর নাগরদোলার মোহে আকৃত্ঠ হজাম। ওটা 
ঠাকুরদার কাছেও যেমন নতুন, নামার কাছেও তেমনই | এক০। 
ছেড়ে অন্যটা এমাঁন করে য৬ রকম আসন ছিল দোলায় তাত্র 
একটাও বাদ দেওয়া হ'ল না। ঠাকুরদা এক হাতে মাপয়া হয়ে 
আঁকড়ে ধরে বসে আছে-দোলা থুরছে-_ঘরছে-তাকুরদার 
সেকি ফুর্ত! মাঝে মাঝে চেশটদ বলছে আমায়-'আশু 
মিটিয়ে চেপে নে জোই, রাজা সলোমনও বলতে পারে না 
করবে আবার এ রকম সুযোগ মিলবে এ জীবনে ।' শ্রান্ড ক্লান্ত 
হয়ে দোলা থেকে নেমে ভিড়ের পিছু পিছ: চলুলান ঘোড় 





দৌড়ের মাঠের দকে। গ্র্যান'থারের মুথে খই ফু৪ছে বেলা 
য়ের আদব-কায়দা খঃটিনাটি নিয়ে। এমনই সে সব বৃকনি 
আজব যে, আমাদের পাশে পড়ান এক তরুণ হেসে ফেললে! 
আর যায় কোথা! ঠাকুরদা তাকে পেয়ে বসল, উত্তেজনার 
জাধকো একেবারে থাঁতিয়ে ভোৎলিঘে বলে ফেললে 


"সামনের রেদ-য়ে কোন: ঘোড়াটা জিভবে আমি বলে দিচ্ছ 


ধর বাজি পন্টাশ সেন্ট ।” 
"বেশ ধরলম বাজি” হেসে হেসে বললে সে তরুণাঁটি। 
“ঠাকুরদা আঙুল দিয়ে দেখালে একটা মোটা-নোও। কালো 
ঘোড়া। িকণত সেটা এল প্রায় সব কটার শেষে । তা হলে 
+ক হবে ঠাকুরদা দনে যাবার পাভন নয়। &০ সেন্ট শোধ কষে 
দতে দিতে বললে -এব-আধটা ভূলচক অমন হয়েই থাকে, 


তারই তঘ। ভাচ্ছা এখারে ধর বাজ এক ডলার এবার তিক 
ধবে দেঘখ।” উরূণও লোডেই হোক আর ঠাকরদাট যে কি 


রকম ঘোড়াদৌড়ে ওস্তাদ ভ। চিনে ফেলেই হোক খুশীর সঙ্গে 
ফের সে বাজি ধরলে হাসতে হাসতে । আমার কিন্তু 
গ.খ শ্যাকয়ে গেল কারণ তাক্ুরদার কাছে তখন সবে মানত 
রয়েছে ৮৭ সেন্ট। জামার পকম-দকম দেখে ঠাকুরদা চোখের 
ঈসারায় আগায় টপ করে থাকতে বললে ডলনুণাট না দেখতে 
পায় এমনি কায়দায় । 

“আমাদের ঘোড়াটাই এবার জিতল । আমরা ঘ্েন সারা 
পনয়া জুড়ে দিবি করে ফেলোছ-এমনিভাবেই লাফিয়ে 
উঠলাম আর হল্লা-হুল্লোড সরু করলাম। ঠাকুরদা ত টুপাটা 
টাড়য়ে দিলে মহাশ্‌নো। 

“এইবার আমাদের বাড়ী ফেরাই গ্রিক হল। ঘোড়া 
পোঁগর দানাপানির খরচ দেওয়া হাল। বাড়ীর সবার জন্য 
-এক-ওটুক নানা নগণ্য জিনিষ কেনা হ'ল। বাকিযে ক' সেন্ট 
রইল ভা দিয়ে লেমনেড খাগুয়া হল। টাকুরদা বললে-- 
'করবেই ঘখন কোন কাজ, একেবারে তাতে ডুব দেবে মাথার 
চুলের গোছা ডাঁবয়ে।' ধুলায় ধূসর, কপদ্দকহীীন, খংটিনাঁট 
[জনিষের বহরে নয়ে পড়া, দেশুহ ও মনে একেবারে অবসাদ" 
প্রসত আমরা কোন রকমে হানাগযাড় দিয়ে আমাদের আধ- 
ভাঙা খুদে বাক্সপানা গাড়ীতে উঠে গা এলিয়ে দলাম। এবারে 


পথে আমাদের মূখে আর দা ছিল না। কেবল ঠাকুরদা 
মাঝে মাঝে বলে উঠাছল- ওটার প্‌ দেখেই ত বাজ 
রেখোছলুম । গোটা দঙগালেন ভিতর তব, গুটারই যা হোক 
ছিল পিঠ যাকে বলে। তা নইলে সেই যে শাদাটা, আবে ছিঃ 
ওটা ত একটা গরু বললেই চলে ।। 

'কুমে বেলা পড়ে এল। হা বাজস এইতে লাগল 
ঠাকুরদার হাঁফা।ন চাগাড় দিয়ে উঠল থেকে থেকে খকা খক্‌ 
কাশি --ভাছাড়া গ্রযানথার একেনারে নীরব ! 

“শেষ সাঁঝের আমেড পড়ে চারাঁদক প্রায় আঁধার হয়ে 
উঠেছে। পোগর পা থেন জার চলে না। পাহাড়ের গায়ে 
চড়াই পথ-গাড়ী থমকে থমকে উঠছে আত ধীরে। 
ঠাকুরদা ভড়াক- করে লাফিয়ে পড়ল রাস্তায়, তারপর পোগর 
মূখের লাগাম ধরে টেনে 'নয়ে চলল চড়াই পথে। এষে 
আমাদের বাড়ী দেখা যাচ্ছে অবশেষে, হাঁ ছেড়ে রচিলাম॥ 








দুলাল থামিল। নরেন্দ্রধাবৃও নীরব এবং গভীর আশুবাবু অবতরণ করিতেছেন। তিনি ধথাযোগ্য অভার্থনা 


চিন্তাকুল হইলেন। নট দুই পরে আশহবাবু বলিলেন, 
"ক মশাই, মেয়ের প্রম্নে চুপ মেরে গেলেন যে?” 

নরেন্দ্রবাব হাঁসয়া ফেলিলেন; কাঁহলেন,-“কৃতদ্ঘ/তা 
[শক্ষা দিতে পারব না বলেই চট করে বদ্ধ ঠাউরে উঠতে 
পারছি না। অবস্থা যা দরীড়য়েছে তাতে মোকদ্দমা ছেড়েই 
[দতে হবে। িল্তু সেই স্কাউস্ড্রেলের একখানা কান অন্তত 
কেটে দিতে পারলে ঠিক হ'ত।” 

আশুবাধু প্রবলভাবে হাসিয়া উঠলেন; বাললেন,_ 
“কান কাটার বদলে ঠোঁট কাটা গেছে_সে ছাপ এ জীবনে 
লোপ পাবে না।” ূ 

লজ্জায় দুলালশর কর্ণমূল পরযণন্ত আর্ক হইয়া উঠিল 
এবং সে নিরতিশয় সঙ্কুচিত হইয়া পাঁড়ল। তদ্দৃন্টে আশু- 
বাবুও অত্যন্ত অপ্রস্তুত হইলেন। 

নরেম্দ্রবাব তাঁহার অদ্ধপক বিরল কেশের মধ্যে উভয় 
হস্তের অঙ্গুলি কয়াট চালনা কারিয়া লইয়া গম্ভীরস্বরে 
যেন কতকটা নিরুপায়ভাবেই দুলালীকে বাঁললেন,_“আমার 
মতামত আম কাল প্রাতে তোমাদের ওখানে গিয়ে বলে 
রইল, বুঝলে ?” 

দুলাল মুখ টিয়া হাসিল। 

আশুবাব বলিলেন,"নিজেকে . এইভাবে বিলিয়ে 
দেওয়ার জন্যে আমি আপনাকে আন্তরিক ধন্যবাদ 'দিচ্ছি। 
এখন আমার বন্তব্যটুকু শ্রবণ করুন॥। আমাদের এই মা 
ঠাকরুণটির সম্বন্ধে আমার একটি আন্তরিক কামনার বিষয় 
আম আপনাকে এঁকাঁদন বলেছিলাম,-বোধ হয় আপনার মনে 
আছে 2” | 

“আছে বৈ কি, খুব মনে আছে; কিন্তু আপনাদের সে 
সাহস কই 2” 

"সাহসের আর তেমন প্রয়োজন নেই। সংবাদ পাওয়া 
গেছে, মা আমার, বদ্ধমান জেলার বিশেষ সম্দ্রান্ত বাঙ্গালণী 
ভদু-বংশের মেয়ে এবং আমাদের স্ব-জাত।” বালিয়া, দেবেন্দ্র 
বাবুর এবং শিবূর নিকট হইতে তান যে সমুদয় বাত্তান্ত 
অবগত হইয়াছিলেন তাহা নরেন্দ্রবাবুর নিকট প্রকাশ 
কাঁরলেন। 





নরেশ্্বাব, এই আশম্চয? সংবাদ শ্রাৰণ কারয়া আহমাদে 
[দিশাহারা হইলেন। তখন উষ্লাসের সঙ্গে বাঁলিলেন, 
“দদলালীদের রক্ষাকর্তী সেই ভদ্রলোক যখন শজে ছে 
এসেছেন, তার উপরে আবার এত বড় একটা মূলাঝান 
সুসংবাদ বহন করে, তখন তাঁর খাতিরে এ ডোঁভিলটাকে ছেড়ে 
দিতেই হবে দেখছি। তবুও এক্ষাীণ আমার মতামত প্রকাশ 
করে সকাল বেলার চায়ের নেমন্তন্নঃা হারাতে চাই না; আমার 


বন্তব্য মুলতুবণী রইল ।” 


জন্তুর বোস ড্রোসং রুমে আয়নার সম্মথে দাঁড়াইয়া 
পূরাদস্তুর সাহেবি ধরণে টাই থণদ:চাছুলেন। রাস্তায় 
গাড় থামবার শব্দে জানালা দিয়া দৌখলেন দুলাল ও 


জা যাকীরাপলাক রজার ০ পন আপিল করি পা ৮০০২০০১৭০০৭, ০৫: 5০০২. 


কারয়া উভয়কে ভিভরে আনিয়া বসাইসেন। তাঁহার 
সদানন্দময়শী গাঁহণী আড়াল হইতে হাতছানি "দিয়া 
দুলালীকে কক্ষান্তরে ডাঁকয়া নিলেন এবং এমন সময়ে এই- 
ভাবে আসবার কারণ জিজ্ঞাসা কাঁরল্গেন। 
বালল। দ.লাললীর জন্ম-রহুসা অবগত হইয়া ডান্ত্ার-গহণণ 
আনন্দাতিশযোে তাহাকে একেবারে বুকের মধ্যে জড়াইয়া 
ধারলেন, ধিন্তু মোকদ্দম। ছাড়িয়া দেওয়ার প্রসঞ্জো ঠিব 
নরেন্দ্রবাবুর মতনই জবলিয়া উঠিলেন। 

দুলাললী তখন কাতরভাবে বাঁলল,-“আপ্পান এ অবস্থায় 
আমাকে কি করতে বলেন? সেই হতভাগ্য ধাস্ত যত বড় 
অপরাধই করুক না কেন, তার নিরপরাধ গ্মী-৮টীকে শাস্তি 
দেওয়ার আধকার আমাদের আছে ক? বিশেষত আমাদের 
একান্ত অসময়ে আহার 'দয়ে, আশ্রয় দিয়ে যান আমাদিগকে 
মৃত্যুর হাত থেকে রক্ষা করোছিলেন, তাঁকে আঞ্জ বিমুখ করে 
ফারয়ে দিলে আমার অপরাধ, আমার অকৃতজ্ঞতা কত বড় 
ভয়ানক হয়ে পড়বে ডাবুন দেখি।” 


একটুক্ষণ ভাবিয়া লইয়া ডান্তার-গাঁহণন বাললেন,-"না: 
তাঁকে তুমি কছ্‌তেই বিমুখ কর্তৈ পার না। দেও তবে 
মোকদ্দমা ছেড়েই দেও। তোমার অভিভাবকেরা যা বলেন 
সেই রকমই কর।” 


এমন সময় ডান্তারবাবং ডাকিলেন,-“দুলালী !” 


'এখন তবে আস” বলিয়া যুন্তকরে নমস্কার কারয়া 
দুলালী আশুবাধ্‌ ও ডান্তারবাধূর নিকট আসিল। 


ডান্তার বোস কহিলেন,-“আশবাবূর কাছে আম এতক্ষণ 
ধরে সব কথা শুনলাম। তোমার জল্ম-বৃত্তান্ত শুনে আম 
যে কি “পাঁরসীম আনন্দলাভ করেছি, তা প্রকাশ করার শাস্ত 
আমার নেই। তোমার সুন্দর পাঁবন্ জীবন শীঘ্রই আরও 
মধুময় হয়ে উঠবে আজ আমাকে এখান বেরুতে হচ্ছে; 
একা কঠিন রোগী দেখতে যেতে হবে। মোকদ্দমা ছেড়ে 
দেওয়া সম্বন্থে আমার অমত নেই ৮বরং এই সব আ্রয় 
ব্যাপার 'নয়ে কাছারীতে দাঁড়াতে না হ'লেই ভাল। কিন্তু 
আমি একাট সর্তে মোকদ্দমা ছাড়তে রাজ আছি। সে 
আমাদের দশগানের সামনে তোমাকে 'মা' বলে সম্বোধন করবে 
এবং মা চাইবে। তবেই মোকদ্দমা ছাড়া হবে; নতুবা হবে 
না। মোকদ্দমা চললে কিন্তু কিছুতেই তার নিস্তার নেই 75 
তাকে শেষ করার পক্ষে আমার একার সাক্ষ্যই যথেষ্ট ।" 

আশবাবু বাঁললেন,_“তা বেশ; আত সুন্দর কথাই 
বলেছেন আপাঁন। আমরা এখন উঠি; আপনাকে আর দেহি 
করার না।” তারপর হাতজোড় কারয়া বাঁললেন,-“কাল 
প্রাতে অনৎগ্রহ করে যাঁদ আমার ওখানে একটু চা খেতে যান তা 
হলে বড় কৃতার্থ হব। নরেন্দ্রবাবও আসবেন । তখন 
যা হয় একটা চূড়ান্ভ মীমাংসাও করে ফেলা যাবে। দেবেন্দ্র 
বাবুর সঙ্গেও আপনাদের পরিচয় করিয়ে দেব। বড় 
চনংকার ভদ্রলোক; শুধু লজ্জায় পড়ে কারও সঙ্গে দেখা 
করতে পারছেন না।” 


দুলাল সব 











যাচ্ছে আর প্রান থার়ের কগ্ছে ফুঠে উঠছে আল্াসের চ1কার 
-পারাচত অপারাঁচতের প্রাতি আপ্যায়ন বাণব। মাঝে 
মাঝে তার হেলেবেলাকার মেলা দেখার আজব গল্প বলে আমায় 
হাঁসয়ে সাবা করাঁছল। আম যে মেলা দেখতে যাই নি 
একাঁটবারও -এতে গ্রযান'থার একেবারে স্তম্ভিত! $ 

'জানিপ জো-ই তোর বয়সে আম পাঁলরে দেখে নিয়োছি 
দু-দ,টো মেলা আর এক দফা ঠেঙানি।' 

'খুব ব্াঝ চাবুক কষেছিল?' কম্পিত কণ্টে জিড্েেস 
করলাম। 

'চাবুক নয় বেত, আম শপথ করে বলতে পারি।' বলেই 
হাহা করে হেসে উঠ্‌ুল। 

“তার প্রাভাট কথায় দনয়া্টা যেন অসণম বড় হয়ে আমার 
চোখে ফুটে উঠতে লাগল ।" 

এই পর্যন্ত বাঁলয়া অধ্যাপক ম্যালার় একবার ছাঁফ 
ছাঁড়তে থাঁমলেন। হাঁস ফুঁটয়া উঠিল তাঁহার মূখে সেই 
প্রাচশন স্ম-তিন্ন উদ্মেষে ।--ওঃ ফি দিনই ছিল সে সব।" 

“জান ফারায়, তখনকার 'দিনে টাকাকাঁড় বড় একটা কার 
হাতে ছিল না। গ্র্যান'থারের ৬ ডলার ৪৩ সেণ্ট দিয়ে আগরা 
কত কি-ই না করলাম। বুড়ীর তেলের থালর মত ত৷ যেন 
অনন্ত কাল কাটিয়ে উঠ্ঠল। 1পপেয় মত মোটা আর বেটে 
মাহলা (18189) দেখতে ঢ্কলাম। সে সময় মনে হয়েছিল 
ওর ওজন দশ মণের কম হবে না। ঠাকুরদার বেপরোরা 
নিভশ“কভায় তাজ্জব সনে গেলাম, যখন সে মাছলাঁটিকে জিজ্ঞেস 
করে ফেল্‌্ল- ক'সের ভার খোরাক আর িিজের হাতে চুল 
বধিতে পায়ে ক না আর কগঞজ মখমলে তার পোষাক তৈরগ 
হয়। কি আশ্চর্যা! চলে আমবার বেলা মাহলাটি এক থলে 
বাদাম 'দিয়ে দিল আমাদের উপহার । 

“তারপর দেখলাম কুকুর মুখো ছেলেটাকে ; আমার মোটেই 
ভাল লাগে ন। গ্রান'থার কিন্তু খোলাখুলি শাদা কথায় 
তার সন্দেহ প্রকাশ করে ফেললে যে-কুকুরের মত গোঁফ: 
ছোকরাটার মুখে গণ্দ দিয়ে এটে দেওয়া হয়েছে। এর পরে 
আমরা ঘুরে বেড়ালাম যেখানে ঘোড়া, গরু, শয়ারগচুলো রাখা- 
ছিল রুর গনো। পৌলং-য়ের ফাক দয় হাতও গলিয়ে 
একটা শুয়ারের পিঠে আমি ীখমট কেটে দিলাম। মেরেদের 
মহলটাও দেখে এলাম। সার সার সাজান 'জার'-কি তার 


দেখব? কিন্তু তা দেখেই ঠাকুরদার মনে পড়ল ধে ক্ষিদে 
পেয়েছে, এবারে খেতে হবে। ভাব খাঁটয়ে বসান একটা 


রেস্তোরাভে আমরা ঢুকে পড়লাম । ওদের ফদ্র্দে সব চেয়ে 
বেশী দামী যে খাবার ছিল গ্রযান থার তারই অরার দিলে। 
"লাঞ্চের পর নাগরদোলার মোহে আকৃম্ট হলাম। ওটা 
ঠাকুরদার কাছেও যেমন নতুন, আমার কাছেও তেমনই । একট) 
ছেড়ে অন্যটা এমান করে যত রকম আসন ছল দোলায় তার 
একটাও বাদ দেওয়া হ'ল না। ঠাকুরদা এক হাতে মরিয়া হম 
আঁকড়ে ধরে বসে আছে--দোলা ঘুরছে_ঘুরছে-ঠাকুরদার 
সেকি ফুর্ভ! মাঝে মাঝে চেশচয়ে বছে আমায়--আশ 
মিটিয়ে চেপে নে জো-ই, রাজা অলোমনও বলতে পারে না 
কবে আবার এ রকম সুযোগ মিলবে এ জীবনে ।' শ্রান্ত ক্লান্ত 
হয়ে দোলা থেকে নেমে ভিড়ের পিছু [পছু চললাম ঘোড় 


দৌড়ের মাঠের দকে। গ্যানথারের মুখে খই ফুটছে বেলন 
য়ের আদব-কায়দা খটিমাট নিয়ে! এমনই সে সব বকনি 
আজব যে, আমাদের পাশে দাঁড়ান এক তরুণ হেসে ফেললে! 
আর খায় কোথা! ঠাকুরদা তাকে পেয়ে বসল, উত্তেহ্রনার 
জাধকো একেবারে খাতিয়ে ভোধালয়ে বলে ফেললে 
“সামনের রেস-য়ে কোন ঘোড়াটা জিতবে আম বলে দাচ্ছি- 
ধন্র বাজ পঞ্চাশ সেন্ট।” 

“বেশ ধরলংম বাঁজ।" হেসে হেসে বললে সে তরুণটি। 

“ঠাকুরদা আঙুল দিয়ে দেখালে একটা মোটা-পোটা কালো 
ঘোড়া। কিন্ত সেটা এল প্রায় সব ক্টার শেষে । তাহলে 


॥ক হবে ঠাকুরদা দমে যাধার পাস্তর নয়। ৫০ সেণ্ট শোধ রাত্রে 


দিভে দিতে বললে-"এক-আধটা ভূজচুক অমন হয়েই থাকে, 
সবারই হয়। আচ্ছা এবারে ধর বাজ এক ডলার। এবার ঠিক 
ধরে দেব" তরুণ লোভেই হোক আনন ঠাকুরদা যে কি 
রগ ঘোড়াদৌড়ে ওস্তাদ তা চিনে ফেলেই হোক খুশীর সঙ্দো 
ফের সে বাঁজও ধরূলে হাসতে হাসতে । আমার 'কিচ্তু 
মূখ শুকিয়ে গেল--কাধণ াকুরদার কাছে তখন সবে মাত 
রয়েছে ৮৭ সেপ্ট। জামার বলকম-সকম দেখে ঠাকুগনদা চোখের 
ইসারায় আমায় টুপ করে থাকতে বললে ভরুণাট না দেখতে 
পায় এমনি কায়দায়। 

“আমাদের ঘোড়াটাই এবার জিতল। আমরা গ্লেন সারা 


দুনিয়া জুড়ে দিস্বিজয় করে ফেলোছ-__এমানিভাবেই লাফিয়ে 


উঠলাম আর হল্লা-হ;ল্লোড় সুর করলাম । ঠাকুরদা ত পাড়া 
টাড়য়ে দিলে মহাশ্‌ন্যে। 

“এইবার আমাদের বাড়ী ফেরাই ঠিক হল। ঘোড়া 
পোঁগর দানাপানির খরচ দেওয়া হ'ল। বাড়ীর সবার জন্য 
-£কু-ওটুকু নানা নগণ্য জিনিষ কেনা হাল। বাঁকষে ক' সেন্ট 
রইল তা দিয়ে লেমনেড: খাওয়া হাল। ঠাকুরদা বললে. 
'করবেই যখন কোন কাজ, একেবারে তাতে ডুব দেবে মাথার 
চুলের গোছা ডুবিয়ে । ধূলায় ধূসর, কপদ্দকহশীন, খংাটনাটি 
৪07558% দেহ ও মনে একেবারে অবসাদ" 
গ্রদত-আমরা কোন রকমে হামাগাঁড় দিয়ে আমাদের আধ- 
ভাঙা খুদে বাক্সপানা গাড়ীতে উঠে গা এলিয়ে দিলাম । এবারে 
পেগ কিন্তু বাড়ীমুখো চলল বেশ ধেন চটপটে হয়ে। ফিরতি 
পথে আমাদের মূখে আর রি ছিল না। কেবল ঠাকুরদা 
মাঝে মাঝে বলে উঠ্াছিল-ওটার িঠ দেখেই ভ বাজ 
রেখোছলুম। গোটা দঙ্গলের ভিতর তব ওটারই যা হোহ 
[ছিল পিঠ যাকে বলে। তা নইলে সেই যে শাদাটা, আরে ছিঃ 
ওটা ত 'একটা গরু বললেই চলে? 

“কলমে বেলা পড়ে এল ঠাণ্ডা বাভাস বইভে লাগল 
ঠাকরদার হাঁফানি চাগাড় দরে উঠল । থেকে থেকে খক্‌ খক্‌ 
বাঁশ_ভাছাড়া গ্রান'থার একেবারে নীরব! 

“শেষ সাঁঝের আমেজ পড়ে ঢারাদক প্রায় আধার হয়ে 
উঠেছে। পোঁগর পা যেন আর চলে না। পাহাড়ের গায়ে 
ঢড়াই পথ-গাড়শ থমকে থমকে উঠছে আত ধারে। 
ঠাকুরদা তড়াক্‌ করে লাফিয়ে পড়ল রাস্তায়, তারপর পোঁগর 
মুখের লাগাম ধরে টেনে নিয়ে চলল চড়াই পথে। এঁষে 
আমাদের মাড় দেখা যাচ্ছে অবশেষে, হা ছেছে ব্াচজজ। 


তি একদা লাখ কটি 5 11105 1 খালাত ০৭ 8১ সক চি ৯০০৬০০বজ্ 185 959 


০০০ ১০15 সিটির 


গাড়ীর শব্দে বাবা এল ছ্‌টে হুড়মুড় করে হাতে একাট লণ্ঠন- 
আদেশের সুরে কোফয়ং তলব করনে-“কোথায় গেছলে 
তোমরা ?"_বাবার মূখ কালো এবং নিদারুণ দ্ঢ়তাবাঞ্জক। 
কাশি আর সচাকিত মনোভাবের পেষণে ফেএকু বিজয়ীর গর 
তখনও অবাশঘ্ট ছিল, ভারই বাঁচি স্মরণে প্র্যান'থার করণ 
কণ্ঠে বলে উঠল পাঁরত্কার-“কেন, মেলায় গেছলান আমরা ।” 
কথা বলার সঙ্গে সঙ্জোই বেহংস্‌ হয়ে পড়ে গেল ঠাকুরদা 
পথের ধূলায়। বাবা ত গ্র্যান'থারকে তুলে বয়ে বাড়ী আনতে 
বাস্ত। আম এই তককে-দে ছটএকেবারে শয্যার আশ্রয়ে 
য়ে গাার্কা দিল্‌ম বেমালুম | 

"বঝলে, এই হাল আমাদের সে 1দনের পালা শেষ। 
আমার গোটা দেহ যেন কেউ দনে পিষে দিয়েছে, রাতের 
খাবারের ডাঝেও উঠতে মন সরলো না। একটু বাদেই 
ঘাময়ে পড়লাম । ওাঁদকে বাড়াতে সুর হাল বিধম উত্তেজনা 
াকুরদার জনে। ডান্তার ডাককার। সারা রাও আর কিছুই 
আন জান ন। শুধু মনে আত্ছ ভোরের বেলা মা আমার 
ঝাঁকুনি দিয়ে জাগিয়ে দিলেও) ওঠ: জোই, তোর 
থাকুরদ[ তোর সঙ্গে কথা কইতে ঢইছে। সারারাত ভয়ানক 
কচ) পেয়েছে; এখন ডাস্তারের মনোলাব বে তোর ঠাকুরদা 
মৃত্যুশবায়-সব শেষ হবার ভাএ বেশী বাকি নেই 

'শুনে ভারী ব্যথা গেল মনে। নিঃদাড়ে মার দ্ধ 
পপ; গেলাম রোগীর ঘরে বাড়ীর বাই সেখানে জড়ো 
হয়েছে। একা বলের নত ৮৬৮ নৈরে গাণথার তাল 
গাঁকয়ে রয়েছে । গোঁগোঁ এমন কাতরকণ্ঠে গোঙাচ্ছে নৈ 
আমার মনে হন যেন হমশীডল এ কেউ আমার মাথার 
টুলের গোড়ায় চেপে ধরেছে। কিন আধ-মান9 কি তৈমান 
সময় পরে একটা দীঘ' *বাস ফেলে ঠাকুরদা ৪ লম্বা হয়ে হাত-পা 
ছড়ালে। আমার পদকে তাকাগে আর মুখে হাসরেখা ফুটাতে 
চে্টা করলে। 

'কেমনরে, খুব মজা হর়োছন, নারে জোই ঠা খশীন 
আনেছে তার সপ ভরপ্র। গর মুহভেই সেখ আুগ্জে শান্তিময় 
ঘুমের আরামে মজে রুইল।” 

'মরে গেল নাকি: ভি্দ অধাাপক উৎকঠার সঙ্গে 
[জিজ্রেস করে প্রধীণ অধাপকেত শদকে চোখ মেলে ধর্ল 
আতঙ্কে। 

"মরে গেলত ঠাকুরদা েডিলটন 2 বিশেষ কিছু 
নয়। পরের (দন ডেয়বেল। প1৩৬প করে টলূতে টলতে এ 





 সে--শাদা ফ্যাকাসে যেন ভঁভ-ক'ঠ গেছে বুজে-পা দুটো 


টুক ঠক- করে কাঁপছে। প্রাতরাশের পরও একঘণ্টা বাড়ীর 
সবাইকে সে বাঁসয়ে রাখলে (ভোজন-টোবলে; অস্ফুট ফিস 
িস্‌ করে বলে চল.ল-মেলার নব ঘটনা । সব শুনে বাবা 
খুশগ হয়ে বলূলে আসছে বছর মেলায় আমাদের সবাইকে নিয়ে 
যাবে। এর পর ফটকে বসে ঠাকুরদা এক মনে দেখতে লাগল 
গেগ ঘোড়।9র মাঠে চরে ঘাস খাওয়া। আম যখন সেখানে 
এলাম, আমায় হাতছান দিরে ডেকে, কানের কাছে মুখ এনে 
বললে 
"দেই যে ৭নং ডান্তার, ওটা গড়িয়ে ধাচ্ছে গাহাড়ের তলা 
দিকে, শুনলাম ।" নিজে নিজেই এক দফা হেসে নিলে। 
হাঁসর সঙ্গে কাশর বেগ কেটে গেলে আবার বললে-"আম 
তোবে বলছি জোই সদীঘকাল আম কাটিয়োছ, আর 
শিখোঁছ৫ ঢের নানা গানুষের হাবভাব দেখে। মযাদ্কল 
হচ্ছে কি গানন- এরা সবাই হ'ল একেবারে ভীতু বেড়ালের 
॥৩। জোয়াবোম্‌ ওয়ার বলভি-সে ছিল আমার একই 
রেজিমেন্টে ১৮১২ দালেনে বলত, জীবনের কারধারটা 
ভালভাবে চালাতে হলে, প্রাণের হাতেই দিতে হবে কাস্তে সে 
যেনন খা) ফপল কেটে চল আর যাদ 
হবাসয়ার হয়ে আধা বাঁচার পথ নাও-ঙবে বাক আদ্ধেক 
মরেই মার বাঁচতে হাবে। জন জীয়ন্তে মরার বদ অভ্যাস 
বানা বেধেছে তোমাদের বকখানার ভিতরে। 
জোয়াবোম বলোছল। সেই সন্ধোবেনা- 
লড়ায়ের আাগের রে .পণ্রের দন সে হত হাল। কেউ বাঁচে, 
বৈউ বেচেও মর কিল বে লোক গরোপণদ বাঁচে, সেই 
সখে মণতে পারে। এ হল হক কথা। জামার আটো কি 
বল ভাবে 
প্রঞেগর অালার দাডাঠয়। উঠিলেন এবং তর সহকারীর 
দিবে ধুণার দাান্জপাত করিয়া বাঁ হাতের তেলোর উপর 
ডান হাতের তেলো সজোরে আঘাত করিয়া দরাজ গলায় 
বালিলেন গাকুরদার বেচে আছ 
বাঁচার মত বেচে থাক! আরপর মত যোঁদন আহবান জানাবে, 
হাঁসির তার সো করমদ্দ্ণী করে ইহলীলা সাঙ্গ করে 
দাও। বাস 
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এক 'বাইীসকেলে' সমগ্র পারষান্স 

সুইজারল্যান্ডের ডেনোডজজেন নামক শহরের এক 
মেকাঁনক আপন সমগ্র পাঁরবারের ব্যবহারের জন্য একা 
'বাইসিকেল' গাড়ী নিষ্মণণ কারিয়াছে। উহাতে নয়জন বাঁসতে 
পারে। মেকানিক, তাহার স্তী এবং তাহাদের স্লাতাঁট ছেলে- 
মেয়ে এ একখান গাড়ীতে চাঁপয়াই ছুটির দিনে বেড়াইতে 
বাহর হয়। কল্তু গাড়ীখানিতে নাইীসকেলের মত দুই- 
থান চাকা না হইয়া রাঁহয়াছে চারখানা চাকা। আর একক 


উহাকে চালান যায় না-.পা দয়া 'পেডান' কারতে হর পাঁচ 


জনের। সব্বক-সম্মুখে মেকানিক ও স্ী পাশাপাশি বাঁসয়া 
পেডাল করে, তাহাদের পশ্চাতে দুইটি বড় মেয়ে ও এক পা 
এই [তিনজন পাশাপাঁশ বাঁসয়। পেডাল কবে। অপর চাঁরাটি 
ছোট ছেলেমেয়ে একেবারে পশ্চাতের সাগর আসনে বাঁসিয়া 
থাকে, উহাদের আর পেডাল করার শ্রমে নিযন্ত হইতে হয় না। 
গাড়ীখানকে ঘুরান বকান হয় মোটর-গাড়ীর মত একটি 
হুইল দ্বারা--হুইলটি থাকে মেকানক ও তাহার স্পীর 
আসনের সম্মুখে ঠিক মাঝখানে । 
ঘম্ধ পমাপ্তির পরে ব্যয় 

মার্কন সরকার হিসাব কাঁরয়া দেখিয়াছেন যে. প্রকৃত 
যুদ্ধ-সময়ে যে ব্যয় হয়, যুদ্ধান্তে দীর্ঘকাল যে অপটু ও মৃত 
সৌনকের পেনশন্‌ দেওয়া হয় তাহাতে এ বারের অর্থ্ধ ত 
হয়ই, কোন কোন ক্ষেত্রে তাহা অপেক্ষাও বেশ খরচ করিতে 
হয়। আর উত্তরোত্তর এই পরবন্তীঁ পেনশন খরচ বাড়িয়া 
চ'লয়াছে। ১৮১৯২ সালের যুদ্ধে ব্যয় হয় ১৯০,৬২৪,০০০ 
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ডলার আর পেনশনে খরচ হয় ৪৬,২১৬,০০০ ডলার! 
" ১৮৮৪ সালে অর্থাৎ অন্তার্বদ্রোহের ১৯ বংসর পরে পেন* 
শনের পারমাণ দাঁড়ায় প্রায় ৫০ মিলিয়ন ডলারে। মহা- 
সমরের সমাস্তির ১৯ বংসর পরে পেনশন্‌ পাঁরমাণ দাঁড়ায় 
উহার ২০ গুণ। কাজেই বাঁলতে হয়, সমর সমাপ্ত হইবার 
পরেই উহার বেশশর ভাগ বায় আরম্ভ হয়। বগত মহা" 
সমরের অন্তে পেনশনের অঙ্ক যেভাবে পর্বে পৃব্ঘ সমর 





অপেক্ষা বাদ্ধি পাইয়াছে, ভাবী সমরের পরে এ শঞ্ক আত 
কতগৃণ বৃদ্ধি পাইবে, তাহার গবেষণা এখনই চাঁলতেছে। 


প্রকাশ্য দিবালোকে চারর আহবান 


টরোন্টোর কোনও পাঁরচ্ছদের দোকানে এক রাতিতে চুর 
হয়। চতুর দোকানদার এ ঘটনা দ্বারা বিজ্ঞাপন প্রচার 
কাঁরতে তালাভাঙ্গা 'সন্ধুকাঁটি জানালায় প্রদর্শিত করে। 
পাশে থাকে তাল৷ ভাঙ্গবার যন্পাতি, টর্চ প্রভাতি। ফ্রেমে 
বাঁধা থাকে সংবাদপত্র হইতে কার্তত চুঁরর বিবরণ আর চুরির 
দৃশ্যের একথাঁন ফটো। আর একখানা কার্ডে বড় বড় 
হরপে লেখা হয় 

রান্রতে তালা ভাঁঙ্গয়া চোরগুলা আমাদের বেসাতি 
লুণ্ঠন করিয়া নেয়_আপনারা আসুন, প্রকাশ্য দিবালোকে 
আমাদের স্টোর লুণ্ঠন করুন আশাতাঁত হাস মূল্যে। 

এই আভনব বিজ্ঞাপনে দোকানদারের উদ্দেশ্য সাধত 


হইল। দলে দলে লোক স্টোরে প্রবেশ কাঁগিতে লাগল! 





আনম তরংণশক়্ ধীর প্রণয় 

সকল দেশের তরুণপই বশর প্রণয়ীকে পূজা কারয়া থাকে, 
[নত বীরত্বের নিদর্শন সকল দেশের তরুণীর চক্ষে সমান 
নছে। আনমের তরুণনদেরও আদর্শ-বীরের প্রতি শ্রদ্ধা যে 
থাকিবে, ইহাতে বিস্মিত হইবার কু নাই; কিল্তু বিস্ময়ের 
[বিষয় এই যে তাহাদের এই বীরত্ব-আদর্শের প্রাতি নিচ্চা 
এত উচ্চ স্তরের যে প্রণয়ীর দেহ-সোন্দষেণর কোনই স্থান নাই 
তরুণীর গনে। কোনও গ্রামের সব্ব শ্রেষ্ঠ সুন্দরী রে 

পাণিপ্রার্থী হয় এক কুব্জপ্ঠ কদাকার তরুণ । কুব্জ হইলে 
তর্‌ূণ আতিশয় বলশালখ। তরূণী প্রথমত উহার টে 
তাগ্রাহা করে; কিন্তু কৃত্জ তরুণ তাহার িছনে লাগয়াই 
থাকে। পাঁরশেষে কুব্জের অনুরাগ পরীক্ষার জন। ভরুশী 
বলে তুমি যৌদন লাল িপীলিষ্ার মণড় মুখে কাঁরয়া আনিয়া 
আমার সম্মূখে উপাস্থভ হইবে [পপশীলকাসহ, 
সেইাদন তোমাকে বিবাহ করিব । কৃব্জ তরুণ উল্লাসত হইয়া 
সতাসতাই লাল পিপাীঁলিকাসহ নীড় মুখে কারয়া তরুণীর 


৬ধল্ত 


নিকটে আসল । তরুণীও উহাকে বিবাহ কারিতে রাজ হইল। 
কিন্তু দু্ভাগাবশত অগাঁণিত গিপাঁলিকার "কামড়ে ভর্ণ সেট 


মুহ্‌ত্তেই মৃচ্ছাগত হইল, তাহার মুচ্ছণা আর ভাঙল না। 
অনেকেরই বিশ্বান, িরফ-সা গাড়ী জাপানীদেয় দ্বারাই 

আঁবিত্কত; িল্ভু প্রকৃত প্রস্ভাবে তাহা নয়। জাপানের 

ইমকোহামা নগরে প্রথম এই জিনারাীকষার উদয় হইলেও উহার 


আবত্কর্তা একজন িশনারী--আমোরকান ব্যাপটিগ্‌ 
[মশনের ম্নেভারেড জোনাথান গোব্লু1 তাঁহার রুগ্ন 
গ্রকে বিনা ব্যয়ে উন্মুস্ত বায়তে ভ্রমণের সুযোগ দাদ 


কারবার জন্য, ১৮৭১ সালে রেভারেপ্ড গোবল্‌ জাপান" 
সিম্পী দ্বারা জিন্রিকিষা প্রস্তুত করান। গোঁডিজ লোডিজ 
বুক হইতে শিশুদের গাড়ীর ছবিকে আদর্শ করিয়া এইটি 
তরী হয়। ফলে জাপানে পাঙ্কী ঠ্রভভৃতির রেওয়াজ উিয়া 


ধায়। জিনাঁরকিযা সব্ধ্ধ হাইয়া যায় যেখানে শ্রমিকের 
মঞুরী আতখায় সংলভ। 
বাদড়-দেখভার গান্দর 
বাঁলদ্বপে বহপ্রকার দেবগালির রবিয়াছে, যাহা দশকি 


দের বন্ময় টা করঝে। দাণেশ বা গজ-দেবভার মন্দির, 
পবিত মকট-মাপ্দধ--এইগহাল পাহাড়ের গার কাটিয়া গুহার 
আকারে প্রপ্তভ। সাস্ছেহ নানক হার ক উগখালকে জাহান 
প্রদান সকল ভাথযাখ্রারই কবি। গণেশ গুহা মাদিরে প্রধান 
করণায় হইল এব গোছা [বচাল] পোড়ান। অপর একাটি 
গুহায় রাহরাছে হাজার হাঙর বাদড সেখানেও প্‌জা দিতে 
হয়| সেই দেশবাসারি লি পাস, ধে মেয়ে অথবা ছেলের বিবাহ 
হয় না সে এক এই মন্দিরে যাইয়। বাদুড় দেবতার যথাবাধ 

পূজা কাঁরলে অগৌছে ভাহাদেব বিধাহ হইয়া ঘাইবে। কিন্তু 
কচ্ছ.সাধন হইল এইটুকু ষে-বাদুড়দেবতার গৃহা নজরে পড়া 
মাত বাঁক পথ ভানাগাঁড় [দয়। চালতে হইবে। এই প্রকারে 


দেবতার প্রীত গ্রদ্থ। শ্রদশন ১ কাঁঝলে মানস সাদ্খ হাব 
্য)। 


আদিম জাতশয়ের প্রেম নিবেদন 


কোচিন-চশনের রাঞ্জধানণ সায়গন হইতে বনমধ্যে চিতা 
ঘ[শকারে গমনকালে সামোলকান গাহলা পর্যাটক গ্রেস টমসএ 
সেটন মুং-জাতীয় গাইভ্‌ একটি সঙ্গে লইয়া যান।' আদিম 
জাতীয় হইলেও উহাদেরও ষে প্রাণ আছে-সভা মানবের 
নায় অনভূতি আছে, ইহার দষ্টান্তস্বর্প শাহলা বলেন 


সন্ধ্যাকালে বনমধো তাঁবু খাটান হয়-অশ্ধতরের পচ্ছে' 


উহা বহন করিয়া আনা হইয়াছে । মাঝে পার্টিশান দিয়া এ 
ক্ষুপ্র এাঁবরই দুই প্রকোষ্ঠ করা হয়। একাঁটিতে আম শয়ন 
করিব, অপরাটভে থাকিবে গাইড। শধ্যা রচনা হইলে উভয়ে 
একস্থানে বসিলাম আহ।র কারিতে-ভাত, আপেলের মত বন্য 
আম আর শূবর মাংসের বংশদণ্ডে ঝলসান কাবাব । আহার- 
কালে গাইড বলে- "মাদাম, আ।ম এখানে হাজির আপান ঘাহ। 
চাঁহবেন, তাহাই কারয়া দিতে। আঙজজ এ রাতে আমরা নিতান্তই ই 
নিরালা--আমরা দুইজন-আরু কোথাও জনমানূষ নাই আছি 

আর আপাঁন নেহাং সঙ্গীহীন একাক) রাহিয়াছি।” রি ? 
কথায় মনে হইল মামবের আদম প্রবণন্তর- নর-নারীর শাশ্বত 
আকষণের আভবান্তই সে গ্রদশন কারতেছে। যখন প্রতি 
মৃছূর্তে বাহর হইতে দুরন্ত বনাপশুর আক্কমণের ভয়, তখন 
এই নর-নারশ সম্পর্কের নব উন্মেষকে যেন অন্তর হইতে 
প্রেরণা দান কধে। আহারাদেড পাটি শানের দুই প্রান্তে দুই 
জন শয়ন কারলাম। কিন্তু অল্প পরেই গাইডকে ডাকতে 
হইল, পিপ্পড়ার কামড়ে প্রেমনিবেদন জন্য নয়। সে 
টা অনধগও তত্র মত না কামডে 


রি আমার গযায। টার রা জি স্থানে নী শয়ন 
কারল। অদ্ভুত পারপাশ্বক হইলেও ঘুমের ব্যাঘাত আর হয় 
নাই। 


বগদতকালের আরম্ভ হইবে 
উইীসিনান ৬যেছিচ ট্রেথের যে কামরায় নউ জারীসর যন, 
] ভ্রমণ ঝরে,, সে কামরার সকল আরোহনীকে 
একাট কাঁরয়া সুগন্ধ গোলাপ উপহার দেন তাহাদের কোটে 
পারধান করিবার জনা। ১৯৩৩ সাল হইতে উহা আরম্ড 
হয়-৩খন দেখৎ তাহার সঙ্ছে একট ফুল বেশী আসে এবং 
সেই ফুলাট এক সহযান্লাকে উপহার দান করেন। ক্রমে ফুলের 
সংখা বাড়িয়াই চলিয়াছে--ধর্তমানে তাঁহার এক ঘণ্টা সময় 
লাগে প্রছুর সংখ্যায় ফুল বাগান হইতে কত্তনে, যাহাতে ভান 
কামরার সকলকেই একটি কাঁরয়া ফুল দিতে পারেন। 
আরোহণরাও সকলে চিনিয়া ফেলিয়াছে, ভাই ভিনি যে 
ধমপান-নিযিদ্ধ কক্ষে ভ্রমণ করেন, পুগ্প পাইতে ইচ্ছুক 
আরোহগণ সেই কামরায়ই আসিয়া উঠে। এবং একাঁট 
কারয়। ফুল পাওরা যেন তাহাদের ন্যায। অধিকার, ইহাই, মনে 
৭১86 । 


ফুড হইতে 


বতগা-হনিণেষ কুয়াসা-আকাশ 

বগাহারণ বরফের দেশের জীব! তুষারপাত ও 
নিদারুণ শীতে উহা কাবু হয় শা কছ,ান্ধ। উহার পুরু 
পশমাবৃতি চম্মই উহাকে আরামে রাখে কড়া শীতের সময়। 
কিন্তু যেমন শীতের আমেজ কমিতে থাকে, উহার লম্বা লম্বা 
পশম ঝাঁরয়া পড়ে। শশতান্তে যেমন আমর গরম ্ামা-কাপড় 
বঙ্জণন কাঁরয়া মাহ সৃতী জামা পার, কতকটা। সেই গকম 
আর কি! কিন্ত এই কম-জোর শীতের সময় সদা-সন্বদ। 





ডি 
192 রা 
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পন উপণ্ন শো কালা থাকে ঘাকীভ কয়াসা। উহারা 
স্থর হইনা দাঁড়াইলে উহা সেই বয়াসার আকাশও স্থির 
হয় উনারা চালতে থানিলে আখাশও ১ গত হয়। কারণ 


নাজ্পান্ারে 


বড় শহর মনত এ প্রকার 


উহাদের ভকে মে পদ সম্মতি উদয় হয়, তাহ। 
এ কুয়াসার সংন্টি করে। লিল 
ব্যাপার আবভগব হয় না, কাখণ হিখন উতদের কে খন 


০ 
১... 


৬৭৭, হহ [না। 


হত, তি 
দত উতপাটন 


ইংলণ্ডে খকমবদতত আজ হাবল যে রাজা জন হত ।- 


ন্ 


নি 


দিগের নিকট হইঠে ধন আপার কারবার এক উপায় অবলম্পন 
বরেন। রা মতে সে উপায় ছল নন্মমিতার 
নিভান্তই গুদ, নাত ধনগাগ। হইলনা 
দোয়া রাজ। জন, ব্াছিঃ। ঝাহিয়। ধনাস িযদদের পদ কার 
আনতেন। কও টাক! গ্াগকোধে প্রদানে হাতাঝ। ভাহাদের 
স্বাধীনতা প্রয় কারিতে 
ইহাতেও যাঁদ এ হন; অথ গ্রাদানে স্বীকৃত পা ইভ, ভাহা 
হইলে তাহাধ দন উৎপা্নের আদেশ দেওয়া হইত। 
দল্ত উৎপাটনের কাট এখবারেই সনাধা 
কর। হইত না-তাহাণ পরা হইত কীস্ভতে 
1বস্ততে (11)51811116015) | একট দনএ/কই 916৫ খন্ডে উত 
পাটন কারিবার বাবস্থা হইভ। তৎপর আবা। দ্বিতীয় 
দণ্তটিকে। এই প্রকারে যতক্ষনণে পা হল ধানক প্রাথিত 
অথ' প্রদানে প্রস্তৃত হইত, ভতক্ষণ পরত মদ আই দন্ত 
পঙভ্তি উৎপাটন প্রিয়াটি চলিকেই থাকত | ভিবে ধাজা জন 
আতিশয় দয়াল, ছ্থিলেন কোন টহল, পানিকে গার কারিতে 
আদেশ দিতেন ন।া। তাহা হইলেও পশাবশোষে যে ভাবে 
ইতদুদীনষণাতন চলিয়াছে, ভাহায় তুলনায় এই মদত ত্য 
হয়ত প্রকুতহ মদ 


শারখে হাহ। শবাইয়া দেওয়া হহত। 


্ 


/ র্‌ 








নী হ0 


মাছের লেজের বাহাক 


আমরা যে মাছ দেখ, উহাদের লেজ অথবা 
ল্যাঞ্জা থাকে বটে, কন্তু জলের ভিতর নৌকার হালে মত 
রা ডি নিয়ন্তণেই উহা সাহাষ। করে, অনা কোন কাজ 
হইতে মাছেরা পায় না। কিন্তু এমন মাও আছে 
দই-একাট তি মকর্টের মতই লেঞ্জটিকে ব্যবহার কাঁরতে 
পারে। মকট-শ্রেণী গাছের ডালে লেজ জড়াইয়া খাসা দোল 
থাইতে পারে-লেজে উহাদের শান্তও ভসাধারণ, তাই লেজ 





উ শ্রেণার [নক আঁতারক একখানি হাতের কাজ কারিয়া 
থাকে। গাগর-থোড়া (স0-11679৮) এবং নল-মাছ (0১01১৩-, 
11411). এই ভিডি আদভুত আকারের মাছ উত্ভাদের লেভটিকে 
টের হই কাজে লাগায়। আধক আোভের ঢাম 
এড্রাইয্া উঠার থাকিতে পারে জলের তলের কোন উীম্ডদ 
কিনা আনা আয়ের গায়ে লেজ জড়াইয়া। সাগর ঘোড়া 
দোঁখতে কতকটা কাহপানক জলজন্ত মকর বলিয়। যাহার 
নাম শন ভাহারই মত, তবে আকারে আতি ক্ষ্র। আর রর 
_কোচোএ মহহই কতকট। দোঁখিতে 


[হক 1 ১10 ) শানেদ জাম্সান প্রভাব 
5" শৃন্নাঁ কাছ কাল পন্বেও শস্ক উচ্জারত হ 
[শত মান উচ্চারণের ফছশান এগনউ সার লাভ রা 
হউনাপে যে উদ এখন শা বাপয়। উচ্চারত হয়। কেসল 
আগোরুলা এখনও এই আনান গ্রভাল আরম কাঁরর। রাহয়াছে 


এরা টিহরিবি নর 
তাহা গলদ বধ কি এ ড9 রন কারিতিছে। 


দ-রোগে ত্য 
প্সে এখাহান লিওনের মাতা 
নান ।স হঠপ িকিন হক প্াগে মানা যায টাপজিয়ন 
কুক” পল্পশতে এই আোগের ধাদংভাবে ণহ্লোক মারা 
যা]। শেশে অবস্থা এমন পাড়ায় মে পপানিবোশিক শ্পতাজ্গা" 
গণ এ স্থান সগারভনগ কার্ডে মনপথ কবে পারশেষে নানা 
কার পরীক্ষার ফলে রোগের হত নিণীতি হয়। স্নেক রিটা 
নামক এক প্রকার জলজ লতা হাত ভীরু বিবান্ত। যেগর ই 
খায়, তাহার দুধ বা পেই দুধ হইতে ঠতক্ী গ্রাথন এলা & 
পরী খাংস এইদল িনাঙ হইয়া পড়ে খে সামানা পারমাণ 


০ 


থা ৮২1৩ স,৬) আশ ৭১. 


অন্বিপ্রান্নী 
(বড় গর্প _পূ্বানবৃতি) 
্লীরামপদ মুখোপাধ্যায় 


৯৮ 


মান্য গড়েবিধাতা ভাঞোন। 

পরাঁদন আলোকনাথের যান্না করা হইল না। পু 

হঠাং সে অসুস্থ হইয়া গাঁড়ল। গ্রামে ভাল ডান্তার 
ছিল না। 

অনাঁভা আকুল হইয়া বলিল, “তার চেয়ে নৌকায় উঠে 
হস, দাদা-কোন বড় গায়ে 'গিয়ে ভাল ডান্তার দেখাই ।” 

আলোকনাথ তখন দ্যব্বধল হইয়া পাঁড়য়াছিল। ক্ষণ- 
কণ্ঠে বালল, “যদি এই মাঁটিই আমার কেনা থাকে অনা তা-” 

অনীতা সকোপ-্দীষ্টতৈ তাহার পানে চাহিয়া বলিল 
“রোগ হলেই বাঁঝ ছেলেমানুষী বাড়ে?” 

আলোকনাথ বাল, “সাত্যিই অসুখের সময় ছেলে- 
মান্য ক'রতে ইচ্ছে হয়। মনে হয়, যারা আমায় ভালবাসে 
তারা কাছে এসে বস্‌ক, আমার গায়ে হাত বুলিয়ে দুটা ম্ি 
কথা বলুক। অনাতা, একবার ছেলেবেলায় আমার অসুখ 
হয়োছল। আমার মনে আছে, মা সারাদিন না খেয়ে আমার 
শির়রে বসে আস্থর হয়ে ভগবানকে ডেকেছিলেন। তাঁর 
হাত দুখানি মনে হচ্ছিল যেন বরফ দিয়ে তৈরী। তারপর 
অনেকবার ভূগোছ, কিন্তু রোগের যন্ত্রণায় তেমন মধুর শান্তি 
কথনও পাইনি ।” 

ও শবানতে অননতার দণট চুক্ষ, জলে ভায়া 
উঠিল। অগ্রয গোপন করিতে সে ভাড়াতাঁড় মুখ ফিরাইল। 

আলোকনাথ বাঁলল, “বড় নিষ্টুপ আমি, নাঃ 
ব'লে তোমায় কাঁদাল্‌ম।” 

নীতা বাঁলল, "না, না, কাঁদথ ফেন 2 

আলোকনাথ বালল, "মখ ফেরালে চোখের জল না 
দেখতে পারি, গলার স্ধরও কি শুনতে গাই না! অনাতা, 
সাঁত্য বলতে ক 

অনাতা বাধা দিয়া বাঁলল, "গ-সব কথা এখন থাক, আন 

ভাঙার ডাকতে পাই |” বাঁতয়া তাড়াতাড়ি ভাঠয়া 
তৈওয়ারীঁকে ডাঁকিল। 

সে আসলে বালল, "দেখ মোডএকে িজ্ছেস ধরে 
যেখানে ভাল ডাস্তার পাওয়া যায় থিয়ে আলবে, জনা)" 


ঠ 


নার কথা 


তেওয়ার। ঢালয়। গেল! 

আলোকনাথ বলিল, “ও-সব ভাবনা ছাড়, আমার কাছে 
একট বস। একটা কথা আনীতা, ভোমরা কায়স্থ, নয়?" 

অনাঁতা মাথা নাড়ল। 

আলোকনাথ বালল, "আমরা রা্দণ! যাঁপও ব্রঙ্গণাদেবকে 
বহুকাভ বিদায় করেছি। কল্তু ভাবাছলমম কি, তোমাদের 
আবার পাপ-পণোর খংতখতুনিটুক নেই হি" 

থাসয়া অনীতা বালল, "কেন, বল দোঁখি, দাদা 2? 

আওসাকনাথ বলল, "ওমান জঞ্ঞসা করাছ। আমায় 
দাপা বলে ডাক, কিছু মনে হয় ও গর বছে পরে সরে থাক। 
যেমন চাষা |মশভে এসে দূরে সরে গেল। না না 


হেস না। একটু শ্রদ্ধা-একটু ভাত্ত-ওগূলা ড় মালাই 
্ না!” 
নীতা বলিল, “তুমি দাদা ব'লে যাঁদ এ্রদ্ধাই কার ত. 

সে কি খুব বালাই হয়, দাদা?” 

আলোকনাথ বলিল, “বালাই এই জন্যে যে, ওগ্‌লা মান্ত- 
মার্গের অনুকুল কিনা! আমরা সংসারী--সংসারকে ছেড়ে 
মান্ড নিয়ে কি করব? হয়ত আমার বাপ-মা নরকে 
আছেন--” 

বাধা দয়া অনখতা বাঁলল, “ছি! ছি! ওকি কথা বল, 
দাদা?" 

আলোকনাথ বাঁলল, “ওই হ'ল। নরক না হয় এক স্তর 
উচু'। স্বর্গে তাঁরা যেতে পারেন নি, কারণ সংসার ছেড়ে 
কোনাঁদন কপান ধরেননি ভ! তাই খ্াাঁমও চাই তাঁদের কাছে 
গিয়ে থাকতে । একলা একলা স্বর্গে গিয়ে কি হবে অনীতা ; 
সেখানে রোগে যাঁদ একটু সেবা না পেলুম, দৃঃখে যাঁদ দুটো 
মিটি কথা না শুনলম, হাসতে গিয়ে যাঁদ প্রাণ খুলে না-ই 
হাসলংম ত গম্ভীরভাবে তেমন স্বর্গ ভোগ করতে চাই না।” 

অন।1ত। হাসিয়া বালল, শাকন্তু স্বর্গে ত রোগ-দু৫খ 
নেই?" 

আলোকনথ বিস্ময়ের ভগ কীরয়া কহিল, 
কি সর্বনাশ! তাহালে ত সেখানে গিয়ে একদণ্ডও তিষ্ঠুহে 
পারব না। আমাদের রোগ-দ৪খের মধো কতটা তৃপ্তি আছে, 
রোগ-দনখহীনেরা হয়ত কপনাও কারতে পারে না। আহ। 
বেচারীরা!" 

অনীভা খল খিল করিয়া হাসয়। কাহিল, 
চা বদ্ধজব হালে স্বর্গ দ্যীদনে মরুভূমি হয়ে যেত।" 

আলোবনাথ বাল, "বা, বেশ ত! তাহলে সেই 
ঝাবতাটা, "কংবা যাঁদ হ'তাম আমি আরব বেদুইন' দ্বর্গে 
যাবার উদ্দেশে বেশ খাটতে পারে। উঃ পেটটা মোচড় দিয়ে 
উগ্তল, আর একবার ধরও. বোন।” 

আলোকনাথ বড়ই অবসন্ন হইয়া গাঁড়ল 


“নেই নাকি ও 


“ভাবাই ভোমাত 


ঘণ্ট। দুই পরে ডান্তার আসিলেন। অনাঁতা কক্ষান্তরে 
ঠালগ। দেল। রোগী দৌখয়া [তিনি বাললেন, “কোন ভয় 


নই, দদাদন ওব,ধ খেলেই ভাল হ'য়ে যাবেন।” 

আলোকনাথ বাঁলল, “একটু বসুন, দুটা কথা কই। 
সমবরসী দেখে আপনাকে ছাড়তে ইচ্ছে হচ্ছে না। নতুন 
প্রাক) ১৮. বাঁঝ রঃ 

ভান্ডার বাললেন, “হাঁ পাশ করেই গাঁয়ে এসোছি।” 

_কেমন বুঝছেন ৮” 

ডান্তার বলিলেন, “রোগী-পত্তর খুব, কিন্তু একঠা 
লোকের চলা ভার ।” 

আলোকনাথ কৌতুক অনুভব করিয়া কহিল, “বেশ 
মজার কথা ত! কলকাতা হলে দুাদনে লাল হয়ে 
উঠতেন যে" 

ডাস্তার বলিলেন, "মজা এই এটা কলকাতা নয়। সেখানে 





রোগণী ও ডান্তারের সঙ্গে ক্কোন সম্পর্ক থাকে না। তাঁরা 
চোখে চশমা পরেন ।” 
হাঁসরা আলোকনাথ বলিল, বা না, না, 


ভারী সম ” 


ডান্তার হাসিয়া বাঁললেন, "অনেকাঁদন পরে একটু হেলে 


বাচলম। কি করেন এখানে?” 
আলোকনাথ বালল, “বলাছি, আগে আমার কথা শেষ 
ক'রতে দিন। হাঁ, তা রোগী সত্ত্বেও চলে না কেন?" 
ডান্তার বলিলেন, “বুঝতেই পারছেন, দিনমজুর ক'রে 
খায় চাধা লোক, নগদ টাকা কোথায় পাবে ?” 
আলোকনাথ বলিল, "ও কথা কথাই নয়। এই গাষে, 
দেখছেন তি সব চাষীর বাস-একজন 'কোয়াক' আছে। কিণ্তু 
দেখুন গে দোতলা তুলে ফেলেছেন তিনি ।” 
ডান্তার বাঁললেন, "ীতনি বোধ হয় শহর ফেরং। আম ও 
সে উদ্দেশ্য নিয়ে ডান্ত।রণ শাখানি।” 
আলোকনাথ উৎসুক দন্টতে বস্তার পানে চাহিল। 
ডান্তার একটু থাঁময়া বলিলেন, “যারা অভাবের তাড়নায় 
পড়ে রোগের চিকিৎসা করাছে পারে না, যাদের পথা জোটে 
না তাদেরই চাকা করে বেড়াই। লোকে আমায় 
লক্ষযীছাড়া বলে, কিন্তু আম জান, 'লক্ষীছাড়াদের ছাদ 
যে অলক্ষী বাসা বেধে আছেন, অঁকে অবহেলা করা মনা: 
ধম্স নয়।" 
পরম উৎসাহে ডান্তারের হাত চাপ ধরিয়া আলোননাখ 
বাঁলল, "ঠিক ঠিক বলেছ ভাই । আনার মতের সঙ্গে খন 
[িলে খাঞ্ছে। জামরা ভখুণেরা যেন শানিতর আশায় নাশ্চিত 
হ'য়ে টুপ বরে না বাসে থাকি! কাঁবর কথা মনে আছে ত ও 
“নহে রে সন্ধ্যার দপালোক 
নহে প্রেয়সীর অশ্রুমাখা চোখ 
গথে পথে অপোক্ষিন্থে কাল নৈশাখীর আনটানিদ ) 
ডান্তা ঈষৎ হাসিলেন। 
ধলিলেন, “এক প্থির 
সঞ্চো কথ। বলব ।” 
আলোকনাথ জিজ্ঞাসা কাঁরিল, 
ডান্তারবাব, ?” 
ডান্তারধাব বাঁজিলেন, “আর বাক নয়। আপনাকেও আর 
'আপাঁন' বলব না। তুমি-হাম। আমায় মাণিক বলে 
ডেক ভাই ।” 
সহসা পাশের দুয়ার্টা খটীলঘ়া গেল। 
আলতা দ্ুতপদে "সেই কক্ষে প্রবেশ কাঁরয়া ডাকল 
“মাঁণক-দা।” 
তারপর উত্তেজনার বশে কাঁপতে কাঁপিতে 
লতার মত সেইখানে এলাইয়া পাঁড়ল। 
আলোকনাথ উঠিয়া যাইতেছিল, মাণক তাহাকে বাপ 
দয়া বালিল, “ব্যস্ত হয়ো না ভাই আম দেখা ।” 
শশঘ্ুই অনশতার সংজ্ঞা ফারিয়া আসল । লজ্জায় ও 
জড়সড় হইয়া মাথার কাপড়টা টাঁনয়া দিল। মুহ্ত্তে? 
উত্তেজনার বশে সে আপনাকে সম্বরণ কাঁরতে পারে নাই 


হয়ে ঘগোন, কাল এমে জাপনার 
্ 


“আপনার নাগটি কি, 


ছিল্লঘূ 


ই২১৯১ 


মাঁণক তাহাদেরই দেশের লোক--পারাচিত। বহুদিন 
আত্মীয়-স্বজন পরিত্যন্তার মনে পারিচিত মুখখানি দোঁখয়া যে 
তরঙ্গ উঠিয়াছিল, তাহা রোধ করা বড় সহজ নহে। তাহার 
বর্তমান জীবনের সঙ্গে যে কলঙ্ক-কাহিনীর সংযোগ ছিল 
তাহাও সে ভুলিয়াছিল। সে ভূলিয়াছিল, হলাজ-শাসনের 
বেত্রাথাতে তাহার পিতামাভার অন্তর জজ্জনরত, তাহার 
সব্বাজ্গ ক্ষত-বিসত। অঙীতের সুখ চিরদিনেখ জনাই 
স্বপ্ন আশ্রয় করিয়াছে। 

কিন্ভ ভুলি বলিলেই কি এত সহজে সে সব ভোলা 
যায়ঃ তাই মুহভের উত্তেজনা বশে মাণিকের সম্মুখে 
আসিয়া দাঁড়াইয়াছিল। জ্ঞান জাগ্রত হইবার পর পূথ্ধাপর 
সনস্ত মনে হওয়ায় লঙ্জায সে মুখ ঢাকিল। 

সাণক বাস্ড হইয়া বলিল, "উনি সঞ্থ হয়েছেন, আম 
আজ উঠি।” 

আলোক্নাথ ঝালিল, “1 বাও। কিন্তু দেখাছি, ভোমরা 
বুনে দুজনের পাঁরিচিত।" 

মাণিক বাঁপন, "হাঁ পারচয় আমাদের আছে। ওকে 
এখানে দেখে আম কম বিদ্মিত হইনি। যাই হোক ভাই 
কাল যাঁদ ভাল থাক ত একবার নদীর ধারে যেয়ো ০" 

আলোবনাথ বালল, "তার প্রয়োজন কিউ তোমা যা 
বদবার এইখানে সচ্ছন্দে বাজভে পারা হান আমার বোন। 
বকের সম্পকনা থাকলেও সাঁতানারের সমপক্ আছে ।” 

মাণক বিল, “তোনার কথা শুনেই বঝোছ, কারও 
সঙ্গে সকার সদগর্ক পাতাতে হোমার মহত মাও বিলম্ব 
হয না 

আলোকথএাখ অননত 
জন ভা।” 

হণব বাঁলিল, জান ভাথাছি, উীন এখনে এলেন তি 
ধরে ১” 

লোকনাথ সে প্রশেনর 
'ভাঁমি কতাদন গাঁ ছাড়া 2” 
মাণিক খলিল, "আনেকলিন। 


লন গানে চাহমা বালল, এ 


শুনে রাখ 


॥ দয়া জিজ্ঞাসা কারল 


রঃ 


বহন পাতেক হতে বোও 


আলোকনাথ লিল, “| ভাহ'লে বলাছ শোন ।” 
সে সংঙ্গেপে সমদত বণনা কারল। নিত্বাক প্রস্ভয 
মর মত মাঁণক শুনিয়া গেল। 
আলোবনাথের কাহনী শেষ হইলে সে আপন মনে 
টি য়া উঠিল, “সতাই বিপদ মহাবিগদ, তাই সে অমন করে 
উ লিখোঁছিল! বিছ্তু আম কি কঠিনভাবেই সে পত্রের 
পদে 
আলৌোঞ্চনাথ বাদল, শাক বলছ ভাই £” 
মাঁণক সহসা যেন চেতনা পাইয়া বাঁলিল, 
চিন্তা ।” 
বালয়। 'পছ্ছনে চ।হিতেই আলোকনাথ বাল, “অলীতা 
উঠে গেছে। দেখ ভাই, ভাবনা আমান ছিল না। দিব্য 
আকাশ কুস্‌ম ৮য়ন করে হেপে খেলে দিন কাটিয়ে দতন। 
অনীতা আমার সব উল্টে দিয়েছে । ওকে দেখে আমার মনে 
হয়েছে, আমাদের পঙ্গু জবনে কত সমস্যাই ন্ম আছে। ওই. 


রী 


€$/ 


ও আর এক 





ষ্যাভত।, ধাদও আম জান সূয্যের আলোর মতই পাবি, 
' তবু লোকের রসনা যে কাঁল ওর চাঁরাঁদকে 'ছাঁটিয়ে দিয়েছে, 
তাতে করে সারা জীবনটা ওর তৃবানলে প্রায়াশ্চত্ত ক'রতে 
হবে! সমাজে ওদের ন্থান নেই। যারা আআখাঁতশী হরে 
জ্বালা জ্‌ড়ার কিংবা দেহপণে আজীবন ধরে প্রায়শ্চিত করে 
যায়, তাদের নিম্বাসে কি জীণ: সমাজের ভিত্তি কেপে উঠদ্ধে 
নাঃ? 

মাণক বাঁলল, “তুম বড় উত্তোজত হয়েছ, বন্ধু। 
একটু বিশ্রাম কর।” বালয়। তাহাকে কোন কথা বাঁলবার 
অবদর না দিয়া বাঁহর হইয়া থেল॥ 

আলোকনাথ ডাকল, "অনীভা।” 

সে জাঁদতেই বাঁলল, "ক জান কেন আমার মনে 
[কিসের ধেন আলো এসে গড়েছে। বেশ একটা তপ্ত গাচ্ছি 
নাণিককে দেখে।” 

আনীতা নীরবে তাহার মাথায় বাভান কাঁরতে লাগল 

পরাদন অগরাহে মাণক আঁসল। 

আলোকনাথ সুস্থ হইয়া উপ্িয়াছিল। দাওয়ায় মাদুর 
1বছাইয়া দুজনে ব।সল। 

মাঁনক প্রথমেই বালল, “ভোগরা এখান থেকে কোথায় 
যাবে ৫? 

আলোকনাথ উত্তর দিল, 
খলবনতায়।”? 

নানক বান, 'জোনও কাল দেশে ঘাচ্ডি।গ 

আলোকনাথ বালল, হন্াৎ এত বহর পরে দেশেও 
[বিশেষ কোন গখোজনে নাকি! 

মাঁণব বাঁলিন, 5 ভাই, [বিশেষ প্রয়োজন ফিণে এসে 
তোমার অপ জনাব । আন ধে কোন পথে চলব ও। নিজেই 
তিক করতে পারাঁছ না। কাপ সারারাত শায়ে শুয়ে ভেবোছি চা 

আলোকনাদ বাঁলন, আনার কিন্ত শুনতে বড় আগ্রহ 
হচে।” 

এ।াণক বালওা, “এসে বালব, এখন কনা কনা তোমাদের 
কপকাতার ঠিকানাটা 5” 


[লাকনাথ £71া গেলি লিও ল্য হাল্হী £লিবহাহা 
আঃলাকনাথ ঠফানা খাললে মাখন নো বন গা বিব। 


“কোহাও 


না, পোজ 


আলোকনাথ বসল, শাকছুই ও বলছে না। যদি দেখা 
হয় সব বলব । যাঁদর গপয় নিশি কারে আমার থাকবে 
হবে। তাহ'লে অনভায ভার কি ভামই নেবে, আণিক ১ 

মাণক বাঁলল, "উনঠান ছি ইচ্ছা আমার কাছে 
আসেন 2” 

চঁসয়া আলোকনাথ বাসি, 
তার সম্পূর্ণ আনিচ্ছাই দেখল)? 


মে বালব না, এ বিধনে 
মাক বাঁলল, "তাহলে আমাএও উত্তপর আাগাতত 
মুলতুবীী থাক, পরে এসে বজব।” 
জালোকনাথ বাঁদল, "আমরা কাঁর। মাসকে পাজ 
ক্রমশ প্রকাশ্য উপন্যাস লিখে উসকে গাঠিকপের যে দারুণ 
উৎধ্-তা লাপের পর মাপ তো টব ভন দেব ভান মেগেও 


ভেরি পাতে রে রা, হত ১ রাবি 2 
(নচ্চুর। ভায়া লেন, এস ১:19010১5 পানে তিদেম উ 


কণ্ঠার শৈধ হবে, কিন্তু ভোমার সময়ের কোন সাঁমা নাই।" 

মাঁণক বাঁলল, “সীমা না থাকলেও ভোমাদের নিদ্দিষ্টি, 
সময়ের চেয়ে ঢের বেশী অুসহ।” 

-অথা *" 
». “অর্থাং আমার ফিরে আসা পয্যন্ত, 
ভোমার অপেক্ষা করতে হবে না।” 

আলোকনাথ খ্‌শী হইয়া বলিল, “শদূনে কতকটা আশবসং 
হল:ম। ভাল কথা, গলী-জীবন তাহলে পাঁরত্যাগ করছ ?' 

থা নাড়িয়া মাঁণক বাঁলল, “ভ্যাগ করব বলে ত 

এখানে জাসান আলোক ।” 

আলোকনাথ বালল, শাকন্তু শেষ পযন্ত এ সংকজপ 
ভোমার ছাড়তেই হবে। আনার পল্লীজীবনের দমাসের 
আভজ্ঞত। নিয়ে এ কথা জাম জোর গলায় বলতে পাঁর।” 

নাণক অপ হাঁপিয়া বালল, "তোমার দুমাসের 
আভিজ্ঞতা 1নশ্চযই আমার সানা জীবনের অভিজ্ঞতার চেয়ে 
গন ওদের মধ্যেই বাস করে এসৌছ এবং 
ভাল করে ওদের জান।? 

আলোকনাথ বলিল, "তাহলে নিন্যয়ই জান, ওদের শিক্ষা 
[দে গান করে ভোলা এক দাশ বাপার।” 

মাণক বলল, "বালে যাও হেনার আভজ্ঞতার কথা ।” 

আলোকনাথ ডি “এবের ভাল করিতে গেলেই ওরা 
সন্দেহ কারে বসে লোকটার উদ্দেশ্য ভাল নয় । বনা স্বার্থে 
কেউ যে কারও উপকার কথ পাতে এ ধারণা ওদের নেই। 
তাদের উপলার কিন্তু গাড়ালে নিদ্বদাদ্ধ বলে 
[দা জানতেও 21 211” 

সাণবং কৌতুক উরে পর্ন কারল, তারপর 2” 

আলোকশাথ  বাঁনহে লাগিল, 'জ্ঞাননন্দহ ফুটিয়ে দিতে 
গেল ৩৪ মনে নান চতে বায। চাবের কাজ ফেলে খাতা 
কলমে মনে দিতে টায় না! আদর কারে কাছে জকতে গেলে 
গঙ্কা৮৬ হছে দখে রর ধাড।। তুঁম হাসু মাণক। কেন, 
এসব কথা সাঁতি। ন়্ 2 

নঃণক বলিল, সবই সাত 

বিড় শু দোষ জি 

পাখুল ১ 7এ 


এক মাসও 


ফম। আম এতব 


ওলা নো 


গালোক। ওরা আর্থ, 
লেক মঙজর পথ দোঁখমে দিতে 
এক মাপ ঝি দু” বরে বাদ এ অন্ধকার 
দুদ খাতে এা পার ভ হতাশ হও কেন ও অনে কর, কত শত 
বংসর ধবে আবাতের পপ আঘাত খেয়ে ওদের আর সব বাত 
ভবে গেতে | গা জানে না-বুঝভে পালে না, সথাথ উপকার 
5 যাও। ৫ দর উপকার করে, তারাই বকের রন্ত শুষে 
নেয় সার এক টি তে। ভাই ভাল মন্দ সবেতেই স্বার্থকে 
বড় করে দেখতে শিখেছে!” 


“এ বন্ধ্মল ধারণা উচ্ছেদ করবার 


রি 


-+৯ 


প 


রব 
হু 


আলোকনাথ বাঁলল, 
1. ফোন অস্ত নেই 2 
মাক বলত, "আমার মনে হয় আছে। কিন্ত দু-এক 
বছরে ভা উচ্ছেদ কর। যাবে না। শহরের গানে টান রেখে 
সখের স্বদেশসেবা করীতে যাঁদ চাও, ভাহলে দু-এক মাসে 
ওদের আবুতজ্ঞতার ডর ভার প্রাণ তুমি পাবে। তাতে 
ভোমান মন তবে বাষরে, কম্ন প্রব্াভত চলে যাবে এবং ঢলে 








পে ঃ 
৫ ৪ গিরি ৫ 
(৬৮৮ ০০০ ই ০০৪ সিসি ও 


যাবার সময় যে মন নিয়ে শহয়ে গিয়ে উঠবে তাতে পল্লী 
সম্বন্ধে কিছমাত সহানূভূতিও অবশিষ্ট থাকবে না। ভাব 
দৌখ ভাই, তাতে কতটা আঁনষ্ট হবে!" 

আলোকনাথ বাঁলল, “তোমার মতে সারাজীবন উৎসর্গ 
ক'রতে হবে এই ফাজে?* ৪ 

মাঁণক বালল, "তোমার সারাজীবন ত ক'রতেই হবে, 
ভাষা বংশধরদেরও এই মন্মে দীক্ষা দিতে হবে। তারা যখন 
দেখবে, তোমার সংসার পাড়াগাঁয়েই পেতেছ, ঘাযাবরের প্রবাস্ত 
তোমার নেই, তখন দেখ' আর সভয়ে সন্দেহে তারা সরে যাবে 
না। অনাধশ্যক শ্রদ্ধাও তোমায় দেবে না। তখন তুমি হবে 
তাদের ভাই, তারা হবে তোমার তাই। কিন্তু ধৈযোর পরমায়; 
যদি তোমার দ:-এক বছরের বেশী না হয় ত এ বিড়ম্বনা ভোগ 
ক'রনা।” 

আলোকনাথ বালল, "তুমি ঘা বলছ্ছ' তা মারাজীবনের 
তপস্যা ।” 

মাণক বণিল, “জপস্যা না ক'লে বরলাভ করবে ক 
করে? ফাঁকক কাজ কশীদনের?” 

আলোকনাথ বলিল, "বোধ হয় তোমার কথাই ঠিক, 
মাণক। আম যেন আলো দেখতে পাচ্ছি। তুমি ঠিকই 
বলেছ ভাই, শহরের ওপর টান আমার পূরা মান্তায়। আমার 
ইচ্ছা ছিল, গ্রামের পর গ্রাম শিক্ষার সন্দন্টান্তে জাঁগয়ে তুলে 
শহরে ঘসে অপূর্ব আত্ম-তৃগ্তি উপভোগ কারব। কিন্তু 
ক্ষুদ্র জীবনের তপস্যা যে টারদিকে ছাঁড়য়ে দিলে কোনটাই 
সফল হয় না, তা বূঝতে পাঁরান। এ কাজে চাই প্রাণ উৎসর্গ 
করা। কোন কিছ;র আকাঙ্ক্ষা না রেখে গীতার সেই শ্রেদ্ত 
উপদেশ স্মরণ করা 

কম্মণ্যে বাধিকারচ্তে মা ফলেষু্‌ কদাচন।” 

মাঁণক বলিল, “সারা ভারতবর্ষে বারদৌলী তুমি দুটি 
থ'জে পাবে না। বল্পভভাইয়ের অমন জীবনব্যাপী নিষ্ঠাই না 
তার প্রাণ প্রাতিষ্তা করেছে! কেউ কি ভেবেছিল, এ 'জীনষ 
সদ্ভব হ'তে পারে; আঁশাক্ষতের দ্বারা এত বড় স্বাথআগ? 
আমাদের ক্ষ্র ক্ষমতায় যাঁদ একখানি গ্রামকেও আোগয়ে 
তুপতে পার, তাই আমাদের পক্ষে যথেষ্ট বলতে হবে)" 

আলোকনাথ বাঁলল, “অনীতা, যাঁদ ভেতরে থাঁকস ত 
শোন। এরা কম্মর্” আমাদের কল্পনাকে রূপ দরে প্রাণবন্ত 
করে তুলবার ক্ষমতা রাখেন। দেখ মাঁণক, বুথাই আগাদের 


জন্ম। করে মাতবার প্রবৃত্তি আছে, ধৈর্য্য নেই। সরা- 
জীবন এই পাড়াগাঁয়ে বাস ক'রবার কঙ্পনাও আমার অসহ্য। 
তাই হয়ত এদের অন্তর প্পর্শ ক'রতে পাঁরনি। ্ 

মার্ক ঢালয়া গেলে অনাঁতা বাহির হইয়া কাঁছল, “এত 
বাজে বিষয় নিয়েও বকে পার, দাদা? তোমার ওধুধ খাবার 
মময় হ'য়ে গেছে যে।" 

আলোকনাথ বাল, “বাজ বয় নয়েই আমার কারধার 
একথা আজ নতুন জানলে নাকি, অনাঁতা?ঃ মািক আমায় 
একটা নতুন আলোর সন্ধান দিয়ে গেছে, ঘার সন্ধান আম 
এতকাল চেষ্টা করেও পাইনি। গোড়ায় ছিল গলদ. তাই 
আসল কাজে হাত দিয়েও শেষ করতে পারনি।” 

অনীতা বালিল, "তাহ'লে গলদ শুধরে এবার কার্জে 
নামবে বোধ হয় 2” 

আলোকনাথ তাহার পানে চাহিয়া বলিল, "নারে, সে কাজ 
আমার নয়! পাড়াগাঁয়ের দুঃখ-দ্দশা দুর করা আমার 
কামনার বিলাসমান্ত! এই অকেজো জীবনে কাধের বুদবৃদই' 
ফোটাতে হবে?" 

'অনীতা ধালল, “তাই ভাল। কম্মর্ঁরা কর্ম নিয়ে ব্যস্ত 
থাকুন, তাতে কেউ কন্ছ; বলতে যাবে না।” | 

আলোকনাথ হাসিয়া ধালল, “কিন্তু তোমার ক্লোধটা যেন 
কিছ, উগ্ন বলে মনে হচ্ছে।" 

অনীতা মুখ ফিরাইয়া উত্তর দিল, "এখনও বাজে ব'কবে, 
না ওষুধটুকু খাবে ?” 

আলোবনাথ 'নরাপাত্ততে গধধ দেবন কারল। 

উষধ খাওয়া হইলে অনীতা দুখানি গুপারির কুচ 
আলোকনাথের হাতে দিয়া বালল, “মাণিকবাবূকে কলকাতার 
ঠিকানা দিলে কেন, দাদা 2" 

আলোকনাথ সুপারি চিবাইতে চিবাইতে বলিল [ক 
জান ওর কি খেয়াল, কিসের সমস্যা-” 

অনীঁতা মুখ ঘুরাইয়া কাঁহছল, "আহা! [নিজে যেন 
কিছুই জানেন না, এমান ভাল মানুষ! তাযাঁরযা সমস্যা 
আছে বাড়ী বে বসে পূরণ করুন গে। আমায় যেন ওর 
মধ্যে টেনে এন না বলে 'দিচ্ছি।" বাঁলয়া দ্রুতপদে চলয়া 
গেল। 

অনীতার রাগ দেখিয়া আলোকনাথ হাসিতে লাগিল। 

( হমশ ) 


ধবল যারা 


মক প০০:০০০২০৬০এ তরি 


ন্লিপনন্বী কুভিলোন্র লীলা অন্বচনান্, 


মেকাঁসকোর প্রোসডেন্ট কার্ডেনাস্য়ের কঠোর হস্তে 
বিপ্লব দমন এবং সমাজতাল্মক নীতি পাঁরচালন আজ আর 
কাহারও অজ্ঞাত নাই। 'বিদেশশ-্বার্থসংশ্লন্টদের সাহায্য 
৪ প্ররোচনায় বিপ্লবের নেতা ছিল জেনারেল স্যাটারাননো 
কোঁডলো-যাহার 'নভরকিতার জনা আখ্যা দেওয়া হইয়াছিল 
পদ বুল অফ স্যান লুইস্‌ পো্টাস।” 
জ্ানুয়ারীর দ্বিতীয় সপ্তাহ । উত্তর মেকপিকোর যত 
বাজার্ডশকুন-বিপূল পক্ষ সঞ্খালনে তাহারা বাঁকে ঝাঁকে 
উঁড়য়া.আসল খয়োর পাহাড়ের চূড়া ছাঁড়িরা--কারণ উহারা 
মৃত দেহের সম্ধান পাইয়াছে। কিন্তু উহারা শবগালকে 
স্পর্শ করিবার পুত্বেই মেকাসকোর ফেডারেল সেনাদল গ্রেগ্তার 
কারল জেনারেল কৌডলোর শবাঁটি-অগণিত রাইফেল গ্‌লটতে 
একেরাবে ঝাঁজরার পরিণত | অবশেষে এই দীর্ঘ দিন পরে 
সোস্যালম্ট প্রোসডেন্ট লাজারো কাডেনাস তাঁহার বত্্ধর্ষি 
পত্রুর বিপক্ষতা হইতে মযাস্ত পাইলেন। 
মেকসিকোর আদম বাীযাবন্ত জাতীয়তার অথণড ও 
আমিশ্র উত্তরাধকারী স্যাটাপীননো কোঁভলো কোন শিক্ষার 
পুযোগই পায় নাই জাধনে। গত মে মাস হইতে সে ছল 
ফডারেল সেনাদলের শত অন্সন্ধানের কবল হইতে পলাতক। 
বপ্পবের চরম উদ্দামভার সময় ভাহার পন্ষ সমন করিয়াছিল 
8০9,০09 মেবণশসকান চাবাভুবা; যে ধখন ফেডারেল সেনার 
তাড়নায় গা-ঢাকা দিছে বাধা হয়, তখনও হাজারের আঁধক 
অনুগানীর গর্ব সে করিতে পারিত। কিন্তু বিপাক্ষের দ্রুত ও 
৬পর অনসরণে শিকারের পশর ম্যায় ভাহাকে বশে বনে 
ল্‌কাইয়া ফারিতে হইয়াছে ; আহার সংগ্রহ করিতে অনেক 
পময় প্রাণ হাতে করিয়া চলিডে হইয়াছে: এমতাবস্থায় যে 
সঞ্গী আর বেশী থাকবার কথা নয়, ইহা ত স্বতরাসদ্ধ। 
নবাশেধে সাদানা কয়জন অন্তরজ্গাই বাভল ভাহার বাখার 
ধাথী ও পলাতক জাধনের আঅহচর। অন্যাহার, 
অজ্ঞাতবাস, আবক্কৃত হইবার ভয় কেডিলোনে আঁতছ কাপিয়া 
 তুলয়াছিল। 
লংদীঘ” আগার বংসর পযন্ত জেনারেশ কোডলো সান 
চুইস পোটান স্টেট শাসন কাতিয়াছে সাত শাগাতির মহ 
ঘধাযূগে ইংলত্ডে যেমন [কিউডেল ব্যাটনগণ কারতেন। যেমন 
অশিক্ষিত তেমান আদব-কারদা আচার-ব্যবহার র্ত-গ্রবাওি 
সকল প্রকারেই কোঁডল্ো ছিল ভমণতজতি সে লাখিভে আানিভ 
না; বোধ হয় ফঠাসিভদ-এল সাব কামউীনতমের পাকা কি এ 
[বিষয়েও তাহার জ্ঞান হন শা এভঠ্ক। শোনা যায় সে ছিল 
বিদেশীদের হাতের পুড়ৃজ। যে সকল বিদেশশয়ের স্বার্থ 
মেকাসকোতে বিশেষভাবেই দলিত অস্বীকৃত হইয়াছে কা 
নাসের নীতিতে, তাহারাই থাক কৌডলোকে অস্নরপে 
গ্রহণ করিয়াছিল প্রাতিশোধের উদ্দেশ্ে। 


রর 
পিজি 


বিগত মহাসমরের গম উত্তর মেকীসকোতে কোডলো ছিল 


পবখ্যাত দস প্যাঞ্টো ভিলার সহচর । তাহার দুই ভাই ১১১৩ 
মালের বিদ্রোহে (প্রোসভেন্ট হয়ারভাখ বিরদ্ধে) ডিনামাইট 
নয়ন্ত্রণে মারা যাহ়। কিতু সমগ্র উত্তর দেক।সকোতে সে 


চি 
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এস জনা খী1 ০ 


প্রবল প্রতাপাণ্বিত প্রভু--তাহার মুখের বাকাই ছিল আইনের 


মত প্রভাবময়। স্বেচ্ছাচারিতায়ও তাহার জোড়া মালবে না 
রাজো। তাহার বূদ্ধে হাত তোলা দূরে থাকুক, কেহ একটি 
কথা বাঁলতেও সাহস পাইত না, পাছে কেডিলোর কর্ণ গোচর 
হয় আর বিষম লাঞ্ছুনা ভোগ কারতে হয় উহার জনা। লাস্‌ 
পালোমাস অণ্টলে তাহার যে গোলাবাড়ী (কারণ তাহার মূল 
পেশা ছিল গোমাহযাদি পালন) ছিল, তাহাতে বিজলী বাতির 
বাবস্থা ছিল, বাহদ্বশাঁটতে স্থিত ডায়নামো হইতে উৎপনধ 
বিদ্ংশান্তর সাহা্যে। তাহার শয়নকক্ষে ঝুলান ছিল নেপো, 
[িয়নের একখানি রঙীন জীতিপ্রদ প্রাীতকৃতি। মেঝেতে ইত; 


জেন।রেলের বাংলোর বারান্দায় টহল ফারত স্মিতমতখ পিস্তল: 
ধারী রক্ষীর দল। 

কোঁডিলোর দশের লোকেরা কেহ কোন প্রকার নিদ্দিষ্টি 
বেতন পাইত না, বিশেষ করিয়। এ গোলাবাড়ীর 'ক্যাম্পোসিনো- 
গণ। তাহাদের খাওয়।-পরা ও বাসস্থানের সকল বন্দোবস্তই 
থাকি৩। কাঁষতে উৎপন দ্রবোপ্র কম্বা গোমেষ চাষের যে 
লীভ-ভাহার অদ্ধেক বণ্টন কারয়া দেওয়া হইত উহাদের ভিতর । 

১৯৩৭ সালে গুজব প্রচারিত হইল "বুল অফ: স্যানলুইস" 
কাঘ7৩ প্রোসিডেও হছইয়। পাড়াতে প্রোগিডে্ট কাডেনাসের 
স্থলেকারণ জাঁচিহন শ্রামকদের আশ্রয় ও বাসড়াঁম দান, সকল 
শিপ প্রাতঠান শাক সমবায় এম মালিকত্বে আনয়ন, সবল 
লাভভশক বাবসাকে জাতীয় অম্পার্তিতে পরিণত করা, এনং 
বিদেশী শান্তর সবাথ উদ্ধারে বাধা প্রদান-প্রভাতি কাধ? 
কাডে নাস কাঁরতেছেন। 

গোয়াটমালা-সীন।ততপথে জাম্মন ও আমোরিকান সম 
আনদানণ হইতে লাগল _ওয়ারপ্লেন, মোৌশনগান, 
বিহান পবংসই ন্যাারি, ২।ত-বোমা, সাধারণ বোমা প্রীতি 
পড়।5। সঙ্জো সঙ্গে জাম্নীন সমর উপদেন্টাগণও দেখা দিল 
দ্যান ল্‌ইপে। এই সময়ে সাটারীননো কোৌডলো ছিল কার্ডে 
ঢাস কোৌবনেটে কীষমন্ত্ীীর পদে আধন্টিত। পদত্যাগ করিয়া 
'কাভলো। চাঁলয়।৷ আঁগল ম্যান লুইসে। পদউযাগের অজুহাত 
বগ সে সালয়। বেড়াঙ 5 লাগিল মে 'সঙনিষ্ঞ" প্রোসিডেন্ট 
টাডেনাসের জমাজাম বন্টন সদ্বন্ধীয় সংস্কারমূলক নীতি 
স পমর্থন করিতে পারে না বলিয়া সে পদত্যাগ কারিতে 
ধাধ। হইল । আপরপক্ষে প্রোসডেন্টের সমথনিকারী দল বলিতে 
গবণমেন্ট পক্ষ হইতে কেডিলোকে বরখা্তত করা 
হইয়াছে, কারণ সে সরকার দপ্ভর হইতে ঘোধণা দ্বারা 
ধর্-গম বন: গ্রভাতির দর ঢড়াইরা এ আতীমন্ত ম.ল্য আত্মসাৎ 
বাররাছে। 

সান লুইস পোর্টীনিতে জেনারেল কোৌঁভিলোর সমথন- 
বাঁরগণ [বগুল উদানে বাপি হইল নিত্য নবাগত কৃষক 
দলের কসর ও সমরাশক্ষা নিযন্তণে। বিগত মে মাসের 
১৬ই তাঁরখে জাল্মানীভে মেকাসিকোস্থ রাভ্দত ব্যারন 
রদ গুন কলেনবার্গ সানফানসিসকোতে গমন করিলেন 
“অবকশি উপভোথ করতে । বিদেশী তৈলকল মালিকমণ 


ক্লাব া়ের স্ল্যাররারারা 20 
গু বি আচার বম পর ...০০ ০০৯ এব এক বত নি 


পর শপ তাস্ঞ্ জিও পে 


চে 


নাথল যে, 


এন ভা ১১০৫ বিভব ডা পন পিররপ্প4, (.১০৬ ০:০০, .4 
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গণের ধম্মঘট সম্বন্ধে “কা্যনিব্বাহক সাঁমাঁত”র বিশেষ 
আঁধবেশনে মনোনিবেশ কাঁরয়াছিলেন। কোঁডিলো “অভিযান”: 
এর একটা জোর গুজব ছড়াইয়া পাঁড়ল। 


১৮ই মে তাঁরখের আত প্রত্াষে রাজধানী হইতে ১২ 


ঘণ্টার দূরবর্তাঁ পথে স্যান লুইস সিটির আঁধবাসিগণ 
বিস্ময়ের সহিত লক্ষ্য করিল-প্রোসডেন্ট কার্ডেনাস সেই 
নগরে উপস্থিত এবং সঙ্গে ভাঁহার একাটিও সশস্ রক্ষী 
নাই। স্যান লুইস্‌ নগরের পথে পথে অশ্বারোহণে নিভীঁকি 
চিত্তে ঘুরিয়া ঘরয়া তান উচ্চরবে ঘোষণা কাঁরতে 
লাগলেন--“শাঁম্তি এবং মৈত্রী যাহার একমান্ অস্ত, তাহার 
কোনও শত্রু থাকিতে পারে না।” নগরের একাটি রাস্তাও বাঁক 
রহিল না প্রোসডেন্টের পদাপ্পণে এবং বাঁণা উচ্চারণ কাঁরিয়া 
জনগণের চিত্ত দ্রব কাঁরিতে 

» ফলে বিষম প্রতক্রপ়া দেখা দিল। কেডিলো এবং 
ভাহার সমর্থক ও সহচরগণ প্রাণ লইয়া পলায়ন কারল। 
সূদূর পব্বঘতি ছাড়া আর তাহাদের গশ্রয়ের স্থান রাহল না। 
প্রোসডেন্ট কার্ডেনাসেব এই অসমসাহাঁসিক ও. চতুরতাপূর্ণ 
বাবহার ও আচরণে জনাঁচত্ত কৌঁঙলোর বিরুদ্ধে বিধম 
উত্তোজত হইয়া উচিল। পার্ধভি অঞ্চলে প্রবেশ কারয়াও 
"দ বুল" এবং তাহার পক্গীয় আমানত ফৌজ শান্তিতে বাস 
কাঁরতে পাঁরল না। দলে দলে ফেডারেল সেনা চারদিকে 
ছাঁটল এই বিদ্োহীদের আদ্ভানার অনুসন্ধানে । এদিকে 
দেশের জনসাধারণ, এমন কি, সদর বনভাঘর শান্তিকামী 
কৃষক-্রীমক পধান্ত কোডলোর উপর বর্গ হইয়া 
উঠয়াছে। কোঁড়লো যেখানেই যায়, আশয় তি পায়ই না, 
সহানুভূভিও না। এমন 7 আনানা আহায? দিয়াও কেহ 
সাহাযা করে না, উপরন্তু ফেডারেল সেনাদল নিকটে যে যে 
»থানে বহিয়াছে, সেইস্থানে সংবাদ 5 দ্র ও ডলোর 


গঁতাবাধর। আঅরকার হইঙে ঘোষণ। করা বাদোহশ 
দ। আত্মসমর্পণ করূক, আনত অস্ধশস্দ সতকারের হাতে 
ভপ'ণ করুক নতুবা তাহাদের আইন: ভত্গক্কারী। দস্যারপে 


গণা করা হইবে। দি বল" কোনই সাড়া দিল না, আস্শস্ও 
সমপণ করিল না, কাজেই আইনানসারে তাহাকে আউউ.ও] 


ক 8১১৯ 


(6)01108,) বাঁলয়া প্রচার করা হইল। 


কেডিলো তখন অনা কিছ, করিতে না পা।রয়া গোপনে 
গোপনে অকস্মাৎ চড়াও হইয়া ফেডারেল সেনার উপন্ধ বোমা 
বর্ষণ-ট্রেনং বিধরংসকরণ এবং সংযোগ পাইলে লততরাজ 
সূর্‌ করিল। ফেডারেল কন্ম চারার দল কেডিলোর ভগ্মী 
[হগেনাঁসয়াকে প্রেরণ কারল--এই সংবাদের বাহকা কারয়া 
যে. ভাঁবধ্যতে বাঁদ কেডলো আর সরকারবিরোধী কোনও 
কায না করে তবে তাহাকে ক্ষমা করা হইবে। কিতু কোডিলো। 
এই সর্ভেও স্বীকৃত হইল না। জুন মাসে সরকারী ফৌজ 
ব্যাপক খানাতল্লাসণ পাঁরচালনা কাঁরিয়া স্যাটারানানা ঝোঁডলোর 
পত্রী য়্যানটা লেগোসকে গ্রেপ্তার কাঁরল। প্রায় এই সময়েই 
সরকারী সেনা দলের সাহত ংঘষে কোঁডলোর হ্রাতু্ানত 
হপোলাইট প্রাণ হারাইল। 


এই সময়ে কোঁডলোর 'দিন কাটে বিষম দুঃখ-দায়িঘ্রেয 
ভিতর। কোনও একস্থানে তাহারা তিম্ঠিতে পারে না বেশখ 
সময়-বিপক্ষ ফেডারেল সেনার অলাক্ষত আঁবর্ভাবের 
আতঙ্কে। কোন দন খাইবার সময় সামগ্রী জোটে, কোন 


দিন তাহাও জোটে না। একে একে অন্বগূুলি মায়া 


গিয়াছে। সঙ্গীরাও বেশীর ভাগ এই পথকম্ট ও আহারের 
বিড়ম্বনা সহ্য কারতে না পারিয়া কোঁডলোকে পাঁরহার কারয় 
চাঁলয়া গিয়াছে। সে একপ্রকার ভালই হইয়াছে, খাদ্যের যে 
অনাটন কে কাহার সংবাদ শ্য়, কে কাহার আহারের খোঁজ” 
খবর করে। অশ্বগ্ীল মারয়া যাইবার পর আত কষ্টে 
আবার টাট্র:ঘোড়া কয়েকাঁট সংগ্রহ হইয়াছল, কিন্তু তাহাও 
এত খাদ্য-কষ্ট ও অসময়ে আঁভারিন্ত ভ্রমণ সহ্য কাঁরতে না 
পাঁরয়া মৃতমূখে পাতিত হইয়াছে। কোঁডলো এক একবার 
ভাবে গবর্ণমেন্টের প্রস্তাবে সম্মতি না দিয়া ভাল কাজ করে 
নাই। কিন্তু চিরকালের অভিমানী ও স্বাধীনতাশাপ্রয় প্রাণ 
তাহ।র নানারপ আশঙ্কা করিয়াই আর সরকারের নিকট 
আত্মসমর্পণে ভরসা পায় না। 

একাদন স্যান লুইস সিটির নিকটস্থ এক পল্লগতে 
আশ্রয়শাভের ও*আহার সংগ্রহের বৃথা চেষ্টা কাঁরয়া সবেমান্র 

দ.ববর্ড এক পন্বত-গৃহায় আশ্রয় গ্রহণ কাঁরয়াছে। এমন 
সময দেখা গেল ফেডারেল সেনা দ্রুত অ*বারোহণে তাহাদের, 
ঘেরও কঁরেতেছে। কৌডলো আর পলায়নের চেস্টা কাবল 
না। যে কয়জন সঙ্গী ও আশ্জন তখনও সঙ্গে ছিল, 
তাহাদের লইয়া মুতর জনা প্রস্ভুভ হইয়া সশন্্র অবস্থায় 
পাথরের আড়ালে বৃক্ষের আড়ালে ছড়াইয়া রাহল। ইহা 
হইল জানুয়ারী (১৯৩৯) মাসের দ্বিতীয় সপ্তাহের কথা । 

সান ল্‌ইস্‌ সাঁটভে ফেস্থানে ফেডারেল সেনাদলের 
[ধান জানা সেইপ্থানে একাট রাখাল বালক হাঁপাইতে 
পাইতে হাঁটিয়া আসিয়া সংবাদ দিল, সে “দ বূল'কে 
দোঁখয়াছে। কোথায় সে, জিজ্জাসা করায় উত্তর হইল-খুব 
দেশখ দরে নয়_শাপ্‌ ভেনেগাস্‌ গল্লীভে ২০টি সঙ্গীসহ 
গোপনে ঘারিয়া ফারতেছে আশ্রয় ও আহার প্রাপ্তর 
উদ্দেশে । 

দ.ই দণ চেনা তংক্ষণাং গ্রোরত হইল ।॥ উহারা শহর 
হাডর। ফণী-মনসা ঝোপের অরণোর ভিতর দিয়া বেমালম 
গালা দিয়া অগ্রসর হ ইহ! রুমে কমে কোডলোর দলের 
তাবাঁধর সন্ধান কারভে কাঁরিতে পল্লীবাসীদের বনদ্দেশি- 
গৃহা বেন কারয়া ফোলল। 

দর হইতে টাীঁংখার কারয়া ফেডারেল সেনা-নায়ক, 
বোডলোকে আহ্বান কাঁরল এবং জাত্মসমপ'ণ কারতে বাঁলল। 
জাও্রসগ্গপণ কারলে কেহ তাহার কেখাগ্রও স্পর্শ কাঁরবে না, 
এইরূপ আম্বাসও পনঃগুন প্রদান কাঁরল। 

কোলাবাঙের মত বিকট গলাবাজশী কাঁরয়া বিদ্রোহ 
"নারেল এই আহ্হানও প্রত্যাখান কারল এবং সঙ্গে সঙ্গে 
[নজর দলের লোকদের গুলী চালাইতে জাদেশ দিল। 

পূর্ণ তিন ঘণ্টা দুই পক্ষে গুলীর আদান-প্রদান চালল। 

( শেষাংশ ২৩৭ পক্ঠায় দ্ষ্টব) ) 
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নটবর দত্তের গলাসমেত মাথাটাই শুধু বাঁসয়াছিল। 
ধাক। দেহ সবটাই ফরাসের উপর শাঁয়ত। মূখ হইতে 
সশব্খে নল ত্যাগ করিয়া গজটাকে এক ঘর টিপিলেন_ 
কাস্ত--! 

সরকার মহাশয় চাল্লটা না বাঁঝলেন তাহা নয়। রাজাকে 
একঘর নাঁচে নামাইয়া কহিলেন-স্বাস্ত। তাঁহার পাশে 
বুড়ো জলধরদা' কি বালিতে যাইয়া ঢোক গাঁলিলেন। গনে 
হইল, চোখ ফুঁটয়াই বুঝি কথা বাহির হয়। একটু দম ধারা 
বাললেন--বাজ চট্ল'। ইতিমধো আরও দুই-তিন চাল 
হুইয়া গিয়াছে। জলধরদা' গল বাড়াইয়াই টক্ষ্‌ কপালে 
তুঁলিলেন। 

দন্ত মহাশয়ের চাল; দাবা টিপিলেন--কিস..... 

'থামো, থামো, আহা-হা থামো' বলিতে বলিতে হাঠাং 
জন্লধরদা' ঘঃটাীঁসমেত কের উপর হুমাঁড় খাইয়া পঁডিলেন। 
সরকার ও দন্ত উভয়ে মহাবিরন্তু। 

_'বালি হ'ল কিহে? করলে কি বল দোখি?' 

হঠাং বা জোর গলায় কিছু বলিতে গেলেই জলধরদা'র 
কাশ আসে। তিনি তখনও সখের ঘোড়া সায়া 
রহিয়াছেন। আসন্ন কাশি হইতে ঘাণ পাইবার জন্য শান্ত-সণয় 
করিতেছেন। তাঁর ভাঁত, শাত্কত দষ্ট দত্ত মহাশয়ের দিকে। 
দণ্তবিহীন গোল মুখখানাকে বাঙলার পাঁচ করিয়া দণ্তজা 
ধাকোর অপেক্ষায় রাহলেন:-'সব মাটগ করলে । আর একটা 
কিস্তি, বাস মাত হ'য়ে যেত'! 

“আহা-হা, গেল, গেল, থামো।” চাকতে দত্তজার বসা 
মাথাটা জলধরদা'র ভড়র চাপে শুইয়া পাঁড়ল। সরকার 
মহাশয় বড়ো ভদ্রলোকের এ অভিনয়ের তাংপযা* গ্রহণ 
কাঁরতে না পাঁরয়া অবাক। 

সকলের দৃষ্টিই জলধরদা'র দিকে । কাহারও মূখে কথা 
নাই। দত্তজা ও বুড়ো দাদা পরস্পর মুক্ত হইতে চেষ্টা কারিতে 
লাগিলেন। কাজটা কিছু কঠিন বটে। জলধরদা' স্থলকায় 
এবং ততোধিক স্থূলোদর। পড়া যত সোজা ওঠা তত কঠিন। 

ভৃত্য রামচরণ বাইরে নতিন কলিকা ধরাইতোছিল। উশক 
মারয়াই জিব কাটিল._ছিঃ। [নিমেষে বারান্দা হইতে সাঁরযা 
গেল। ভাবিল, তাইতো বুড়ো কর্তা, তিনিও এ বয়সে দাধা 
খেলা লইয়া মারামাঁর সুরু কারলেন! সে ছটা [দাদ- 
ঠাকরুণকে খবরটা দিতে চলিল। 

জলধরদা" শেষটায় উঠিলেন। দশ আনা নিজের চেষ্টায়, 
ইআনা সরকার মহাশয়ের কৃপায়। দত্তজা চাপ-মস্ত হইয়া 
বাপ্‌ বলিয়া হাঁফ ছাঁড়িলেন। উভয়েই ঘম্মান্ত কলেবর। দাবার 
ঘংটাঁর খোঁচায় জলধরদা'র বকের চামড়া ঈষং উঠিয়া গিয়াছে 

“আরে, পড়ে মলো, পুড়ে মলো।' এবার সরকার 
মহাশয়ের পালা। হঠাৎ উঠিতে যাইয়া কিসের আকর্ষণে 
'ফরাসপতিত' হইলেন। 'বাপরে' বাঁলয়া দত্তজা'ও পাম্ব- 
গারবন্তন করিলেন। গড়গড়া মহাপ্রভু এতক্ষণ মাথা নাড়তে 


নাড়তে শ্রান্তিবিনোদনের জনা গড়াগাঁড় 'দিলেন। জলন্ত 
[টিবগুঁল কাছ্কচুত হইয়া দত মহাশয়ের গায়ে পর্ডিল। 
সকল পতনের মূলে এ গড়গড়াবতার, আর তার জন্য দায়ী দত্ত 
মহাশয় স্বয়ং। 'বহুর' পতনের গুলে অনেক ক্ষেত্রেই দেখা 
যায় দায়ী 'এক'। 

দত্তজা অভ্যাসদোষে পায়ের বুড়ো আঙ্জালে চাদরের 
এক প্রান্ত জড়াইয়া মাঝে মাঝে টানিতেছিলেন। গড়গড়া 
থাকিয়া থাকিয়া কাঁপতেছিল। বুড়ো জলধরদা' তাহাই ধারণ 
কারিতে যাইয়া অতি বাস্ততায় দূই দুইবার পাঁড়লেন। সরকার 
মহাশয় নিজে থামাইবেন মনে করিয়া হঠাং উঠিতে যাইয়া 
পঁ়িলেন, যেহেতু তাঁর উন্ম্ত কচ্ছ তখন বুড়ো দাদার পায়ের 
চাপে। 

দত্তজার নাঁড়তে একটু কথ্ট হয়। এক পা' ধাতে প্রায় 
পঞঙ্গু। নিজের কাপড় ঝাঁড়তে ঝাঁড়তে ওঁদকে চাদর 
পাঁড়য়া সতরণ ধারয়াছে। তিনজনে শালিয়া গড়গড়ার ধাকণ 
জলটুকু ঢালিয়া আগুন নিবাইলেন। সুগদ্ধে ঘর আমোঁদর্ত 
হইল। 

ভূত রামচরণকে ডাকিয়া দত্তজা চুপ চুপ কাহলেন-_ 
'চট- করে যা" ধোপাবাড়শ থেকে শীগৃগির অপর চাদরটা 'িয়ে 
আয়।' রামচরণ প্রস্থানোদ্যত হইল্লে, কর্তণ আবার ডাকলেন 
_'শোন্‌!" রামচরণ ফরিল। 

'চাদ়টাকে তোল, ভাঁজ ক'রে আলমারখটার পেছনে রেখে 
দে। পরে ফুরসং মত ধোপাবাড়ী পাঠিয়ে দিবি, বৃঝাল ১, 

'যে আজে বাঁলয়া রামু মানবের আদেশ প্রাতপালন 
কারল। রামচরণ রাস্তায় পা বাড়াইয়াছে, কর্তা আবার 
ডাকিলেন। কানে কানে কাহিলেন.-খবরদার, তোর 'দাদি- 
ঠাকরুণকে বলিস পাছে [ছু » 

'ভা কি বলতি পাঁর' বলিয়া রামচরণ প্রস্থান করিল। 
সরকার মহাশয় ভিজ্ঞাসা কাঁরলেন.--এখন না হয় সামলে 
নিলে ভায়া, কিন্তু পরে যখন ওই পোড়া চাদরটা ঠাকরুণের 
হাতে পড়বে, তখন» 

'আরে ছোঃ হাসিয়া দত্তজা জবাব দিলেন. -.সে বুঝবে, 
ধোপা আর তার মনিব ঠাকরুণ, আমার দায় পড়েছে ও 
ভাববার ।' 

বটে! সরকার মহাশয় জলধরদা'র দিকে চাহয়া ঈষৎ 
হাঁসলেন। বড়র শ্রটিতেই ছোট : চিরকালই লাঞ্চিত হয় 
এ আর নৃতন কি১. 

সরকার মহাশশ্ব ন্তন করিয়া ছক দি লাগলেন। 
দত্তজা বুড়ো দাদাকে জিজ্ঞাসা কাঁরলেন_'বল তো ভায়া, সব 
চেয়ে ভয় বেশী কর কাকে 2' পরমোতসাহে জবাব 'দিতে যাইয়া 
জলধরদা' ঢোক গিলিলেন। বাকাস্ফার্ত হইতে দেরী হইবে 
দেখিয়া সরকার মহাশয়কে কহিলেন-'ওহে সরকার তোমার 
মতটা কি বল দোঁখি* সব চাইতে বেশখ ভয় কিসে ১" 


সরকার তজ্জ'নী কপালে ঠেকাইয়া কহিলেন-'অদেন্টে | 





-আগুন-সঙ্গে সঙ্গে জলধরদা'র বাক্য নির্গত হইল। 


“ঠক বলেছ ভায়া, ঠিক” দীঘ*্বাস ছাঁড়য়া সরকার 
কাঁহলেন 'নইলে আর সংসারে লক্ষয়ী নেই ! মহাশয়, বিপত্তীক।' 


দত্তজা হোব্হো কাঁরয়া হাসিয়া উঠিলেন। সরকারকে বুঝাইর়া 


ধদলেক্স যে, জলধরদা' কোন টিপ্পনী কাটেন নাই, তাহার 
নিজের প্রশ্নোত্তর 'দয়াছেন মাত । পরে কাহলেন--“সব চাইতে 
বেশী ভয় কার দুই জনকে--.সাহেব, আর সহধান্সিণী 

সরকার ও বুড়ো দাদা দত্তঙ্জার মুখের দিকে চাহলেন। 
দত্তরজা ব্যাখ্যা কারলেন। 'সাহেবকে ভয় করি, ওদের ও ই্ডিল 
[িশ্ডি্ বাঁঝ না। আর দ্বিতীয়টি, বুঝলে ভায়া, যত বোঝাও 
-বোঝোে কে 

হঠাৎ চোখ-কান খাড়া করিয়া কাঁহলেন,সরকার চট 
কারে এই দরজাঁট আর জানালাট বন্ধ কর তো" সরকারের 
গাঁত মন্দ দেখিয়া অধৈর্যয হইয়া বলিলেন, "আহা, চট করে! 
সরকার মহাশয় তাহাই করিলেন। ফরাসে আঁসয়া ?ক জিজ্ঞাসা 
কাঁরতে যাইবেন_ 

শসা । দর্তজা হাঁঙ্গতে 3 চানতে বাঁললেন। | কিং 
কাল নীরব থাকিয়া হঠাৎ বায মা ঢা গেল 
সরকার। [একটু ইসারায়া বলে, স্বয়ং তি পাশ 
বাটা রামচরণ  শঘ1ৎ বলে দিদেছে। আসক হামজা, 
মদ আজ জযাঁতগে গপ মুখ না খেত কারি! 

তা বললেই বা, হবেছে কি এমন টা 

'হয়েছে কি; বঝতে, একটা লে ডন মাপ জন হাতে 
পড়তে! এই ষে ঢাননাটা ও১ এন 
গেছে, এ নিয়ে কুরুক্ষেত্র বাগাবে খন) বলবে 
আফিংখোর, নেশার বেকে সব গনডয়ে দায়েছে, আরও কত 
কও তোমরাই বল, এই আফং হছোড় গার কোন নেশা 
বরোছ কোন দিন: আোধে [ক বানবারশীসজটীর হয় বল, আর 
এ জাগুল, ভামকদপই জল, অপ্পো 


মুখে লোক কাঁদন পড়েও জোরএকদিন বা দশাদন! 


খান ডি এ গোতে টি না 


শেগাান 


নি 
বাছে। (৬, পয়। ওদের 


নেপথো মহিলা কণ্ঠের প্রচাড চাকার শোনা গেলত 
পাশ, তা-বাম,, নামচরণ ! গাও 2 পা0া ভর সান্ধেন গোল জো 
টালোয় 2 

“শুনলে ভায়া শুনলে 2. ভর সন্ধোবেলায় ভোমারই বা 
কোন, তুলসী ভলায় পশীদম জবল্সছে মা রামুর জলোও 
গাধাবু মতন চেশচয়ে সারা বাড়ী তোলপাড় সত কনেছেন ও 

সরকাঞ মহাশয় গ্রথম ঢাল জু কারয়াছেন। 
বাক্য বায় না করিয়া বড়ে টাঁপলেন। 

দত্ত-গন্নী প্রথম যখন ভলধরদা ও দত্ত নহাশরের মন্প ষাদ্ধের 

কথা জ্ঞানলেন, ভখন 1ভীন হেদেনে। (ভিজা কাত, কছতে 
ধারতে চায় না। ধোঁয়ায় সমস্তটা ঘর অন্ধকার, গিল্লীর মুখ 
ততোধিক । শা কখনও দপ কাঁরর। জ্দালয়া ওঠে, আবার 
পর মুহত্তেই ই যেই সেই। 
তেছে। আমরা হইলে পাঁলতাম, ভিজা কাঠ আর কলহা প্রা 
দোসর, দুই-ই সমান। দৃয়েছে তই চোখের জল রাঝের জলে 
হইতে হয়। কোনটা হইতেই ভব্াহাভি পাইবার উপান্র লাই । 


পভজা আয 


ঠাকরুণ মনের খুশীতে দত্তজাকে বিড বড় কাররা গাজনন্ধ। 


৬ রা নিকিনে 
ঠাকুরুণের চোখ দয়া জল গড়াই 


কারভে লাগিলেন। এমন সময় রামচরণ আসিয়া পৃ-খবরটা 
দয়া গেল, আর কোন প্রশ্নের সুযোগ না দিয়াই প্রীগান 
ধাওয়া কারিল। 

ঠাবরুশ ধয়ায়মান উনুনকে উদ্দেশ করিয়া কাহলেন_- 
'হনে নাট দাবা-পাশা নিয়ে দিনরাত মশগুল! যত সব ছোট- 
লোকের নেশা, হবে নাঃ নি এরপর ৬ 


ঠা | / 
উনূনটা বেশ জানল । দাবার প্রনাদে মারামারর পর্ব 
পধ্যায় পযান্তি দত্তজ্া বহুবার উীঠয়াছেন। তবু, বিশেষ 
নিরাপদ মনে না কাঁপিয়। গনী ঠাকরণ নাতিস্থল্কার় বপন 
খানাকে ধাহব্বণাটর দিকে টানয়া চাললেন। তান বারান্দায় 
পেগাছিবার আগেই সরকার মহাশয় দরজা-জানালা বম্ঘ কারয়া 
দিয়াছেন। এবং বন্ধূবোষ্টত দত্ত মহাশয় তখন আঁম্মশষ্টস 
(81111150156) পালন কারতেছেন। কোন প্রকার সাড়া না 
গাইরা ঠাকরণ এক নতন দুশ্চিন্তায় পাঁড়ালেন। তাই 
চেচাইলেন-রামু, অ-াম! রামচরণ !? | 
রামুর কোন সাড়া পাইলেন না। কর্তার ফিটের ব্যারাম 
ছিল। ভাবিলেন, মারাঘারদ পর সরকার মহাশয় ইত্যাদ 
ঢাঁলগা গিয়াঙ্েন, কর্তা হরতো শচ্ছণ গিয়াছেল। ভাধনার কথা। 
রন.) মাঠে খোঁলতে গিয়াছে । ভাবিতে ভাবতে ঠাকরুণ 
হেপসেলে ফাবধিলেন। সেখানে রা অন্ধকার । ঝটপট কড়া' 
নাসাইহা হাতে একখান প্রকাণ্ড চেলা কাঠ লইলেন। লিমেষে 
উন্ন ভাঙায়া পাঁডল। এক নলসী জল এবারে উহান মধ্যে 
আঁললেন। 'থাবেন চনিষা, চলে দাবা! বিশ দিন বলেছি, 
ভেলা কাঠ নিযে চলে না বাপু ভার কোনো ব্যবস্থা নেই, সগয় 
হয় না। ওাঁদকে দাবার বেলা দিনে রাতে কামাই নেই! এমন 
ঘরে হামা খাবে টতিকখখানো লা) 
গরে ভাবিলেন যা হোক ছাউ, কলা খাল কারয়া ভাল 
বদেন নাই, ঘরে ভাল ধলিডে এক ফোটা নাই তাই নাজেই 
না কলসী হাতে বাহির হইলেন । সম্মখেই রামচরণ। বাড়ী 
পাালযো কোথা গিছালি হে হতভাগা 5 দ্যাখ গে যা তোর বাবু 
চচঙা পড় আছে! ঝেশটয়ে [াবদেয় করবো বাযাটাকে, নচ্ছার, 
গাট181 
রামচরণ খড়কণী 'দরা বাড়ী ঢ্ুকিয়াছে। ভাবল হয়তো 
ব্রণ ফিট পাঁড়য়াছেল। ছে গাঁরিয়া ললসী লইয়া ছুট। পুকুর 
পাট 5ইতে কপসী ভায়া বারান্দা থেকে গাখা গাছটা হাতে 
।নয়া বাবর বাভক্রণাটতে। 
৮ণাধরদা' চ্পরা গিয়াছেন। তাঁর কাসর ব্যামো। কাবরাজ 
উঘধ দিমেছেন, সন্ধ্যায় সেবা, অনুপান শব্যা। একটা ভুল চালে 
দর্ততশর দুপুটা বল অনর্থক গাড়য়াছে। পানক দাবা 
খেলোয়াড় হইলে, ভাহার মনের অবপ্থাটা বুঝবেন ভাল।, 
সম্প্রাত বড়ে চাঁলবেন ক ঘোড়া ঢাঁলবেন, তাহাই মনে নত 
বিচার কাঁরভেছেন। এমন সময় দুয়ারে রামচরণ, এফ হাতে 
শুলের কলস, অপর হাতে পাখা । কর্তার আপাদমস্তক জয় 
টাঠল লাগে । হারামজাদা, ও দিয়ে কার শ্রাদ্ধ হাপেও। 
এাগচর্ণ বান । দিদি টান তবে বাঁলিলেন কি ১ কোথা 
দোঁখবে বাবু চিৎগত পাঁড়িা আছেন, মুখ হইতে 


॥ শি প 








গোল্লা উঞ্জতেছে, হাত-পা গিখল ধাঁরয়াছে, তা নয়, এযে সজীব, 
সরোষ মার্ত। প্রীত মৃহূত্তেই সে দু'এক পাটি জুতার 
প্রত্যাশা করিতে লাগিল,-দদ ঠাকরুণ বললেন--১ ' 

'আমার মাথাটা জল-বাভাস দিয়ে ঠান্ডা করতে 
হতভাগা, পাজী, আটকুড়ো”; কর্তা দাঁত-মুখ িণ্চাইয়া 
উঠিলেন। আতি 'ক্ষপ্রতায় মাথা নী কাঁরয়া এক পাটি চটকে 
দনজের মাথা বাঁচাইয়া রাস্তায় মাইবার পথ করিয়া দিল। 

'পরকার মশাই, আজকার মতন থাক! এত গোলমালে 
দাবা চলে; চাকর দিয়ে শৈষটায় অপমান করা সুরু করলে ? 
মেয়েমানুষ, দুটো মিষ্টি কথা বলেছ কি ধিঙ্গশ হয়ে মাথায় 
চড়ে নাচবে! আজ হয় সব নিজ হাতে সায়েস্তা করব, নয় 
দাবার ছক পাাঁড়য়ে ফেলব? 

'তা কি পারবে দাদা; এ দঃখেই তো পক্ষাপ্তর করলুঙ্গ 
*া 1 

সরকার মহাশয় বেশ অগ্রসন্ন হইয়াছেন। অনেকদিন পর 
দন্তঞাকে মাং করিবার একটা সযোগ পাইয়াও হারাইলেন। 
দীর্ঘনম্বাস ছাড়িম্না ছক ভাঁজ কারলেন। ঘ:টী ন্বটা থলেতে 
গ্রিয়া মুখ বাঁধয়া ফেলিলেন। 


দত্তজা কাঁহলেন.-দেখলে বেটাচ্ছেলের আজেলটা 2 
চীটটা রাস্তায় পড়ে গড়াগাঁড়ই খাচ্ছে! পাধডটা ঘরে তুলে 


রেখে পালাতে পারলো নাত? 

সধকার মহাশয়ের সাহায্যে দ্তঙ্গা রাস্তায় নায় নিজেই 
ভুতা উদ্ধার কারিলেন। ঘরে উকিবেশ, এমন সময় যদ 
ধ্েপা বাড়ীর পাশ দিয়া চলয়া গেল। 

'ওরে ও যোদো। মোন! চাদর কোথায় বেত 

গগ্ীমা রেখে দিলেন) ভতচ্ষণ সে অনেক দুরে চালয়া 
[গয়াছে। 

সরকার মহাশয় প্রস্থান কারলেশ।  দশতজা মনে মনে 
কাহলেন, দাও. আজ সব বাটাদের জনা ধর্মী, তবে আমি 
হাঁরিহণ দণ্ডের নেটা নটবর দণ্ড। হাতের কাছেই ছিল কলসণটা, 
দখল প্রথম ইহাকেই জন্দ কারলেন। গড়াইতে গড়াইতে বেচার। 
লাসতার ওপাপে রায়েদের পঞ্চুনে ডীবিল। 

লে রাহা দণশারিধারে আনেক লট গালট কাঁরিল। 
হেখসোলে আগা বাঁগল না, গোয়ালে ধুলা পাইল না। ছোট 


ছেলে বশত পিঠে পহ পেতে হই পাইল না। রাখ্ঠরণ কখন না 
খাইয়া বাঁহব্বাটীতে মেহের এপএ ঘতআইয়া পাঁডিল। সব চেয়ে 


ভত্টা হইল মে, বনগিগ গলা নি গাল-মনা খাইয়া বপ্ত। জড়সড় 


ইইয়। থাকেন, কিউ আজ দওজা এমন পক্ষ মেগেজে এনন সব 
ভাষা 'গল্লীর উপ প্রয়োগ কারিলেন যে, তিনি অজগ চেক্সামোচি 
ঘরয়াই মুখ থামাইলেন। বাকািবতাভার অবসানে কাপ 
বাহন্ধাটীর তাঁকিয়া আশ্রয় করিলেন। 
বাড়ার ব্টার পক্গ অবলম্বন কারয়া শককুল কর্তদীকে 
আতচ্ঠ করিয়া তুলিল। আট ইঞ্চি জাকিমের পর তিন ই19 
গুরু তোষকে শয়ন যার অভাস, শুধু সতর তার সহ। হইবে 
কেনই সন্ম শরীরে ব্যথা ধারয়াছে। তারপর দুরন্ডি গরম, 
সঙ্জো মশকের প্রাচা সঞ্গীত:; কোনটাই কর্তার অন্দর ত্যাগের 


...সহায়আ কার্ল না। এক ঘুমের পর পাচ. সাগর হয | 
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দেখে অন্ধকারে তন্তপোষের উপর কি একটা পাঁড়য়া আছে। 
বাঁঝতে বিলম্ব হইল না। অপর কেহ হইলে অবাক হইত বটে, 
কিন্তু রামচরণ পুরাতন ভূত্য, অবাক সে হইল না। পাখা 
*হাতড়াইয়া লইয়া মণিবকে বাতাস কারিতে লাঁগল। পরস্পর 
কোনও বাকাবনিময় হইল না। 

দত্তজাকে শেষ পযন্ত উঠ্ঠিতে হইল। অন্ধকারে দাবার 
থলেটা হাতে ঠেকল। মিনিট পাঁচেক কি ভাবিলেন, তারপর 
ধশরে ধীরে বাইরের দরঞ্জা খুঁলয়া থলেটাকে রায়েদের পুকুরে 
নিক্ষেপ করিলেন। এবার গাঁত ফিরিল। চোরের মত চুপি ছুপি 
ঘরের দরগায় আসিয়া যখন দাঁড়াইলেন, তখন ভিতরে মাতা- 
পুরে কি কথোপকথন হইতোহুল। ডাঁকলেন-বনহ, দরজা 
খোল। 

[ভিতরে ঢুকিরা একবার চারাঁদক দৌখয়া লইলেন, তারপর 
সন্তপণে বিছানায় যাইয়া লম্বা হইলেন। শশারি পাঁড়িল। 

ঘরে বাতি জঙলিতোঁছল। সমস্ত বাক্স-তোরষ্গ খোলা । 
গিল্লী নূতন করিয়া সাজাইতেছিলেন। সম্মখে এ দশা, 
বাঁহরে ভোরের পাখী ডাকতে সরু কাঁরয়াছে : দত্ত মহাশয়ের 
আর ঘ্‌ম হইল না। সমস্ত গোছ-গাছ শেষ করিয়া ঠাকরুণ 
বনুকে বলিলেনভাযু' তো বিন্‌ বৈঠকখানায় রাম,কে [গয়ে 
ঘল, একখানা পাজ্কী নিয়ে আসুক 1.৮ 

বনু চলিয়া গেল। 

কও বাঝলেন গিয্ী তাঁহার ঙগাস্খ প্রয়োগ কারিতেছেন। 
গাগে থেকেই হাড়ে জ।ড়ে চাটয়াছলেন, কহিলেন,যাওল 
বাপের বাড়ী, খবরদার আর যাঁদ এ বাঙীতে পা পড়ে! 
সাবধান |, 

বাল, ভয় দেখাচ্ছ কঃ দুবেলা দমঙ্ঠো ভাত ইতা' 
ভায়েরা খুব দতে পারবে। তোমার হাঁড ছেলতে কে আসে, 
তাও আঁম দেখে নেব এবার। তিনকুলে কি কাকেও বাকা 
বেখেছ £' 

শেষের কথাতা দও মহাশঙ্মের ভারী বিশ নিজের 
শগো্রেই এক দীঘীনমবাস গাঁড়ল। সঅই তাহার সংসারে 
এবাছে। আনেক বেহ হল, এখন চারিদিক ফাকা বটে। 
রাগতভাবে জধাব (দিলেন তুমিই বা চোখ বাউাচ্ছ কাকে শান? 
[ও না তামার ছেলে শরে বাপের বাড়া, আমিও আমার 
হলে-ছেলেণো এনে সংসার পাতবো। অভাব সের? 

তাব্,ণ শেলষের সরে কাহলেন£-তাও তো ওই 
দাবা খেয়েছে । ঘরের বউ, বিয়ের দশাদন না কাটতেই 
তাড়রে দলে; ছেলেটা অবাধ মনের ক্ষোভে বাড়? আসে 
না 

কন্তা আর কথা কাটাকাটি কারিলেন না। চোখ বাাজয়া 
গাঁড়য়া বাহিলেন। গৃহিণসর এ কথায় মথ্যা তেমন িকছ, ছিল 
না। ছেলের বিবাহের সাতাঁদন পর বেয়াই মহাশঘ গেয়ে 
নিভে আঁসলেন। যাওয়ার দিন সকালে দুই টৈ 
দাবার চাল লইয়া তৃমূল তক উভয়ে উভয়ের বাস্ন্ত 
কাীরলেন। ঘোষ মহাশয়ও ব্দরাগী কম নন। অবশেষে 
হাতাহাঁতর যোগাড় । পাড়ার পাচ জনে 'মালয়া উত্ত্নকে 
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ছোটলোকের মেয়েকে আর ঘরে তুলিবেন না. ছেলেকেও 
*বধুরবাড়ী' যাইতে দিবেন না। আজ প্রার দই বংসর হইতে 
চলিল--দত্ত মহাশয়ের প্রতিজ্ঞা অটুট রাহিয়াছে। 

বেলা একটু বাড়তেই রাম্‌কে বাহন করিয়া পাজ্কশযোগে 
ছোলে শুদ্ধ দত্ত গল পত্ালয়ে চলিলেন। গহনার বাক জার 
কোম্পানীর কাগজ কিছুই ভুলে ফেলিয়া গেলেন না। দত্ত 
মহাশয়ও সরকারের নিকট চলিলেন। সেইদিনই দুইখানি চিঠি 
'লাঁখলেন.-একখানি বেয়াই মহাশয়কে, অপরখাঁনি ছেলে 
বযলকে! 


রামচরণের হইল সব চেয়ে বিপদ বেশ্শী। সে বেচারীর 
শ্যামও রাখিতে হয়, কুলও রাখিতে হয়। মনিবের নিকট 
হওভাঠা, 'পাজী', 'আটকুড়ে, 'গাধা' ইতাদি শ.নিয়াই 
সে বড় হইয়াছে। জুতা ঢে সিটি পাইত, পায়েও 
পাইত। কিন্তু এবার সে এক কাণ্ড করিয়া বসিল, যাতে তাকে 
ভার 'গাধা' বলা চলে না। তন দিন পথে দত্ব 'গহাপ খবর 
পাইল যে, দত্তজা তিন দিন হইল জহরে বেহঃস। বাঁচিবার 
আশা কম। নিতাই কাঁবরাজ ঘণ্টার পর ঘা ওষধ 


বদলাইতেছেন। 


নমল ভাজ বৌ সহ এড আঁগবে। দওঞজা পাড়ার 
চারজন পষীয়সীদের ঘকাল হই[৩ই খবর দিয়া আনিয়াছেন। 
ঘাহব্বাটার দরজায় উৎসফনেতে দত্তা্গা বসিয়া আছেন ও 


একটা গাত্কী দেখা নাচ্ছে নাও' 
দোঁখতে দেখিতে পাকা বাড়ীর নিকটে জাসিল। ভিত হইতে 
শাক বাজয়া উঠিল। পাজ্ণ থাঁমিল। 

দণ্তরা পাঃকীর দরজা খুলিতে খলিতে 'এস মা লক্ষণ 
আদার বালয়াই মুখখানা বিকৃত কারয়া তিন হাত হঠিয়া 


জলধরদা' বাঁলিলেন--হ্াঁ'। 


আসলেন। জম্মুখে যেন কেউটে! মুখখানা ডবল ফুলাইয়া 
দত্ত গিল? অন্দরে প্রবেশ কারিলেন।...... বুড়ো জলধরদা' মুখ 
ফিরাইলেন। দুরে আমগাছের আঁডালে রামচরণ মুখ টিপিয়া 
হাঁসল। আর দত্তজা ১ -. তাঁহার অবস্থা গবেষণার বিষয়। 
িমলের পাজ্কী আদিতেও 
গমস্ভ ভুগিয়া এস মা লক্ষ 


[বিলম্ব হইল না। দণ্ড মহাশয় 
ন' বলিয়া হাত ধরিয়া পুন্রবধকে 
নামাইলেন। পায়ের ধলা লইয়া দাঁড়াইতেই কোথা হইতে দত্ত 
গনী আসিয়া হো মারিয়া তাহাকে লইয়া গেল। বিমল 
পতার পদধাল মাথায় নিল। 

বিমলকে একটু আড়ালে জাকয়া দন্তজ্গা চুপ চুপি 
দিজ্ঞাসা করিলেন-হ্পরে, আমার সেই ইয়ে, ভুলিস নি তো 
বাবা 2' 

গার্কী হইতে একটা থলে আনিয়া বিমল পিতার হাতে 
দিল। চট কারয়া থলের মুখটা খালয়া ঘটীগুলি দত্তজা 
একবার দৌখয়া লইলেন। মুখে আর হাসি ধরে না। ডাকিলেন। 

রাম, ও গামত ভয় রামচরণ, যাতে বাবা, ছটে যা 
সুরকার মশাইফে একবারটী ধরে নিয়ে আয় 1... 


বপ্লবশ কেডিলোর লীলা অবলান 


( ২৩৩ পঞ্ঠার পর ) 


মাঝে মাঝে এক একটি কাতর চীৎকার, কখনও করণ কাতরাঁণ, 
আবার গুড়ুম, গূড়ম, গুড়ম রাইফেল চালনা । [তিন ঘণ্টা 
পরে আর বিদ্রোহীদের তরফ হইতে কোন গুলী বর্ষণের পরব 
আসে না। ফেডারেল-সেনা কিছুক্ষণ প্রতীক্ষা বরে। 
দ্রোহণপক্ষ একেবারে নীরব। তখন ফেডারেল-সেন। গ্হার 
দিকে অগ্রসর হয়। ৪1৫জন মান জশীবত, তাহারা আত্ম" 


সমপরণ করিল, বন্দুক তাহারা ফোলয়া 'দিয়াছে-কেণনা, 


গুলী-বারদ তাহাদের একেবারে নিঃশেষ হইয়া গিয়াছে 
কোডিলো কোথায় ? 

কোৌঁডিলো এবং তাহার বারোজন সাথী চিরতরে চক্ষু 
বাঁজর়াছে- দেহে তাহাদের গ্লীবদ্ধ হইবার ক্ষত অগাণত। 
পাহাড়চূড়া হইতে ঝাঁকে ঝাঁকে বাজার্ড পাখা উাড়য়া 
আসতেছে শব লক্ষ্য করিয়া। ফেডারেল-সেনা কেডিলোর 
শব বহন করিয়া লইয়া চালল। মেকাঁসকো এত 'দিনে 
[বিপ্লবের আগুন হইতে রক্ষা পাইল। 





স্পহন্বোভল 


( আলোচনা » 
স্রীমলিনেশ মৌলিক এমএ 


১৩৪৫ সালের ১১শ সংখ্যা (১৪হ মাঘ, শাঁনবারু) 
দ্রশ পাত্রকায় প্রকাশিত শ্ীষুন্ত সরেন্দ্রনাথ দাশ বি-এ 
গহাশয়ের লিখিত 'উত্তর বঙ্গের শাঁখবোল' নামক গ্রবন্ধাট 
পাঠ করিয়া আনান্দত হইলাম । মালদহ জেলার পল্পশ অঞ্চল 
হইতে ছড়াগাল সংগ্রহ কারয়া সাধারণের সম্মুখে এই- 
গুলিকে আনিয়া ধারয়াছেন বলিয়া আমার ন্যায় প্রতোক 
মালদহবাসগ তাঁহার নিকট আন্তরিক কৃতজ্। আধুনিক 
সভাতার ঘূগে থিয়েটার এবং নায়োস্কোপের প্রবল  গ্রভাপে 
বাঙলার এই অনাদত ছড়াগাাঁল তাহাদের সব্বপ্রকার গ্রামাতা 
দোষ লইয়া লঙ্জায় পল্লীর নিভৃত প্রদেশে আত্মগোপন টড 
রাঁহয়াছে। গাধারণের রুচি-জ্ঞান ও রসবোধের ক্লুমবিকাশই 
যে ইহার কারণ, সে বিধয়ে সন্োহ নাই; কন্ড ষে অনাড়দ্বর 
গ্রাম্যদীবনের সুখ-দঃখ, আশা আকাংন এই ছড়াশলির 
ভতরে প্রচ্ছ হয়া আজও গ্রামে গ্রামে কৌতইলন নর- 
মারীর অম্াজ্জত রুচিতে রসের যোগান শীদয়। আসিতেছে, 
আধ্নিকভম শিক্ষায় শিক্ষিত বাঙালীর নিকটেও আহা 
উপেক্ষা যোগ নহে। | 

বালাকাল হইতেই আগনা এই ছড়াগাল শ্নয়া 
গাসতেছি। পোষ মাসের প্রথম দিন হাতে আরম্ভ কারয়। 


তে রর রিন্য্র রক রা রা 
প্রাত স্ধাতেই গ্রামের হিন্দু 


চংর্ধালিতর দিন পযন্ত প্রায় 


ম.সলমান বালকবন্দ আসিয়া বাড়ী বাড এই ছড়া গাহয়; 


ই 
বানময়ে দান লইয়া যায়! প্রাতি বংসর শ্যা 
কয়েকটি ছুড়া আমাদের একরূপ কণ্ঠস্খ হইয়া গিয়াছে। 
অনেকদিন হইতেই এই ছড়াগানগবালণ প্রাত আমার একটা 
আকর্ধণ ছিল এবং সেই আব্ষণেই কিন্ত ছড়া মালদহ এবং 
নশদাবাদ জেলার পল্লী এগটল হইতে সংগ্রহ কারয়াছিলাম। 
নন্তমাণে শ্রফ ৫ পরেন্দনাথ দাশ মহাশয় ধারণের নিকটে 
এই প্রসঙ্গের অনভাবণা করিয়াছেন পাঁলয়া এ সম্বন্ধে আমার 
বরা) প্রকাশ করার প্রয়োজন আনে লারতোছ। এইরূপ 
আলোচনায় ছড়া ডি সম্পর্কে প্রকৃত সত নিদ্ধারণ কাটি ও 
পাহাযা করা হইবে মনে কারয়াই 


7য় শুনা 


508 রহিত 5 তি মা এ এরি রা 
গালদত জেলায় রহ ছড়াগনল শিকল শাম 
তি ধ্ রি সত টি 1 সপ এ 
গণিত. শত সাপেলবান এউগ্ালিকে উিভতবজ্ের 


শাখবোল' নামে অভিহিত কারলেন কেন, বুঝতে পারিলাম 


া 


৬১ ্ে 
ধা | পাঁশচম-দজাা্ হার হুল গ্লেন তাতে নং প121 
৪ ৰং 


মা 
পতি 
টি. ৫ মিহি যর 10555 
বার পলা অগ্টলেও ইহা শাখবোজা নামেই গারাচত। 
10) 


আস যতদ-র চোনি, বভ্তনানে মনর্শদানাদ ফেলার প্র এ 


নানি র্যা 4 রঃ না 
এ ইড়াগানগ লি যত প্রাচীন আহ, মালদহ লা কাজি হত | 


টি উত্তরণ বালতি 


প.লকেও বঝায় কিন্ত এই পরণেন। ছড়াগানের পচন এ 

দঃ রি রঃ নল 4 ১. 

দ্‌ং চুলায় আছে বাঁলয়া শান নাই। সরেন্দুবার প্রাচাল 
ঞ 

শৌডবে এই সমস্ত ছড়ার উংপাত্রস্ঘস হালি 


বাজয়াই হয়ও ইহার এর, গ আখ রি হা] থাকবেন: কিন্ত 
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সি 
তলয়।হন 


তাহা হইলে ছডাগুঁলির জন্মস্থান সম্বন্ধে তআবিসম্বাদত 
প্রমাণ সংরেশ্দলাপৃকে দিতে হইবে । কারণ মহসলমান রাজন্বের 
আধ্ঃপতন এবং ইংরেজ রাজত্বের প্রারম্ড সদর মদ 
বলয়। [তনি যে কালাটর নিদ্দেশি দতেছেন সে সময়ে 
বাঙলার প্রা সন্বতই অরাজকত। াবদামান ছিল বিয়া 
ইতিহাসে পাওয়া যায়। সুতরাং বয়েন্দ্রে অরাজকত৷ ঘাঁটয়া- 
ছিল বালয়। বরেন্দু্ই এই ছড়াগীলর জল্মস্থান-_এরপে 
মনে কারবার সংগত কোন কারণ নাই 

স.রেন্দনাব, এই ছড়াগলির রচনার দুহীট কারণ 
এদ্দেশ করিয়াছেন? অরাজকভার ফলে (৯)  একাঁদকে 
দসা-তস্বপদের অইযাটার এবং অপরদিকে (২) গ্রামগযীলতে 
বিযাট জঙ্গলের সিট হওয়ায় বাগ্-শুকর প্রভৃতি খিনা 
এনতুর উপপ্ুর। প্রথমে কারণাঁতির উপরেই সরেন্দ্রবার, 
বেশ নিভন্র কাখয়াছেন বাঁলয়া সনে হয়) আমার বিশ্বাস 
পথামাক কারাণর সহিত ছড়াগণলর বিশেষ কোন সম্পর্ক 
হাটি একনাত ব্যাখা ত নবারণার্ধেই এই ছড়াগালি ডি 
বাঘের দেবতা সোনানার ধা দ্িণনায় আমা? 
| আাছে। আমার আনে 
৮য় এই ছুডাগালিও বাঘের পজা প্রচারকছেপই রাঁচিত হইয়া" 
ছিল । সুবেদার, গালদত দেলাদ পদ ভগ্ুল হইতে যে 
হুকাশ কারয়াছেন 


হইয়াছিল 


নি রঃ রা রি না ০) . 
পারা এবং তাঁহা স্কন্ধে পাচাল)ও 


হড়াগীলি সংগ্রঠ কিয়া দেশ? পাঃকায় 
তাহা একটিতে দোখতোছ এ 
র্‌ ্ ও দং দ চর 
দে দান মাই বরাতে (2) 
নোনারায়ের পা দিতে। 

€ সোনারায় কর কিঃ 

সোনাপ লাঙ্গল গড়োছি। 
এখাণে সোনাপাশের পঙ্গার সপ উদ্লেখ বীহয়াছে | সোনা 
রায়ের পসঞ্জে সোনার লাঙল এবং রিপার ফালা এবং তৎ- 
| নোনারাযাক ক্ষেব্রদেবতা মনে 
করবার কারণ নাই এবং ধানের ক্ষেত “সোনার রঙে রঙ্গাঁন 
হইয়া যাইত" বুলিয়া সেই ক্ষেতের মালিককে সোনারায় 
ধালয়া ধাঁরলে ফুল হইবে। একা চারর উল্লেখ এই ছড়াটির 
[তত আছে সভা, কন্ত চার নবারণার্থ সোনারায়ের 
পজ্গার প্রচলন কোন দেশেই নাই | খিদ ধৃদ্‌ ধাঁড়িয়ে 
চোর পলাইলার সধ্যে খে সরল হাসারসের হাজত আছে, 
£গাবালকগণের দ্বাভাবক কোতিকাপ্রয়তা ভাহাকে অবলম্বন 
ধারযাই চোরের পশ্টাদ্ধারন কাঁররাছে বাঁলয়া মনে হয়। 
একাটি কথা এই ছড়াগণলর প্রসঙ্গে মানে রাখিতে হইবে। 
99 তাহাতে হেলেভলানো। ছড়া নামক প্রবন্ধে ছড়া, 

নের অপ্রানাজাকতা সম্বন্ধে বলিষাছেন।" 


“হাত শান্দসাদশা অথবা ভন কোলো অলক তুচ্ছ 


সঙ্গন্ধ আবলম্ধল কাতয়। মৃহর্ভে কটি কথা হইতে আর 


টা কথা রাঁচত হইয়া উঠিতে থাকে।  মৃহ্যন্ত কাল 


এসি খএরে পক এতিতি ০০ এছ প্েএে পহ12114110413119982504404070৮৮০০/০৯০০৭০-৯৮৮০০৯৮০৯--০০০-২৯০২২ 





পৃর্থে তাহাদের সম্ভাবনার কোনোই কারণ ছিল না 
মৃহূর্তফাল পরেও তাহায়া সম্ভাবনার রাজা হুইনে বিনা 
চে্টায় অপসতি হইয়া যায় ।”.....(সঞ্বঙ্গান) 
আলোচ্য ছড়াগুলিতেও সে বিশেষত্ব লাক্ষত হইবে। 
ও পাবেতে গো (১) বগলা চরে 
খায় কুসুমের ফুল। 
্ জগতরাধী পিয়ান গো করে 
| পাঁজা গাঁজা চুল॥ 
চুলগাছি তার আলো ঝালে। 
[পিঠে কেন ধূঙ্লা 
(২) গাহল ঘরে গোবর 'লিতে 
ধল্‌দে মারে হংড॥ 
কুসূম ফুল বকের খাদা না হইতেও পারে, কন্তু ও-পারে 
একা) শুদ্রপক্ষ বক রোদ্রোজ্জবল চরে 'নশ্ুপ বাঁসয়া আছে 
এবং ঞ্ুন্দরী জগতরাণী অনাবৃত পম্ঠেদেশে পাঁজা পাঁজা চুল 
এলাইয়। দিয়া স্নান কারতেছে-এ অপর্র্ব পৃশা যে কাবা- 
রসের উদ্রেক করিবে তাহাতে সন্দেহ নাই? কম্তু তল্ময় হইয়া 
এই দৃশা দোখতে দৌখতে অকদ্মাৎ গোহাল ঘরে গোবর 
লইতে যাইয়া অসাবধানতা বশত বলদের গুতা খাইবার মধো 
শয়কের চিত্ত-চাণ্চলোর প্রীত প্রচ্ছন্ন ইঙ্গিত, থাকলেও 
রাপারটা এমানি অপ্রাসঙ্গিক যে হাসা সম্বরণ করা কঠিন 
হইয়া পড়ে। 
এই অদ্ভূত অগ্রাসাঙ্গকতা ছড়াগলির একাটি বোশিষ্টয। 
সুতরাং কোন কিছর আকাষ্নক উল্লেখ দৌখয়া ছড়াগ্যালর 
ন্চনার হেতু নিদ্দেশ করিলে ভুল হইবে। বাঘ এবং সোনা- 
রামের উল্লেখ একাধক ছড়ায় পাওয়া যায় বালয়া ব্যাঘ্রভীত 
এই ছড়াগুলির রচনার কারণ অনুমান করা যায়। মাশদা- 
বাদের পল্লশ তাণ্ল হইতে সংগৃহীত একটি ছড়া এই স্থানে 
উদ্ধত করিতেছি 
ইরকলা রে ধীরকুল।। 
বাঘের নামে তিন কলা। 
মে দেয় না বাঘাকে ধাল। 
ভার ছেল্যাকে তে) টেনা আন॥ 
আন রে বনে। 
ভাত খা" আপনার মনে॥ 
ভাত খায় দাড়ি মোচড়ায় 
ইত্যাঁদ......... 
গী রং ঙ্ ঞ ঙ 
“ইরকুলা” “ধীরকুলা" শব্দের অর্থ স্পন্ট বুঝা না গেলেও 
'আর যাহাকে যত কুলাই দাও, বাঘের নামে তিন কুলা দান 
দিও।'- রচায়তা প্রথম দুই পধান্ততে ইহাই বুঝাইতে চাহেন 
এবং এই প্রবল প্রতাপান্বিত ব্যাপ্র-দেবতাকে দান করিতে ষে 
অমত কাঁরবে, পরবন্তর্ঁ তিনটি পরধান্তেত তাহার পুত্রকে বল- 
পূব্বক টাঁনয়া আনিয়া তাহাকে বন মধ্যে নিব্বাসন "দয়া 
নিশ্চিন্ত মনে আহারাঁদ করিবার উপদেশ 'দিয়াছেন। তাহার 
পরই অল্লাহারের প্রসঙ্গে হয়ত কোন দীর্ঘ*্মশ্রুু বৃদ্ধের 


পাশ পিপিপি শীশিপিাশিলািশিশিশীশিস্পিীিপিশি পিপিপি শিক ওল গপদা আপা শশী শীশীশীাশিশীশিশ 


গব্দা্থ(১) বগৃলা- বক (২) গাহল--গোহাল (৩) টেন্যা-টাপির়। 


ছ. ৫১৯ 


১ 
দাঁড়তে হাত বূলাইয়া বূলাইয়া অন্নগ্রহণ কারবার কথাটা মে 
পাঁড়য়া গিয়াছে অমানি বিষয়-বস্তৃর দ্রুত পাঁরবর্তন আরম্ভ 
হইয়া িয়াছে। কিন্তু সে যাই হোক ব্যাঘ্র-দেবতা এল" 
তাঁহার সম্মান রক্ষার্থে আবশ্বাসীজনের পত্রের প্রাতি কঠের 
দণ্ডের ব্যবস্থায় দেবভার দোদ্দণ্ডি প্রতাপের সুস্পষ্ট পরিচয় 
এই ছড়াঁট হইতে পাওয়া যাইতেছে। জ্যরেন্দ্রবাবুর সংগৃহীত 
এবং আমাদের আবালা-শ্রভ 'হুম্মার (এতদণ্চলে 'হাম্মা' 
নামে গীত) ছড়াঁটিতেও এই ব্যাঘ-ভীতির পাঁরচয় পাইতোঁছ। 
আর একটি ব্যাপার শখবোল সম্মন্ধে লক্ষ্য কারবার 
বিষয়। প্রতি পল্লীতে রাখাল বালকেরাই এই ছড়া গাঁহয়া 
থাকে. কৃষক বা অনা কোন সম্প্রদায়ের বালকেরা ইহাতে বড় 
একটা যোগদান করে না। অধুনা দ.একজণ দরিদ্র গৃহস্থের 
বালক-পু শা্ীবোল গাহে বটে, কিন্তু তাহা নিতান্তই 
পয়সার লোভে এবং কখনও বা রাখাল বন্ধৃগণের সাঁহত 
সৌহাদ্রটবশত। রাখাল বালকদেরই ইহা উৎসব। বাঘের 
ভয় রাখালেরই বেশী। গোচারণ ভূমিতে গরু ও ছাগলের 
পালের সাঁহত রাখালকে থাকিতে হয়; ব্যাঘ্র-ভখীতি তাহাদের 
পদে পদে। আতঙ্ক হুইতেই দেবতার পাঁরকজ্পনা। গভীর 
আতঙ্কে রাখালগণ রন্তলোলুপ ব্যাঘ্রকে দেবতা জ্ৰান কাঁরয়া 


লাভের জনা উদগগ্রপব হইবে, আঁশান্ষত কুসংস্কারাচ্ছন্ন রাখা- 
লর পক্ষে ইহা খুবই স্বাভাবক। শাখ-বোল পৌষ মাসে অর্থাৎ 
শশতকালে অন্যান্ঠত হয়। ইহার একাট কারণ এই হইতে পারে 
যে, শীতকালেই দেবতা তাঁহার অসহায় ভন্তবন্দ এবং তদপেক্ষা 
অসহায় গবাঁদ পশুর প্রাতি কুপাদূষ্টিপাত কাঁরয়া থাকেন। 
অন্য কারণ, সমস্ত বংসরের মধ্যে এই মাসটিতে ধান্য লক্ষ 
কপায় গৃহস্থের অবস্থা বৈশ স্বচ্ছল থাকে, সৃতরাং দান লইবার 
পক্ষে প্রকৃষ্ট সময়। গহস্থকে সন্তুষ্ট কারবার জন্য তাই শস্য- 
ক্ষেত, পাঙ্গল ইত্যাদির কথা ছড়ার মধো আসিয়া পড়ে এবং 
কাষভশবী গহস্থও এই সবের উদ্লেখে স্বস্তিবচন শানয়। 
সন্তুষ্ট হইয়া দান দেয়। 
সবেল্দ্রবাবুর উাঞ্লাখিত দসযতস্কর ভগীতর পীরচায়ক 
রীতনঙ৩ ডাকাতি না হইলেও ছোটখাটো &রির কথা দু'একাঁট 
ছড়ায় গাইয়াছ। দ্টা্ত স্বরূপ একাট উদ্ধত কাবতোঁছ। 
তাঁতাদের ছোট-বো (১) 
(২) বিশ করমের তুলে জো 
আরো বাজে কাড়া 
(৩) সকার লিয়্যা ব্যাং 
চ'লল তাঁতীপাড়া 
তাঁতীপাড়া 'লয়্যা যায় 


শষ্দার্থ 
(১) ছোট-বো-ছোট-বো 
(২) বিশকরমেরহবিশ্বকর্ম্ম 
(৩) সূকার-সুপার 





ব্যাং উঠিয়্যা বলে 
কুন দেবতা তুই ॥ 


দেবা লয় রে দেবী-লয় 
এই গোঁসাই। 
লাল ধড়াটা বুনিয়্যা দিলে 
বানিটানি নাই॥ 
চট়িল গাছে। 
গাছ-য়া ব্যাং গাছে চঢ্যা 
দাঁড়ি ধর্যা লাচে | 
কাহ্‌কে মারে জৃতা। 
এই মুখে চুরি করলাম 
বন্যানীদের সতা॥ 
বল রে ভাই শিব বল॥ 
তাঁতিশদের ছোট-বধ, বিশ্বকর্মা পজার আয়োজন করিল 
ঢাক ঢোল এবং কাড়া বাজিতেছে। চতুর ব্যাং এই সংবাদ পাইয়া 
লুপারি লইয়া তাঁতঈপাড়ার উদ্দেশে খাতা করিল। তাঁতী- 
গাড়ায় আসিয়া ব্যাং গম্ভগর চালে কড়র্‌ কড়র্‌ শব্দ কাঁরতে 
আরম্ভ করিল। ইহাতে নিতান্ত ভালমানূষ ছোট-বধ্‌ 
বাস্মত হইয়া কোন দেবভার আঁবভণব হইয়াছে মনে করিয়া 
ব্যাংকে হাতে তুলিয়া লঈল এবং তাহার পাঁরচয় প্রার্থনা 


কারল্ল। ব্যাং গোস্বামী প্রভূ বলিয়া আপনার পারচয় দিল এবং 
[বনা মজ.রাঁতে ছোট-বধ্‌কে রন্ত-বস্মা বুনাইয়া দিতে আদেশ 


কারল। মূর্খ তল্তুধায়-বধ, গোস্বামীর প্রাত ভান্ত পরবশ 
হইয়া বিনা মজুরীতেই বস্ম বরন করিয়া দিল। ইতাবসরে 
গোস্বামী ঠাকুর কোন এক বৈঠানশর সৃতার বাশ্ডিল আত্মসাং 
কারয়া লইল এবং তাহার পর সেই আনন্দে গাছে উঠিয়া দাড়ি 
ধারয়া মহা কারতে সুরু করিল। বিষয়ব্তুটি এই । দেখা 
যাইতেছে কৌশলে অন্রাপহ্রণ বৃত্তান্তের বণনাঁটই কবির 
লিক্ষয। এই টুরির বিষয় ছড়াগ্লির ভিতরে মাঝে মাঝে উন্প- 
খত হয় কেন ১-একটু চিন্তা কারিলেই ইহার সম্বন্ধে একাট 
যযান্তবন্ত কারণ খখজয়া পাওয়া যাইবে। পল্লীর সাঁহত যাঁতা- 
দের ঘানি) পারিচয় আছে ভাহারাই জানেন, অগ্রহায়ণের 


শেয দিক হইতে প্রা মাঘ মাসের শেষ পযাল্ত পল্লীতে বড় 


চোবের উপদুব হইয়া থাকে! বিশেষ কাৰিয়া এই সময়াটিতে চার 
বৃদ্ধি পাইবার কারণ আছে। এই সময়ে গোলায় তুলিয়া 
রাখবার জনা ক্ষেত হইতে ধান কাটয়া আনিয়া গহস্থ-বাড়ীর 
প্রাণে প্রথমটা ঢালিয়া রাখা হয়, কোথাও বা বাড়ীর উঠানেই 
খৈলান* প্রস্তৃত করিয়া ধান মা়িবার বাবস্থা করা হয়। এই ধান 
গৃহস্থের এতটুকু ভসতকণ্তা ঘটিলেই চোরে লইয়া যায়। 
কেবলমাত্র ধান নহে, সুযোগ এবং সবিধা পাইলে ঘাঁটটা বাঁটিটা 
শইয়। মাইতেও ছাড়ে না। এইরপ ছোটখাটো চারর মধ্যে 
লোকের আর্থক ক্ষাত অপেক্ষা হাস্যরসের খোরাকই বেশী। 


দস্টান্তচ্বরূপ ছড়াটিতে তাই সুভার বাশ্ডিল হারাইয় 
বৈঠানীকে আক্ষেপ কারতে দোঁখবার পাঁরবর্তে গোস্বামী 
সাজিয়া ব্যাঙের সূতা চুরি এবং চুরির আনন্দে নৃত্য সবিদ্তাবে 
বর্ণিত হইয়াছে। 
এই সহজ সরল হাসারমের অবতারণা ছড়াগলির প্রাণ 

বাঁললেই হয়। গ্রাম্য রাখাল কবি অনেক সময় একমা্ত হাসা- 
রসের অবতারণা কারবার জন্যই ছড়া রচনা করিয়াছেন। এই 
জাতীর ছড়াগলির মধ্যে মাহাত্ম কীর্তন অথবা পূজা প্রচারের 
কোন তাঁগদ নাই ; নিতান্ত সাধারণ একাঁট চিত আঁকিয়াই 
কাব তাহার উদ্দেশযাসাদ্ধ কাঁরয়াছেন। একটি হাস্যরসাতবক 
ছড়া এই প্রসঞ্জে উদ্ধত কারতোছি।- 

আম্মল ভাতে খাম্বল গৎ্ড়া। 

তাই খেয়্যা মাতিল বূড়া॥ 

ব্‌ড়া-বুড়ীর নাম ক ০ 

ঠোকনা ঠুকনী॥ 

ভাহ খায় আপান॥ 

খায় বিড্যালকে দোষায়। 

ঠাঙ্গার বাঁড় নেজড়ে খসায় | 

সেই গ্যাঙ্গাখান চালে। 

ছাই বুড়াবুড়ীর গালে ॥ 

বুড়া বলে বাপরে 

থা দিয়া চাপরে। 

কাথা হ'ল ভাঁর। 

দে দমাদম ধাঁড়।] 

বল রে ভাই শির বল। 


সপ্টই ঝা যাইতেছে, একমায় 'আম্বল' কথাটির সাহত 
ধাব্প-সাদশা রন জনাই লবণ না এ ক্ষেতে পিল 
পাঁরণত হইয়াছে । লবণের গড়া দিয়া আমানি ভাত খাইয়া 
ভনৈক বদ্ধ আনন্দে মি টি ॥ কাব এই বদ্্ধকে 
অবলম্বন কাঁরঘা হাসারসের অবতারণা কারিতেছেন। 
নামকরণেই কবি এই বদ্ধ বঞ্ধার কলহময় দামপতা জীবনের 
প্রা ইঙ্গিত করিলেন। করহের কারণ লম্ভবত আমান ভাত। 
বাদ্ধ কা হেতু খাদাদ্রবা, বিশেষ পারা আমানির ন্যায় মুখরোচক 
খাদোর প্রা একটু আভা রকণের আসন্তি খুবই স্বাভাবিক 
এবং এই দ্বাভাবক প্রেরণাবশেই দাশ্পতাজীবনের শিল্ট রীতি, 
নীত লঙ্ঘন করিরা বদ্ধ গোপনে আমানি খাইয়া থাকে এবং 
গোপনে খাইবার অপরাধটা পোষা বিড়ালটির স্কম্ধে চাপাইয়া 
দিয়া বৃদ্ধার হস্তে লাঙ্থনা ভোগ হইতে পরিতাণ পার ; এাঁদকে 
ক বিড়ালটি অকারণে মার খাইয়া মরে। একদা প্রহারের 
নামন্ড এ এ রে কারণে চালের উপর থাকায় বেচারা 
অপরাধ করিয়! বাঁসল; সেদিনের 
আমি রা গালে ছাই দিয়া সত্যই বিড়ালে 
খাইল। মুখের গ্রাস ফাড়িা খাওয়ার বৃদ্ধ ভয়ানখ চটিয়া 
উত্ত বড্রালটিকে একখান ভারা কাঁথা দিয়া চাপিয়া ধরিয়া 
দমাদম প্রহার সুর, করিল। 


রর টি নায় 


+গাজ্প) 


শ্রীনীলিম। দত্ত 


হুটনো কুটিতেছিলেন বণা দেবাঁশশতের সুমিষ্ট 
সূর্য তখনও প্রথর হইয়া উঠে নাই, সারা ধার্শর বুকে 
সস্নেহ সোনালী কিরণ ঝলমল কাঁরতেছে। রাণু ওর 
স্কাটটা সামলাইয়া ফুটন্ত জল চায়ের কেটলীতে ঢালিতেছে- 
অদ্‌রে দাঁড়াইয়া সমীর তাহাই লক্ষ্য কারতেছিল। 
২. -এই-রে সেরেছে-দেখছো মা রাণুটা একটা অকন্মর 
ধাড়ি+-এক্ষণ গরম জল হাতে ঢালবে। 
রাণ এক ঝটকায় বিনুনীটা পিঠের উপর সরাইয়া 
মতেজে বাঁলিল,বেশ, পোড়ে তো আমার হাত পুড়বে 
তোমার তো না? | 
শা তো ক? আমাদেরই ভো ভোর বর খঃজতে হবে, 
শেবকালে বিয়ে হবে নাযষে? 
-না হয় না হবে ক্ষুগ্ন অনুযোগের সুরে রাণ, বালিল_ 
দেখছো মা শুধু শুধু দাদা ক রকম আমার পেহনে লাগছে 
_লাগালাগির কি আছে শান? মা বলুক তোর আর 
কি, দাবা পরের স্কম্ধে কাটাবি, হতিস ঘাঁদ আমাদের মত, 
হ্যা সজোরে বুক চাপড়াইয়া সমীর বাঁলন চিরকালটা 
খান খাটতে হবে। 
পরের স্কন্ধে মানে? সবিষ্ময়ে বাণ্‌ জিজ্ঞাসা করিল। 
পর নয় তো কি! এখন বাবার স্কন্দে ভারপর। আর 
এক ভদ্রলোকের স্কন্ধে তান অপমথ হলে পাত্রের স্কদ্ধেন 
আচ্ছা মা তুমি বল আমি ঠিক বলোছি কি-না। 
বীণা দেবী হাসলেন বাধা, ভোদের [কি কথা কাটা, 
কাঁটর শেষ নেই, দিনরাত কথা কাটাকাটি--সমীর তুই একু 
টুপ করাদাকনি বাপু, আর লাণু তোর চা একেবারে জড়ায়ে 
জল হয়ে গেল যেরে। 
মহোতসাহে সমীর বাঁলনল- তুমিই দেখ মা ও কি রকম 
কাজের মেয়ে, চা-টা আমাদের ঠান্ডা করে ছাড়লে । 
এক কাপ চা ওর দিকে আগাইয়া রাণু বালল-বেশ বেশ। 
ওর মুখটা লাল হইয়া উঠতিয়াছে দেখিয়। সমর বাঁলল, 
_এাঁদকে রাগ তো খুব হচ্ছে দেখতে বে আমাকে লাইট 
চা ঢেলে দিয়ে নিজে কি রকম স্ট্রং ঢালা হচ্ছে শান ও 
বেশ করছি-ওর দুই চক্ষ; এ হইয়া উঠিন। 
বীণ। দেবী বাঁকয়া উঠিলেন-ষা বাপুখালি তোর 
পেছনে লাগা, তুই ওর কথা শানসান বাথ তোর চা ঢেলে নে। 
চায়ের কাপটা নিঃশেষ কাঁরয়া সমীর দাঁড়াইতেই বাহাদুর 
ঢাকর আসিয়া দাঁড়াইল। 
কিরে! 
একঠো বাবু বৈঠকখানামে টৈঠা হায় 
সমীরের বন্ধ, ইন্দ্রনাথ বাহিরের ঘরে বাঁসগ্লীছল, 
সমীরকে দেখিয়া কাহল-হঠ্যারে তোদের বাড়ীর খবর সব 
ভাল তো? 
--ডাল--হঠাৎ একথা জিজ্ঞেস করার মানে; 
মানে আর কি এমনি। 
ওই যাঃ আজকের কাজটা দেতে ইন্দ্রনাথ দেখা হয় নি. 


চেয়ারে বাঁসয়া সমীর বাঁলিল। 

ইন্দ্রনাথ শঙ্কিত হইয়া উঠিল, আজকের খবর ষড় ভয়ানক 
হচ্েটসম্যানখানা ওর হাতে দিয়া ইন্দ্রনাথ প্রণন করিল অত্যন্ত 
ভগরু গলায়, সমীর তোর বাবা কোথায় রে? 

কাগজখানা দেখিতে দেখিতে সমীর বালল,_ তিনি 
এখানে নেই, আজ তাঁর আসবার কথা, দেরাদ্‌নে তিনি ফিরছেন, 
একি! হ্যারে ইন্দু একি দেখছি দেরাদুন উলটে গেছে !! 
সর্বনাশ_কাগজখানা সমীরের হাত হইতে পাঁড়য়া গেল। 
ভগত ব্যাকুল কণ্ঠে সমীর বলিল-কি হবে ভাই-আমার যে 
ভয় করছে! 

-ভাঁবসনি, আগে খোঁজ কর, হয় য় তো তাঁর কিছু হয় নি। 
ধন্ধূর কাঁধে হাত রাখয়া ইন্দ বাঁলল। 

বাহাদুর আসিয়া বলিল-আপকো মাইজীী বোলায়া 
ইহদজণর। 

হানকো বোলা মাইজশী 2 কাঁহেরে-: 

হামতো নোহ জান্ভা দাদাবাবু। মাইজশ তো জানালা 
পর বৈঠা হায়। 

-দৌখি মা-কি বলছেন--তুই ভাই একটু আমার মামার 
বাড়ীতে খবর 'দয়ে আয়। ্‌ 

যাঁজছু -ইন্দ্রনাথ বাহির হইয়া গেলে সমীর উপরে উঠিল। 

জ।নালাব ধারে বীণা দেবী বাঁসরা বাহয়াছেন, তাঁহার 
গাশে 'আনন্দবারজীর পাঁতরকা'খানা খোলা পাঁড়য়া রাঁহয়াছে, 
সমীর ডাকিজ--মা-ওমা কি বলছো তুমি? বাঁণা দেবী 
ফিরিয়া চাহলেন--মায়ের এ রকম দাঁষ্টি ও মুখ সমীর 
বখনও দেখে নাই, এ যেন উন্মাদের সান্ট-এ দাঁষ্টর সামনে 
ন্রিভুবন যেন একাকার হইয়া গিয়াছে; ও তাড়াতাঁড় মাকে 
জড়াইয়া ধারল, না হইলে হয়তো জানালা হইতে পাঁড়য়া 
শাইতেন। 

ওমা মাগোঁকি হয়েছে তোমার? কেন এমন করছ? 

ছেলের কাঁধে মাথা রাখিয়া বীণা দেবী হহ? কাঁরয়া 
কাঁদিয়া উঠিলেন-ওরে খোকোন দেখোছস আজকের কাগজ 2 
সব্ধনাশ হয়ে গেছে বাবা। মায়ের মাথার উপরেই ঝরঝর 
করিয়া সমীরের চক্ষু দয়া জল পাঁড়তে লাগল--কি সাল্ছবনা 
ও মাকে দে পারে! 

সমীরের বড় মামা নীরেনবাবু ঘরে ঢুকিয়া বোনের 
মাথার কাছে বাঁসয়া ধীরে ধীরে বাঁললেন--কাঁদসান বাঁণু 
আফসে খোঁজ নিতে পাঁঠয়োছি, উঠে বস-রাণুকে ডাক সে 
তো দেখলাম বিছানায় পড়ে পড়ে কাঁদছে। 

বীণা দেবী চক্ষু; মনাছয়া উঠিয়া বাঁসলেন-হণ্া দাদা 
মাকে বলেছ না-কী! শুনলে আবার গর হাঁপ বেড়ে যাবে 
এখন কিছু বল না। আবার বাঁণা দেবীর চক্ষু দিয়া জল 
পাঁড়তে লাগিল। | 

-কে, কাদছিস বীণ? অধৈর্ধ্য হইয়া নীরেলবাব 
ধঘাঁললেন-_বলাঁছ অফিসে খোঁজ 'নতে পাঠিয়েছি, সে ভাল রে 
ভাল আছে। আমরা এমন কোন পাপ কারান যার দহন এত 


ড় শাঁস্তটা আমাদের পেতে হবে_আঁমি বলাছ বীণ্‌ তুই 


কিছ ভাঁবসান। বাণু উঠে আয় চোখ প:ছে ফেল, তোদের 
চোখের জল আম দেখতে পার না, মিথ্যে অমঙ্গল ডেকে 
আনিসান। 


সমর বালল--মামাবাব আজ আপনার আঁফস নেই? 

--ওই দেখ সে কথা ভুলেই গোঁছ-যাই উঠি, আমি 
শশগাগর শগাঁগর ফিরে আসব, তোরা ভাবিসাঁন। 

নীরেনবাবু চলিয়া গেলেন। 

একটা 'নম্বাস ফোৌলয়া বীণা দেবী বাঁললেন_ হারে 
সমীর আজকের লেটার বক্সটা দৌখসান-রে 2 

-হ্া মা-িঠি ভাতে আসোঁন। মাথা নীচু কাঁরয়া 
সমীর বাহির হইয়া গেল। অবরুদ্ধ বেদনায় ওর বুকের 
একপ্রান্ত থেকে অপর প্রান্ত পযন্ত মোচড় দিতে লাগল-_ 
সাঁত্যই ভান নেই! এত যাতরণ মারা গেছে তার মধ্যে বাবা কি 
বেচে আছেন! কে জানে!! 

টেবিলে মাথা রাখয়া সমখর ফুঁনয়া ফুঁলয়া কাঁদিতে 
লাগল॥ 


[নিস্তদ্ধ দুপুপ-উজ্জল সোনালট? 
উপর থাকিয়া আঁগ্রকণা বণ করিতেছে, যেন রুদ্ধরোঘে সমগ্র 
ধারত্রীকে দগ্ধ করিতে চায়। 

বীণা দেবী বিছানাতে শহয়া ছিলেন -রাণুটা এভন 
কাঁদয়া কাঁদয়া ঘুমাইয়া পাঁড়য়াছে। কত চিন্তা কত 
অবরুদ্ধ কথা--সমযদ্রের ঢেউয়ে মত বকের মধ্যে তোলপাড় 
কারতেছে। অবসম দেহ বি মন যেন নিরাধলম্ব হইয়া 
শন্যে মুলতেছে। একি হইল। সভিই কি আর তাঁহাকে 
দেখতে পাওয়া যাইবে না! সমগ্র জগৎ সমগ্র চিন্তা শত্তির 
বাঁহঝে কি তান চলিয়া গয়াছেন! হে ঈশ্বর এমন যেন না 
হয়-অনন্ত করুণানঘ তৃমি, ভোমার করুণায় যেন কোন 
অকল্যাণ তাঁহার না হয়। কিন্ত মনতো মানিতেছে না, যেন 
কে নন কুদ্ধ দেবতার আভশাপে পাখাণ হইয়া গিয়াছে । হে 
এমন শাস্তি তুমি দিও না আম 
সইতে পার্ব না। বগা দেবখর চক্ষু দিয়া ঝরঝর করিয়া 
ভাল পাঁড়তে লাঁগল। স্বামীর সমদ্ঙ কথাবার্তা কার্যকলাপ 
বায়স্কোপের ছবির মত চোখের সামনে ভাসতে লাগল। 
ক সস্নেহ ব্যবহার! একদিনের জন্য রাগ করিয়াও কখনো 
কড়া কথা বলেন নি, অথচ কত অন্যায় কত অপরাধ না 
কারয়াছ, সমস্ত স্নেহের হাসি হাসিরা পাহয়াছেন। 
দই হাত জোড় কাঁরয়। অশ্ররদখ কণ্টে বীণা দেবী বলিতে 
সাগিলেন-আমি পাপ করে থাকি আমায় তুমি নও-এ ভান 
সইতে পারব না, তাঁকে িথিরিয়ে দাও ঠাকুর-- 

মাইজী-চমাকয়া বীণা দেবী দেখলেন মলিন মুখে 
বাহাদ*র দাঁড়াইয়া বাঁলতেছে, এফঠো িঠি আয়া মাইজশী। 

-চিতি! কই দেখি!1-আগ্রহে আশায় বীণা দেবীর 
দই টক্ষূ উজ্জ্বল হইয়া উাঠিল। 

খামখানা হাতে লইয়াই বীণা দেবী বাঁঝলেন এ-কার 
চিঠি--এষে তাঁর অত্যন্ত পাঁরিচিত লেখা। আনন্দে িষাদে 
ধীণা দেব 1চঠিখানা খ্লসেন, তাহাতে সৌরেনবাবু 


সূ্ধয ধার্শর মাথার ' 





 জাখিয়াছেন ঘরে, “এই স্্েনেই ারিতেন কিন্তু টিকিট না 


পাওয়ার দরুন ওকে আরও দৃই দিন অপেক্ষা কারতে হইবে, 


রা যেন না ভাবেন।" কৃতজ্ঞতার আনন্দে বীণা দেবীর দুই 
চক্ষ; অশ্রুসজল হইয়া উাঠল_-ও৫ ভগবান-কত দরা 
কমার 


-এই বাহাদুর খোকাবাবূকে বোলাও তো; ওরে রাণ 
ঠরে। কি শান্তি! কি তীগ্তি! বীণা দেবী বাহিরের 
"দকে চাঁহলেন--উচ্ছ্বাসত আনন্দে সারা ধরণীর যেন রং 
বদলাইয়া গিয়াছে, কি শান্ত স্বীনম্মল আকাশ! সন্ধ্যা 
আসন্ন-দিগন্তের শেষপ্রান্তে অক্তারুণ সূর্যের ম্লান 
দীপ্তি" গৃহের ছাদে বৃক্ষের চূড়ায় সম্নেহ পরশ রাখিয়া 
[গয়াছে--সারা বিশ্বসংসার এক অনবদ্য শান্তিতে নিমগ্র। 
নারায়ণ! একটা শান্ত সুগভীর নিশ্বাস আয়ত্ত করিয়া বীণা 
দেবী ডাকলেন -কইবে রাণু ওঠু। 

[ক-মা;ঃ ঘুনন্ত রাণু তাড়াভাঁড় উঠিয়া বসিল। 

-এই দেখ চিঠি এসেছে ভাল আছেন। আছি যাহ 
বাহাদুরকে ধিরে হঁরিরলুট গ।ঠয়ে দিই। মার কাছে খবর 
দিই । 


পরের দন সক্ষালে। 
সামনের আসনে পীর ও 
রাণ, ক!পে ৮। ঢা1লতেছে। 

7 ীরেনধাধ পি ভোলেন- তোদের ভে বলে গেলাম 
কিছ, ভাঁবসনি |কিশতু ক ভাবনাই যে হয়োছল ৩। আর কি 


বীণা দেবী কুটনো কাঁটিতোছলেন, 
নীরেনবাঝ, বাঁসয়া আছেন, অদূরে 


বলব ] সকাল থে, চা লে ৮] 1ম এক খপ 1 ছাড়া আন 
কই খাহীশ। মা াডজ্ঞেস কদ্লেন হারে তোর কি 


ঝোৌলনা শুকনো শুকনো দেখাচ্ছে অসুখ 
আন বললাম কিছু হয় নি এমাঁন শরীরটা 


হক্সেছে; কিছ, 
করে নিতো? 


ভার ভান মনে ভুচ্ছে, কন তখন বা হচ্ছিল অন্তযণালশই 
ভাগেন। এখান থেকে সোরেনের আফসে খোজ নিছে 
জানলাম আডই মা করবার কথা গরা থেকে। সেখান থেকে 


নবি 


আজ্ঞেণ্তি ঢোলগ্রাম করলান গরাতে ও কি অস্বাদিতিতে 
সারাদন কেটেছে বলতে পারি না। খল মনে হচ্ছিল 
বঁণুকে যে ভন নেই বলে এলাম, এখন কি বলব গিয়ে। 

চায়ের কাপটা এগয়ে দিয়ে রাণু বলিল--বাবাঃ, কাল যে 
করে দিন কেটেছে -এবারে বাধা এলে আম এই ট্রেনে ঘোরার 
কাজ ছেড়ে 'দতে বলব। 


সে আর হর নাচায়েস কাগে চমক গদয়া সমর 
বাঁলল-ছেড়ে দেওাই উাঁচত যাঁদও, কিতু সে বাবা ঠিক 


বু1ঝয়ে দেবেন ভা তুই দেখে নিস। 
বীণা দেবী লাজ্জতভাবে হাসিয়া বলিলেন-ট্ট্রেন জাহাজ 
আর এয়ারোপ্লেন এই কাজগুলা আমি মোটেই পছন্দ কার না। 
চা খাইয়া নীরেনবাব্‌ উঠিয়া বাঁললেন- আজকে একটু 
সবণল সকাল অফিসে যেতে হবে, কাল যাইনি, সাহেবের 
আবার মেজাজ গারম না হয়ে যায় । নীরেনবাবু চলিয়া গেলেন। 
কালকে ইন্দ খবর পেয়েই আমার কাছে দৌড়ে আসে, 
সমীর বলিল--ক ভাগগা বাধা টিকিট পানান; আড়াইশ 
যাতীর মধ্যে তাঁকে ক আর খুজে পাওয়া যেত] কতযে মারা 


সঙ্গিকুন্নন্ 


বাংরকুরকুমার ৪প্ত 


গাঁধক-নন্ধ, মোর 
ৃ 

সেহ যে চলেছো না হডে উবার তন লাবাণ ঘোর, 
এখনো বি তুমি ভিখ্‌ থাগবে না কোনো ছায়া-তরুঠল | 
কেন যাঁচবে না সংখ-শ্াতিতর আশ্রর নাঝেমল 
কত অরণ; ভাড়া বশগথ, গারবায়ক। এেষে 
ধাবে গো একাকী কোন, ঈপ্দি5 এরুণালোক দেশে 
[ফকে হয় দিবা, নেগঞে। ওহ সধ্পাপমের গরু 
মদ শঙ্কায় পান্থ পরাণ কাপে নানক পার দু 
£করে। মেঘের ফাকে ফাঁকে ম্নান স্বরণণআলোর রেখা, 
তম ক রাহিবে বন্ধনাহীন বাানিজানে এক! 


হংস-বলাকাদল 
[ফারয়াছে নাড়ে ধরায় বখন স্তামত সম্ধ্যা ঢল; 
ঘট ভার' কাঁখে ফিরেছে সকল গাঁয়ের কৃষক-বধ্‌, 
দ্রমর ফিটেছে মোচাকে তার ওণে লুটিয়া মধু) 
পা্-বাঙাস বূক-ফাটা কার মৌন হিয়ার বাণী 
আনছে হেথায়, সেকি গো তোমার হৃদয়ের কানাকানি ১ 
তাঁন শুধু হায় স্বেদ-বারি মেখে অজ্গ-মাধ্রী কেন 
গথ চলিবার কুহক-নেশায় মালিন কাঁরলে হেন! 
তোমারে নেহার আমার আঁখির অশ্রু যে বিগালত, 
অন্তর ঘোর সমবেদনায় হতেছে প্রকাম্গত। 
যংগ-যুগাল্ত ধার" 
তুম ত' চীলবে শ্রান্তিবহীন সুদীর্ঘ শব্বরী। 


ড্েন দুর্ঘটনায় ' 


(২৪৩ পজ্জার পর) 


গাশে ইাজচেয়ারের হাতলের উপর বসিয়া বদিল_হখ। 
বাবা--আমাদের জনৌ তোমার মন কেমন করাছল 
নশ্য়ই_সবচেয়ে বেশী তোর জনো, মেয়ের মাথায় হাত 
বৃলাইয়া সৌরেনবাব, বাঁললেন-খালি মনে হ'ত আমার 
পাগল” মেয়েটি না জান কত কদিছে। 
»আর আমার জনে বুঝি তোমার মন কেমন করত না? 


হাঁসতে হাঁদতে সমীর আলয়। দাঁড়াইল-জান বাবা 


মা-জননী তো প্রথমে কেদোহ ফেলোছলেন, তোমাকে আজই 
একবার যেতে বলেছেন। ৰ 
_যাধ রে যাব--তাঁর কাছে আজ একবার যেতেই হবে। 


বীণা বশ বলিলেন-এবার স্ব তোমরা ওঠ। খাওয়া, 
দাওয়া করতে হবে, না যে দুর্ঘটনা থেকে ঈশ্বরের অপরিসীম 
দয়ায় বেচে গেছ তারই জের টেনে দিন চলবে? 


সৌরেনবাব, রষ্ট ওয়াচের দকে চাহয়া বলিলেন 
মোটে দুটো বাজে। 


এনখাছে 
এরা কারতে 
(শন্সাবদ্তারের 
১1হয়াছেন কভার প্রপীড়ত 
ধর' বাঁদ্ধ। কিন্তু ইহাতে 
রি দের প্রজা হিতৈষা মন টা ও পায় নাই। তাই এবার 
বে রেশনের উপ রা ও অ-বাঙ্লীদের প্রভু 
প্রাতাি৬ কারণে কতসংবজ্প হইয়াছেন। 
বর্তমান কগো রেশন লি সংরেন্দ্নাথের সান্ট। 
ভাহাএ পর্থমে কর্পোরেশন ছিল ইউরোপীয়, বাঁণক ও 
সরকারের হাতের ক্াড়নক। কর দিত কলকাতার শ্ক্ষ লগ 
আঁধবাগী। কিন্ডু তাহাদের হাতে কোনই ক্ষমতা ছিল না 
তাহাদের কর বাবভে প্রদত্ত টাকা ধনীর মেবায় [নয়োজত রা | 
চোরঙ্গী ও সাহেবী মহগের বিললাস-বাসন ঢারতার্থ করিত। 
1138 %127 ও করদাভাদের সন্তানদের শিল্টার সচাদথা ছিল 
না) কিংআর সবাবস্থা ছি না, নিজেদের প্রদত্ত ট।কার 
ংপাবানকাশ চাহবার আধকার করদাতাদের দিন না। 
কুপনয়েশনের গঞনতন্ন এমনভাবে রাঁচিত ছিল যে তাহাতে 
চান সাধারনের প্রবেশাধিকার ছল না। কঙতকণাদল। ধন] 
দশা. আনার ভোঞবের সাহাযো সেখানে প্রাতাঙ্ঠত কারা, 
[ঢিন একট! আমার রাজা। সরেন্থনাথ একবার কোরে, 
শন তায ৪টর সংশোধনের চেক কারয়া।ছজেন। কিততু 
ফডপঞের প্রাতবনধকতায় অহা পারেন না । সেইদিন হইতে 
এ প্রতি লারয়াহানন যে যাস কোনাধন তিনি আমতা 


নী 


২): প্রাথানক 
টি নামে রী কারে ৪ 


[৩ গান তরে এই আভি্াততা1ক কগোরেশনকে আঁ না 
রা পা সম্গঞ গণতান্িক ভীত গনগতিত কযিবেন। 
প্রথম চেষ্টার বহু লসর পর একবার তিন মমতা হাতে পাঠ্য 


হলেন এ রঃ এনে গঙ্ো কগোরেন। আইনত সংশোনন 


₹।ঝয়া উহাকে গণতাঁন্ধক [ভাওছে প্রাডান্টিত কাদনেন। 
ত1২1 প্রচেদ।র ফলে কগেণরেশন হইতে অরকারী প্রত 


ধলংগ্ত হইঘে। ইউরোপীয় বগিকলের শোষণের গথ বধ হই 


ররর কার্য রা 11808: নর 
47২ শত তালিত প্রিতানাধণণ অর করপাত গণ গো" 
নেননের প্রকৃত কও। হইল অররকার ও হউখোপায় বানকসণ 
রি 
বা 


সগ্েপ্পনাথের এই উদজকে পাড় করতে কোনরুগ চেগার 


সিসি 


ই 5০1 
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তাহ] সম ৮ শর খোল ক 
১. প্‌ নু 8 1০2 ৫ 
পে উশনততন্ পোহাহ নলেন। আহ 


51. তাহার অপর ৩ 


চেষ্টা ও পাঁরশ্রমের ফলে কর্পোরেশনের আইন অংশোধিত 


৭ ৮ ৫১ রি টি ০ পা ০৮০৭ সপ 
হইল-কগেরেশনে গণত্মে প্রাতাটিত হইন। সুরেছনাদের 


বে কে; 
সব প্রা ্য়াম।৩। ,| মহলে ০লা 


ফেরা বরে উদ্ধবতিন বডকর্তাদের নত) আধনের জন্য দেশের 
বৃহত্তর স্বার্থকে সব্বর্দাই জলাঞ্জাল দিয়া আঁসিতেছেন, 
তাঁহাদের হাতে কর্পোরেশনের ভার আ ঠি হইলে, গণভন্দের 
মযযাদা বীঞ্ষত হইতে পারে? ভাঁহারা বে গোডাভেই গণভল্মের 
গল! টাপয়। মারয়। ফোৌলবেন! ঠিক সেই সময় দেশের প্রকৃত 
বন্ধ, মহামাও চিত্ুবঞ্জন দাশ মহোদয় নবগাঠিত কর্পোরেশনের 
মূদয় ভার স্বহাস্তে গ্রহণ করিলেন। কর্পোরেশনের প্রথম 
মেরররূপে তিন যে সাটান্তিত পারিকজপনা দেশবাসাকে প্রদান 
কারলেন তাহা এদেনের রাজনৌতক ইতিহাসে নূন বদ্তু 
ও অভাবনীয় সম্পদ । দৈশবন্ধ কগোরেশনের 
ঠবাশা সভায় মে নাগরিক আদর্শ পেশ কাঁরলেন তাহা দোঁখয়া 
মু্ধ হইপ। সকলেই বাঝন। কংগ্রেস কেবল 
নংগাশেই সহং নখে, গঠন কা যে) ৩তোধক মহং ও আদর্শ 
দ্থানীর। ধাগকাতাবাসীর ছিল না শিক্ষণর বাবস্থা, চাকংসার 
বাবস্থা, (িশান্ধ খাদা ও পানীয়ের বাবস্থা; ছিল না তাহাদের 
নাগএক ভবতের সংখ সাদ, সএবধাতআনন্ 
খেগাধলাপ স্থান দেনবন্ধার 


তা) তত 


। উল্মম, দ্$ থাভাস, 
গারকল্পন। এই সকপ 
অনাবধা ও অম্পা্ছদ্দা দর করতে প্রয়াস পাইল। কপ্পোরে- 
শনির দীঘাদনের ইতিহাসে যাহা সম্ভব হয় নাই, দেশবন্ধু 
উপোঁদনেই আহ) সম্ভব কারলেন। সরেন্দ্রনাথ কোরে 
শনকে বক্সে 25 কাঁরলেন, আর দেশবন্ধু করিলেন 
তাহাতে প্রাণ প্াততা। কপেণরেশনের কেন্দ্রে কেন্দ্রে শত শত 
গবতানক বিদ্যালয় গ্রাতচ্চত হইল, ভাহাতে সহত্র সহস্র 
দাদ দারা) পড়বার । এবসনু পাইনা হাদের শবন 
ছেলেদের পাঁড়বার 
ঝবস্থ। কেহই বাগতে পারেন নাই। ওয়ার্ডে ওয়ার্ডে দাতব্য 
চকংআলয় স্থাগত হইল, স্বাস্থযরক্ষার নানারূপ ব্যবস্থা 
অনাদি হইল ইতঃগব্ৰে যাহারা অথাভাবে চাকৎসার 

নে নই, দেশবধুর কুগায় আজ তাহারা 
151 মূলো 19কংসা পাইভেছে, ওষধ পাইতেছে এবং প্রণজ্জ- 
স্বস্থ। রক্ষার সনপ্রকার স্মবিধা পাইতেছে। কর্গোরেশনের 
এই সব বাবস্থা আই রা াভাবকভাবে হইয়াছে যে অনেকে হয়ত 
পনের ফেল হংসর গুজে কার কথ্য একেবারেই ভীলয়া গয়াহ্ছে। 
কাঁলকাভাবাসণ হইবে অককউজ্ঞ ও নিমকহারাম যাঁদ তাহারা দেশ- 
বচ্ধূন দানের কথা, ভাঁহার আজন্ম সাধনার কথা বিদ্ঘৃত হয়। 
পাত্র করবাতাদের যে টকা সাহেব মহলের মথেক |খলাসে 


চা 


মা 


গো ধ, কা ওণে। ৩1 আহ সন দাদু 


শা তশ1111 ৮ লালিত 
অি তস্বি। কার গাড়ি 





উাঁড়য়া যাইত, বড় বড় রাজপুরখদের জন্য ডিনার ও আভনন্দল 
বাধতে ব্যয়িত হইত: আর ভাহার বিনিময়ে করদাতাদের ভাগো। 
ুটিত খুদ-কুণ্ড়া, সেই টাকা দেশবন্ধুর হাতে আসয়া কর- 
দাতাদের সর্বপ্রকার সেবা কারিয়া সার্থক হইল, নফল হইল । 

কিন্ত দেশবন্ধু কাহার বালে বলীয়ান হইঘা, কাহার শা 
হইতে অন্রেরণা পাইয়া কর্পোরেশনের মধ্যে এইরুগ 
অভুতপূর্্থ পরিবনডন আনতে সক্ষম হইলেন 8 জাহার 
পেছনে ছিল কংগ্রেস, ভারতের জাগ্রত মানবতার সমুদয় শান্ত 
এই কংগ্রেস ও এই শান্তর সাহায্য না পাইলে দেশবন্ধ; এক। 
[কছ্‌ই কারিতে পারিতেন না। বাছাই বাছাই লোক লইয়া 
[ভান একাট পাঁরপুষ্ট দলসহ কর্পোরেশনে প্রবেশ করিলেন 
এবং সঙ্গে সঙ্গে শ্বেতাঙ্গ-বাঁণকদের যুগ-যুগের' প্রভৃহ 
লোপ পাইল। কিন্তু কংগ্রেস যাঁদ তথায় প্রবেশ না কারত, 
তাহা হইলে কি হইত? ধামাধরা ও আপকেওয়াম্তে লোকগণ 
প্রবেশ করিয়া সেই মান্ধাভার আমলের নাঁতিগণাল অনুসরণ 
কারত। তাহারা গবর্ণমেণ্টের সাঁহত টেক্স দয়া প্রগাতমলেকঃ 
পদ্ধাত অবলম্বন কারতে পারত না। সুগঠিত পারকপ্পনা 
উন্নত আদন। টঙগাত 07 িশ পারিত না। বস্তুভ কংগ্রে 
দ্বারা কপেনরেশন ২১৮ গালকাভাবাসীর গঙ্গে এক 
আশীব্বাদের মত বোধ হইল। 
দেশবন্ধূর সাহায্য একাপনেই কর্পোরেশনের চেহারা ব্দলাহয়। 
গেল। এইখানে কংগ্রেসের সার্থকভা-এইগানে কংগ্রেসের 
প্রয়োজনীয়তা ॥ 

কিন্তু প্রাতীক্রয়াশীলগণ কর্পোরেশনের উদর পংগ্রোসের 
প্রভাব বৃদ্ধি স্থির হইয়া দোঁখতে পারল না ভাঙার আলে 
তলে নানাবিধ ষড়যন্ছ আরম্ভ কারল।, কংগেস পালের মধ্য 
[বিভেদ সন্টর চেঘ্টা কারল। নানাবপ মিথ্যা আভিযোগ দিয়া 
নবগঠিত কর্পোরেশনের দুন্দাম রগইতে লাগল সরকার 
দোৌখলেন কপ্পোরেশনকে বন্ড বেশী ক্ষমতা দেএয়। হইয়াছে । 
ইহার ক্ষমতার লাঘব কাঁরতে তাঁহারা কতসঙ্কজপ হইলেন। 
যতাদন কংগ্রেস দল বঙ্গীয় বাবস্থাপক সভাগ গ্রব্গ ছিলেন 
ততাঁদন বিশেষ 1কছু কাঁরতে পারলেন না। কি আহন 
অমান্য আন্দোলনের সময় যখন কংগ্রেস দল আইন সভা গাঁড়য়া 
দিল, তখন সরকার বাহাদুর পূর্ণোদামে কপোরেশনের ক্ষমতা 
হাসের চেষ্টা কাঁরতে লাঁগলেন। কংগ্রেসের অসহযোগতার 
কারণে আইন সভ। হইয়। পাঁড়ল প্রাতীন্রম়াশখীল ও সরকার 
পম্থীদের লশলা ীনকেতন। সেই সময় স্যার ?বজয়প্রসাদ সিংহ 
রায় মহাশয় ছিলেন স্বায়ত্তশাসন-ীবভাগের মন্্ী। এই হাতের 
পৃতুল মল্তশীকে শিথপ্ডীরূপে খাড়া করিয়। সরকার-প্‌জকগণ 
কপেণরেশনের কতকগ্াল ক্ষমত। হ্রাস ধারয়। ফোললেন। 
ইহাই হইল আঁধকার লোপের প্রথম প্রচেষ্টা । এদেশের স্লায়ন্ত 
শাসনের ইতিহাসে মন্তখ বিজয়প্রসাদের নাম চির-মাহমময় হইয় 
রাহষে। মহামাত সরেন্দ্রনাথ কর্পোরেশনকে যে সক আধকার 
দয়াছলেন তান তাহা ছাঁটিয়া ফোললেন। নব গাঠিত কর্পে, 
রেশনে করদাতাদের অথেরি উপর তাহাদের নিম্ববাচত প্রাত- 
[নাঁধদের পূর্থ আঁধকার ছিল কিল্তু মল বিভ্তয়গ্রপাদের 
সংশোধত আইনে এরূপ বাধবদ্ধ হইল যে অতঃপর 


£ 


আলাদানের প্ররগাপের মঙও 


সরকারই কপোবেশনের খরচপত্ের উপর কতৃত্ব কারবেন এবং 
বিবেচনা মত কাটিয়া দিবেন। যাহা কাটিয়া দিবেন 
তাহা নব্বাচত প্রাভীনাধদেরকে নিজেদের পভকট হইতে 
গুরণ করিতে হইবে। কপেণরেশনের কম্মচারশ নিয়োগ 
ব্যাপারেও সরকার কঞ্টেরতা অসলম্বন করিলেন । র্লাজনোতিক 
কারণে কারারুদ্ধ বান্তকে আর নিয়োগ করা চাঁলবে নাঃ 
অর্থাৎ কপোণরেশন কততপিক্ষ বাহাদিগকে আঘাগ্া বিবেচনও 
ঝারবেন, গবর্ণমেন্ট বাঁদ ভাহাঁদগকে অফোগ্য বিবেচনা 
করেন তবে সেখানে কপোণরেশনের কোনই ক্ষমতা থাকবে না॥ 
এইভাবে সরেন্্নাথের চিরপোধিত সাধনাকে পন্ড কারবায 
জশ্য সরকার কুখার হাতে কর্পোরেশনের আঁধকার ছটা 
ফোললেন। স্বায়ভ্তশাসননলক প্রাত্খানের আঁধকার এই" 
ভাবে লোপ পাইল । 


1বণ্ভু কর্তপিক্ষ ইহাভেও সন্তুষ্ট হইলেন না। 
তাঁহারা কগোরেশনকে একেবারে হাতের মুখার গধ্যে 
আনতে সচেন্ট হইলেন। আজ গ্রা় তিন বংসর পরে 
ঢাকার নবাব জনাব হবিবধুল্পাহ সাহেবের নেতৃত্বাধখীনে কপ, 
রেশনের নিক্মাচন বয়কটের জন্য ষে আন্দোলন হইয়াছিল 
আনন্লা তখনই বলিয়াছিলাম ত্য উহার মল উদ্দেশ্য হইল 
বুপণরেশনের ক্ষমভা লোপের অপচেষ্টা কারণ, তখন 
তাঁহার। কতকগ্াল আভিযোগ তুলিয়া কর্পোরেশনের বিরুদ্ধে 
লোক দেখান একটা জনমত পানি কারযা রাখতে চাহ 
[ছিলেন। সংযোগ ও অবসর হাঙে পালে সেই ভথাকীথভ জন- 
সতের দোহাই দয়া কপোরেশনের স্বাধীনতা লোগের জন্য 
গুনঃপ্রচেন্টা করা চলিবে। এখন দোখতেছি, আমাদের 
সোঁদনকার কথা বণে বর্ণে খাটিঘা যাইতেছে । বশুঘান প্রতি, 
[কয়াশখীল মশ্পিমন্ডলী নানাভাবে নিজেদের মধ্যযু্ীয় মনো, 
বাশির পারচয় দয়াহেন। তাহা কপেণরেশনকে নম্ট করিবার 
জন্য যে ফাঁদ পাঁতিতে উদ্যত হইয়াছেন তাহা তাঁহাদের ভ্রান্ত 
গানীসকতার ফলস্লর্প। পূক্রতিন আমলাতন্মের হাতের 
পুতুল স্যার ধিজয়গ্রসাদ মহাশয় যাহা কাঁরতে সাহস করেন 
নাই, এবার ডাল-ভাতের মল্পী। হক সাহেব তাহাই কাঁরতে 
উদ্যত হইয়াছেন। প্রস্তাব হইয়াছে যে, কর্পোরেশনে মুসল- 
মানদের আসন কিছু বাড়াইয়। দিতে হইবে, সাধারণ হিন্দুদের 
আসন কমাইয়া দিতে হইবে, তপশশলভুন্তদের জন্য কতকগাল 
আসন নাদ্দন্ট কাঁরতে হইবে এবং য্ন্ত-নির্বাচন প্রথাকে 
রাহত কাঁরয়া তৎস্থলে পৃথক নব্বাচন প্রবর্তিত করিতে 
হইবে। বলা হইয়াছে, ইহাতে নাক সকল সম্প্রদায়ের স্বাথ' 
সংরাক্ষত হইধে। আমি মুসলমান, সৃতিরাং মুসলমানদের 
জন) আসন ধাঁদ্ধির কথা শুনিয়া আনন্দ বই ক্ষোভ করিবার 
কারণ দোঁখ না। তবুও মন্ত্রীদের এই প্রদ্ভাবে মোটেই সায় 
[দিতে পাঁরতোছি ন!, কারণ আসন বদ্ধির প্রলোভনটা ধাপ্পা, 
বাজশর চাল মন্ত। গুল পিঘয় হইল নির্বাচন পদ্ধাতি। 
পৃথক িব্বণচন প্রবার্তিতি হইলে মুসলমানের জনা আরও 
আট দশটা আসন দিলেও মৃসলমানের কল্যাণ হইবে না। 
বর্তমানে যুক্ত নিষ্বাচন আছে নলগিয়া অভিমানরায় প্রাতিকিয়া- 

(মেযাংশ ২৪৯ পন্তোয় দুষ্ট) 


গল্ুভ্ভ্ষ পল্লি; 





[তলে বাবধান-_ শ্রীনগেন্দ্ুকুমার গৃহ রায় প্রণীত। 
প্রকাশক- শ্্রীজগর্থীকশোর দত্ত, কলানায়ক, রাণশীবতান, 
নোয়াখালী ।  প্রাপ্তস্থানশ্রীগুরু লাইরেরী, ২০৪ 
কর্ণওয়ালিশ গ্্রীট, কলিকাতা । 

“কেন ব্যবধান" নগেন্দ্রকুমার গুহ রায় প্রণীত একখান 
উপন্যাস। এই উপন্যাসখানির প্রত্যেকটি চিত্রাঙ্কনই আমাদের 
ভাল লাগিয়াছে। স্বামীস্তীর মধ্যে প্রেম ও দ্বন্ব, ভাইবোনের 
ভালবাসা, ননদ ভাতৃজায়ার পখীত্ব, সকল ভাবগৃলিই লেখক 
সুন্দরভাবে ফুটাইয়া তুলিয়াছেন। নীলমাকেও আমাদের ভাল 
লাগয়াছে। কিন্তু রাঁচিতে মাণ ও জামদার গাহণখ শত শত 
প্রজার মাতৃস্থানীয়া, করুণাময় অন্প্র্ণারাপণী নীলিমার 
ব্যবহার একটু ববসদশ লাগিয়াছে। নশীলমার যে সংযম, বে 
দায়ত্ব, যে মাহমার পাঁরিচয় আমরা জানিতে পার পুরাতন 
গব*্বস্ত কম্মণচারী উম্বাপাতির নিকট, তাহার সাঁহত দিলসের 
আঁধক ভাগ ও আঁধক রান্র পর্যান্তড আবরাম গঞ্পগুজবে রত 
নীীলনার যেন মিলের অভাব পারিলাক্ষিত হয়। আোটের উপর 
উপন্যাসখানি আমাদের ভাল লা1গয়াছে। গ্রল্থকারের লেখার 
সহজ ও সাবলীল ভঙ্গ ভানাদের মুঙ্জা কারয়াছে। ছাপা ও 
বাঁধাই সুন্দর। 


আমন্বা বাঙ্গাল ভধঙাপক হারিসাধন চট্টোপাধ্যায় এম-এ 
প্রণাত। এইট ।)1্ এণ্ড কোং লিঃ, ১ঈনং শামাচরণ দে 
870, কলকাতা, তইতে প্রকাশত। দাম বার আনা মান। 

বইখান আগাগোড়া পাঁড়লাম। যাঁদও ইহা সংকলন- 
গা, তবু সংকলনে অধ্যাপক মহাশয় যথেঘ্ট কাতত্বের পাঁরচয় 
[দয়াছেন। বাঙলার প্রাচীন ভৌগোলিক বরণ, বাঙালণ 
গা1৩র প্রাচীনত্ব, বাঙালীর ভাষা ও 'লাঁপ গ্রভীতি পাঠ কাবলে 
অতাঁত বাঙলা সম্বন্ধে সাত্যিকার ধারণা মানুষের মনে জন্মে। 
[ক ভাবে নানা জাতি আসিয। বাঙুলায় পণ্তন গাড়িল, হিন্দু 
ধম্মের প্রাধান। কি ভাবে ক্ষগ্ন হইল-ভাহার সধাক্ষপ্ত ইতিহাস 
ইহাতে আছে। বাঙালী মনীষীদের সধাক্ষগ্ত ভখবনখ-ইহার 
আকর্যণীয় বস্তু। বাঙালী জাঁত কলমপেষ। ভেতে বাঙালণ 
[ছল না-সোনফ জাত ছিল। মহাগগরের সময় লেফটেনাণ্ট 
[মিল বাঙালীকে লক্ষা কারিয়া বলিয়াছিলেন--'ইহারাই আমার 
সেনাদলের মধো শ্রেন্চ সেনাদল |" বাঙালশর কার্যাদক্ষতা 
দোঁখয়া একজন উচ্চপদস্থ ফরাসণ কম্মণচারশ বাঁলয়াছিলেন-- 
“বাঙালীদের মত আমাদের রোঁজমেন্টগল হইলে ভানেক 
সীবধা হইত।" কিন্তু সেই বাঙালী আজ আত্মাবস্মৃত, 
কম্মভীরু বাঁলয়া পারগাঁণত হইয়াছে। 

অধাপক মহাশয় বইখাঁন সংকলন কাঁরয়া প্রশংগাহা 
হইয়াছেন। এই বইখানি সমস্ত বাঙালশরই পাঠ করা উঁচত। 
আকারের তৃলনায় বইয়ের দাম খুবই অপ হইয়াছে । গরীব 
বাঙালীদের পক্ষেও বইথান ক্রয় করা অসুবিধ। হইবে না 
আশ। করি। | 


চিন্্রলেখা-লেখক খগেন্দ্রনাথ ঘোষ। এম সি সরকার 
এণ্ড সন্স, ১৫নং কলেজ স্কোয়ার হইতে প্রকাশত। দাম 
পাঁচ সিকা। . 

পঞ্চাশটিরও আধক কাঁবতা' বইখানতে সন্নিবোশিত। 
লেখক সাহতা-জগতে খুব পাঁরচিত না হইলেও নৃতন নহেন_ 
কাঁনতাগুঁল পাড়া ভাহা বুঝা গেল। উৎসর্গ, জন্মাদনে, 
জ্ঞানীর সাধনা, খিস্গায়, বাঁজ্কমচন্দ্র প্রীতি কয়েকটি কাঁবতা 
আমাদের ভাল লাগিয়াছে। প্রায় সমস্ত কবিতাগুঁলতেই 
রবীন্দ্র-গ্রভাব বিদামান। 

বইয়ের ছাপা ও বাঁধাই প্রশংসার যোগ্য। 
প্রমাদ বহ্‌স্থানে পাঁরিলক্ষিত হইল। 

র্প-কথা--প্রীমন্মথ রায় প্রণীত! গুরুদাস চট্টোপাধ্যায় 
এণ্ড সল্স্‌, ২০৩ ।১। ৯, কর্ণওয়ালিশ স্ট্রীট, কলিকাতা । দাম 
বার আনা। 

গল্সথবাবু নাটাকার হিসাবে বিশেষ সুনাম অজি 
করিয়াছেন। তান বহু নাটক লাঁখয়াছেন এবং তাহার 
অনেকগাীলই বঙ্গীয় নাটামণ্টে আভনগিত হইয়াছে । কোন 
কোনথানি এখনও আভিনীত হইভেছে। 'রপকথা' নাটক- 
খালি আমরা পাঁড়য়াছ, পাঁডয়া মুস্ধ হইয়াছি। নাট্য-জগতের 
একটি নৃতন উপাদান পল্লী বাঙলার বৃপ-কথার মধ ষে 
নিপাত আছে, মন্মথবাব্‌ তাহা 1শাঙ্ভজনকে জানাইয়া 
দিয়াছেন তাহার পুস্তকখানির সার্থকতা এই দিক হইতে 
অনেকখানি। ইহার আখানভাগের আভনবত্বই যে পাঠককে 
সঙ কারবে তাহা ৭য়. গিবগণলর সাবলীল প্রধাশভঙ্গী ও 
নৃতা-গীত, সবগাীল মালিয়া তাহার মনে একটা অগর্ ছাপ 
রাঁথয়া যাইবে। প্রেম দ্বারাই সবরকম বদ্বেষ ও বিপদ জয় 
করা সম্ভবা-নানা ছন্দে এই কথাটিই লেখক বুঝাইয়া 
নয়াছেন। | 


তবে মনুদ্রণ- 


বকৃতা-বিজ্ঞান-লাবেল্ুনারাযণ চক্ুবন্তঁ প্রণীত। মল 
এক টাকা । গ্রাপ্তস্থাননস্টডেন্টস এম্পোরিয়াম 1লামট্ড, 
২০এ৪নং কর্ণগয়ালিস স্ট্রীট, কালকাতা। শ্রীযুক্ত নরেন্দ্রনারায়ণ 
চক্রবত্তঁ বাঙলা দেশে একজন প্রাঁসদ্থ বক্তা ।। অসহযোগ 
আন্দোলনের প্রারম্ভ হইতেই বক্তা হিসাবে তানি খ্যাতি অঙ্জ'ন 
কাঁরয়াছেন। লেখক হসাবেও তাহার নাম আছে। তাঁহার 
লাখ বতুতা বিজ্ঞান' বাউলা সাঁহতে। সম্পূর্ণ একটা নৃতিন 
টিল্ঘ। বৈজ্ঞানিক প্রণালী অবলম্বন কাঁরয়া বন্তুতাশান্তও অজ্জন্দি 
কারবার প্রকরণ এই পুস্তকে দেখান হইয়াছে । বাণ্মতা 
এফটা বড় সাধনা । বাঙালীর এই সাধনার সম্পদ উপেক্ষায় 
হারইতে হইয়াছে । সোঁদকে যাঁদ লোকের আগ্রহ জাগে যে 
বাঙাল সমাজে একদিন প্রাসদ্ধ প্রসিদ্ধ বন্তা জল্মগ্রহণ করেন 
এবং বাঁগ্মতাশার্তর প্রভাবে বাঙলার ঘশগৌরব বিস্তার করেন, 
দেশকে জাগান, জাতিকে জাগান, সে শাস্তি বাঙলায় পুনঃ 
প্রীতত্ঠিত বারবার জনা এই পৃস্তক পাঠে যাঁদ বাঙালী সমাজে 
আগীত চলেন তলে লেখকের চেষ্টা সার্থক হইবে। কাম্ট্রপাতি 
স.ভাষচন্দ্র ৮স্তকের একাট ভীমক। [লাখয়। (দয়াছেন। 


সাহিভ্য-সনৎলআাদ 





চট্টগ্রামের ছান্র-গারচাঁলত হম্তাঁলাখত 'দশীপকা' পনিফার 
উদ্যোগে বাঙলার স্কুলসম.হে* ছাঘ-ছান্ত্রীদের মধ্যে একাঁটি 
গল্প প্রাতযোগিতার আয়োজন করা হইতেছে । যাঁহারা উন্ত 
প্রতিযোগিতায় যোগদান কারতে ইচ্ছুক, তাহারা নিালিখিত 
নিয়মাবলী অনুসারে রচনা পাঠাইবেন। 
নিয়মাবলী ৫ 

(১) বাঙলার উচ্চ ইংরেজী বদ্যালয়ের যে কোন ছাত্র- 
ছাত্রী প্রাতযোগিতায় যোগদান কারতে পারিবেন, কোন 
গ্ররেশ-মূল্য নাই। 

(২) রচনা সধীক্ষগ্ত হইবে এবং খুলদ্কেপ কাগজের পাট 
পৃঞ্ঠার অনাধক হইবে। 

(৩) প্রাভযোগতায় যান প্রথম স্থান অধিকার কাঁরবেন, 
তাঁহাকে একটি রৌপ্যপদক দেওয়া হইবে, এবং যানি দ্বিতীয় 
স্থান আধকার করিবেন, তাঁহাকে একখানি ভাল বই দেওয়া 
হইবে। 

(9) রচনা পাঠাইব।র শেষ ভারিখ ২০শে মান্চ। প্রীতি" 
যোগিগণকে নিজের ও. বিদ্যালয়ের লাম, বাড়ীর ঠিকানা 
ইত্যাদ পাঠাইতে অনুরোধ করা যাইভেছে। 

(8) বিস্তৃত বধরণের জন্য উপযান্ত ডাকাটিকিও সহ পন্ন 
[লিখুন । 

(৬) যথাসগয়ে ফলাফন পিকায় প্রবাশিত হইবে। 

শ্রীপ্রযন্রত দত্ত, (59. জে এল দণ্ড ব-এল, 'ফাঁরঞ্গী- 
বাঞ্জাঘ় রোড, চট্টগ্রাম । 

প্রধণ্ধ গ্রাহযোশি হা 

[িষয়--(১) 'নিঃসম্বলেয় ধনাজ্জনের প্রকুষ্টপঞ্ঘা, (২) 
বস্তমান ঘগোপযোগন শিক্ষা প্রাতষ্ঠান ও কারধপদ্ধাতি। 

উপরোন্ত বিষয়দ্বয় অবলম্বনে জাতিবর্ণনাব্ধিশেষে 
যেকোন প্‌রুষ কিচ্ঘ। নারী প্রব্ধ লিখিত পারিবেন যিনি 
শ্রেন্চ স্থান আঁধকার কারতে গারিবেন। তাহাকে শালিক 
আশ্রমস্থ তরাঙ্গণদ লাইব্রের)" কতৃপক্ষ একাড কারয়। রৌপ 
পদক পুরস্কার 'দিবেন। প্রবন্ধ ফুলস্কেপ কাগজের এক 
পহ্ঠায় লাখয়া আগামশ ৩০শে ফাঞ্গুন মধ্যে নিচ্দোক্ত ঠিকানায় 
পাঠাবেন। কোন 'বিধয়ে প্রত্যুত্তর পাইতে হইলে ডাক টিকিট 


রানি 


পঙ্গো দিবেন। শ্লীবাপনচন্দ্র বিদ্যাবিনোদ, সেক্েটারী তর 
জ্িণী লাইব্রেরী, শান্তি-আশ্রম, পোঃ হোগলা, জিন 
ময়মনানংহ। 
প্রভাতী সত্য 

গত শিবরান্র উপলক্ষে পাটনা, বাঁকপর 'বেহার হেরাল্ড? 
কাযণালয়ে প্রভাতী সত্ঘের একটি বিশেষ আঁববেশন হয়। 
সঙ্ঘের অধিকাংশ সভাই উপাস্থত ছিলেন। শ্রীনবেন্দু ঘোষের 
গল্প, শ্রীবিমল রায়ের কবিতা পাঠের পর "বাউলার বাহিরে 
বাঙালীর দান" সম্বন্ধে আলোচনা হয়। পরে গ্রভাতখ বাধি'ক' 
পন্রিকাটিকে মাসিকে পরিণত করিবার যে চেষ্টা চলিতেছে সে 
সম্বন্ধে আলোচনা হয়। স্থির হয় যে, পন্িকাটর নাম প্রভাতশ 
রাখা হইবে। বৃহত্তর বঙ্গের বিভিন্ন দিক আলোচনাই এই 
পরিকার মূখ্য উদ্দেশ। হইবে। 


লেখা ও বেখা প্রতিযোগিতা 

১। লেখাঃ-কবিতা (বিষয় নাক্দি্ট নাই। ৩9 
লাইনের মধ্যে হওয়া বাঞ্ছনণ্য়। ) 

২। রেখাঃ-১০ হা * এ হী মাপের যেকোন ছবি 
দেওয়া চলিবে । ছবি রঙান হওয়াই বাঞ্চনয় ' 

৩। ফটো $. প্রাক্কাতিক পশ্যমূলক যে কোন ফটো? 

লেখ।, ঘবেখা, ফটো -ইহাদের গ্রতোকটি মৌলিক হওয়া চা । 
জন/থায় গ্রাহা হইবে না। গ্রাতোক বিষয়ে প্রথম ও ঈ্বিতণিয় 


স্থান অধিকারীকে পুরস্কৃত করা হইবে। ২৫শে মাচ 
ভঁরখের মধ্যে নিম্নালিখি৬ ঠিকানায় পাঠাইবেন। 
আটষ্ট, বি ভট্রাচার্ধন। 
| ৩৫, জোলাপাড়া লেন। 
হাওড়া 


ভাঁরথ পারষত্ত'ন 
২১শে মাঘ, ১৩৪৫ সালের “দেশ” পাত্রকায় বিজ্ঞাপিত 
তর যাল্সট' রচনা প্রীভযোগিতার শেষ যোগদানের তারিখ 
২৫শে ফেব্রুয়ারীর বদল ২৫শে মাচ্চ” করা হইল। 
বিখ্ববহ্ধু ছার-নঙ্ঘ 
২৪৬, রামকুঞপদয় ক্লেন। 
হাওড়া। 


কঞগারেশনের ভধিকার লোগের আগষ্ট 


(২৪৭ পষ্ঞার পর) 


শীল ব্যান্তগণ কপোরেশনে প্রবল হইতে পাবিতেছে না। 


ইহারহ জন) ইউরোপণয়াণ, সরকারএনোনণত ও প্রাতিব্রিযা- 
শীল হিন্দ;-মুসলগান একন্র মালয়া সরকার পক্ষী ধল গঠন 
করিতে পাঁরতেছে না। সেইজন্যই কর্পোরেশনে বরাবরই 
জাতীয়তাবাদ ও সরকার-বিরোধণ দল প্রবল হইয়া আনতেছে। 
আর তাহারাই দেশবন্ধুর মহৎ পারিকঃ্পনাকে বাস্তবে রূপ 

দিতে সতত চেষ্টা করিতেছে। কিন্তু পৃথক নিম্ধণচন 


প্রবর্তিত হইলে প্রগতিবাদী মুসলঘাল শনব্বাচিত হইতে 
পারবে না। অ-বাঙ্গালী মুসলমান সব্ধদধায় বাংগালী 


ম.সলমানের উপর গ্রড়ত্ব কারবে।  অ-বাঙ্গালশ মৃসলমান 
অপেক্ষা বাঙ্গালী মৃসজামানের নিকট বাঙ্গালী হিন্দ; শতগণে 
বাঞ্ছনীয়। কাহার কত আসন ইহা লইয়। আমরা মাথা 
থানাইতে চাহ না। নিব্বাচন পদ্ধতি ফুড হইলে আসনসংখ্ার 
তারতম। কাহারও বিশেঘ কাত করিবে না। সেইজন্য আমরা বাল 
সকল অবস্থাতেই হ্যস্ত 'নব্বাচন অব্যাহত রাখতে হইলে। 
হক পাহেব যে বিষবৃক্ষের বীজ পোরণ কারিতে চাহিতেছেন 

তাহার ফল আঁঙ্ হউক কালি হউক ঘললমানকে ভোগ করিতে 
ছইবে। এ [বিষয়ে অন্যান্য কথা বারাম্তরে বাঁলব। 









শ্রীমতী আরাভ গ্‌প্তা 

প্রীত আনীত গুপ্তা এম্পায়ার রঙ্গনণে শ্রীকৃষ্ণ নৃত্যে 
বলেষ খাীভি অঙ্জ'ন কারিয়াছে। 
সঙ্গীত প্রাতিযোগতায় ও বেঙ্গল 'িউাঁজক এপোঁসিরেশনের 
নৃত্য প্রতিযোগিতায় এই বালিকাটি প্রথম স্থান আধকার 
কারয়াছে ও নৃত্য-প্রাতিযোগীদের মধ্যে শ্রেষ্ঠ পুরস্কার লাভ 
করিয়াছে। সম্প্রতি এম্পায়ার রঙ্গমণ্ডে 'সঙ্গীত সাম্মলনগর' 
ও শিশাদগের উম্মৃন্ত বায় সেবন সমিতির উদ্যোগে যে 
নৃত্য-গীতের অনুষ্ঠান হইয়াছিল, তাহাতে তিনাঁদনই এই 
বালকাটি দর্শকবান্দের নিকট হইতে ভূয়সগী প্রশংসা লাভ 


কারিয়াছে। এই বালিকাঁটি স্বাবখ্যাত নৃত্যকলাবিদ্‌ প্রোঃ 


শ্য়তী কনক দাশগশতা 


ষমনাপ্রনাদের ছাতী। শ্রীমতী আরতি ডাঃ এ গুশ্তের কন্যা। 
জীয়তশী মঞ্জ সব্বাধকারখ 
ভাঃ শচীন স্ধীথধধারীণ কনা এবং ভাই ভানভ্ধণ 
দাশগঞ্তের ভাঁগনেয়ী শী তা মঞ্জু সব্বীবিকারগ সম্প্রাত 
ফাল্ট এমপায়ার রঙ্গমণ্টে একি নভানুষ্ঠানে সিরদ্বতী' 
নৃত্য দেখাইয়া বিশেষ প্রশংানিভ হইরাছে। তাহার বয়স 
মাত ১০ বৎসর । 
শ্রীমতী কনক দাসগৃপ্তা 
পৃব্ববিচ্গের সুগায়িকা আীমভ কনক দাশগৃপ্তা এবারে 
বওগীয় সং্গত প্রাতিজ্ঠানের তৃতীয় বার্ধক প্রাতিযোগিভায় 
গজতা ও জাধ্যানক গানে গ্রুথম সঙান এষং খেয়ান ও ভাটি 


৫১... ্ লু 
211৮৬) জোহা হাহাচি তি ললতি পিছ । তত) লা তাক) বাজান 281৩3 
মাল (তে ।দ়ত।য় থান আকা কতা সেহেতু গারির 


, বৃ রঃ ২৪ , 


এপ 


প্রীমতী মজ সব্বাঁধকার? 


পা টু চি চি রর 
গনম্সণলা হঙ্গোর অন্যতম সঙ্গীতাচাযা 
চটোপাধায় সহাশয়ের নূষঘোগন ছাত্রী এবং সৈরনগর (রংপুর) 


দূ , 






ক 


দয়াছেন। তান আরো কয়েকাট সঞ্গগত প্রতিষ্ঠানে পদক 
লাভ কারদ্লাছেন। শ্রীমতী কনক শ্রীযুন্ত নলিনাক্ষ দর্ত মহাশয়ের 


এই বংসর নাল বঙ্গ * ছাত্রী এবং মেহার নিবাসী (ন্িপুরা) শ্রীযূত ধীরে্দ্রমোহন 


দাশগুপ্ত মহাশয়ের কন্যা। | 
শ্রীনতশ সদাক্ষণা ও শদ্রজা বন্দ্যোপাধ্যায় 

সূগ্রীদদ্ধ কথাশিল্পী শ্রীফৃত বৈদ্যনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 
মহাশয়ের কনাদ্বয়-প্রীমতী সুদক্ষিণা ও শুভ্রজা এবার 
বেঙ্গল মিউাজক প্রাতিযোগিতায় যথাক্রমে খেয়াল ও কাঁন্তন 
গানে বিশেষ কৃতিত্ব দেখাইয়াছেন এবং পদক লাভ করিরাছেন। 
বন্তমানে ইহারা সঞ্গীত শিক্ষক শ্রীফদূত আশ্বনীকুমার দণ্ডের 
ছাত্রী। 





ভীমতণ নিম্মলা মজুমদার 
ছত্তরবঙ্গের বশাদ্বনী সঙ্গীতজ্ঞা শ্রীমতী নিম্মণলা 
মজবমপার (সৈরদগ,র) এবারে বঙ্গীয় নঙ্গীত প্রাতিদ্খানের 


তৃতীয় ঝাঁক প্রাতঘোগিতায় খেরাল এবং ভাটিয়ালী গানে 
ও ভঙ্রন গানে প্রথম স্থান আধকান্র কারিয়াছেন। 


ই বসর 


কড়াপাড়া রেলওরে সংগীত প্রাতিযোগিতারও খেম্সাল এবং 
বাউলা গানে 


প্রথম স্থান আধকার করিয়া দুইখাঁন পদক 


এবং খেরালে ওপেন প্রাতযোগিভায়ও প্রথম হইয়া 
একটি পদক এবং আরও একট পদক পাইয়াছেন। শ্রীমত? 


শ্লীযুন্ত ভীহ্মদের 


নিবান। আস্তে উপেন্দ্রনায দঅআবার় নহানরেম কন্ম। 





শ্রীমতী সান্বনা গুহ 

ক্ষ প্রবাসী থারওয়াঁডির খ্যাতনামা ব্যরহারজীবী শ্রীযূত 
সুধীরকুমার গযুহের কন্যা স্লীমতী সান্বনা গুহ বঙ্গীয় সঙ্গীত 
তর এই বংসরকার প্রতিযোগিতায় বেহালা বাজনায় প্রথম 
স্থান আঁধকার করিয়া পদক লাভ কারয়াছে। 


শ্লীমতাঁ সান্ত্বনা 





শ্লীমতখ আরতি গবপ্তা 


গৃহের বয়স গান্র ১৩ বংগর। এই অঙ্প বয়সে বেহালাতে 


রম সান্বনার এইর্‌প ক্কাতছ প্রদর্শন সই প্রশংসশায়। 


ফু ঙ ক ্ 


টুষ্ট ইন্ডিয়া ফিল্মের 'যখের ধন ছাঁব প্রায় শেষ হইয়া 
আঁসঙ্কা। ছবিখানি মার্ড মাসের শেষের দিকে উত্তরা 'ি- 


গৃহে ম্ান্তলাভ কারবে বালয়। জানা গয়াছে। শ্লীফুত হারি 





ইন্ট ই1্ডয়া ধফল্দের “ঘথের ধল' [চত্রে শ্লী্মতণ শীলা ছালদায়। 


ভঞ্জ ছারখান পাঁরচাল্সনা কাঁরয়াছেন। চরিতরীলীপ নিম্নে 
প্রদত্ত হইল ৪ 

করালী--অহীন্দ্র চৌধুরী; শদভুরাঁব রায়; হাবল- 
জানকপ প্রাচ্য; বিমল--জহর গাঙ্গুলী; কুমার-সৃশীল 
রায়; রামহরি-কুমার মনু; লেখা-শীলা হালদার; আজাব 


ট্রীযত হার ভঙঃ 


পায়চালনা কারতেছেন। 
[শিশুবালা; কাডিং-ছায়া ও কুমারের মাতা--নিভাননাী। 


ঙ্ ফা লং সঃ রগ 
মাতিমহল থিয়েটার 'লি মটেড ইষ্ট ণ্ডরা [ফিল্ম 


ঘুঁডওতে 'দেবযানী' নামে একখানি বাঙলা ছবি তোলার 
ব্যবস্থা কারতেছেন। . দেবযানীর আখ্যানভাগ নিখিয়াছেন 
প্ীযুত কৃষ্ণধন দে। কচ ও দেবযানপর কাহিনী অবলম্বন 


কারয়া ইহার আখ্যানভাগ লাখত হইয়াছে। 


০০ 


[ক্যা 
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হাঞ্গলার হাক খেলা 


_ হকি খেলার মরসম আরম্ভ হইয়াছে। প্রাত বংসরের ন্যায় 
যালক, যূবকগণ বিপুল উৎসাহে ও উদ্যমের সহিত হকি 
খেলায় মাতিয়া গিয়াছে। বৈকালীন কাঁলকাতার মাঠে সেই- 
জন্যই হাঁক খেলোয়াড় ও দর্শকগণের ভীড় পারলাক্ষিত 
হইতেছে। বাঙলার 'বাভন্ন জেলার খেলোয়াড়গণও পশ্চাতে 
পাঁড়য়া থাকেন নাই। তাঁহারাও হাক খেলার তোড়জোড় 
কাঁরতেছেন। ঢাকার খেলোয়াড়গ্রণই এই বিষয় বিশেষ 
উৎসাহণ, ভারতের শ্রেত্ঠ হাঁক খেলোয়াড় ধ্যানচাঁদ ঢাকায় 
অবস্থান কারতেছেন বাঁলয়া বোধ হয়। গত বংসর অপেক্ষা 
বাঙালী খেলোয়াড়গণের সংখা বৃদ্ধি পাইয়াছে। 

কিন্ডু ইহা হজুগ মার 
খেলার উৎসাহ বাঁদ্ধ, খেলোয়াড়গণের সংখ্যা বৃদ্ধি, নূতন 
মৃতন দল গঠন সাধারণের আনন্দের কারণ হইতে পারে, 
িন্তু ইহা আমাদগকে চিন্ভিত করিয়াছে। কারণ আমরা 
দৌঁথতোছি, হুজ.গাপ্রয় বাঙালী হূজুগে মতিয়াছে। এই- 
দল-বৃদ্ধি বা খেলোয়াড়-বদ্ধর পিছনে শিক্ষার কোনই বাবস্থা 
নাই। শিক্ষার ব্যবস্থা না থাকলে যখন যাহা হইয়া থাকে 
অযথা লাঠিবাজশ ও শোচনীয় পরাজয়, তাহাই প্রাতাঁদন 
আমাঁদগকে দেখিতে হইতেছে। 
শ্রেষ্ঠ বাঙালী দলগযালিও উদাসীম 

মোহনবাগান, গ্রীয়ার, ভবানীপুর, ইন্টবেঙ্গল প্রীত 
শ্রেম্ত বাঙালী হকি দলসমূহ যাহাদের খ্লোর ফলাফল 
বাঙালীর ভবিষ্যং খেলোয়াড়গণের প্রাণে উৎসাহ ও উদ্যম 
ব্‌দ্ধি কাঁরবে, তাহারাই প্রতিদিন শোচনীরভাবে খেলায় 
পরাজত হইতেছে। প্রথম দুই এক দিনের খেলার ফলাফল 
দোখয়া অনেকেই আশা কারয়াছিলেন, উত্ত দলসমূহ নিজ নিজ 
অবস্থা পাঁরবর্তনের জন্য পরবন্তর্” খেলাসমূহে আপ্রাণ চেষ্টা 
ফাঁরবেন, কিন্তু তাহার কোনই প্রমাণ পাওয়া যাইতেছে না। 

খেলোয়াড়গণের ওদাঁসনাযই দিন দিন বাদ্ধ পাইতেছে। 

দেশের চ্বার্থ বিসংজন 

দলের সংনাম বাঁদ্ধর জন্য দেশের খেলোয়াড়গণকে 
বাত কাঁরয়া অ-বাঙা্লা? খেলোয়াড়গণকে দলে স্থান দিবার 
প্রচেত্টার অভাব বিশেষ দেখা যাইতেছে না। ইহা হইতেই বুঝা 
ঘায়, নূতন আইন প্রণয়ন বারয়। এই ব্যবস্থা বন্ধ কারবার যে 
প্রচেষ্টা হইয়াছিল, ভাহা ফাবএকরাী হয় নাই। তবে এই কথা 
ঠিক, আইন প্রণেতা যাঁহারা, তাঁহারাই যাঁদ আইন ভঙ্গের জন্য 
পথ বাহর করেন, তখন আইন কাযণকরাঁ হইবে কি কাঁরয়া? 
সুতরাং বাঙলার বাভল্ন হকি দলের পরিচালকগণের মধে; 
এমন সব লোক আছেন যাহারা দলের স্বার্থ বড় কাঁরয়া দেখেন, 
দেশের ভবিষাত খেলোয়াড়গণের উত্লীতি কামনা করেন না! 
ইহারাই বাঙালশ হকি খেলোয়াড়গণের শিক্ষার ব্যবস্থার বিরাট 
 অন্তরায়। ইহারাই অথণভাবের জন্যই যে শিক্ষার ব্যবস্থা 
হইতেছে না-ইহা শতমৃখে প্রচার কারয়। থাকেন্স। অথচ 


নিপুণ খেলোয়াড়কে দলভুত্ত কারতে ল্বায়তভাবে দলের 
শত শত টাকা ব্যয় কারয়া থাকেন, সেই সময় অর্থাভাবের 
কথা ভাঁহাদের মনে স্থান পায় না। তবে ইহারা যে চিরকাল 
খেলার মাঠে মাতব্বরী কাঁরবেন, ইহা অনেকে বিনবাস কারলেও 


আমরা কার না। আমরা জান বিক্ষুন্া বাঙাল হাঁক 
খৈলোরাড়গণই এই সমন্ত লোকেদের হাত হইতে একাদিন 


আঁধফার কাঁড়য়া লইবে। শোচনীয় পরাজয়ের কালিমা 
চিরকাল মূখে লেপন কাঁরয়া ভারতীয় হকি ক্লীড়াক্ষেত্র ইহাতে 
ধ্চিত হইয়া বাঙালী খেলোয়াড়গণ নীরব থাকিতে পারবেন 
না। দুদ্র্মনীয় আত্মাভিমানের জবালায় জজ্জরশীরত হইয়া 
একাঁদন এই শোচনীর অবস্থার পারবন্তনের জন্য খাড়া হইয়া 


দাঁড়াইবেনই। নিম্নে বর্তমান বৎসরের হকি লীগের এই 
পর্যন্ত যতগুলি খেলা হইয়াছে তাহার ফলাফল প্রদত্ত হইল £- 
প্রথম ডাভসন হকি লীগ তালিকা 
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'নাথন্প ভারভ ভানোত্তোলন প্রাতমোঁগিভা 

প্রাগবাজার ীজমনাসয়াম পাঁরঢালিত নাখল ভারত 
ভারেক্ডেলন গ্রাতিযোগভা সম্প্রাত অনুষ্ঠিত হইয়াছে। 


অন্যান। বংসর অপেক্ষা এই বংসরে 'বাভন্ন বিভাগের 
ফলাফল উন্নতর হইয়াছে, চারাট বিষয়ে নৃতন ভারতীয় 
রেকর্ড হইয়াছে । 

১১ চ্টোন বিভাগে শীত এ কে সেন দুই হস্তে ম্ন্যাচে 
১৮০ পাউণ্ড তুলিয়া নৃতন ভারতীয় রেকর্ড কাঁরয়াছেন। 
পাঞ্জাবের বিখ্যাত ব্যায়ামবীর মহম্মদ নাক দুই হস্তে ক্লিন 
ও জাকে ২৯২] গণ্ছ, দুই হচ্ডে মিন্লুঘ্রী প্রেসে ২২২ 






পাউণ্ড ও মোট ৭২৭! পাউণ্ড ভুলিয়া তিনটি নূতন ভারতীয় 
রেকর্ড করিয়াছেন। বাম্মার জা-উইকের '্রিন ও জাকের 
রেকর্ড মহম্মদ নাক ১২॥ পাউন্ডে আঁতিব্রম করেন। দেহ 
সোঁগ্ঠবের জন্য 'মঃ স্মিথ ও মঃ এস হোনলকে পুরস্কৃত 
বরা হইয়াছে। নিম্নে ফলাফল প্রদত্ত হইল। 
$ ৮ চ্টোন বিভাগ 

১ম-ও ভাম্কর, 'মালিটারী প্রেস ১৩০ পাউন্ড, স্ন্যাচ 
১৪০ পাউণ্ড, ক্লিন ও জার্ক ১১০ পাউন্ড, মোট ৪৬০ পাউন্ড। 

২য়--আর জ্যাকসন, মালটারী প্রেস ১২০ পাউন্ড, স্ন্যাচ 


১২৫ পাউন্ড, ক্লিন ও জার্ক ১৭০ পাউন্ড, মোট ৪১৫ পাউণ্ড। 
৯ চ্টোন বিভাগ 
১ম--এস কে নায়ার, মিলিটারী প্রেস ১৫৫ পাউণ্ড, 
স্াচ ১৬০ পাউন্ড, 'ক্রিন ও জার্ক ২১০ পাউণ্ড, মোট ৫১৫ 
পাউন্ড; 
১১ চ্টোন বিভাগ 
১ম-এম পি কৃষ্ণন, দুই হস্তে মিলিটারা প্রেস ১৭০ 
গাউণ্ড, দুই হদ্তে হন্যাচ ১৭০ পাউণ্ড, দুই হস্তে ক্লিন ও 
জার্ক ২৩৫ পাউপ্ড। মোট ৫০৫ পাউণ্ড। 


বাগৰাজার জিমন্যাপিয়াম পারচালিত নিখিল ভারত ভারো ত্বোলন প্রতিষোগতায় সা্ল্যমাপ্ডিত ব্যায়ামবীরগণ। 


২য়-এ কে সেন, দুই হস্তে মালটারী প্রেস ১৬০ 


পাউন্ড, দুই হস্তে স্যাচ ১৮০ পাউন্ড, দুই হস্তে ক্লিন ও 
জার্ক ২৩০ পাউন্ড । মোট ৫৭০ পাউন্ড । 


ঃ ১২ চ্টোন বিভাগ 
১ম-এম পি কৃষ্ণান, মিলিটারী প্রেস ১৭০ পাউন্ড, 


সন্যচি ১৭৫ পাউন্ড, ক্লিন ও জার্ক ২৪৫ পাউন্ড। মোট 


৫১০ পাউণ্ড। | 
ইয়-এইচ স্মিথ, মিজিটারী প্রেম ১৭৫ পাউন্ড, নয়া 


1 কা শা 


১৭০ পাউন্ড, ক্রিন ও জার্ক ২৩৫ পাউণ্ভ।” মোট ৫৮০ 
পা্টন্ড। 

৩য়_-আর লেহানী, মালিটারী প্রেস ১৬০ পাউন্ড, স্ন্যাচ 
১৮০ পাউণ্ড, ক্লিদ ও জার্ক ১৪০ পাউন্ড। মোট ৫৮০ 
পাউণ্ড। 

হেভখ ওয়েট বিভাগ 

মদম্মদ নকি বিজয়শ-মালটারী প্রেস ২২২ পাউন্ড, 

ফন্যাচ ২১১] পাউন্ড, ক্ষিন ও জার্ক ২৯২॥ পাউন্ড । মোট 


৭২৭॥ পাতন্ড। 


হনাগ্ভাতিন্ক তনহ লা 





ই১শে ফেব্রুয়ারশ-- 

কংগ্রেস ওয়াকিং কাঁমাঁটর প্যাটেলপন্থী সদসাগণ 
মহাত্মাজীর সাহত ঘরোয়া আলোচনায় সাব্যস্ত কাঁরয়াছেন যে, 
গিপূরীী কংগ্রেসের পৃব্বেছি তাঁহারা পদত্যাগ কারবেন এবং 
যাম্মপাঁত সূভাষচন্দ্রকে স্বীয় মতাবলম্বী সদস্যদের লইয়া 
ভাবষাং কম্মপল্থা নির্ণয়ের সুযোগ দিবেন। ঘিপুরী 
কংগ্রেসে যে নৃতন ওয়ার্কং কামাট গঠিত হইবে, তাহাতেও 
তাঁহারা থাকবেন না, কংগ্রেসের কম্নীত নদ্ধারণেও কোন 
সাহায্য তাঁহারা কারিবেন না। কংগ্রেস সভাপাঁত অসুস্থ), 
ত্রিপূরী কংগ্রেস পযন্ত কার্যাকরী সাঁমতির আঁধবেশন 
দ্থাগত রাথতে অনুরোধ জানাইয়া কাল্পকাতা হইতে ওয়ার্ধায় 
[তিনি এক তার করেন। এই তার অনুষায়শ আধবেশন স্থাঁগত 
রাখা হইয়াছে। 

চট্টগ্রাম অস্ম্রাগার লণ্ঠটনের আঁতীরন্ত মামলার আসামী 
শ্রীসরোজ কান্তি গুহকে গবর্ণমেন্ট মানত দিয়াছেন। সরোজ 
কান্তির প্রত যাবজ্জীবন দ্বীগাম্তরের আদেশু হয়। আন্দা- 
মান হইতে ফিরাইয়া আয়া তাহাকে দমদম জেলে রাখা হয়। 
_. দিল্লী জেলে ৩ আইনের বন্দী শ্রীযুক্ত বৈশম্পায়ন, 
ভবানী সহায় ও জওলাপ্রসাদ অনশন ধম্মঘট সুরু কাঁরিয়া- 
ছেন। দীর্ঘ ৬ বসর কাল বিনাবিচারে কারারুদ্ধ থাকবার 
পর তাঁহারা অবিলম্ণে 'বনাসর্তে নাীন্তলাভে্ দাবী করেন 
জবং সেই দানী পূর্ণ না হওয়ায় মৃত্যুপণে অনশন আরম্ভ 
ফ্কারয়াছেন। 

অদ| কেন্দ্রীয় পাঁরধদে রেল বাজেটের আলোচনার সময় 
কংগ্রেস দলের দুইটি এবং কংগ্রেস জাতীয় দলের দুইটি ছাঁটাই 
প্রস্তাব গৃহীত হইয়াছে । জাতীয় দল রেলের ভাড়া নিদ্ধনরণ- 
পদ্ধাতর পরিবর্তন দাবী কাঁরয়া যে ছাঁটাই প্রদ্ভাব উত্থাপন 
করেন তাহ। 'িপনা ডিভিশনে এবং ২০০, টাকার আধক বেতনের 
কম্মচাপীদের বেতন কন দাবী কারিয়া যে দইটি প্রস্ভাঙ 
উত্থাপন করেন, তাহা ৫৮-৪৩ ভোটে গৃহীত হয়। কংগ্রেস 
দল ভারতে হীন প্রদ্ততের বাবস্থা দাবী করিয়া এবং তুতীয় 
শ্রেণীর যাল্সটীদের আধক সখসযাবধা দাবী কাঁরয়া যে দুইটি 
ছাই প্রস্তাব উত্থাপন করেন তাহা খিনা ডিভিশনে গৃহীত 
হয়। 

হংকং হইতে প্রাপ্ত এক সংবাদে প্রকাশ, সাঁমান্ডবন্তা 
সামচুন গ্রামের উপর আগাশারা বিমান আক্রমণ চালাইবার 
সময় বৃটিশ এলাকার মরে বোমা পাঁতত হয়। বোমা বযণের 
প্রাভবাদ জাপ গবণমেন্ের নিক করিতে ব্টশ সরকার 
বৃটিশ রাজদুতকে 'নিদ্দেশি দিয়াছেন । 

সাংহাইর আন্তত্জনাতিক এলাকা এবং ফরাসী এলাকায় 
সন্ভাসবাদ দমনের নামিশ্ড জাপান তাহার নিজের ইচ্ছানখায়। 
বাবস্থা অবলম্বন কাঁরবে বালয়া মিঃ ইতাগাকি জাপ পালা- 
মেন্টে এক ঘোষণা কাঁরয়াছেন। 

উৎকল প্রাদোশক কংগ্রেস কামার সম্পাদক সংবাদপত্রে 
এক [বিব.তি প্রসঙ্গে বলেন, দমননাতির্ ফাল তালাসরের ৭০ 


পি 


হাজার লোকসংখ্যা এখন মান ১০ হাজারে পাঁরণত হইয়াছে। 

[লিমডি রাজ্যের প্রায় দেড় হাজার প্রজা অদ্য রাজ্য, পার 
ত্যাগ করিয়াছে বলিয়া জানা গিয়াছে । প্রকাশ, আগাম 
কয়েকাদনের মধ্যে আরও বহু লোক রাজ্য পানৃত্যাগ কাঁরয়া 
যাইবে। | 
২২শে ফেব্রুয়ারী 

কংগ্রেস ওয়াকিং কমিটির ১৯৩জন সদস্য একযোগে পদ- 
ত্যাগ করিয়াছেন। সদ্দ্গার বল্পভভাই পাটেল, মৌলানা আবুল 
কালাম আজাদ, বাবু রাজেন্দুপ্রসাদ, শ্রীযৃন্তা সরোজিনী নাইডু, 
শ্রীযান্ত ভুলাভাই দেশাই, ডাঃ পট্টীভ সীতারাময়া, শ্রীযন্ত 
শঙকররাও দেও, শ্রীমুস্ত হরেকৃ মহাতপ, আচার্য্য কৃপালনা, 
খান আবদ্‌ল গফুর খান, শ্রীযুন্ত জয়রামদাস দৌলতরাম, শ্রীয্ত 
যমুনালাল বাজাজ তারযোগে রাষ্পাতকে পদত্যাগের সংব 
জ্ঞাপন কারয়াছেন। পাঁণ্ডত জওহরলাল পৃথক পদত্যাগ 
প্রেরণ করিয়াছেন এবং বিবাতি প্রসঙ্গে জানাইয়াছেন যে, নতন 
ওয়ার্কং কাঁমাট গঠিত হইলে তিনি তাহার সহিত সহ- 
যোগিত। কাঁরতে পারবেন না। 

দিল্লী জেলে ৩ আইনের রাজবন্দীত্য়ের অনশন ধম্মঘট 
সম্বন্ধে ভারত সরকারের এক পন্লে প্রকাশ, অনশন ধম্মঘ) 
তাগ না করা পরযযন্ভ কতৃপিক্ষ রাঈবন্দীদের বিষয়ে কোন 
[বিবেচনা কারবেন না। 

এাংলো-ই্ডিয়ান বাক্তস্বাধীনতা সধ্বের প্রেসিডেন্ট 
রঃ ীস ই গিবন-এর সভাপ? “তে বঙ্গীয় ফাইনাম্স বল (১৯৩১) 
এবং কাঁলকাতা মিউানাসপথল সংশোধন বিল (১৯৩১)এর 
প্রাঙ্বাদকদ্পে গাংলোইপ্ডিয়ান ব্যাস্তদ্বাধীনতা সঙ্ছের 
উদো।গে বুধবার সায়াহ্ছে টাউন হলে কলিকাতার নাগরিকগণের 
এক সভা হয়। 

পা্নার ব্যারঘ্টার বমঃ পি আর দাশ শ্রীফৃত সুভাষচন্দ্র 
বস.র সাঁদীসটরের নিকট হইতে এই মম্মে এক সংবাদ 
পাইয়াছেন যে, বোম্বাই হাইকোটেরি প্রধান বিচারপতি পর. 
লোকগত [%ঃ ভি জে পাটেলের উইল-সংক্রান্ত মামলায় শ্রীযৃত 
স,ভাবচন্দ সর পক্ষে 1ম দাশকে মামলা পরিচালনার 
অশদমাত দিয়াছেন। আগামী ২৭শে কেয়ার বোম্বাইয়ে 
উত্ত মামলার শংনানী আরম্ভ হইবে। 

প্রকাশ, গত বুধবার ২২শে ফেরুয়ারী বঙ্গীয় বাবস্থাপক 
সভার কোরালিশন দলের এক বৈঠক হইয়াছে)  উত্ত বৈঠকে 
মোলবা সাগরসংদ্দীন আমেদের স্থলে বঙ্গীয় বাবস্থাপক সভার 
কোয়া'লিশন দলের একজন সদসাকে মন্দ নিযুক্ত করিধার জন্য 
বলা হইয়াছে এবং মোলবী আবদ.ল করিমকে উন্ত মল্তী 
নিযুকু রিবা জনা সুপারিশ করা হইয়াছে । 

রংপথরের দায়রা জজ মিঃ এস কে হালদার হশরালাল দে 
নামক এক ব্যন্ডিকে মিথ্যা পাঁরচয় দিয়া শিবরাণশ নাম্নী একটি 
বৈদ্য কুমারীকে বিবাহ কারবার আভিযোগে যাবজ্জীবন 
দ্বীপান্ভরের আদেশ দয়াছেন। এই লোকাঁটি ইতিমধ্যে 
“ববাহ বিশারদ হারালাল”" এই নামে কথ্যাত হইয়াছে । প্রকাশ, 






(পি দিতি ১৯০৩৩ টি ০ ০, পি. এ ন্ট 


ইতপূর্বে একই অপরাধে আসামীর আরও চারবার কারাদণ্ড 
হইয়া 'গিয়াছে। 
ভারতীয় রাঙ্রনা-রম্ষণ আইন দ্বারা সংশোঁধত প্রেস 
আইনের ৪ (১), (জে), ঞে) ধারা অনুসারে মাদ্রাজ সরকার 
আর্ধা সমাজ কর্তৃক প্রকাশিত “হায়দরাবাদ সত্যাগ্রহ” ও 
বে-আইনী বলিয়া ঘোষণা কারয়াছেন। পুদ্তিকাগীলতে 
আগান্তজনক অনেক বিষয় থাকাতে নাক উহা প্রেস আইনে 
গড়ে 1 
ই৩শে ফেব্রম্ারী- 

বাঙলার লাট লর্ড ব্র্যাবোর্ন ২৩শে ফেব্রুয়ারী, বৃহস্পাত্ব- 
বার বেলা ১০টা ৪৮ মিনিটের সময় পরলোকগমন করিয়াছেন । 

লর্ড ব্রাবোর্ন কিছাঁদন যাবৎ অগস্থ ছিলেন। এক্সরে 
পরীক্ষার পর শনিবার, ১৮ই ফেব্রুয়ারী লাট-প্রাসাদে তাঁহার 

*উপর অস্যোপচার কাঁরয়া তাহার অন্মে একাঁট স্ফোটক ও 
তদনূষাঙ্গক প্রদাহ ও আকুণন লক্ষ্য করা যায়। এই স্ফোটক 
অপারেশনের পর পুনরায় এ ক্ষতস্থানে প্রদাহের সষ্টার হয়। 
বুধবার শেষ-রান্রের দিকে তান অসাড় ও অচেতন হইয়া 
গড়েন এবং সকল চিকিৎসা বার্থ হয়। 

ল” র্রাবোর্নের মৃভুঢভে আসামের লাট.স্যার রবাট” রাড 
বাঙলার অস্থায়ধ লাট িম্ন্ত হইয়াছেন। আ্যার রবার্ট রীডের 
গ্থলে মিঃ এইচ জে টুইন্যাম গি-আই-ই, আসামের অস্থায়ী 
লাট নযুস্ত হইয়াছেন । 

বদর্ধঘান ক্যানালকর সজাগ্রহের অবস্থা গদ্রততর আকার 
ধারণ কারয়াছে। বঙ্গায় প্রাদেশিক কৃষক সভার আঁফসে 
খবর আসিয়াছে যে, ক্রোবশী মাল নশলামের সময় পিকোঁটং 
বারতে গিয়া নয়জন স্বেচ্ছাসেবক গ্রেপ্তার হইয়াছে । পালিশ 
গ্রামে গ্রামে হানা দিয়া নানাপ্রকার আলম করা সত্তেও গ্রাম 
বাঁনসগণ যথেষ্ট দঢ় আছে। 

অদা করান হইতে অনুমান বন্রশ মাইল উত্তরে ন্যাশনাল 
এয়ার গয়েজের দুইটি বিমান বিধবদত হয়| ফলে বাবমান 
চালকদ্বয় ও একজন নাঁকিনি যাত্রী ভৎণাৎ মত্যুমধখে পতিত 


হন। শাবমান দুইটি সম্পূর্থরূপে চর্ণবিচূর্ণ হইয়াছে । 
কুজ্ঝাঁটকা সমাচ্ছন্ন আবহাওয়ার দরুন এইরূপ দন্ঘটনা . 


ঘাঁটয়াছে বাঁলয়্া বলা হইয়াছে । 
লণ্ডন হইতে আনন্দবাজার পান্রকার' নিজস্ব সংবাদপাতা 
প্রোরত সংবাদে প্রকাশ, ইটালশ ও স্পেন হইতে দক্ষিণ ফ্রান্সে 
আক্রমণের পাঁরিকহ্পনা সম্পর্ষে ইটালী ও জাম্মান বদান” 
ব্ৃহরের উচ্চপদদ্থ কম্মচারীদেএ ইটালীতে এক বৈশচ্ক হইবে। 
চীনের বড় বড় শহরে ঘনবসাতর উপর যখন জাগান। 
দিবমান বোমা বযণ করে তখন লোকের বাহিরে আসিয়া আত্ম- 
রক্ষার পথ থাকে না। এজনা চীন সরকার ঢুং কিং শহরে ঘন- 
বসাতির মধ্যে চাঁরআনা পাঁর্মাণ বাড়ী ভাঁওঙয়া দিতেছেন। 
রণপুর পাঁলাটক্যাল এজেন্ট মেজর ব্যাজালগেটের 
হত্যা নম্পর্কে ২৬ জনের বিরুদ্ধে হত্যার আভিযোগে বে মামলা 
আনীভ হইয়াছে অদ্য ২৩খে ফেরারী তাহার উদ্ফেধিল হয়্। 
আসাম পক্ষের উাঁকল মামলা প্থানান্তির এবং বন্ড মানের জন্য 


২০6 
স্থাগত রাখার আবেদন করেন। ম্যাঁজিন্ড্রেট স্থানান্তরের 
আবেদন অগ্রাহ্য করিয়াছেন । 

ফরাসধ গবর্ণমেন্ট জেনারেল ফ্রাত্কোর গবর্ণমেন্টকে 
দরকারীভাবে স্বীকার করিয়া লইবার সিদ্ধান্ত কারয়াছেন। 
বৃটিশ গবর্ণমেন্টও সম্ভবত শীঘ্ই অনুরূপ সিদ্ধান্তের 
কথা ঘোবণা কারবেন। ওলন্দাজ গবর্ণমেন্ট ফ্রাঙ্কোর স্পেন 
বিজয় স্বীকার করিয়া লইয়াছেন বিয়া প্রকাশ। 
২৪শে ফেব্রুয়ারী 

অদ্য অপরাহে কলিকাতার সেন্ট জন ধিজ্জায় বিরাট 
সামারিক আড়ম্বরের সাহত বাঙলার পরলোকগত গবর্ণর লর্ড 
প্্যাবোনেরি অন্ত্যেষ্টািয়া সম্পন্ন হইয়াছে । 

বঙ্গীয় সাহত্য সাম্মলনের দ্বাবংশ আঁধবেশন আগামী 
ইস্টারের ছুটিতে ২৫শে ও ২৬শে চৈত্র (৮ ও ৯ই এ্রাপ্রল), 
শান ও রাববারে কুমিল্লায় হইবে। শীত্রপূরাধখ্বর শ্রীপ্রীফৃত 
মহারাজা মাণিক) বাহাদুর এই আধিবেশনের উদ্বোধন কারবেন। 
অধ্যাপক ডাঃ শ্রীফৃত সুনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় মহাশয় মূল 
সভাপাতি নর্্বাচিত হইয়াছেন। 

কেন্দ্রীয় পাঁরবদের রেল বাজেটের আলোচনা সমাপ্ত 
হইয়াছে । ছাঁটাই প্রস্তাব সহ রেল বাজেটের সমগ্র দবোৌগদীল 
পাশ হইয়াছে । 

নঙ্ধমান কানে সত্যাগ্রহ 
মোট পণ্টাশজন ধৃত হইয়াছে। 


২৫শে ফেব্রুয়ারী 

মহাত্বা গান্ধী রাজকোটে সত্যাগ্রহ আন্দোলন স্থাঁগত 
রাখার সিদ্ধান্ত কারয়াছেন এবং সদ্দ্শর বল্পভভাই প্যাটেলকে 
তদমুরূপ 'নিদ্দেশি দিয়াছেন । সন্দার প্যাটেল এক ববাতিতে 
উত্ত সিদ্ধান্তের ঘোষণা করিয়াছেন । 

শ্রীযুন্ত সুভাষচন্দ্র বসু অদ্য টোৌঁলফোনে শেঠ গোবিন্দ 
দাসকে জিজ্তাসা করেন যে, ভাঁহার পাড়ার জন্য কংগ্রেসের 
আঁধবেশনের তারখ পিছাইয়া দেওয়া যাইতে পারে কি না। 
উত্তরে শৈঠ গোবিন্দ দাস জানান যে, তারখ পছাইয়া দেওয়া 
সম্ভব হইবে না। আঁধবেশনের তাঁরখ পিছাইয়া দিলে গবপুল 
ক্ষাত হইবে। ইহা শানয়া শ্রীফীত সুভাষচন্দ্র বসু ির্ধারত 
তারিখে আধবেশনের অনুষ্ঠানে সম্মাত দিয়াছেন: 

(ক) য.ন্তরাষ্ট্রের তীরতর বরুদ্ধতা; €খ) দেশীয় রাজ্য 
সম্পর্কে কংগ্রেসের অনুসত নীতির পুনর্বিবেচনা এবং (গ) 
যুস্জরান্ট্ের শবরৃদ্ধে প্রবল ও ব্যাপক আন্দোলন চালাইবার 
জন্য কংগ্রেসের অধীনে গবরাট স্বেচ্ছাসেবক দল গঠন। 
ওয়াবং কামাটর পদত্যাগের ফলে রাষ্ট্রপাত সভাষচন্দু 
বসুর আগাম্ণ বংনরের কার্য পাঁরচালনায় উপরোন্ত গতনাঁট 
[বিষয়ের উপর বিশেষ গুরুত্ব আরোপ করা ইহয়াছে বাঁলয়া 
প্রকাশ । 

অদ্য অপরাহ্ছে কুমারী প্রেঠি সিপাহীগালানগ (কংগ্রেস) সন্খ 
বাবস্থা পাঁরষদের ডেপুউট স্পীকার নিব্বাচিত হইয়াছেন। 
ভাঁহার গ্রাতিদ্বল্তী ছিলেল ভতপর্ত্ব নল্মী ও বশত মানে মন্ত্রী 
প্ষার দের হিত সদসা মনা োলিিদাম। 

উত্ত্রন্ন টবহারের [শওয়ানের এক সংবাদে প্রকাশ, বকস্ত 


অম্পকে এ পষান্তি 


২০৬ 


ভুঁম লইয়া [রোধ সম্পর্কে সত্যগ্রহ করার আভযোগে বিখ্যাত 
বৌদ্ধ পাঁন্ডিত শ্রীয্ত রাহুল সংকৃতায়ন এবং অপর সাতজনকে 
গ্রেপ্তার ধরা হইয়াছে। 
২৬শে ছেবজায়ায়ী-_ 

উরগবান শ্রীগ্রীরামকফ। পরমহংসদেবের চতুরাধক শততম 
জন্মতিখি উৎসব উপলক্ষে অদ্য শ্রীরামকৃষ্ণ বেলুড় মঠে 
বাংসরিক মহোৎসব অনুষ্ঠিত হয়। তিন শ্রক্ষাধক নরনারী 
এই মহোংসবে যোগদান করেন। | 

রাঞ্ুপাতি সুভাষচন্জু বসু ওয়াং কমিটির ১২ জন 
মদসোর পদত্যাগপর গ্রহণ করিয়াছেন। সদস্যদের নিফট প্র 
প্রেরণ করিয়া তাঁহাঁদদকে পদত্যাগপত গ্রহণের গংবাদ জানাইয়া 
দেওয়া হ্ইয়াছে। গদপ্যাগপন্ন গ্রহণের ফলে, পাল্লণমেন্টারী 
সাধ কীর্গটি ভাঙিয়া গিয়াছে। মিঃ ভাঃ রাঃ সাঁমাতির সাধারণ 
সম্পাদক শ্রীযন্ত জে বি কৃপালন'ও আর সাধারণ সম্পাদক 
থার্ধিলেম না। বিম্বস্তসতে জানা গিয়াছে যে, কংগ্রেস সাভা- 
পাঁত এবার প্রাতানাঁধাদ্‌গকে কংগ্রেসের নাতি ও কাধণকম 
[নদ্ধায়ণে সম্পূর্ণ স্বাধীনতা দিষেন। ঃ 

হায়দরাবাদ ও ওয়ারেঞগাল জেলে এক গুরুতর হাত্গামার 
ফলে একজন ওয়ার্ডার এবং একজন কয়েদী নিহত এবং 
তেরজন ওয়াডার ও চারঞ্জন ধন্দী আহত হইয়াছে । এই 
হাঙ্গাম! এরূপ গ্রুতর আকার ধারণ করিয়াছিল যে, পুলিশকে 
লী চালাইডে হয় । প্রকাশ, একশত বন্দী এ হাঙ্গাগায় 
দাড়ভীছল। এ গর বন্দী দীর্ঘ দিনের মেয়াদে দণ্ডভাগ 
হারবেছে। উহা তাহাদের ওয়ার্ডের দরজ্জা ভায়া এহন 
হইয়া অম্ানা বন্দীকে শান্ত কাঁরয়া দৈম ও ওযাভাধদিগকে 
মারাপট করে! 

বেগ 2৬ গ্রাপ্ড সংবাদে প্র্কাশ, উশ্াকার ভাশাহিত 
গ্রশগিত ইয়ার কোন লঈণই দেখ ঘাইঠেছে না। লামঘাডা ও 
ফেঁমেনডাইন অঞ্ুলে ট্রাম গাড়ীতে টপাকোটং কধা হইতৈছে। 
বা প্র্ষ ও স্লীলোকগণ ট্রামের রাস্তার বাঁসয়া ও শইয়া 
গাঁড়য়া ট্রাম চলাচলে বাধা দিতেষ্থে। স্কৃনারমহেও পিকেটিং 
চলিডেছে। টালাজাকে ঢারজ্ম ভারভাঁয়কে শশংজভাবে হত 
করা হইয়াছে খল্লিয়া খবরে প্রফাশ। 

রাজকোটে শান্তি স্থাপনের উদ্দেশো গহাত্মাজশ বোম্বাই 
হইত রাজকোটে ফালা করিয়াছেন । গাঙ্যো বাইাডেছেম ভার 
ঠৈজেটারী শ্রীয্ত পিয়ারীযোলস, চিকংসক ও সঙ্গ মায়া 
এবং একজন ট্াইপিজ্ট। 

গোলাঘাটে আঙাম গ্রাদোশক সম্মেলনের গঞ্চয় বাক 
আঁধবেধন শ্রীধুন্ত হেমচন্দ বড-য়ার দভাগাঁতিতে অদ্য আর্থ 
হটপ্লাছে। 
২এশে ফেব্রুারী-- 

কলিফাডা 'মিউীনাসিপাল আইন সংশোধন িলের পীতি- 
বা? ধরায় জন্য গোগধার অপরাহে কাগিকাডা টাট্টন হলে 






বঙ্গীয় প্রগাতশীল মুসলিম দলের উদ্যোগে যে ঈন্ভা আহৃত 
হষগ্ীছল, সেই সভা গুরুতয় হাঙগা্ার ফলে ভাঁজায়া 
'িয়াছে। এই হাঙ্গামায় কালফাতা কর্পোরেশনের অন্ডারম্যান 


হাজণ গহম্মদ আকবর ও আরও বার তের জন লোক আহত 


করে। ৰ 
টহ্‌দশ এজেল্সীর কার্যামির্বাহক সীমাত সিদ্ধান্ত 
কাঁরয়াছেন যে, পানাষ্টাইন অমস্যার সমাধানের জনা বাশ 
গবর্ণমেণ্ট যে গ্ুদ্ভাব করিয়াছেন তাহা দ়তার় সাঁছত 
প্রতাখান করা হইাবে। 
মহাত্বাগ অদ্য রাজাকোটে আসিয়া পেখছালমান রাজকোট 
শাসন পরিষদের প্রধান সমসা রাজ-সরকার হইতে আভিথ্য 


'গ্রহণ আমল্মণ-প্সহ মহাত্মার সাহভ দেখা করেন। মহাত্াজী 


এসোিয়েট্ডে প্রেসের সংবাদদাতাকে বলেন যে. তাঁহার 
না্দট কোন পাঁরকংগনা নাই । 


সোমবার ২৭শে ফেব্রুয়ারশ বঙ্গীয় ব্যষস্থা পাঁরধদে 
কাঁলকাতা মিউানাঁসপ্যাল আইন সংশোধন বিল লইয়া প্রায় 
চার ঘণ্টাকাল তুমূল বাগবিতণ্ডা হয়। প্রস্তাবিত বিল দ্বারা 
কলিকাতা কগেণারেশনের ফাউীন্পলার 'দির্ধাচমে ঘোরতর 
আনগ্টকর সাম্প্রানায়ক পৃথক নব্বণচন প্রথা প্রবস্তনের প্রস্তাব 

করা ুইয়াছে। | 
কংগ্রেস, কুষক-গ্রজ্জাদল ও স্বতন্ন তপশালভু্ত সম্প্রদায় 
দের সভাগণ সাম্প্রদায়িক নিব্লাতন গ্রথার ভীতু মিন্দা কারন। 
অগরাদিকে কোরাগলশনন দলের সদ্াগণ জোর গলায় সাম্প্র- 
দা়িল দিক্ণচন প্রথার সমর্থন করেন কোয়ালিশনী দলের 
সদসাগণের উত্তেজনা এত রসে উঠে যে, এ দলের মিঃ 
রন এ1 গ্রসত্ে বলেন যে. "রাস্তায়, হাট্ে-ঘাটে- 


মোডাম্মেল হক বহু 
মাঠে হদ্দ,দের 9টি ধায়া মুসলমান সম্প্রদারের দাবী-দাওয়া 
আদা কারবার সময় আসিয়াছে)" 

ইটনাইটেড প্রেস বিদ্বস্তগতে জানিতে পাঁরয়াঙ্ছেন যে, 
না্ুপাত হভাষটন্দ এপ, স্থায়ী বাবস্থা না হওয়া পর্যান্তি 
নাখজ ভারহ পলাস্্রীয় সমিতির অফিসের শ্রীধ্ন্ত নযাসংহকে 
নাখদ ভারত বাচ্দ্রীয় সদিতির জেনারেল সেপ্রেটারীর কাজ 
কারবার জনা নিষ্ত কাঁরয়াঙ্থেন ! 


1ভ ভে গ্যাটেলের উইন্ল সম্পকে উত্ত উইলের আন্বশণ থে 
গথাস্ত ফারয়াছেদ, জঙগা বোম্বাই হাইকোটের গানমায় 
নচারপাত বি জে ওয়াদয়ার এজলাসে তাহার শুনানী আরম্ভ 
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ফন ওসঙ্গ 


ডগবান প্রাশ্রারামকুষ্ধদেব-_ 

ভগবান গ্রীশ্্ীরামকৃষদেবের জন্মাতীথ প্রাতিপালত হইল, 
আগামশ রাঁববার বেলুড় মণে উৎসব । দলে দলে নরনারী সব্ত্ব- 
ধম্মসমন্বয়ের আদশস্বর্প ঠাকুরের অন প্রেরণা লাড কাঁরয়া এই 
উপলক্ষে নিজোঁদগকে কৃতার্থ কাঁরয়াছেন। ভগবান,শ্রীশ্রীরাম কৃষণ- 
দেব যুগাবতার, এই ষুগের বাগী লইয়া তিনি আসিয়াছিলেন, সে 
বাণী হইল প্রেমের বাণী, ভালবাতার বাণী। সেই প্রমের 
বাণীকেই পারপূর্ণতা পান কারয়াছেন। দ্বামণ বিবেকানন্দ 





বাঙালশ 
যখন পাশ্চাত্য শিক্ষা-দশক্ষায় বিভ্রান্ত রর বাঁসয়াছিল, ভুলিয়া 
গিয়াছিল আপনাকে-আপনার জাতিকে ; যখন শৌত-জ্জান এবং 
আভিজাত্যের অহও্কার এ দেশের 'শাক্ষত সম্প্রদায়কে আভিভূত 
কারয়া জাঁতর অন্তরের যোগসৃত্রের সাঁহত তাহাদের সম্পর্ক 
ছিন্ন কারয়া ফেলিবার উপক্রম কাঁরয়াছল এলং জাতির একান্ত 
পরাডব যখন অখণ্ড আকারে আনবায়। এবে জাতির উপর 





আপাতত হইয়া তাহার সকল আশা, সকল ভরসাকে 'বিলপ্ত 
কারবার ব্যাপক মোহ [বিস্তার কারতোছল, জাতির সেই 
সঙ্কট মৃহূর্তে অবতীর্ণ হইলেন ঠাকুর। অভল বাণী তান 
উচ্চারণ করিলেন এম্বয্যের্ অহঙ্কার, আভিজাত্যের 
অহঙ্কার, পরানুকরণ-প্রিয়তার মোহকে তান হাহার অনাউম্বর 
অপরব্ব এবং অনুপম জীবনের আজ্জ্বব মাঁহমার উজ্জবল রাশ্ম- 

প্রভাবে খণ্ড খণ্ড কাঁরিয়া ফোললেন। বাঙাল আপনাকে 'ফাঁরয়া 
গাইল, পাইল আপনার অন্তরের জনকে। এবং একান্ত আত্মশয়ণ 

তার সেই সরস, মধুর হাঁসতে বহ্গভুঘি আলোকিত হইল। 

বাওলায় আসল আবার জাগরণের যূগ। আত্ম-প্রতায়ের ভিতর 
দয়া সে দিন হইতে হইল বঙ্গে নবী জাতীয়তার প্রাতজ্ঠা। 
বাঙালপ শাক্ষিত-সমাজ পরানুকরণের মোহে দেশ এবং জাতির 
প্রত অবজ্ঞা ও উপেক্ষায় নিজেদের অন্তরকে অনুভীতিহাীন 
কাঁরয়া ফেলিয়াছিল; ঠাকুর আসিয়া সেখানে আনলেন চেতনা, 
গাগাইলেন তিনি বেদনা । এই বেদনারই বিকাশ হইল 
পরণন্ততঁ ঘুগে দেশের প্রেমের দীপক কম্মনসাধনায়। সেই 
বেধনাই সাথকতা লাভ কারল আত্মীবসজ্জনে, ত্যাগের আনন্দে। 
ন.তন বাঙলার সভাতা, সংস্কীতির এবং জাতীয়তার মূলে 
নাহয়াছে, একান্তভাবে বা অখণ্ড রকমে ঠাকুরেরই অন 
প্রাণনা-অন্রেরণা। আমরা অনেক সময়, এই 'জানসটা 
বঝতে পাঁর না, ধাঁরতে পারি না, বড় কাঁরয়া দোখ, শুধু 
বাহা আড়ম্বরের দিকটা, রাজনীতির স্থল রূপটা-কল্তু যে 
শান্ত কা করে রাজনশীতর সেই স্থল রূপের ভিতরে প্রাণ- 
বর্ণে রা সু আমাদের পারচয় ঘটে খুব কম। 


সেই টি সঙ্জে রর) বটাইতে হইবে, রি রে 
দাঁরদু নারায়ণের মাহিমা, জাগাইতে হইবে তাঁহার সেবায় শ্রদ্ধাকে। 
এই শ্রদ্ধাই দিবে শান্তি, এই শ্রদ্ধাই জীবন দিতে শখাইবে এবং 
এই শ্রদ্ধাই জবালাইবে যজ্ঞানল। সেই যজ্ছের আগুনে জাতির 
বাহবের বন্ধন-পাশ পাঁড়য়া ছাই হইয়া যাইবে, আসবে 
মন্তি। আজ ঠাকুরের কৃপায় সেই যজ্ঞের প্রবাত্ত আমাদের 
(ভিতর গ্রদশগ্ত হইয়া উঠুক, আমাদের ভিতর জাগক সেই ত্যাগের 

আনন্দ, যে আনন্দ মানুযকে অমুতত্বে প্রাতাষ্ঠত করে। ষে. 


৯২৮৮ 


০ 
আনন্দের স্পর্শ লাভ কারিলে মানুষ আর কিছুতে ভয় পায় 
মা, সেই আনন্দের পিপাসা ইতর স্বার্থসেবার বাসনার জাল 
পছনন কারয়া দেশ এবং জাতির মযুস্তর গ্রেরণায় আমাদিগকে 
গাগল কারয়া তুলুক। 


জথণসাঁচবের বাহাদর-- 

পাঠকেরা বাঙলা সরকারের বাজেট বরাপ্দ পাহয়াছেন এবং 
বিভিন্ন সংবাদপত্রে তাহার সমালোচনাও পাঁড়য়াছেন। এ সম্বন্ধে 
আমাদের নিজেদের কথা বাঁলতে গেলে, বাঁলতে হয় যে, এ 
বাজেটের বিরুদ্ধে কড়া কথা বাঁনবার ভাষাতেই আমাদের 
কুলায় না। এমন বাজেট বাস্তাঁবকই আমরা দেখি নাই। 
'অর্থ সাঁচব মিঃ নালনীরঞ্জন সরকার বন্তৃতায় যে বাহাদুরী 
ফলাইয়াছেন, যে পাঁণ্ভিত্যের পরিচয়ে তিনি আমাদের কৃতার্ 
কারয়াছেন, সেগলির আমরা কোন মূল্যই দৌখ না। এ সব 
শুধু তিন্ততারই সৃষ্ট করে এবং বিরন্তিই বাড়ায়। কথা 
এই যে, তাঁহারা কাজে ক কাঁরয়াছেন বা কাঁরতে চাঁহতেছেন ? 
উত্তর-অণ্টরম্ভা। কোন দক হইতেই কিছু নাঃ অথচ 
সরকার সাহেব নৃতন দুই দফা কর ধারের, প্রস্তাব ফাঁদয়া- 
ছেন এবং আর কয়েক দফা কর ধাযা করা যাইবে কি কি ভাবে, 
সৈজন্য তান তাঁহার মূল্যবান মস্তক সণ্টালনে রত আছেন! 
যে দৃই দফা কর ধাযণা করা হইবে, তাহার মধ্যে এক দফা 
হইতেছে, কুকুরের দৌড়ের উপর ট্যাক্স, সরকার সাহেবের নজর 
সব সময়ই বৃহতের দিকে-বড়র উপর। এই কথা [তিনি 
বহুস্থানে কপা করিয়া আমাদিগকে বুঝাইয়াছ্েন, তাহাই যাঁদ 
হয়, তবে কুকুরের চেয়ে বড় রহিয়াছে ঘোড়।। [ভান ককনে। 
দৌড়ের দকে না গিয়া ঘোড় দৌড়ের দিকে গেলেন না কেন? 
না--সেোদকে বড় ক্তা, সাহেবদের [বিশেষ স্বার্থ রহিয়াছে! 
যাহারা ইনকাম টাঙ্স দেয়, তাহাদের উপর আর এক দফা 
বঙ্গীয় বিশেষ ট্যাক্স, বালিহারী করুণার! যাহারা 
ইনকাম টাক্স দেন তাঁহাদের সকলের উপর কর ধার্য 
করার চমৎকারত্ব এই যে, এধানে আরও আয়ের 
দিতে হইবে ৩০, টাকা, যে ৫ হাজার টাকা রোজগার করে, 
তাহার পক্ষেও সেই বরাদ্দ-াবিচারের সম ওদ্রন কাঁটায় 


কটায়। রাজনীতিক বন্দিদের মক্ত দেওয়াতে সরকারের 
ভনেক টাকা বাঁড়যাছে: কিন্তু রা বিভাগের 


খরচ কমে নাই। অর্থপচিব আমলাতন্লী সেই একঘেছে 
গাতব্বরী চালে বৈপ্লাৰক আন্দোলনের বাঞ্জে ধাপ্পা দিয়া এখানে 
কাটাইয়া িয়াছেন। কল্তু এ নৃতন কর কোন কাজের 
সন বিনিময়ে কি মিলিবে ও শিক্ষা বিস্তার 
স্বাস্থ্যাবধান বা ব্যাঁধ বিতাড়ন, প্রশ্ন কারতে পারে দেশের 
লোক, কোন রতে ব্রতী আজ রথী কুলশ্রেষ্ঠ--এণ্ডারুপন 
সাহেবের আদরে অর্থসচিব ; উত্তর, অন্তত বাজেটে কিছুই 
নাই। অর্থসচিবের অথথ-বশ্টনের ব্যবস্থা সম্বন্ধে আমাদের 
নিশেষ করিয়া বলার কিছ দরকার হইবে না.-বাজেটে চোখ 
বূলাইয়া গেলেই বুঝা যাইবে তাঁহার খম্সরাতীর হস্ত কোন 
স্ঘকে খোলা; নিজেদের ভোটের কে (চারটা হইয়াছে 
আগাগোড়া তাঁহার মাপকাঠি; সাম্প্রদায়ফত এবং ক্বার্থদুষ্টি 





একেবারে সুস্পন্ট-এইগ্যাল নিতান্ত 'নলজ্জভাবে ফুটিয়া 
উঠিয়াছে, 'আজাদ' পত্রের জন্য তাঁহার ৩০ হাজার টাকা অর্থ- 
সাহাযোর আকারে। বেচারা 'আজাদের' উপর আকোশ 
আমাদের ছু নাই। আমাদের শুধু প্রন এই যে, 'আজাদকে' 
এই অর্থসাহায্য করা হইতেছে কোন্‌ দিক হইতে? “আজাদ 
দক সরকারী কাগজ? 'আজাদ' নিজেকে মুসলমান সম্প্র- 
দায়ের গ্রাতানীধ বাঁলয়াই পাঁরচয় দিয়া থাকেন। বাঙলা 
দেশের রাজত্টা তবে সাম্প্রদায়িক রাজত্বমুসালম রাজ? 
আগলাতন্নশ আমলে এক মহাপ্রুষের মুখে আমরা একবার 
শৃনিয়াছলাগ যে, গবর্ণমেণ্ট দাতব্য প্রতিষ্ঠান নয়, সেখানে 
দান-ছত্ধ খোলা হয় নাই। এখন দোখতেছি, বাঙলার অর্থ- 
সচিবের কৃপায় দান-ছন্র সেখানে খোলা হইল । কিন্তু সে দান- 
সত্ধে দেশের নিরন্ন গরীবের কোন স্থান নাই, স্থান আছে শুধু 
তাহাদেরই, যাহাদের কাজ আমাদের কত্ত? মল্লী সাহেবদের 
গদী কায়েম রাখবার পক্ষে অনুকূল । বন্ত মান বংসারের বাঙলার, 
বাজেটের এইটি হইল বড় বিশেষত্ব। | 


০০ 


নকল ও আসল-- 
মোৌলবী সামসদ্দীন আমেদ কীঘ মন্গাশর পদ পারআাগ 
করাতে ইতিনাধা কিছ চাণ্চল্ের সণষ্টি হইয়াছে। গত 
সোমলার বঙ্গীয় ব্যবস্থা-পারষদে সামপদ্দীন সাহেব এক 
বিবাতি প্রদাণ করেন, প্রধান আন্ত হক সাহেবও পাল্টা জবাব 
দিয়াছিলেন। ইহাদের এই বাদ-প্রাতিবাদের ভিতর হইতে 
কয়েকাচ পিষয় সংসপচ্চ হইঘ়াচ্ছে। প্রথমত মৌলবা সামসূদ্দীন 
সাহেব যে সকল সন্তে মানু গ্রহণ করিয়াছিলেন, তাহার 
একটিও তপ্ত হয় নাই। ইহা আন্দাজ বা অনমান 


নহে, কাযাও দেখা যাইভেছে। | . আতরাং তাহার পদ ৬74 
যোক্িকতার সঙ্গাঁত ভাহার নীতি এবং [বিশ্বাসের দিক হইতে 


বাঝতে পারা যায়; কিন্তু প্রধান মনু যে কৈফিয়ং দিয়াছেন 
সেগাল বড়ই চমতকার প্রথমত তাঁহার উান্ত হইতেই 
দেখা াইতেছে যে. কৃষক বা প্রজাদের স্বার্থ সেবা করিবার 
সাবধা হইবে, মেলবা সামসঞ্নীন সাহেবকে নিজের দলে 
টানবার চেষ্টা করিবার মলে ভাহার থে এমন উদ্দেশ্য ছিল, 
ইহা নয়। তাঁহার প্রধান উদ্দেশ্য ছিল, সামসযদ্দীন সাহেবের 
দলের সনথন লাভ করা এবং সেইভাবে নিজের মাল্বাগিরির 
বা মজবত করা। প্রধান মল্লী তহার বিরোধী 
কক-প্রুজা দলকে ছন্মবেশী কংগ্রেস দল বলিয়াছেন এবং 
একথাও কৃপা করিয়া উন দিয়াছেন যে, পারযদের কৃষক- 
গ্র্া গাকে তিনি সভাকারের কৃষক-প্রজা দল বলিয়া স্বীকার 
করেন না। প্রকৃতপক্ষে কুষক-্রঙ্জা কাহারা, আমাদের মত 
অভান্তনদের সে সম্বন্ধে অজ্ঞানতা দর কারবার জন্য প্রধান 
মনা তাহার বিবাতসংত্র দে সম্বন্ধে সুন্দর একটি ভাষ্য 
নদ্দেশ করিগ্রাছেন। তান ধলেন, "যাহারা প্রকৃত কৃষক- 
প্রজা তাহারা মন্ত্রীরা কে কত বেতন পায় সেজন্য মাথা ঘামায় 


না, তাহারা গাথা ঘামায় 'ভাল-ভাতের জন্য'।” ভাষ্য একেবারে 
পরিত্কার “প্রধান মন্ত্রী এবং তস্য অনূগামীরাও গাথা ঘামান 
শুধু নিজেদের ডাল-ভাতের জন্য, সৃতরাং ন্যায়শাস্মের 





বিধান অনুসারে 'সমাম ধর্মত্বাং' তাঁহারাই হইতেছেন খাঁট 
কৃষক-প্রজা। তবে মন্ত্রী কৃষক-প্রজা এবং অমল্মধ কৃষক-প্রজাদের 
মধ্যে সামানা তফাৎ একটু এই যে, মল্লশদের ডাল-ডাতটা আসে 
মোটা মাহিয়ানার আকারে, আর, কৃষক-প্রজারা ডাল-ভাতের জন্য 
মন্দের মত মাথা ঘামাইলেও সে মাথা ঘামান যথেষ্ট নয়, 
পাট নিয়ল্লণ আডন্যান্স প্রভাত মল্লীমহোদয়দের ডাল-ভাতের 
জন্য মাথা ঘামানর স্বাভাবক ক্রিয়ার ফলে যেসব মূল্যবান 
বস্তু বাহর হইতেছে সেগুলি অমন্ঘাণ কৃষক-প্রজাদের ডাল- 
ভাতের জন্য মাথা থামানর প্রবৃত্তিটা আরও বাড়াইয়া দিয়া 
হইবার পথে আগাইয়া দিতেছে। এই যে নিগু্ড তত্র 
পারেন নাই। তান বাঁলয়াছেন, 'ষে দেশের আঁধকাংশ লোকই 
দারদ্য-পড়িত, এমন ক দুই সন্ধ্যা খাইতে পায় না, সে 
দেশের গাল্পিমণ্ডলশতে জাতীয় সেবাসম্পকর্শূনা নাইট ও 
নবারকে বসাইলে চাঁলতে পারে না।' তিনি এই সত্যাট 
বুঝিতে পারেন নাই যে, মাল্মুমণ্ডলীতে এ যে নাইট এবং 
নবাবেরা বাঁসয়াছেন, বাঁসয়াছেন ডাল-ভাতের ভাবনা-ভাঁবত 
হইয়াই, প্রকৃত কৃষক-প্রজার সমধম্য্থ লাভ কাঁরয়াই এবং অমন্তরী 
অভাগা বাঙলার কৃষক-প্রুজাদের ডাল-ভান্তের ভাবনা তাঁহারা 
যতটা বাড়াইতে পারবেন তভটাই প্রকৃত কুষক-্রজাঙ 
দেশে ফুটাইয়া ভুলিবেন। প্রধান মন্তীীর এই ভাষা লাহির 
হইবার পর ভাঁহার কৃষক-প্রজ। দরদের সম্বন্ধে আর কাহারও 
কগিংমান্ত সন্দেহের জবসর রাহল না। 


ঘাঙলার অবস্থা 

নাখল ভারতের পাজনবাঁতিক আকাশে একটা আলোড়নের 
আভাষ আমরা পাইতোছ, তাহাতে আশাও অন্তরে জাগ- 
ডেছে; িণ্তি বাঙলার অবস্থা? সেও ত সঞ্কটাপন্ন কগ নয়। 
এত বড় সঙ্কটের যুগ বাঙলায় আর আমে নাই | আমলাতন্মী 
আমে আর কি হইয়াছে? হক মান্ধমন্ডলী আজ বাঙলার 
সভাতা, সংস্কৃতি, আদশ' সকল ইন্ধন কাারয়া [দিতে উদ্যত। 
ক্ষমতা হাতে পাইয়া তাঁহারা ধরাকে সরা জ্ঞান কারতেছেন। ইউ- 
রোপণয় সদসাদের সহত যোগ দিয়া এই মাল্কামণ্ডল বাঙল। 
দেশকে বিদেশগর পায়ে বিকাইয়া দিতে বাসয়াছে। বাঙালীর 
কি এখনও চোখ ফুঁটিবে নাঃ বাঙলার শিক্ষা-ীবভাগ, বশব- 
বিদ্যালয়, সরকারণ চাকুরী, মিউনাসপ্াালটি, জেলা বো, 
সকল ক্ষেত্রেই সাম্গ্রদায়কতার বিষ ঢুকাইবার পূরাগণর 
বাবস্থা হইতেছে । কাঁলকাতা কর্পোরেশনের বিরুদ্ধে হক 
মন্লিমণ্ডলের যে অভিযান, তাহাতে বাঙালীর সভ্যতা এবং 
সংস্কৃতির জাতীয়তার শন্তির একেবারে কেন্দ্রস্থলে মারাত্মক 
রকমে আঘাত কারবার উদ্যম হইভেছে। যে কায়দায় এই বিল 
করা হইয়াছে, তাহার কারগাঁর সাম্প্রদায়িক 'সদ্ধান্তকেই হার 
মানাইয়াছে। স্যার স্যামুয়েল হোর ভারত সাচব হসাবে এক- 
[দন গর্ব কাঁরয়া বালয়াছিলেন, আমরা এমনই কায়দায় 
সাম্প্রদায়ক সিদ্ধান্ত বাঁধিয়া 'দিয়াছ যে, তাহার ফলে বাঙলা 
দেশের আইন সভায় জাতীয়তাবাদ দল আর কিছুতেই 


মাথা তুলিতে পারিবে না; তাঁহাদের সে বাসনা পূর্ণ হইয়াছে। 


সংগ্রামে নিজের সমস্ত শান্ত প্রয়োগ করিতে হইবে। 


সত ৮ 





কিন্তু সেখানে সাম্রাজ্যবাদশদের ঘাঁটি পাকা হইলেও, আর 
একটা জায়গায় তাঁহাদের অসুবিধার কারণ ছিল, তাহা হইতেছে 
কলিকাতা কর্পোরেশন। সরেন্দ্ূনাথের সাধনায় বাঙলার 
জাতীয়তাবাদের বিস্তারের কেন্দ্রে ছিল এই কর্পোরেশন, এখন 
সেই ঘাঁট হইতে জাতীয়তাবাদের আতঙ্ক একেবারে উচ্ছেদ 
করিবার জন্য আয়োজন হইয়াছে। সাম্রাজ্যবাদীরা সাক্ষাংস্বর্পে 
থাকিয়া বাঙলা দেশের যে অনিষ্ট কারয়াছে, সেই আনষ্ট এখন 
সাধিত হইতে বসিয়াছে, কর্পোরেশনে সেই সামাজ্যবাদশদের 
যল্তস্বরূপে পরিচালিত হক মাম্নিমণ্ডলীর ম্বারা। বাঙাল 
যাঁহারা বাঙলা দেশের কল্যাণ চাহেন, কি হিন্দু, ক মুসলমান, 
বাঙালশ বলিয়া যাহারা নিজেরা গর্ব বোধ কারয়া থাকেন, 
আমরা আজ তাঁহাঁদগকে বিবেচনা কারয়া দোখতে বলিতোছ। 
এই আইন পাশ হইলে বাঙলা দেশের সভ্যতা এবং সংস্কাঁতির 
কেন্দুস্থল এই কাঁলকাতা শহরে বাঙালীর কি অবস্থা হইবে, 
শুধু এই কথাটাই আমরা ভাবয়া দোখতে বালিতোছু। সাম্প্র- 
দাঁয়কতা আমরা চাহ.না, বুঝ না; কিল্তু আমরা শুধু 
এইটুকু বালিতে চাই যে, মুষ্টমেয় শ্বেতাঙ্গ সম্প্রদায়ের স্বাথেয়ি 
তুষ্টি এবং প্রযাষ্টর দায়ে বাঙলার স্বার্থকে বিকাইয়া দিয়া 
ব্যব্থা-পারিষদে বাঙলার মালুমন্ডলী যে খেলা খোলিতেছেন, 
তাঁহাদের সেই খেলা চাঁলবে কর্পোরেশনের ভিতর 'দিয়াও, 
বাঙলার শহরে বাঙালার ঠাই আর থাকবে না- বাঙালী কি 
ইহাতে সার দিবে১ আইন হয়ত পাশ হইয়া ষাইবে। 
বঙ্গীয় ব্যবস্থা পরিষদের যে অবস্থা, তাহাতে আটক কিছুই 
নাই। হান স্বার্থসেবীদের লীলাখেলাই সেখানে চালতেছে, 
ববেক বিয়ের ব্যঘসা সেখানে চালতেছে; বিল্তু বাঙলা 
দেশ কি গারয়াছে: যে বাঙাঙ্সী মঙ্লে সাহেবের পাকা 
সিদ্ধান্তকে কাঁচা কারিয়া ফেলয়াছল, সে বাঙালী কি আজ 
আর নাই? রান্টরপাত সুভাষচন্দ্র িছাদন পূর্বে বালয়া 
ছিলেন যে, হক মন্বিমন্ডলী যাঁদ কপেনরেশনের উপর হস্তক্ষেপ 
কাঁরতে চেষ্টা করেন, তাহা হইলে বাঙলা দেশ তাহার বিরুদ্ধে 
এমন সংগ্রাম কারবে যে, পূব্বে তেমন সংগ্তাম আর দেখা যায় 
নাই। আমরা বাল, সেই সংগ্রাম সুরু হউক । বাঙলার প্রগতি 
শীল তরুণ মুসলমান সমাজ এই িলেয় 'বর্দ্ধে দণ্ডায়মান 
হইয়াছেন, সম্প্রদায় (নাব্বশেষে সকল বাঙালী এই অনিষ্ট" 
কর উদ্যমকে ব্যর্থ করিয়া আজ বাঙলার আত্ম-গোৌরবকে 
প্রাতিতিত রাখুক। 


আসন সংগ্রাম 

সমগ্র জাত দ্রুতগাঁতিতে একটা সংগ্রামের ঈদকে অগ্রসর 
হইতেছে । দেশীয় রাজ্যসমূহে গণ-আন্দোলনেই ইহার 
সূচনা এবং আমাদের বিশ্বাস দেশীয় রাজাসমহের ভিতর "দয়া 
যে গণ-আন্দোলন আজ জাগিয়া উাঠিতেছে, এই আন্দোলনই 
অদূর ভাঁবষ্যতে য্যন্তরাষ্ট্র-প্রণালশীর বিরুদ্ধে ব্যাপক সংগ্রামে 
পাঁরণত হইবে। কংগ্রেস মান্তত্ব বড় নয়, বড় হইল, ম্যান্তর 
জনা এই সংগ্রাম এবং মান্তিগার লইয়া এতাঁদন এই যে এক- 
রকম মেকীর কারবার চাঁলল, কংগ্রেসকে সত্বরই এই মেকাণ্ধ 
কারবার গুটাইয়া লইগা অখণ্ড ভারতব্যাপী সেই রাল্্রীয় 
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সৃভাষচন্দ্রের নির্বাচন শুধু এই সতাকেই সস্পস্ট করিয়া 
দিয়াছে বে, জাতি চায় তেমন সংগ্রাম ; তাহারা মেকণীর কারবারের 
ভেজাল একেবারে ঘচাইয়া দিতে চায়। সুভাষচন্দ্র নর্্বা- 
চনের সাহভ মহাত্সাজখর প্রাত অশ্রদ্ধা বা উপেক্ষার ভাবের 
কোন সম্পক্ নাই, আছে শুধু রাষ্ট্রীয় সংগ্রামের একটা 
সাানদ্দিষ্ট এবং সবল ও সতেজ বম্মপন্থা পাইবার জন্য 
সমগ্র দেশের আকুল প্রতীক্ষারই আভিব্যান্ত। আমরা দোঁখতে 
পাইতোঁছি, মহাখ।তী সে ঞ্জানিসটা উপলাক্ধ কারগাছেন, দেশশয় 
পাজ্যের গণ-আন্দোলনের দিকে তীবতার সঙ্গে জোর 
দতেছেন। কংগ্রেসের কম্সসাধনা সেই একই উদ্দেশ্যের আভি- 
[খে নিয়শ্রিত হ এই একাভিমুখী সাধনার 
পথেই কংগ্রেসের সমস্ত শন্তি সংহত হইয়া উঠে, দর্গাদলি, 
ভেদ-বিভেদেএ কোন কথা উঠিলারই আর অবকাশ থাকিবে না। 


জপ পপ পাপ 


হইতৈছে এএং 


দায়িত্ব কাহাদের 2... 

বণেল ম্ধতেড বর্তমানে সহ্কারশ ভারত-সটিব। 
ভারত-ভ্রমণ শেষ কারয়। সম্প্রাতি ইনি দেশে ফিরিয়াছেন এবং 
দেশে ফিরিয়া ইষ্ট হীন্ডয়া এসোপসিয়েশনে ভাহদর ভারত- 
ভ্রমণের আভজ্ঞতা সম্বন্ধে একি বন্তৃতা দিয়াছেন । এই বকতায় 
[তিন অঃরন্বিয়ানা চালে বলিয়াছেন যে, ভারউবাসশদের সব্ধী- 
পেক্ষা বড় দললিতা হইতেছে সেখানকার সাম্প্রদায়িক বিরোধ 
এই বিরোধ যতাঁদন থাকিতেছে, ততদিন পযন্ত ভার এবাসগল 


নিজেদের দেশ শাসনে যোগা [তা লাভ কারবে না ইততি। 
এই ধরণের নাকামী আমরা ইন্হাদের মুখে অনেক শনিরাছি। 


এসব কথা শূনিলে গা জী যায়, উত্তর কিছু আমে না। 
আমাদের শধ, বন্তব। এই যে, ভারতবাসীদিগকে দেশ শাসনে 
যোগ্য কাঁরয়া তলিবার মহৎ দারিত্বের দোহাই দিয়া মুরহেও 
সাহেবের জ্ঞাওগোত্ঠীরা এই যে শতাপিক বংসর কাল এ 
দেশের গরীবদের গায়ের বড়ের মত টাকা-পয়সা গোটা 
মাহয়ানার আকারে শুধিঘ়াছে এবং এখনও শবিতেছে, 
তাহার ফলে সাম্প্রদায়িক বিরোধ কমিয়াছে না বাড়িয়াছে? 
ভারতবাসীদের হাড়ে হাড়ে সাম্প্রদায়িকতার বিষকে ঢুকাইয়া 
দিবার জন্য দায়ী কাহারা 2 মলে-সিণ্টো শাসন-সংস্কার 
হইতে আরম্ত ফারয়া এ।কজোনাল্ড সাহেবের সিদ্ধান্ত রিটিশ 
ধড়কন্তাদের এই যে দান, এগুলি বিশ্লেষণ করিয়া দোখলে 
কি পাওয়া যায় ১ পাওয়া যাইবে এ সাম্প্রদায়কতা। বর্তমান 
শাসন সংস্কারের এশ্ধে বন্ধে এই সাম্প্রদায়িক বিষ ঢুকাইয়া 
দেওয়া হইয়াছে এবং সেই বিষ জাতিকে শুগণণ কাঁরয়া 
ফেলিতেছে; সেই বিষের জহালায় আজ বাঙলা দেশের সভ্যতা, 
সংস্কীত যত কিছ; সব নত্ট হইতে বাঁসয়াছ্ছে। নিলতজতারও 
একটা শৈষ থাকা উঁচত : কিন্ত এই শ্রেশর | পট সায়াটা 
বাদীদের নিলজ্জতার শেষ মাই । 





আসামে আফম 

আগামী ১লা এপ্রল হইতৈ আসামে আফিম বঙ্জর্ন 
ধায়। তারদ্ড হইবে। এই গারিকজ্পনায় দই বংদরের গর 
সক্ষমভাবে আফম বজ্জন কায আরম্ভ হইবে। আসামে 


সতত জা 


আফমনেবীর আধিকা, প্রধান মন্মীর মতে তাহাদের সংখ্যা 
প্রায় দশ হাজার। আসাম হইতে এই বদ নেশাকে বিতাঁড়ত 
কারবার জনা কিছু কিছ্‌ আন্দোলন ইহার পৃব্বেও হইয়াছে। 
মহামাত এগ্ডরূজ প্রীত এই কুপ্রথার বিরুদ্ধে লেখনী পাঁর- 
চালনা করিয়াছেন; বি্তু তাপ কোন কাজ হয় নাই। 
আমলাভুন্বের আমলে ধাহা সম্ভব হয় নাই, আজ কংগ্রেসী 
গান্তিদ্বের উদ্যোগে সেই কৃপ্রথা বিতাড়িত হইতে চাঁলল। ফলে 
আসামেতর বাভাস্ব অণশা অনেকাংশে কামিয়া যাইবে, এই ক্ষতির 
গারনাণ প্রায় ৫ লক্ষ টাকা হইবে। অবশ্য গবর্ণমেন্টের 
আর্থিক অবস্থাও তেমন স্লচ্ছল নয়; তথাঁপ আসামের প্রধান 
মন্ত্রী বাওলার থ সাঁচবের নায় শুধু হখীসয়ারী বাঁদ্ধকেই 
বড় কাঁরয়। দেখেন নাই। তিনি সাহসের সঙ্গে আগাইয়। 
যাইবার খাত ধারয়াঙেন, যে কৃপ্রথা দেশের শক্তিকে নিঃশোষিত 
করতেছে, হিসাব এএদ্ধর মোহে সে জিনিষকে পযীবয়া 
রাখতে পাবেন লাই তান দেশপ্রেমের ধকান্তিক টানে । এই যে 
সাহস, আজ দেশে টাই নে বাছা ট। আসামের প্রধান 
মন্ধীর এই উদান সাফলামাউ৩ হইলে, শুধু আসামে নহে 
সমগ্র ভারতের অশেষ কলগাণ সাধত হবে| আমরা এই 
প্রচেন্টার সব্বানতকরাণ সাফলা বামনা কাদিতোছ। 


০টি 


বাঙলাম বার সাভারকর - 


হী ও বনায়ক দামোদর আাভারকর ছয় দিন বাঙলা 
| ভান নিঃদবার্থ আগমন] এবং স্বদেশ 
তান সপটবাদী। এবং নিভগক পুরুষ । ভাহার 
রাজননাতক 'নাদ্দিন্ট মঙণাদ যঘাহাই হউক, ভাঁহার বাণী 
দেশের বর্তমান সমস্যাগালর উপর যে আলোক সম্পাত 
কা্য়াছে, তাতে আমাদের অনেক সহজ হইবে, এ বিষয়ে সন্দেহ 
নাই। এলবাড৮ হলে তাহাকে বিদায় আভিনন্দন দান করিবার 
জনা শ্রায়।ত শামাগ্রসাদ মখজ্জো মহাশয়ের সভাপাতিতবে ষে 
সভা হয়, তাহাতে তিনি বলেন-যখন কোন নৃতন সমস্যার 
উদ্ভব হয়, তখন মহারান্ট্রে আমরা কি ভাবে তাহার সমাধান 
কার জানেন? বাঙলার দিকে আমাদের দান্ট নিবদ্ধ হয়। 
বাঞডালীরা কি কারাতিছে তাহা না জানিজা মহারাম্ট্র কোন 
পল্যাই অবলম্বন করে না। গনে মহামাতি রানাডে হইতে 
লোমকান্য তিলক পর্যান্ত আমরা এই নীতি অনুসরণ 
কাঁরয়া আসয়াছি। শুনিরাছি কালিকাতার উত্তরে মারাট্রা-খাত 
নামে একটি খাল আছে। বগী'রা যাহাতে এই নগরে প্রবেশ 
না করতে পারে সেই জনাই উহা খনন করা হইয়াছে। 

আজ মারাট্রা-খাতের উপর সেতু নিম্মিত হউক, বাঙলার সঙ্গে 
মহারাণ্ট্ের ঘাঁণম্ঠতম যোগসূত্র স্থাপিত হউক। জাতীয়ভার 
আদশেরি ভিতর দিয়া অখণ্ড ভারতের এঁক্যবোধের প্রাতষ্ঠাই 
হইল বাঙলার সাধ্য এবং সাধনা । ছন্রপতি শিবাজশর সাধনার 
মধো এই আদশেরি অনুপ্রেরণা উপলব্ধি করিয়াই বাঙলার কবি 
একাদন বাঁলয়াছলেন_ বঙ্গ নারাঠারে এক কাঁর দিন বিনা 
রণে।' এ দেশের সকল বর্ণ, সকল সম্প্রদায়, ভারতের স্বার্থকেই 





একমান্র সার বালয়া বুঝুন, বাঙলার জাঙায়ভাবাদশরা ইহাই 
চায়। এই জন্যই মুসলমানদের মধ্যে ঘাঁহারা মায়ের দরদ ছায়া 
আরব, পারস্য প্রীতি দেশের সঙ্গে দরদ দেখাইতে যান, তখন 
তাহাদের অন্তরে বেদনা বোধ হয়। শ্ীধৃত সাভারকরেরও 
ই বেদনাই বড় বেদনা। তান বহ্‌; ক্ষেত্রে ভাহার এই কথা 
বলিয়াছেন যে, ভারতের মুসলমানদের ভারতের চেয়ে জারবের 
উপর দরদ বেশী। তিনি এই কথা বলেন সে, এদেশের মংঅল- 
মানেরা ভারতের বাহরের মুসলমানদের অধীন থাকাটাকে 
ভারতের স্বাধীনতার চেয়ে ভাল বাঁপয়া মনে করেন। শ্রীযুভ 
সাভারকরের এই বিশ্বাসের মূলে যে কতকগাঁলি কারণ না 
আছে, এমন নহে। জন্না সাহেবের জোরই হইতেছে এই 
মনোবৃত্তির উপর। জগতের অন্য কোন দেশের মহসলমাণদের 
মধ্যে এমন মনোবনভ নাই, যাহা দেখা যায় এই শ্রেণীর সাম্পর- 
দাঁয়কতাবাদীদের মধ্যে। এমন মনোবাতত নাই, তুরস্ক, পারস্য 
কিংবা ইরাণ প্রভীতি মুসলমান দেশের মুসলমানদের । তাঁহারা 
নিজেদের দেশের স্বাধনতাকেই বড় বাঁলয়া বুঝেন, এবং 
সেই স্বাধীনতা রক্ষা করিবার অন্য অনা স্থানের মুসলমানদের 
সঙ্গে সংগ্রাম করিতে ভীহারা কুিত নহেন। জাতীয়তা, 
বাদশরা চাহেন সকলের আগে ভারতের স্বাধীনভা,ল 
গ্রেসেরও তাহাই আদ? সানগ্রবায়িকভাবাদী মুসলমানেরা 
যোদন ভারতের এই জ্বাধীনত রহ হাহাদের একমাত্র সাধা 
এবং সাধনা বাঁপয়া লইবেন, শত ভাহাই নাকি, তরনধ্যারী কাজ 
অথাৎ দুঃখ এবং তন দন কারে প্রবওড হইবেন, ছেদন 
সেই জাতখয়তার অপ ভাওর উপর কংপ্রেদের সঙ্জে 
তাহাদের থাঁট ২ পে? হিন মতসলনানের একের যভ 
কথা আমরা শুনি, আজও যেমন শনতোহ, মহানান। আগা 
খাঁ ও গহাআাডর গবে। আগোধ- 
এ একই অত) আমাদের ৷ মনে উদত হয়! আমরা রি 
ব্ঝয়াছ সাম্প্রদায়িক :ড৩তে দ্র আলাইন্লা এই মিল 
হইবে না, এবং যাঁদও আমায়ক একটা 
ভাল হইবে না। সমর আঁতকে অভকার শীতে সংগা অঠিত 
কারতে পারিবে না সে মিলন। সাভারকপ্রওা এই সভাঢকে 
সুস্পন্ট কারা দিয়াছেন, অনেকের নিকউ এটি আপ্রয়। কণতু 
আগ্রয় হইলেও সত). রাজনগাতিতে তেনন অংগ্রর্ অভ্র মধ্য 
আছে। 


আলোর কথা, সব দময়ই 


্ প্র হযরত, তাহাপ ফলও 


রাম্রপাতর অঙ্সম্থতা- 

রাষ্ট্রপাত সুভাষচন্দ্র বসু বুঙ্কো নিউসোনিরা রোগে 
পণীড়ত আছেন। এজন্য ওয়াক কমিটির অধবেশনে [ভান 
উপাস্থত থাকতে পারেন নাই।  দশর্ঘ পারশ্রমের ফলে, 
তাঁহাকে পাঁড়ত হইয়া পাঁড়তে হইয়াঞ্ছে বাঁলয়া চিকিৎসকেরা 
অনেকে মনে করেন। সুখের বিষয়, উদ্বেগের বিশেষ কোন 
কারণ নাই। কিন্তু তাঁহাকে দীর্ঘকাল 'বিশ্রাম গ্রহণ কাঁরতে 
হইবে। এঁদকে দেশের রাষ্ট্রনীতিক সমস্যা নানা কারণে ক্রমেই 
জটিল আকার ধারণ কারতেছে। ভারতের দেশপ্রোমক রাজ- 
নশীতকদের দস্তুরমত এখন আসিয়া পাঁড়য়াছে বড়ই একটা 
পরণক্ষার সময়। দূরদীর্শতার সাহত জাতির সমস্ত শাল্ততে 


অত করঞ. এত্ত. এএভ্ সবচেয়ে বেশী প্রুয্পোজুন। কম্ম 


৯৩১ 


তলকার খংটনাট পার্থকোর উপর জোর দিবার ময় এখন 
নয়। রাষ্টরপাঁভ সুভাষচন্দ্র এই সংহতির উপরই জোর 
দয়াছেন। 'ন্যাশন্যাল ফ্রণ্ট' পান্রকায় [তান এ সম্পকে যে 
বাণী প্রেরণ কাঁরয়াছেন, তাহাতে ভান বলেননজাত 
সংগ্রামের রে বজায় রাখিতেই হইবে। একথা পারত্কার- 
ভাবে বালিতে চাই যে, আমরা বামপল্ধীদের গপদমযর্যাদার 
আকাঙ্কা পোষণ টি না, কংগ্রেস দখল কারিয়া দাঁফিণপন্যী- 
[দগকে বতাঁড়ত কাঁরতে চাহ না। আমরা তাহাদগকে সেই 
কথা বালিতে চাই; এমন কি আমাদের আন্দোজনের পরো- 
ভাগেই তাহাঁদগকে রাখতে চাই। বান্তিগভ বা দলগত স্বার্থ 
প্রাতষ্ঠা বা মান-আভনানের সামান্য প্রদনও যাঁদি এখন দেখা 
দের, তাহা হইলে দেশের গুইভর রকম আনম্ট  ঘাঁটবে। 
ইতিমধেই শঘুপক্গীয়দের কাজ আরম্ভ হইয়াছে। 
চন্দ্রের বনব্বাচনকে 1ভাও কারয়া কংগ্রেসের মধ্যে ' একা 
ভেদবিভেদের ভাব ঝড়াইবার চে পঃগ্ু হইয়াছে তথা" 
ৰাথও ভারত হতৈধঠাদের অনাতম রাসরুক উইলিয়ামস 
সাহেব আগণ্চেন্টার গাঁত্জিরিন' পত্রে দেশীয় রাগে প্রজা, 
আন্দোনন সম্পকে গবেষণা কারতে গিয়া বাঁলয়াছেন, 
বংগেদের বর্তমান ওয়াকিত আঁমাটির মতলব ছিল, দেশীয় 
রাতের রাজাদের সঙ্গে একটা ঘটমাঢ কাঁরয়া ফোনয়া ঘঞ্চগাচ্টের 
কেগ্দ, আইন সভায় শিজেদের পক্ষের জোগ বাড়ান এবং সেইত 
ভাবে জোর বাড়াইয়া বরশ্নানে প্রাদোশক গবণমেন্টসমূহে 
বংসেস যেভাবে প্রান লাভ বাঃগাছে। সেইভাবে কেন্দ্রীয় 
এবণনেণ্টেত কংগ্রেসের জোর বাডাইয়। খুন্তরাণ্্র প্রণালী লইয়া 
কা ঠাণনে।, সুভাবচন্দ্রের নিক্বন-সাফল্যে দাঁকণপল্থী 
ওর।কং কাদাটর সদখদের সে চাল ব্যর্থ হইয়াছে। সুভাষ- 
১*এ সামন্ত বাঞাসমহের কঙাদের পছন্দ করেন না; সতরাং 
ভাহাদথাকে দলে আনিবার চেষ্টার সাহতও ভাহার সহানু- 
ভীতি নাই। তাহার মতলব হইল, 'ব্রিটিশ-ভারতের অধিবাসীদের 
শান্তর দ্বারাই ভারতের ভাগাকে নিয়ন্ত্রণ করা এবং অবশেষে 
সামন্ত রাজযাদগকে বিভাড়ত কারিয়া সামন্ড রাজ্যগাল 
দ্বায়ওশাসন্াধবারলক্ধ। ভারতের অন্তভুন্ত করা। আমরা 
আশা কার, মহায্সা গান্ধী লর্ড লোথরানের "চার 
জবাবে অম্প্রাভি যাস্তরাষ্ট প্রণালী সম্বন্ধে তাঁহার 
যে আঁভমত ব্যন্ত কাঁরয়াছেন, তাহাতে রাসন্রুক উই+ 
'লিয়ামস সাহেবের এই ভ্রান্ত দূর হইবে। মহাজ্মাজী দঢ় 
ভাবায় বলিয়াছেন যে, দেশীয় রাজ্যের গ্রগাতবিরোধাদের 
প্রাতীনাধত্ব রাহয়াছে যে যান্তরাষ্ট্র প্রণালীতে, তাহা ফিছ্‌তেই 
সমর্থনযোগ্য হইতে পারে না। সুতরাং, দেশীয় রাজ্যের 
আঁধকারীদের সঙ্গে আপোষ-নষ্পার্ত কারবার উদ্দেশ্য 
দাক্ষণপণ্থীদের যে ছিল, এ ধারণার কোন ভীত্তই থাকিতে 
পারে না, আর দেশীয় রাজ্যের এই সব প্ররতিবরোধীদের 
সঙ্জে খাতির দাঁক্ষিণপন্থীদের 'িক পাঁরমাণে আছে-দেশীয় 
রাজ্যসমূহের আন্দোলনের ভিতরেই সে পাঁরচয় পাওয়া 
যাইতেছে । দেশীয় রাজোর প্রজা-আন্দোলনে কংগ্রেসের যাহারা 
নেতৃত্ব কারতেছেন, তাঁহারা সকলেই দক্ষিণপন্থী। সূতরাধ, 
নশীতর দক হইতে এ-সব যান্তি নিতান্তই অসার, এ-সব চালে 


পাখি” 


ভেদ সুঙ্ট করা যাইবে ন্ব। এসব চেষ্ট। ব্যর্থ হইবে। আমরা 


৮] 
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আশা কার, সুভাষচন্দু সত্বর নরাময় লাভ কাঁরয়া সুসহংতভাবে 
ঈ্বাধীনতা সংগ্রামে দেশের সমগ্র শান্ত নিয়োগ কাঁরতে সমর্থ 


হইবেন, 


সাপ 


প্যাটেলপস্থাদের পদত্যাগ 

ওয়াক কাঁমাটর দক্ষিণপঞ্থী ১২জন সদসা অর্থাৎ 
সপ্দদার প্যাটেল, বাবু 'া,নেন্ুপ্রযাদ। মৌলানা আজাদ, ভুলাভাই 
দেশাই, শ্রীবস্তা সরোজনণী নাইড়ু, আচাষণ কপালনী, শ্রীযূত 


শঙ্কররাও দেব, শ্রীযৃভ হরেকৃফ মহাতাপ, খান আবদুল গফুর 
খান, শ্রীযূত জয়রুমদাস দৌল ভরাম, ডান্তার পট্রভী সাতারাগিয়া 
এবং শেঠ বমুনালাল বাঙ্জাজ-ই*হারা পদত্যাগ কারতেছেন। 
পাশ্ডিত' জওহরলাল নেহরু আপাতত পদত্যাগ কাঁরভেছেন না, 
ভবে শুনা যাইতেছে, তাঁনও নাকি নবগাঁঠত ওয়াক 
কাঁমাটতে থাকিতে রাজণ হইবেন না। আমাদের মতে দক্ষিণ- 
পন্থীদের এমন তাড়াহ-ড়ার সর্ধো জোট বাঁধয়া পদত্যাগ এখন 
না কারলেই ভাল হইত । শশ্রপুরী কংগ্রেসের আঁধবেশনের 
আঁধক বিলম্ব নাই, কংগ্রেসের বাধ অনুসারে নৃতন ওয়াকিং 
কমিটি গঠনের সময়ই তাঁহাদের ?সদ্ধান্ত কারে পারণত হইতে 
পারিত, এই কয়েকটা দিনের জন্য অপেক্ষা না করিয় 
অভিনয়োচিত এই পদত্যাগ, ইহাতে কংগ্রেসের মধো একট 
দলাদলি, এই ধারণাই বাহরে বড় হা উঠিবার সুযোগ 
পাইল, অথচ সে ীজনিষটা আদৌ বাঞ্চনীয় নয়। সুভাষচন্ড্রে 
নিষ্বচনে দক্ষিণপন্থীদের কম্ম'তালিকার প্রাত, পরোক্ষ ভাবে 
দেশের লোকের অনাম্থাই স.চিত হইয়াছে, সুতরাং দক্ষিণ, 
পন্থীদের ওয়াক কমাট গণভান্তিক বধাবাহত হয় না 
এই যুক্তি যাঁহারা দেখাইতেছেন, তাহাদের উত্তরে এই কথা বলা 
যায় যে, ইহারা এতাঁদন যখন পদত্যাগ করেন নাই, উখন 
আর কয়েকট দিন পদত্যাগ না করিলেও কোন ক্ষাত হইত 
না। নাঁখল ভারতাঁয় কংগ্রেস কনিটির সিদ্ধান্ত পর্যান্ত 
অপেক্ষা কারতেও পাঁরিতেন। দক্ষিণপল্থীরা বলিতেছেন যে, 
তাঁহাদের এই পদত্যাগ হইতে ইহা কেহ বুঝিবেন নাযে 
তাঁহারা সভাষচন্দ্রের বিরুদ্ধতা কারবেন। ইহা আমরাও 
বুঝি, কিন্তু শুধু বিরুদ্ধতা না করাই আমাদের মতে তাঁহাদের 
কর্তব্যের দক হইতে বড় কথা নয়। সভাষচন্দ্রকে সমর্থন 
করা- তাঁহার কম্মনশীতিকে সার্থক করিতে সাহায্য করাও 
আমরা তাঁহাদের কর্তব্য বাঁলয়া মনে কার। তাঁহারা খাঁটি 
গণতান্লিক হিসাবে জাতির সেবক, ভাঁহাদের করবা হইল 
জাতির ব্যাপকতর যে কম্মতালকার যে অংশে ভাঁহাদের 
বিবেকের বিরুদ্ধতা নাই, প্রত্যক্ষভাবে সেই অংশের ভিতর দিয়া 
কাজ করার উপর জোর দিয়া যে অংশে অমল মে অংশকে 
প্রস্ফুট কাঁরয়া না তোলা। প্রকৃতপক্ষে সূভাষচন্দ্রের এই যে 
নর্্ধাচন, ইহার মধো কংগ্রেসের কম্মতাঠলকার বা কংগ্রেসের 
নশীতর সাঁহত কোন বিরোধের প্রশ্ন উঠে নাই, প্রশ্ন উঠিয়াছে 
কংগ্রেসের পারগৃহীত কম্মতাজিকা কাধে পারণত করায় 
আরও জোর 'দিবার-শুধ এই গায় বলা চলে। সৃতরাং 
এক্ষেত্রে নর্ধাচলকে মহাত্ধ গান্ধীর নশীত-নাম্দিষ্ট 


বম্মতালিকার প্রাত অনাস্থা বুঝিয়া লইয়া একেবারে পদত্যাগ 
করার প্রন যে কেমন কাঁরয়া আসে, আমাদের ধারণা হয় না। 
পাত জওহরলালও সেই মতেরই সমর্থন কাঁরয়াছেন। 
কংগ্রেসের কম্মভাঁলকা লইয়া কাজের উপর জোর দিতেই 
দেশবাসথ নিন্দেশি কাঁরিয়াছে, কংগ্রেসের কর্ম তালিকাকে ভ্রান্ত 
বলে নাই। গোষ্ঠীগত বা সম্প্রদারগত মতের উপর জোর 
দিলে কাজ চলে না। সে মনোব্যাত্ত মারাত্মক, বিশেষত, 
দেশের সম্মুখে যখন বৃহত্তর সমস্যা আঁসয়া দেখা দেয়, তখন 
এই সব উপদলয়তাকে চাঁপিয়া যাইতে হয়। ইংরেজ এই 
[জনিষটা জানে বাঁলঘ্াই রাজনীতিক্ষেত্ে এতটা প্রাতিষ্ঠা 
অঙ্ঞন কারতে সমর্থ হইয়াছে । অমৃতসর কংগ্রেসে লোকমান্য 
বালগঙ্গাধর তিলক বলয়াছিলেন রাজনশীতিতে দেশের লোক- 
সত আমাকে যাহ নদ্দেশি করিবে আম, অভ্রান্ভভাবে তাহার 
সাধনাতেই আজআনিয়োগ কারব। আমাদের মতে ওয়াক 
কাগাটর সদসাদের এই দিক হইতে বিষয়াট বিবেচনা কর। 
উচিত ছিল। দেশের রান্্রীয় স্বাধীনতার বৃহত্তর ক্ষেত্র 
যে সমস্বার্থ রাহয়াছে, যে ব্যাপকতর আদর্শ রাহয়াছে, আজ 
স্বদেশ-সেববদের সকলের দ্ট সক্ষম ছেদাবভেদের উপর 
না পাড়া সেই ।দকেই আকৃষ্ট হওয়া উচিত । 


€ 





গরলোকে রামদমাল' জমদার- 

গত ১৪ই ফেব্রুয়ারী পাঠিভত রামদয়াল মজুমদার মহাশয় 
পরলোক গমন করিয়াছেন। অজদার মহাশয় একজন দাধন- 
নষ্ট পুরুষ [ছিলেন সাধু-জীধন বালতে আমরা যাহা বাঁঝ, 
[তান নেই সাধু-জটীবন যাপন কাঁরয়াছেন। ভান পাশ্চাতা 
শক্ষায় সুপাঁণ্ডত ছিলেন, কিন্তু তাঁহার জীবনের বৈশিষ্ট্যই 
ছিল, ভারতের খাঁধদের আদরের সাধনা । তাঁহার সুদীর্ঘ 


রতস্বরূ্পে গ্রহণ করেন। এই আদশের প্রচারের জন্য ১৯৯৩ 
সালে তিনি উৎসব' পঞ্জের প্রাতজ্া করেন। উংসব' এদেশে 
আধ্যাত্মকতার গাত খুরাইয়া [দিতে সামান্য সাহাধ্য করে নাই। 
মজুমদার মহাশয় যেমন পাঁণ্ডত ছিলেন, সেইরূপ তান 
ছিলেন সুদক্ষ লেখক এবং সাহাতাক। দুর্হ অধ্যাত্ব-ভত্তের 
উপর আলোকসম্পাত কারঙে ভাঁহার একটা 'নজস্ব 'বাশম্টতা 
ছিল। এই বোঁশল্ট্য তাহার লাঁখত 'গীতা-পারচয়', শবচার- 
চন্দ্রোদয়' প্রভৃতি গ্রন্থের ভিতর দিয়া গবাশেষভাবে ফুটিরা 
উঠ্ঠিয়াছে। মজশদার মহাশয়ের গীতা-ভাষা বাঙলাদেশে 
তহিাকে অমর করিয়া রাখবে । গীতা-ভাষোর ভিতর দিয়া তান 
ভারতীয় দর্শনের অনেক নিগন্ তত্ব যের্প ভাবে ব্যাখ্যা- 
(বিশ্লেষণ কাঁরয়া বুঝাইয়াছেন, তাহা তাহার প্রগাঢ় পাশ্ডত্যের 
পারচয়। হিন্দু দর্শন সম্বন্ধে তিন যে-সব গ্রন্থ লাখয়াছেন, 
সেগুলির দ্বারা বাঙলা সাহিত্য বিশেষভাবে সমদ্ধ হইয়াছে । 
পাঁরণত বয়সেই তিনি দেহত্যাগ কারয়াছেন, শকল্তু তাঁহার 
পরলোকগমনে বাঙলার সংস্কৃতির যে বিশেষ ক্ষাত হইল, 
তাহা সহজে পূর্ণ হইঘার নয়। আমরা তাঁহার স্মৃতির 


শ্ানন্বীক্স শক্ক্যেন্্ আদর্শ 
শ্রীঅরাবন্দ 


্ (৭ ) 

সংহত (0910:21) সাম্রাজ্যের একমাত্র দড় [তাত্ত 
হইতেছে ক অংশ মকলের মধ্যে এক সত চৈভন্যমূলক 
একা গাঁড়য়া তোলা; এইরূপ সাম্রাজ্যগঠনের সমস্য দহ 
প্রশ্নে দাঁড়ায়, ইহার বাহারপ কি হইবে এবং সেই র:পের দ্বারা 
কোন: সতাবদ্তুর প্রয়োজন সাধিত হইবে। রূপাঁট কার্যত 
খুবই প্রয়োজনীয়, কিন্তু বতুঁটিই হইতেছে মূল। এক্যের 
কোনও রূপ সেই এক্যবস্তুঁটিকে সম্ভব কাররা তুলতে পারে, 
তাহার অনুকূল হইতে পারে, এমন কি তাহার সযাঙ্টতে সব্িয়- 
ভাবে সাহায্য কাঁরতে পারে, কিন্তু কখনও তাহার অভাব পূর্ণ 
কাঁরতে পারে না। আর আমরা দৌখয়াছ যে, প্রকাঁতির এই 
ক্ষেত্রে প্রকৃত সতাবন্তু হইতেছে টৈতন্যম.লক, কারণ কেবল 
বাভনৈতিক বা শাসনাবষয়ক মিলন হইতেছে স্যূল তথা, তাহা 
, একটা সামায়ক ও কৃত্রিম সংষ্টি ভিন আর কিহই না হইতে 
পারে. যখনই তাহার উপগাপ্থত উপফোগিভার শেষ হইবে অথবা 
তাহার স্থায়তবের অন্কল পারপ্মান্ৰকি অবস্থার আমল 


বদ্বা গূরুভর পরির্ভন হইনে তখনই তাহা 
অপ্রাতকাধণভাবে ভাঁওয়া পঁড়িবে। অতএব আমাদিগকে 


রত 
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টু মই এই প্রন্নাটি আলোচনা ঝারিতে হইবে- এই যে ব্ছুটিকে 
সং হত সামাজোর রুপের শধো স্টি ব বারুতে হইবে; "টক? 
বিশেষত প্রকাত ইাতমবোই মানবীয় সমচ্চয়ের খে জাতি 

আদশ স্ষ্ট ঝাঁরয়াছে ইহা ক কেবল তাহাই বিদতার রা 
না ইহা নৃতন ধরণের সময় হইবে, হাহ! অধিজা ওকে 
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ছাড়াই্রা যাইবে, তাহাকে রাহত ছা [দিতে ঢাহিবে, ঠিক 
যেমন আাঁধজাঁতি এককালে উপজা 
“জানের স্থান গ্রহণ কারযাছে ও 

মান্‌ষের মন যখন এইবুগ কোনও সমনার পন্নবণ 
হর তখন তাহার প্রথম স্বাভাবিক প্রবণ হয় সেই তাও 
চন করিতে যেটি তাহার পাঁরাচিত ধান | সঞ্কলেরই 
সমধিক পক্ষপাতী হয় এবং সেই স সববেই বলায় রাখিতেছে 
বলিয়া মনে হয়। কারণ সমান্ঠগ মানধনন ধ্যানধারণার 
আম,ল পারবন্তনের [বিরোধী এবং যখন উহা ফোন অভাস্ত 
রূপের অন্তরালে অথবা কোন আনযজ্ঠানিক, আইনগত, যৌন্তিক 
ব৷ ভাবগত সত্যাভাসের অন্তরালে আসে তখনই তাহাকে খন 
সহজে গ্রহণ বরে। কেহ কেহ এইরূপ একা) সত্যাভাসের 
(16109) সান্ট কারয়া স্বাভীবক একো আঁধজাতক 
আদশ হইতে সাগ্রাজাক আদর্শে যাইতে ঢাহতেছেন' 
বর্তমানে যোট মান্ষকে সব্বাপেদন দ্ভাবে এঞ্যবদ্ধ 
করতেছে সোট হইতেছে বাস কারবার এবং বঙ্গন কারবার 
একটি সাধারণ দেশের ভৌগোলিক একা, নেই ভোৌগ্োলক 
একের উপর নিভ'রশখল এক সাধারণ অর্থনোৌতফ জীবন 
এবং সেই ভৌগোলিক ও অর্থনৈতিক পাঁরাস্থাতিকে কেন্টু 
কাঁরয়া বিকাশত দেশমাতৃকার প্রতি ভান্ত ও প্রেম; সেই দেশ- 
প্লেম একটা রাজনোৌতক ও শাসনাবিষয়ক এঁকোর সান্ট করে 
অথবা যখন এইর্প এক্য সষ্টি হইয়াছে. তাহার দয প্থাণযতেের 
বধান করে। তাহা হইলে এই শাৃ্তশাল। গবধস্তকেই একাঁও 


গত্যাভাসের দ্বারা বিস্তৃত করা হউক, সার্মীজোর অন্তু 
প্রত্যেক অসমধম্র্ঁ অংশের নিকট দাবী করা হউক সে যেন 
সাগ়্াজ্যাটকেই মাতা বাঁলয়া বিবেচনা করে, তাহার নিজের 


, ভৌগোলিক দেশমাতৃকাকে নহে, অথবা যাঁদ সে তাহার 


পুরাতন অনুরাগ ত্যাগ কারতে নাপারে . তাহা হইলে 
সাম্াজাকেই অন্তত মহত্তরা মাতা বাঁলয়া প্রথমে ও সব্বাগ্রে 
ভক্তি ' করিতে শিক্ষা করুক। দেশমাতৃকা ফ্রান্স সম্বন্ধে 
ফরাসাঁদের যে ধারণা ভাহা এই আদর্শেরই একটি প্রকারভেদ ; 
সাম্রাজ্যের আধকৃত অন্য সকল দেশকে (ইংরেজী বাক্যাধন্যাসে 
সেই সব দেশকে বহু রাজনোতিক আঁধকার দেওয়া হইলেও 
অধীন দেশ, 0৫1৮04101৮4, বাঁলয়া গণ্য করা হয়) মাতৃভূমি 
ফ্রান্সের উপানবেশ বাঁলয়া গণ্য কারতে হইবে, সমযত্রপারের 
ফ্রান্স বালয়া এবশ্রেণীভুন্ত করিতে হইবে এবং সকলের সাধারণ 
মাতা ফ্রান্সের মহত্ব, গৌরব ও প্রণীতিপ্রদতাকে তাহাদের জাতীয় 
ভাব অনুশগলনের কেন্দ্র কাঁরতে তাহাদিগকে শিক্ষা দিতে 
হইবে। এইরূপ পরিক্পনা টিউউনিক প্রকীতর অনুযায়ী 
না হইলেও ইহা বেল্টোলাতিন প্রক্কীতর গন্ষে দ্বাভীবক ; 
পাতাটির অপেক্ষাকৃত দুর্বলতা ও বর্ণগত সংস্কার এই 
পরিকল্পনার অনুকূল এবং মকল কেন্টিক জাঁতর ন্যায় ফরানী- 
দের যে আকর্বণ ও জাত্বকরণের শান্ত আছে, তাহার দ্বারাও 
ইহা সম্গার্থত হইন়াছে। 
এইরূপ সত্যাভাসের শক্তি, অনেক সয় আন্্যমময় শান্ত, 
৪ জনাও অদ্বীকার করা চলে না। প্রাকীতিকে খন 
তাহার মনোনয় জন্তু মানযের মধ্যে ব্ধমূল তাহার নিজেরই 
বে তাকে ভয় জাতে হয় তখন এইটিই হইতেছে 
প্রকাতর সন্পাপেক্ষা সাধারণ ও কার্যাঝরী পদ্ধাত। তথাঁপ 
এন কঙকগুলি জিনিষ ভাছে সেইগনল না হইলে সত্যাভাস 
কুঁতকার্যা হয় না; প্রথমত ইহাকে এক সন্ভোষদরনক বাহাক 
দাদশ্যের উপরে গ্রতিষ্টিত হইতে হইবে; দ্বিভীর়ত ইহার 
পারণামদ্বপ এমন কোন সম্ভাব্য বতু থালা চাই, যাহা এই 
সত্যাভাসেরই স্থান গ্রহণ কাঁরতে সমর্থ হইবে আদা শেষ 
পর্যান্ড দেইাটিকেই সমথনি কারবে। - ভভীয়ত এ এই জন্ভাব্য 
বস্ডাঁটকে ক্রমশ বাচতবে পারণত হইতে হইবে, খুব বেশী 
দন তাহার পক্ষে অগ্পন্ট রূপহীন নীহানিকার নায় হইয়া 
থাকা চলবে না। এমন এক শময় ছিল যখন এই সকণ 
[জিনিষ তত অপারহাযযভাবে প্রযোজনায় ছিল না, তখন 
নাখরণ শাণিত [ছিল ত 7ধভর হগনাগ্রবণ, অভাঞঝক একটা 
ভাব বা আভাসেই সন্তুষ্ট; কিন্তু মানবজাতি যেমন অগ্রস্ হইত 
পাছে, ততই সে মননশীল, আজচেতন, অমালোচনাগরবণ এবং 
সভা ও ছলের অসাদ্জন্য ধাঁরতে পটু হইয়া ভাগয়াছে। ভাহা 
ছাড়া এখন সব্বন্ধ চিন্তাশীল বানর আবিভাব হইয়াছে। এখন 
তাঁহাদের কথা লোকে যে ভাবে শুনতেছে, হনয়জাম করতেছে, 
গনণতোতর ইতিহাসে ইতিগূর্জে সেরুগ আর কখনও হর 
নাই; এবং চিন্ভাশখল ব্যান্তণণ ক্রমশ বেশী বেশী অনু 
লাস, গসালোচহ তং হলের শু ₹টগা উঠিতেছেন। 
তাহা হইলে এই সৃতি কিকোনও শ্রাঙন্য 


১৩৪ 


সাদ্‌শ্যের উপর প্রাতীষ্ঠত- অন্য কথায়, ইহা কি সত্য যে, 
ঘখন প্রকৃত সাগ্রাঁজ্যক এক্য সিদ্ধ হইবে তখন তাহা কেবল 
আঁধজাতিক এঁক্যেরই একটা বৃহত্তর রূপ হইবেঃ আর তাহা 
যাঁদ মা হয়, তাহা হইলে সেই সম্ভাব্য বস্তুটি কি ঘাহাকে এই 
: সত্যাভাসের দ্বারা গাঁড়য়া তুলিতে চাওয়া হইতেছে? ইতিহাসে 
মশ্র আঁধিজাতি বৃহদায়তনে গাঁড়য়া তোলাই সংহত সামাজ্যেবু 
প্রথমোস্ত আদর্শটই গৃহীত হয়, তাহা হইলে এইরূপ একাটি 
মশ্র আঁধজাতি বৃহদায়তনে গাঁড়য়া তোলাই সংহত সাম্রাজোও 
কার্য হইবে। অতএব কৃতকার্য) মিশ্র আঁধজাতির সব্বাপেক্ষা 
ধবাঁশষ্ট দ্টান্তগঁলর প্রাত আমাদিগকে দৃন্টিনিক্ষেপ করিতে 
হইবে, দৌখতে হইবে এই সাদশ্য কতদূর পর্যান্ত যায়, দেখিতে 
হইবে তাহার পথে এমন কোনও বাধা আছে কিনা যাহা 
হইতে বুঝা যায় যে, একটা প্রাচীন সাফলোর প্রকারভেদ অপেক্ষা 
একটা নূতন কিছু বিকাশ করাই আবশ্যক । বাধাগএল সম্বন্ধে 
যথার্থ ধারণা কাঁরতে পারলে তাহাদের সমাধানের পথও 
মলিতে পারে। 
মিশ্র বা অসমধম্মৰ আধজাতর সাফলামর বিকাশ এব 
সৌভাগ্যের সাহত বিকাশশীল অসমধন্মর্ঁ সাম্রাজ) উভয়েরই 
উত্জব্ল দৃষ্টান্ত আমাদের চক্ষুর সম্ম,খে রহিয়াছে, অতীতে 
বৃটিশ আঁধজাত গঠিত হইয়াছে ইংরেজশভাথী ফ্যাংলো- 


সাফল্যের মধ্যে কিছ; ৪7৯ আছে, বহু সমস্যা অসমাধিত 


চ | 
| আংলো- 


থাকায় এ সৌভাগ্যের মধোও পা সম্ভাবনা 
বাটশ আঁধজাতি গাঠত হইয়াছে ইংরেগবভাষ্ণ 


নম্দপন ইংলণ্ড, রা রি ((1500716) 
ওয়েলশ ও অদ্ধনস্যাক্সন অদ্যগোণক ইংরেতোভ ধা »কাট- 


ল্যা'ডকে লইয়া এবং খুবই হিটার ধ্যই আহানবভাবে 
গেলক আয়ালান্ডকে লইয়া, একাটি প্রভাবশ।লখ সন 
নম্মণন উপানবেশ ইহাকে বলপব্বকি সাম্নাণিত দেহাটির সাং 
যুক্ত কারয়া রাঁখয়াছে, কিন্তু কোন সঙ] মিলনে বাধা ২ টি 
সমর্থ হয় নাই। এই সংগঠনে সৌদন পধত আমলা 
[ছিল অসাফলোর দিক, কেলল এখন এবং ইহার অন্যান অংশের 
অন্য পারস্থাতির মধ্যে সমগ্রাটির সাত আয়লযান্ডের চৈ তন।গত 
একা সম্ভব হইতেছে এবং কার্ষে পাথণও হইতে আরম 
কারতেছে।* এই যে সাধারণ কুঁঙকারধাতভা এবং 
অকৃতকায্যতা ইহা কোন অবস্থাশিচয়ের দ্বারা নিম্মিতি 
হইয়াছে এবং বৃহত্তর সমস্যাটির সম্ভাবনা সকল সম্বন্ধে ইহা 
হইতে কি আলোক পাওয়া যাইতে পারে? 

প্রতি তাহার ভোতিক সমনচ্চয় গঠনেও মূলত সেই নাতি 
পালন করে, মানবীয় সময় গঠনেও মূলত সেই শীতিহ 
অনুসরণ করিয়াছে। প্রথমত সে একটা নৈসাগিক শরীর 
"দিয়াছে, দ্বিতীয়ত যে সকল অংশ লইয়া শরীরাট গাঁঠত তাহা- 
দের জন্য এক সাধারণ জীবন ও প্রাণক স্বার্থ দিয়াছে, ভতশক্সত 


দিয়াছে এঁক্য সম্বন্ধে একটা লাগত অনুভূতি এবং একটা কেন্দ্র 
বা টিভি যন্ত্র যাহার ভিতর রী নি সাধারণ অহংবোধ 


* এই প্রবন্ধ তা হইবার পর আয়মণাণ্ডের উপর নী; থে 
ঝড় বাহুয়া পিয়াছে তাহাতে সে যে আর কখনও বাটিশ আবধজাতিন 
সাহত মিলিত হইয়া তাহার একা১ অচ্ছেদ। অঙ্ছে পারিণত হইতে 
প্যাঘবে এঘুপ সম্ভাবনা খুবই কম। 


৪৯০৮৭ 





আধাশক 





[নিজকে প্রকট করিতে পারে এবং কম্্ম কারতে পারে। তাহার 
সাধারণ পদ্ধাততে বংশ ও অতীত সম্বন্ধের একটা যোগমত্র 
থাকা চাই, তাহা সদূশকে সঙ্গশের সহিত সংযুস্ত হইতে এবং 
বিসদংশ হইতে তে পৃথক করিতে সক্ষম কারবে অথবা চাই 
একটা সাধারণ বাসস্থান, একটা দেশ তাহা এমনভাবে ব্যবাস্থত 
হওয়া চাই যেন তাহার প্রাকীতিক সীমানার মধ্যে যাহারা বাস 
করিবে তাহারা একটা ভৌগোলিক প্রয়োজনের দ্বারাই মিলিত 
হইতে বাধ্য হয়। প্রাচীনতর কালে যখন জনসমান্টসকল 
মাটিতে তৈনন বদ্ধমূল হয় নাই, তখন প্রথমোস্ত বধানাটই ছিল 
আধকতর প্রয়োজন ; বর্তমানের সংপ্রাতিষ্ঠত সমাজ সকলে 
দবহায়টিরই প্রাধান্য হইয়াছে; 1কন্তু জাতিগত এঁক্য (সে জাতি 
শ্‌দ্ধই হউক বা মিশুই হউক তাহাতে আসিয়া যায় না, কারণ 
[হা যে এক ম.ল হইতেই উৎপন্ব হইতে হইবে এমন কোন কথা 
ই) এখনও একা) প্রয়োজনগয় বিষয় হইয়া রাহয়াছে কারণ 
তা রি ব। প্রভেদ ভোগো লক প্রয়োজনাঁটর প্রা তষ্ঠার পথে 
সহজেই গন;তএ বাধাসমণহের সংঞ্টি কারতে পারে। যাহাতে 
এই প্রয়োজন) নিজকে প্রাভাম্ঠত কারতে পারে তাহার জন্য 
দ্বিতীয় প্রান ক বিধানাটতে সমাধিক শান্ত থাকা আবশাক 
অথাং 0ঠ এথনোতিক এক। বা সাধারণভাবে ভরণ-পোষণের 
বাবস্থা করর অজাস আর চাহ রাজনোতিক এক্য বা উদ্বন্তন, 
বচন গর্ব দ্থন অন্য সাধারণভাবে প্রাণক সংগঠনের অভ্যাস। 
আর যাহাতে এই বিতর বিধানাটি নিজকে পণ শান্তুতে সধাসম্ধ 
[ত পারে গে জন্য এনন কোন কিছ থাকলে চালিবে 
না মাহ। উর বিধানকে পাত বা ধহংস কারয়া দিবে, তাহার 
স. বা স্থাশতের পারপন্থ] হইবে ; অথাং, এমন কোন কিছু 
এ চ।দবে ন। ঘাহাভে ভাবগত বৈষমোর উপরেই জোর দেওয়া 
হলে ৪১ আম সং্বধাও রা অন্যান) অংশের পাহত 
বানয়। চন এবং এঠর.পে 
পমগ্রের প্রা আধ 
৩1218 অহংবোধের প্রত 
আম & গকে সকল সময়েই মনে 
“গন প্রন বালিতে সাম্প্রদায়ক 
হায় না, কিনতু ইহা হইতেছে প্রকৃত মিলনের 
ভাঁধতার এশুভাত। 
১ রি 1511৬ র | সংগঠনে একোর ভৌগোলিক প্রয়ো- 
ভাবেই এও মান ছিল; ওয়েলশ ও আয়াল্যণ্ড 
রা হইতেছে কেবল এই 
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অল্পাধিক বেগ রা 
হইয়াছল। ওরেলশ ও স্কটল্যান্ডের সাহত এই মিলন 
অল্পাধক কালের মধ্যে সাফলোর সহিত সম্পাদিত হইয়াছিল 
কিন্তু আয়াল্যশ্ডের সহিত আদৌ হয় নাই। ভৌগোলিক 
গ্রয়োডন হইতেছে কেবল একা) সাপেক্ষ শান্ত; অনৈক্যের ভাব 
সবল থা।কলে ইহা পরাভূত হইতে পারে আজাদ এই বিচ্ছেদ 
প্রবণন্ডকে ভাল কাঁরয়া নণ্ট করিবার জন্য কিছ, করা না হয়; 
আতএব খন একট নাজনৈতিকভাবে সংঁসদ্ধ হইয়াছে তখনও 
তাহার নন্ট হইবার |দকে প্রবণতা থাকে, বিশেষত কল 18 


প্রাচীর থাকে যাহা অর্থনোৌতিক ম্বার্থসংঘাতের ভীত হইতে 
পারে-বেলজিয়ম ও হল্যান্ড, সুইডেন ও নরওয়ে, আয়ালাণণ্ড ও 
গ্রেটব্টেন' এইভাবেই বিভন্ত। আয়ালণাণ্ডের ক্ষেত্র বটিশ 
শাসকগণ যে অর্থনৈতিক বিভাগের এই ব্যবধানকে নম্ট করিয়া 
দিতে কিম্বা তাহার উপর সেতু বাঁধিয়া দতে এবং আইরিশ জাতির 
মনে একটা পৃথক শরীর, পৃথক ভৌতিক দেশের প্রাতি অনু 
রাগকে প্রতিহত করিতে কোনই চেস্টা করেন নাই, শুধু তাহাই 
নহে, পরন্তু কার্য ও কারণ সম্বন্ধে একটা প্রচণ্ড ভূল হিসাব 
করিয়া তাঁহারা এই দুহাটকেই যতদূর সম্ভব তগন্র কাঁরয়া 
ভালযাছলেন। 
প্রথমত বৃটিশ বাবসা ও বাণজোর স্বার্থের জনা আয়া, 
ন্যোণ্ডের অর্থনৈতিক জবদ ও সমাদ্ধকে ইচ্ছা করিয়াই ধবংস 
করা হইযাছল। তাহার পর এক সাধারণ আইন পাঁরষদ, এক 
সাধারণ শাসনতন্যে দুইটি দ্বীপের রাজনৈতিক “এক্য 
মম্পাদন করাও কোন কাজের হয় নাই (আর থে উপায়ে ইহ। 
নম্পাদত হইআাছল, ভাহা আলজেটনা কারিতেও সঙ্কেচ বোধ 
চয়); কারণ সেই *[1দাবিদ্ি চৈতনাশ,লক একোর কেন্দ্র ছল না। 
যেখানে দব্বাপেন্সা প্রয়োজননয় স্বাথগ্নালতে কেধলই পার্থক্য 
নাই, পরন্ত বিনোধ রাহযাছে, গেখানে & শাদনযন্ত তেবল বড় 
'অংশনদার"টির নিই ধায় গ্াধান। ও প্রতিতার প্রাতিভ 


স্এি ৮ হে ঠক 
কহ [17৮-5 পয পপি শিট লিগাদাপি কতনাদি খানা পা চান ৮] ৮ পা 
হহতে পারে, ওিবির হব হবকি কি শর বা 9 ব্যবপখাপিক হাঙখতোর 


ইি্যারুহারা কারা রা রর হাতা যার রর 
প্থার। বহু আর্তি গাহি বধ বিগত প্রকৃত স্ধান- 
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দত আন্দোলন সে সব হইতেছে আইারশ 
জাতির ভূমণ্ডলে 15।কমা থাকা সসকনেদগ্ধ স্বাজাবক ও 
পুরন, জনা আহ্জ্ঞাভ গেরণা কড়ক 
আখরক্ষার একনাত জলজ উপারির উদ্ভাবন এবং দন নিদিক্ৰ 
অনুসরণ ভিন্ন সে সব জার কি, নহে ও 

মানবজাবনে এ স্বার্থ হইতেছে এমন জিনিষ 
যাহাতে সাধারএত নন্কিঘে! হস্তক্ষেপ করা চলে মা কারণ 
সে সব হইতেছে ঠা সাহত রি এবং অনবরত সে 
সবকে দলন কাঁরলে, যাঁদ তাহা উৎপশীড়ত জীবনাঁটকে একে- 
বারে বিনষ্ট কুরিয় না ফেলে, তাহা। রা তন্ত- 
তম বিদ্রোহ জাগাইয়া তোলে এবং প্রকৃতির কোনও নিম্মম 
প্রতিশোধে পর্যযবাসত হয়। কিন্তু প্রাকৃতিক বিধানগঁলর 
তৃতীয় পধ্যায়েও আয়ালণাণ্ড বৃটিশ রাজনাতিজ্ঞতা আইরিশ 
স্বাতন্ম্যপ্রয়তার সকল অঙ্গগ্ালকে বলপৃঙ্বকি নষ্ট কারবার 
চৈম্টা কাঁরয়া সমানভাবেই গুরুতর ভূল করিয়াছল। আয়া- 
ল্যাণ্ডের ন্যায় ওয়েলশ্ও বিজ্ঞয়ের দ্বারা আজ্জরত হইয়াছিল, 
কিন্তু তাহাকে অঙ্গীভূত কারবার জন্য এত 'বস্তাঁরিত আয়ো- 
জন করা হয় নাই; ভি লেপ 


অস্বৃস্ত আসে তাহার পর, ব্যধা দান ক্লীরবার দুই একটা 
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নে রি এমন একটা ভে ব্যবধান বা কে বার্থ চেষ্টা কারবার পর, ওয়েলশকে ইভার্িক বিধানের 





দ্রব চাপের ক্রিয়ার দ্বাবাই পরিবার্তত হইতে ছাড়িয়া দেওয়া 
হইয়াছিল, এবং ওয়েলশ তাহার নিজস্ব জাতি ও ভাষা রক্ষা করা 
সত্তেও কিমাঁরক( 0১77০) জাতি ও স্যাকসন জাতি মিলিত 
হইয়া এক সাধারণ বৃটিশ আধিজাত্য গাঁড়য়া উঠিতে কোনই 
বাধা হয় নাই। এইরুপই হস্তক্ষেপ না কারবার পদ্ধাতর দ্বারা 
ইংরেজ জাতির সাহতি স্কচ জাতির মিশ্রণ (হাইলান্ড জাতির 
অপ্রধান সমস্যাটির কথা ছাঁড়য়া দিলে) আরও দ্রুত সম্পাদিত 
হইয়াছে; এখন গ্রেট-বিটেন দ্বীপে রাইয়াছে এক দিশ্র বৃটিশ 
আঁধজাত, ভাহার আছে এক সাধারণ দেশ, তাহা 'মাশ্রত 
সাম্যের দ্বাত্রা, অতীত সাহচযেঠর স্মাভির দ্বারা, ভৌগোলিক 
প্রয়োজনের দ্বারা, এক সাধারণ রাজনোতক ও অথনোতিক 
দ্বাথেরি দ্বারা, এক সাধারণ অহংভাবের বিশ্গাশের দ্বারা এক্য- 
বন্ধ। আগ্নাল্যান্ডে যে বিপরীত গ্রণালশ অনুসৃত হইয়াছে, 
বেখানে স্বাভাবিক পাঁরাস্থাত সকলের ক্রিম়্াহেই কার্য্য সিদ্ধ 
হইতে পারত, কেবল একটু তত্তাবধান ও নৈত্রীসচক বাবহারের 
দ্নারা সাহাধ্য করলেই চলিত, সেখানে ভাভার পাঁরবর্তে একটা 
কৃিন প্রণালন চেণ্ঠ করা হইয়াছে, প্রাটীনবগোপযোগী পদ্ধতি 
সকল নতন রা শাম্বকের মধ্যে প্রয়োগ করা হইয়াছে, ইহাতে 
মাছে বিপরীত । আর যখন ভুলা ধত্রা পাঁড়ল, তহ 
অভাতের কমনিফল গানিয়া লইতে হইল, আহারশ স্বার্থ ও 
আইরিশ দ্বাত রা দানী অনুপাযে হোমরূলের দ্বারা 
পরতে হইল, এক ব্যবস্থাপক অভ্ভার অধীনে পূর্ণ 


এই পারন।ণাঁট টি নঙেকে ছাড়াইয়া শিয়াছে, ইহা শেষ পর্য্যন্ত 
সহাহ শের মাতিকে ভান্ত কারয়া নূতন ধরায় শবে বিটিশ 
সাখাডোর নহে, গিরতু সমগ্র আংলোকোল্টক আঁধজাতর 
5 জাবশাক য় কাণয়া তুলয়াছে। কারণ, ব্রেত, আল 


পাপয়ান, বাছক ও প্রোভাসাল ষেমন ফ্রান্সের আবিভাজ্য একে 
? ৫ 
| 


শয়া ।গয়াছল, ওয়েলশ ও স্ম্টল্যা্ড ইংল্যান্ডের মধ্যে 
সেরূপ সম্পূথ্তার জহিত মিশ্রিত হয় নাই। যাঁদও কোন 
অর্থনোতক স্বার্থ বা ভৌগোলিক প্রয়েজনের জনা ওয়েলশ 
ও স্কটল্যাণ্ডে সংহতননাত প্রয়োগের আবশাকতা নাই, তথাপি 
তাহাদের মধ্যে সামানা হইলেও এমন যথেষ্ট স্বাতল্ত্যাপ্রয়তা 
অবশিল্ট রাঁহয়াছে যাহা আইরিশ সমস্যা সমাধানের প্রভাব অনু- 
ভব কাঁরবে, এবং এই দুইটি কেলৃটিক দেশের জন্য প্রাদোশক 
স্বাতন্যযের অনুরূপ স্বীকৃতির তৃপ্তি ও স্যীবধা সম্বন্ধে জাগ্রত 
হইয়া উঠিবে। আর এখন যে গ্রেট-ব্রিটেন কর্তৃক শাসিত 
গুপনিবোশক সাম্রাজ্যের সংহতনশাতি অনুসারে পুনগাশঠিত 
হইয়া উঠয়াছে, * ভাহা হইতে এই ভাব 'নশ্চয়ই 


০৩০০০ টি৭৭িিটিহিডিটিিরি 
*মহাযূদ্ধ শেষ হইবার পর উপালবেশগনীল আর স্বায়ত্তশাসনেই 
সন্তুষ্ট না থাকিয়া চ্বাধীন দেশ হইবার দাবশি করে, তাহারা জ্বতল্্ 
স্বাধধন দেশ হিসাবে ভার্পাই সন্ধিতে স্বাক্ছর করে এবং জাতিস্ে 
যোপ্দান করে। ১৯৩১ সালের 1১181016602 ৬৬০৪1101082 
ধারা তাহাদের পর্ণ স্বাধীনতা আইনতঃ স্বধকৃত হইয়াছে এবং 
শ্লীঅরবিল্দের ভবিষ্যদ্বাণী অনূযায়শ উপানিবেশ সাগ্াজাটি একটি সংহত 
সাগ্রাজো পরিণত হইয়াছে, ইহার লতন নাম হইয়াছে 10106870678) 
€'011711009170510) 01 উ10ঘ, তবে বর্তমানে অর্থনৌতিক 
ও পাজনোৌতক কারণে এই সাম্াজোর মধ্যে সহযোগিতা ঘনিষ্ঠ হইতেছে। 
»অনযোদক 

(শ্ষোংশ ১৮৪ পন্ঠাম ধন্চব্য) 


গেশ্্েল্র আ্চখা 


সম্পঙ্সষে আানিজ্য ও ব্যলন্রান্ত্ 


শ্রীকালাচরণ ঘোষ 


জগতের বাজারে পশমের বাণিজ্য একাঁটি বিরাট স্থান 
আঁধকার কাঁরয়া আছে; অবশ্য এই ব্যবসায়ে অন্ট্রেলিয়ার স্থান 
ধান। অমোরকা আজ্ঞেস্টাইন প্রভৃতি দেশও প্রচুর ব্যবসা! 
করে। জগতের মধ্যে জাপান ইংল্ড প্রত্তীত দেশ (বা দ্বীপ?) 
বেশী পশম না জন্মাইলেও গশম জে তাহারা প্াথবীব 
বাজারে নিতান্ভ নগণ্য নহে। বিশেষত ভারতে পশমজাত 
টবের ইতারাই প্রধান বক্রেতা। 
ভারত বাঁণজ্যের অঙ্ক দবার পূর্বে পশমের এক নৃভন 
বাবহারের কথা বলা যাইতে পারে। প্রকৃতপক্ষে ইহা 
পশমের ব্যবহার নহে; পশমে যে আঠাল পদার্থ লাগযা 
থকে, তাহা লোকে বাঁদ্ধপর্ধিক কাজে লাগাইয়াছে, তাহারই 
পারচয়। শীত রস্ত্রাদি, শাল, আলোয়ান, কার্ধেটি, শশনী 
সূতা প্রভাত কাঁরতে পশম লাগে; কিন্তু সদা সংগৃহীত 
পশমে বসাজাতীয় পদার্থ (ইহার বিশেষ নাম 5০910) শতকরা 
২০ হইতে ৩০ভাগ পর্যন্ত পাওয়া যাইতে পারে। লোকে 
এই বসা পশম হইতে স্বতন্ত্র করিয়া লয়; ইহাকে ইংরোৌজতে 
“৯৫০৪” বলে। ইহার জন্য বিশেষ উপায় অবলম্বন কর: 
হয়। পশমগূলিকে ক্ষারের জলে ফুটাইলে (সাবান ও সোডার 
অল) কতক বসা ঘনীড়ত হইয়া হায় এবং বাঝী অংশ এ জলে 
মিশিয়া থাকে। এই জল ভিশ্ন পাতে ধারণ করিয়া অম্ল বা 
ধ)াসড (বশেষত সলাফিউারক দ্্যাসড) যোগে একেবারে 
নিদ্দোষ করা হয়। ফ্াাসড় যোগ করাতে অবশিষ্ট বসা 
ওপরে ভাসয়া উঠে (৮991 127৫856)) তখন তাহাকে ছাদিকয়া 
তুলিয়া লওয়া হয়। সাধারণত অম্ল বায়্যাসডাদবার পব্বে 
এই জন স্বাস্থযহানিকর বলিয়া পারগাঁণত হয় এবং যেখানে 
সেখানে ফেলিতে দেওয়া হয় না। র্ল্যাঁসড [দয়া ফুটাইয়া 
ধ্লাইবার পর ইহা আইনত দোষ শূন্য হয়। 
এই বসার পাঁরমাণ নিতান্ত কম নহে; নিতাল্ভ অপাবদকার 
ভবস্থায় ইহা দোখতে কালো রঙ এবং ইহাতে দারুণ দর্গন্ধি 
খাকে। সাধারণত শতকরা ৩০ভাগ আবামশ্ব অম্ল (1৩৩ 
৯৫11১) এবং প্রায় সমপাঁরমাণ কোলেন্টেরল (০1101০50701) 
জবং চ্লেহজ লূরাসার (811৩0 সহ 810011013) থাকে। 
ই বসা নানাকাজে লাগে | অঞ্্নব অবস্থায় গাড়ীর চাকা 
প্রভাত স্থানে লাশাইয়া ঘধণরোধ করা হয়। বিশেষত 
যেস্থানে টন] 1১৪8711 থাকে সেখানে ইহা সমাধিক উপ- 
যোগশ। িশেষজ্ঞঞরা ইহার ব্যবহার সম্বন্ধে বাঁ ৮ 
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বলা বাহুলা প্রচুর পারমাণে ইহা বাবহত হইয়া থাকে। 

“পশমী বসার অপর একটি সন্দর ব্যবহার রাহয়াছে। 
বসা উচাইয়া লইয়া! যে জল থাকে ভাহার মধ্যে বৈজ্ঞাঁনক 
পাশা মাশ্রত লা পটাশজাত লবণ (10185158115)এর 


সন্ধান পাইয়াছে। পত্রীক্ষায় প্রমাণিত হইয়াছে, এই পটাশ 


দত প্রবেশ লাভ করে এবং রক্তের সাহং 


জমির উন্দখাশাৰ বৃদ্ধি কারবার ক্ষমতা ধারণ করে। বাঁদ্ধ- 
মানেরা এই আকিংকর বস্তুকে যেরূপ কাজে লাগাইতেছে 
তাহা দোঁখয়াও আমাদের টৈতন্য হয় না। সারের অভাবে 
আমাদের দেশের জাম ক্রমেই অনুব্বরি হইয়া পাঁড়তেছে, প্রা তি- 
বংসরই ফসলের পাঁরমাণ কমিয়া যাইতেছে । জাবের বিষ্ঠা 
এবং পশুর হাড় এতদিন ইতস্তত পাঁড়য়া থাকিয়া জমির 
উদ্বরা শান্ত বাদ্ধি কারয়াছে। এখন আমরা গোবর 
জবালাইগ্া থাকি এবং বৈদোশকেরা নানাস্থানের হাড় সংগ্রহ 
কাঁরয়া তাহা সার প্রভীত নানাকাজে লাগাইতেছে। এই 
রূপান্তারত হাড় যে মূল্যে বিক্লীত হয়, আমাদের তাহা ক্রয় 
কারবার সামর্থ থাকে না। পশমের আবজ্জনা হইতে যে এত 
মল্যবান পদার্থ হয়, ভাহা উদ্ধার কারবার আমাদের কোনও 
চেষ্টা নাই। এঁদকে ক কেহ মনোযোগ দিতে পারেন না? 
বাঙলা দেশে খুব বেশী ভেড়া নাই, কিন্তু যাহা সামান্য আছে 
তাহা লইয়া পরাক্ষা কারবার পর পণনদ প্রভাতি প্রদেশে গিয়া 
পশম সাফ করিয়া দিবার এক কারখানা খুলিলে, বোধ হয়, 
উহার ঘঞ্জাগ পাওয়া যায়; উপরন্ত, পশমণী বসা এবং পটাশ- 
জাত সার লাভ হইতে পারে। 


গাঁরশুল্প পশমশ বসার আরও সূম্মর ব্যবহার আছে। 
গননা কের নধে। আত দু প্রবেশ করে বালা লোকে ইহাতে 


নাণারকন মলম প্রহ্থাত প্রস্তুত করে। এইরূপ বসাকে 


ইংরোজঁত * তি), রে ( 1800111)) নলে। অম্ল বা ক্ষার সকল 
প্রভাব হইতেই ইহা ম্ত, সহজে চটচটে হয় না বা ক্ষারযোগে 
নাবান প্রতি বস্তুতে পরিণত হয় না। জলের সাহত মিশ্রণের 


ইহার অসাধারণ ক্ষমতা আছে, এমন ক একশত ভাগ ল্যানো- 
লিনের সহত ১১০ ভাগ জল িশাইয়া লইলেও ঘলমের 
বা 07810'এর মত অবস্থা প্রাপ্ত হয়। শ্লিসারিনের সাহতও 
এ পারমাণে মিলনের শান্ত আছে। লোমকুপ দিয়া ইহা অতি 
ত 'মাশ্রত হইয়া যায়। 
বরোসিভ সা্িমেট (6072081৮6501)011001) বা পারদ-জাত 
লবণ এক হাজার ভাগ ল্যানোজলনের সাহত এক ভাগ মিশাইয়া 
দেহের যে কোন স্থানে প্রলেপ দিলে কয়েক মিনিটের মধ্যে 
জিহহায় ধাতব আস্বাদ উপাষ্থত করে। এই কারণে ইহা 
প্রলেপ, পমেউম, কসমোটিক প্রভৃতি গ্রসাধনের ব্যবহারে লাগিয়া 
থাকে। আমাদের দেশে দক একটি স্থানেও ল্যানোলিন প্রস্তুত 
কারবার ব্যবস্থা আছে? 


[বিশেষ ব্যবহার ছাঁড়য়া দিয়া আম এইবার আন্তজ্জাাতক 
পশম বাবসায়ের রর রে চেষ্টা কারব। প্রথমেই দেখা 


ইহাতে কোন দেশের স্থান কোথায়? 


১৯৩৭ সালে প্ঠথবীতে আন্দাজ পৌনে উনিশ লক্ষ টন 
(১৮,৭৫,০০০) পশম সংগৃহীত হইয়াছল। ভিন্ন 'ভন্ন 
দেশের পারমাণ ঠনম্নে দেওয়া হইল $- 





টন শতকরা অংশ 


৫১৯৬,০0০0০ ৩১৭ 
আমেরিকা *** ৯১0৬,000 ১০.৯ 
আজ্জেণ্টাইনা ১৮ ১৭৩,০০০ ৯.২ 
1নউজীলপ্ড , ১৪২,০০০ ৭.৫ 
রশ গণতনল্ম **৯৪৯৮৪০9০০ ৬২ 
দক্ষিণ আক্রুকা | পু 
যহস্তরাজ *:১)08,0900 ৫:& 
চীন ০,::$৫,009০0 ২.৯ 
উরুগায় ৃ ৬১,০০9 ২.৭ 
ইংলন্ড ৯8৮,9০0 ২.৫ 
ভারতবর্ষ ৪8৫,000 ২.৪ 


স্পেন, ফরাসী, তুরস্ক, ইরাণ প্রভাতি দেশেও পশম উৎপন্ন 
হইয়া থাকে। 

এখন ভারতখয় বাণিজ্যের হিসাব লওয়। যাইতে পারে। 
প্রথমেই দেখ যাউক, ভারতবষ' পশমের ব্যবসায়ে কও টাকা 
বাহর হইতে আনে। 


কাঁচা পশমের রপ্তানি 
হাার পাউন্ড মলালহাজার টাকা 
১৯১৩৫-৩৬ ৪,৯৩,৫২ ২,০৯,৬৬ 
১৯৩৬-৩৭ $,১৯,৩৮ ২,৮৬.০৮ 
১৯৩৭-৩৮ ৩৮৭,৮৯১ ২,৬৪,৫৬ 
বন্দর হিসাবে রপ্তানি 
(১১৩৭-৩৮) 
হাজার পাউন্ড হাজার টাকা টাকার শতকরা 
অংশ 
সিন্ধু ২,৬৯,৬১ ১,৮৭,৭১ ৭০৯ 
বোম্বাই ৮৯,২২ ৭0,9৮ ২৬-৭ 
দু ১৭,৬৩ ৪,৯৯১ ৯:৮' 
বাঙলা ৩,৪৩ ১,০৮ :9 
মোট ৩,৭৯,৮৯ ২,৬৪,৫৬ ৯৯৮ 
ক্রেতার নাম ও অংশ 
(১১৩৭-৩৮) 
টাকার 
হাজার পাউগ্ড হাজার টাকা শতকরা অংশ 
ইংলন্ঙ ৩,১৯০,৩৮ ২,০৯,১৬ ৭৯১০ 
আমেরিকা &০,৫৩ ৪৩,০৯ ১৬২ 
বেলাজয়ম ৪8,৪২ ৩,০৯ ১.১ 
অন্যান্য ১৪,৫৬ ৯,৩১ ৩:৫ 


রপ্তাঁন-কাপেট ও কম্ধল ইত্যাদ 
হাজারপাউণ্ড হাজার ঢাকা 


১৯৩৫-৩৬ ১৩,৪৭ ৮০0,৬ 
১৯৩৬-৩৭ ৯৮,৯১৮ ৮৫,৬৪ 
১১০,৬৯১  ৯,০২,৪৭ 


৯৯৩৭-৩৮ 


বন্দর হিসাবে রপ্তানি 
(১৯৩৭-৩৮) 
টাকার 
হাজার পাউন্ড হাজারটাকা শতকরা অংশ 
বাঙলা ৭৭,৮ ৬৮১৪ ৬৩.৫ 
মদ ১৮,৮৫৬ ১১,৮৮ ১১:৫ 
বোম্বাই ৯,৬২ ১৭,১৭ ১৬৭ 
[সন্ধু ৪,২৬ ৫,২৮ &-৯ 
ক্রেতার নাম্ন ও অংশ 
(১৯৩৭-৩৮) 
টাকার 
হাজার পাউন্ড হাজারটাকা শতকরা অংশ 
ইংলণ্ড ৮৩,৭৪ ৭৮,২০ 5৬:৩ 
আনোরিকা ১৭,৮৫ ১৩৮৩ ' ১৩:৪ 
কানাডা ৪,0৭ ৭,৩০ ৭-১ 
অস্ট্রেলর়া ১,0০৭ ১,০১৯ ১.০ 
অন্যান্য ৩,৮৮ ৪,০0৫ ৩.৯ 
মোট রগ্তানি-পশম ও পশমজাত দ্রব্যাদি 
হাজার টাকা 
.:৯৯৩৫-৩৬ ২,৯২,৫৬ 
১৯৩৬-৩৭ ০৮ ৩,৭৩,৮৯ 
১৯৩৭”৩৮ 42 ৩,৭ *,৩৭ 
আমদানী মালের পনঃ রপ্তানি (2১৪-5%0013) " 
কাঁচা পশম 
, হাজার পাউন্ড হাজার টাকা 
১১৩৫-৩৬ ১,১৩,৪৭ ২৮,০৯১ 
৯৯৩৬-৩৭ ১৩২৪১ ৩৮,৩৯১ 
১১৩৭-৩৮ ৮৬,১১৯ ২৭,৯১৬ 


এই আমদানীর মধো ভারতের বাহ অর্থাৎ তিক্ত, 
আফগানিস্থান প্রভাত দেশ হইতে আনীত পশম ধরা হয়। 


পশমজাত দুব্যাদি 
হাজার টাকা 
১৯৩৫-৩৬ 5,২.৪ 
১৯৩৬-৩৭ ১৪,৬৫ 
১৯৩৭-৩৮ ১০৯১,৯৪ 
আমদানী পশঙ্জ 
হাজার পাউন্ড হাজার টাকা 
১৯৩৫-৩৬ 98,৮৫ ৪৪,১০ 
১৯৩৬-৩৭ ৬৭,৭৪ ৫৯,৫২ 
১৯৩৭-৩৮ ৮১,৭৩ ৪ ৮৪,৮০ 
ঘবক্ধেতার নাম ও অংশ 
(১৯১৩৭-৩৮) 
টাকার 
হাতব পাভ্ড হাজার টাকা শতকর। অংশ 
আন্টরেলিয়া ৪৯,১৯৪ ৫০,২১৯ ৫৯২ 
ইংল"ড ২০,৫১৬ ২৭,১৮ ৩২.০ 
অপরাপর ১১,২৩ ৭৪৯ ৮.৭ 
মোট ৮/১,৭৩ ৮9,৮০ 
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।. ষ কির ঃ 
পশম ছাড়াও পশমজাত দুব্যাদ আসে তিন কোট টাকার আমদানী-গশম ও অন্যান্য তন্তমা্রিত বগ্মাদি 


উপর। এই মালের তাঁলকা জানবার জন্য সাধারণ পাঠকের বিরেতার নাম ও অংশ 
অনুসন্ধিংসা জাগিতে পারে, সে কারণে গত তিন বংসরের (১৯৩৭--৩৪) 
াভন্ন প্রকারের জিনিষের নাম ও মূল্য দিয়া দিলাম। হাজার গজ হাজারটাকা টাকার শতকরা অংশ 
১৯৩৫-৩৬ ১৯৩৬-৩৭ ১৯৩৭-৩৮  ইংলশ্ড ২৬,৬৪ ৩৭,৯১৮ ৭৪.৩ 
হাজার টাকা হাজারটাকা হাজারটাকা জাপান ৬,৪৪ ৭,১৫৭ ১৪:৮ 
বননের সূতা ৩৫১৩৯  ৪৯,৭৭ ৬৮,২২৯ '  ইটালী ১,৫৪ ২২৯ ৪.২ 
কম্বল (89৫) প্রভৃতি ৩৫১৩ ২৫৪৯ ৩৯৩৮ জাম্মানা ৩৮ ১,১৮ ২৩ 
কাপেটি প্রভাত ৩,৯১২ ৪,১৩ 8,0৫ অপরাপর ১,১৬ ২,০৪8 ৪.0 
গো (1305101) মোজা মোট-৩৬,১৯ ৪১০৬ 
প্রভাত ১৭,১৪৮ ১৪,৪৯ ১৩৯৮ আমদানী শাল ও লোহ্‌ 
গারম কাপড় (জামার ছিট) বিরেতার নাম ও অংশ 
প্রভৃতি ৮১১০ ৮৪,২৯১ ৯,১২,৫২ (১৯৩৭--৩৮) 
পশম ও অন্যান্য তন্তু সংখ্যা হাজারটাকা টাকার শতকরা অংশ 
মাশ্রত ৩০,৪৭ ৩১,৩৬৬  &১,০৬ হাজার 
শাল, লোহি প্রভীত ১১,৪৬৬. ১২৯০ ১৮১৩১ জাম্মানী ২৮৬ ১১,৬৫ ৬৩.৬ 
অন্যান্য সকল প্রকার ৮ সম - জাপান ১৭৬ ৫,৩০১ ২১০ 
মোট--২,৩৪,৪৪  ২,২৭,৪২  ৩,৩০.০৬ অপরাপর ৩০ ১,৩৫ ৭৪ 
মোট--৪,৯২ ১৮,৩১ 
আমদানী কম্বল প্রভাতি . আমদানণ_ মোট পশম বস্ম 
বিক্রেতার নাম ও অংশ বন্দরের অংশ 
(১৯৩০--৩৮) , (১৯৩৭--৩৮) 
হাজার পাউণ্ড হাজার টাকা টাকার শতকরা অংশ হাজার টাকা শতকরা অংশ 
৪৯,৯৯১ ৩৭,২১ ৯9-৫ বোম্বাই ১,৫৮,৮১ ৪৮.১ 
অপরাপর ২২১ ২১৭ ৭ ৫.৫ মু ৯৫,৩৮ ২৮৮ 
বাঙলা ৭০,২৫ ২১২ 
গামদানী- গেঞী, মোজা ইত্যাদ সিন্ধু ৫৬২ ১*১ 
ধিক্রেতার নাম ও অংশ মোট-৩,৩০,০৬ ৯৯.১ 
(১৯৩৭--৩৮) মোট আমদানশ-পশম ও পশমঞজাত দ্রব্যাদি 
হাজার পাউন্ড হাজার টাকা টাকার শতকরা অংশ হাজার টাকা 
জাপান ১,0০৮ ৭,%5 ৫৩.৮ ১১৩৫--৩৬ ২,০৮,৫৪ 
ইংলণ্ড ২,৪৫ ৫,৬৯ ৪০0-৭ ১৯৩৬--৩৭ ২,৮৬,৯৪ 
তপরাগর ৩ ৭৭ ৫'৫ ১৯১৩৭-৩৮ ৪,১৪,৮৭ 
চেষ্টা কাঁরলে ভারখয় শিল্পের যথেষ্ট উন্নাতি সাধন 
আমদানী গরম কাপড় প্রড়াত করিয়া এই আমদানশ হাস করা যাইতে পারে। হায়দরাবাদের 
বিক্রেতার নাম ও অংশ দৃষ্টান্ত অনুসবণ করিলে দেখা যায় যেখানে ১১৩৫-৩৬ সালে 
(১৯৩৭--৩৮) মাঘ ২০ হাজার টাকার কার্পেট রপ্তানি হইত, সেখানে শিপ 
হাজার গল্প হাজারটাকা টাকার শতকরা অং" বিভাগের চেষ্টায় যখন কারিগরের নূতন শিক্ষা দেওয়া হইল 
জাপান ৪৫,৩০ ৫৬,৬$ ৫০.০ এবং জিনিষের উন্নাতি সাধিত হইল, তখন ১১৩৭-৩৮ সালে 
ইংলন্ড ১৪১৮৩ ৪০,১৫ ৩৬.৩ ১ লক্ষ ৩০ হাজার টাকার মাল রপ্তানি হয়। আমার বিশ্বাস 
ইটালণ ৩,089 ৭৮৮ ৭.0 চেষ্টা করিলে সকল স্থলেই এরুপ লাভ করা অসম্ভব নহে। 
জান্্ানী ৩,১০ ৫,৪২ ৪.৮ বাহিরে চালান না গেলেও ভারতেই যে বিরাট বাজার পাড়িয়া 
অপরাপর ৯৫ ৯৫৮ ৬ আছে. তাহার রহ্র অপরে লুটিয়া ঝ্য় কেন? 


০স্পিনেন স্পক্িশেন্র আন্ছড়া 





দৈপন বিপ্লবের কথা আজ মোটেই নৃতন নয়। আর 
মাসে চারেক পরই এন তৃতীয় বর্ষ পূর্ণ হইবে। স্পেন সম্বন্ধে 
বিস্তর আলোচনা হইয়াছে। ইহার এমন সব খটনাটি 
তথ্যও আজ আপনারা বলিতে পারিবেন যাহা অন্য কোন 
সময় হয়ত বলা সম্ভব হইত না। স্পেনের দিকে বিশ্ববাসীর 
দৃষ্টি এতই পাঁড়য়াছে। 

স্পেনে রীতিমত শান্তর মহড়া চলিয়াছে। বাসলোনার 
পতনের সঙ্গেই বুঝা গিয়াছিল, স্পেন বিদ্রোহ ফ্লা্কোর অধখন 
হইতে আর বেশী বিলম্ব নাই। যাঁদ-বা কিছু বিলম্ব থাকত, 
ইউরোপের প্রধান শান্তগুঁলি এ সামানা বিলম্বটুকুও যেন 
বরদাস্ত করিতে পাঁরতেছে না। তাহারা চায় আজই ফ্রাত্কো 
সমগ্র স্পেনের কত্ত হইয়া বসুক। তাহারা আগে কি ইহা 
চাহে নাই? আগেও ইহাই চাহয়াছিল, কিন্তু ভাহাদের 
অভিলাষ এমনতর নগ্রভাবে তখন প্রকাশ পায় নাই। লপ্ডনের 
নিরপেক্ষতা কাঁমটির কারসাজি এখন আর কাহারও অজানা 
নাই। স্পেন যুদ্ধ স্পেনেই আবদ্ধ রাখবার ছলে স্পেন 
সরকারকে কেহ সাহায্য কারিতে আসে নাই। গাঁদকে আল্ত- 
তাক আইন অমান্কারী ইডালী ও জাম্মনানী বিদোহশ 
ফ্রাষ্কোকে বরাবর সহায় কারয়া আসিয়াছে, এখনও সাহাষ 
কারতেছে। কাজেই একথা এখন বলা মোটেই অসঞ্গাত হইবে 
না যে, ইউরোপের প্রধান শান্তিবর্গ স্পেনকে ফ্রাঙ্ক 
দোখতে প্রথম হইতেই ঢাঁহয়াছিল। 

বার্ঁলোনার পতনের পরে কঙকগাঁল ব্যাপার আত 
দ্রুতই সংঘটি৩ হইতেছে । নূতন পাজধানী ফিগেরাসের পতন 
হইয়াছে। ইহা এখন ও | স্থানান্ডারভ। মীদ্ুদ এখন 
একটি অবরুদ্ধ নগরা। ইহা কতাদন বিদ্রোহীদের বিরুদ্ধে 
দাঁড়াইতে পারবে বল। যায় না। ভাঁদকে সেপন টরগারিকের 
প্রেসডেন্ট আজানা ও. প্রধান মন্দ দেখর নোগনের মধ্যে 
মওস্বধ দেখা দিয়াছে । প্রোথডেন্টঠ আজানা ধাজ্কোন্র সঙ্জে 
আপোষের পক্ষপাতী, সেনর নোগ্রন ইহার বিরোধা। তবে 
যেরূপ দেখা যাইতেছে আজানার চেষ্াই শেষ পর্ষত্ভি হয়ত 
কতকটা কাযকরাঁ হইবে। প্রেসিডেন্ট আজানা এখন প্যারসে 
অবস্থান কাঁরতেছেন 

বাঁসলোনার পরে প্রধান গণ্রবস্পূর্ণ ঘটনা ফ্রাঙ্কো কততুকি 
মাইনক্ণ দ্বীপ আধকার। ইংরেজ বলিয়াছল, ফ্রাঙ্কে। নিজে 
যেন ইহা আধকার করিতে আসে, কেহ বাধ। দিবে না। কিন্তু 
ইংরেজের এ আভিলাষ পূর্ণ হয় নাই, ইটালীর সেনানীর 
সাহায্যেই ইহা আধকৃত হইয়াছে। এই একটি বাপারেই 
ইংরেজের মনোগত আঁভপ্রায় ধরা পাঁড়য়াছে। এ আঁভিগ্রায় 
[ি পরে বালিতোছ। মাইনকণ দ্বীপাঁটির গর্ব নাকি সাম্বাজা- 
বাদশদের মতে ঢের যেশশ। ফ্রান্সের উত্তর আফ্রিকায় যাইতে 
হইলে এ দ্বশপাঁট আতিব্রম কারিয়া যাইতে হয়। পশ্চিম 
ভূমধ্যসাগরে ইংরেজের প্রভুত্ব বজায় বাঁখ্বার পক্ষেও ইহার 
গুরুত্ব যথেস্ট। কাজেই এ দ্বীপাঁততে অবাগ্থত জনের 
প্রাধান্য লাভ ঘটলে স্বার্থ-সংখ্লিঘটদে শাডকভ হইবারই 
কথা। এই প্রন্নত্গে আর একট কথ ঝলতোছ। স্পেনে 


সঙ্গে ইহার সাক্ষাৎ সম্পর্ক না থাকলেও সামাজাবাদশদের 
বিচারে তাহা একই পর্যযায়তুন্ত। পশ্চিমে যখন ইটালায়দের 
সাহায্যে ফ্লাঙ্কো মাইনক্ণ দখল করে ঠিক সেই সময় প্রাচো 
জাপান দক্ষিণ চীনের হাইনান দ্বীপ আধকার কাররাছে। 
সামাজাবাদীরা হাইনান দ্বীপাঁটকেও মাইনকণ দ্বীপের ন্যায় 
সমান গুরুত্পূর্ণ মনে করে। চীন হইতে ইউয়োপণয় 
বিতাড়নের পক্ষে এটি হইবে না কি একটি মারাঝ্ম-; ঘাঁটি। 
স্পেনে ফ্রাত্কোর বিজয়লাভ সাম্রাজাবাদী মানেই কামনা 
করে। ইটালী, জাম্মনী তো ইহার জনা কোটি কোটি টাকা 
বায় কারয়াছে। সৈনা, ধুন্ধাস্ত ও বিমানপোত আজও তাহাকে 
জোগাইতেছে। বৃটেন ও ফান্পও ইহা চাঁহয়াছিল 
একথা আগেই বাঁলয়াছ। কিন্তু এই দুইটি রাষ্ট্রের এই 
চাওয়ার [ভিতরে কতকট। রহসা জাঁড়ত আছে। এতাঁদন ইহারা 
বিপ্োহা ফ্রাত্কোকে গরোক্ষে সাহায্য করিয়াছে, এখন কিল্তু 
তাহাদের সাহাযোর ধকম ফের হইয়াছে । ফ্রাঙ্কো যাহাতে দ্রুত 
স্পেনের মালিক হইয়া পড়ে ইহার। বন্তমানে গ্টাহার চেস্টায় 
নিরত। স্পেন রিপারকের কর্ণধারগণ ফ্রাঙ্কোর সঙ্গো 
আপগোধ-রফা কাঁরিভে ব্যস্ত হইয়া পাঁড়বে ইহ! বাঁঝ।' ইহা 
হওয়াই এখন স্বাডাবক। নহিলে ফ্লাঙ্কো একবার কর্ড হইয়া 
ধাসলে তাহাদের দুঃখের অন্ত থাকিবে না। এই সময় ইংরেজ 
ও ফরাসী দৃতি বিপ্রোহী স্পেনের রাজধানী বাগোসে আনা, 
গোনা কারতেছেন তাহার উদ্দেশ কি? 
ফ্লাঙ্বেন সম্প্রাতি একটা ফরমান জার কাঁরয়াছে। তাহাতে 
ঘোষণা করা হইয়াছে যে, স্পেন তাহার আঁধিকানে অংসলে 
অপরাধীদের, এক্ষেত্রে যাহারা স্টোন সরকারকে সাহাধ্য কার” 
য়াছে তাহাদের, দণ্ডদান কাঁরবে। তবে সে মানবতাকে 'বসঙজ্জন 
দিবে না। গত ১৯৩৪ সন হইতে স্পেনের ভিতরে যত 
নন্তপাত হইয়াছে তাহার প্ররোচকদের কঠোর শাচ্তি দেওয়া 
হইবে। অনাদের অপরাধের গুরুত্বের ভারতমা অন_সারে 
দণ্ডেরও তারতম্য হইবে । দৌধাদের ছয় মাস হইতে পনর বৎসর 
পয'/ন্ত কারাগারে পাঠান হইবে। আবার সম্পান্ত বাজেয়াপ্ত, 
স্পেনে বসবাসের আঁধকার বিলোপ এ সবও সংঘাঁটত হইবে। এই 
সময়ে ইংরেজ ও ফরাসণ দূতের আসরে অবতশর্ণ হওয়াম়্ 
স্বতঃই মনে হইতে পারে বিশ্বমানবতার দিক হইতেই ইন্হারা 
ইহা কাঁরতেছেন। তাহা কিন্তু মোটেই নয়। প্রোসিডেন্ট 
আজানার সব্বশেষ প্রস্তাবেই ত প্রকাশ, সরকারপক্ষাীয়দের 


_ দণ্ডদান করা হইবে না এরূপ আম্বাম পাইলেই তাঁহারা সমস্ত 


দাবী-দাওয়া ছাড়া দিতে প্রস্তৃত। কাজেই ইংরেজ ও 
ফরাসীর দতিয়ালশর আর আবশাকতা বশেষ নাই। তবে 
ইহারা কি চাহে 2 

এতকাল ফ্রাত্কোর বিজয় কামনা কাঁরলেও ইদানশং একি 
বযাপাদধে ইংরেজ ও ফরাসণ সাগ্রাজাবাদশদের টনক নাঁড়য়াছে। 
কেন ইহারা ফ্রাত্কোর বিজয়লাভ কামনা কাঁরয়াছে তাহা আগে 
অনেকবার বাঁলয়াছ। কোন সমাজতাল্লিক রাষ্ট্রের বদলে 
ধিক ব্রান্দ্রের সূচনা হইলেই ধৃটিশ ধাঁনকদের প্রভাব চ্পেনে 
অবঝ্াহত থাকবে, এই তাহাদের আশ। ছিল। ফ্লাঙ্কে। ইটালা 


ও জাম্মানপর সাহাধ্যে জয়লাভ করুক, সে তভাল কথা। 
তাহাদের গাঁটের কাঁড়তে হাত পাড়বে না। কল্তু শেষ পর্যান্ত 
ফ্রাঞ্কোকে তাহাদেরই শরণাপন্ন হইতে হইবে। বূটেন ও 
ফ্রান্সের ধানক ও শাসক সম্প্রদায় একই সম্প্রদায়তুন্ত, আবার 
তাহারা ঘোর সাঘ্রাজাবাদীও। ীবিধবস্ত স্পেনকে পরর্গতিত 
কারতে হইলে বিস্তর অর্থের প্রয়োজন হইবে, তাহার জনয 
ধরণ দিতে হইবে ইংরেজ ও রাসীর দুয়ারে। ইংরেজ ও 
ফরাসণরা এখন দোঁথতেছে, বাঁসয়া থাকলে আর ত চলে না। 
এখন থেকেই ফ্রাঙ্কোর সঙ্গে একটা বোঝাপড়া করা দরকার । 
এই কারণেই তাহাদের এত আনাগোনা । 

এখন ফ্রাঙ্কোর অবস্থা কি? সানানা কিছু ছাড়া প্রায় 
সমগ্র স্পেনের উপরই তাহার গ্রভুষ্থ প্রাষ্ঠিত। ইটালী ও 
জাধ্মানগর ধন, জন. অস্ত, বিমানপোতের সাহাফোই সে ইহা 
কারতে পারিয়াছে। কাডেই ফাঙ্কোর প্রতিষ্ঠার সঙ্গে সঙ্গে 
স্পেনে এই দুইটি রাম্ট্রেরও যে প্রাধান। স্থাপিত হইবে তাহা 


ত জানা কথা। মাঝে মাঝে সংবাদ আসিত, আজকালও 
আসতেছে যে, ইটালীয়ান সেনানারকণের সঙ্গে ফ্রাত্কোর 


কমাণ্ডারদের খিটাগ19 লাগিয়াই আছে। ইহার কারণস্ধরূপ 
বলা হইয়াছে, স্পেনিয়ার্ডরা খুবই স্বাধীন তা।প্রয়, পরের কথা 
ভাহারা মায়া চলিতে পারে না। অথচ আজ,তিন বংসর 
মাবং কিন্তু এই সব বিদেশীর আদেশ ইহ।রা মানিয়া চলিয়াছে। 
স্বার্থসংশ্লিষ্টদের প্রাচারকারধা ।ক ইাতিমধোই আরম্ভ হইয়া 
িফ়াছে 2 যত কথাই বল না কেন, বৃটিশ ও ফরাসী সরকার 
[কিন্তু সোয়াস্তি পাইঙেছে না। 

বার্সলোনার পর পতন হইল মাইনকণ দ্বীপের । ইহার 
পরই লপ্ডন ও প্যারিসে সরকারপক্ষে বিশেষ আলোচন। সুজ 
হইয়াছে। তাহারা ফ্রাঙ্কোচকে স্পেনের সব্বময় কর্ডা বালয়া 
জ্বণকার করিতে চাহতেছে। তবে ইহাতে যে সামানা বাধা 
আছে তাহাই যেন সব বানচাল কারয়া দবে, উহারা এখন এইরূপ 
মনোভাব প্রকাশ করতেছে । পারিসে মান্সভার অধিবেশন 
হইয়াছে, লণ্ডনেও হইয়াছে । সন্বপ্ুই এক কথা। ফ্রাঞ্ঞজোকে 
মানয়া লইতে বাধা কিঃ এখানে িশবমানবতার দোহাই 
আসয়া পাঁড়য়াছে। আধার একাল মুখে হইলেও যে 
গণতল্লের দোহাই ইহারা দিয়া আসিয়াছে, আজ তাহার বিরদ্ধে 
প্রকাশ্যে কার্যা করিতে নাকি বাধ-বাধ ঠেঁকিতেছে! কিন্তু 
এ-সব মনে হয় বাজে কথা । আসল কথা, ফ্াঙ্কোকে মানিয়া 
জলইলে তাহাদের কতখানি স্বা্থাসদ্ধি হইতে পারবে তৌল- 
দণ্ডে তাহাই পরখ কারিয়া দেখিতেছে । 

বৃটেন ও ফ্রাল্স উভয়েরই সাগ্াঙ্গারক্ষার জনা কতকগযাল 
ঘাঁটি আগলান প্রয়োজন। স্পেনে, ভূমধাসাগরে, সুয়েজ 
খালে লোহত সাগরে এইরুপ নানাস্থানে এইরূপ ঘাঁটি আছে। 
ইটালণ ভূমধ্যসাগরে প্রাধান। লাভ করায় আর আঁবাঁসনিয়া 
মধিকার করায় সাগ্রাজা পথে ভীষণ বিঘ] উপস্থিত । 
ধ্টেন ইটালখর সঙ্গে বন্ধুত্ব স্থাপন কাঁরয়া এই বিঘ] দূর 
শ্রতে চেস্টা কারতেছে। কিন্তু ইটালশর তাঁবে স্পেন আসলে 
এই ব্ধূত্ব নাকচ করিতে তাহার মোটেই আটকাইবে না। 
মান্তজ্্জাতক ব্যাপারে স্বাথথই পরস্পরের একমাত্র বদধন। 
ইটালখ যখন দৌথবে বৃটেনের সঞ্ঞো বন্ধুত্ব বজায় রাখা স্বাথে 






দিক হইতে নিরর্থক ও বিঘ7 উৎপাদক, তখন সে ইহা বাতিল 
বরিতে পশ্চাংপদ হইবে না। এইজন্য সাক্ষাৎভাবে স্পেণকে 
'নিরাপক্ষ রাখা আর তলে তলে নিজের তাঁবে আনা তাহার 
একান্তই ক্বার্থ। স্পেনকে নিজের তাঁবে রাখার আর একাট 
প্রধান উদ্দেশা আছে। এখানে প্রাধানালাড কাঁরলে অতলা্তিক 
গহাসাগরে গড়া সম্ভব হইবে। তাই নিজেকে [নরাপদ করিতে 
হইলেও বটেনকে স্পেনে নিজ প্রাধান্য বাহাল রাখা দরকার, 
স্পেনের নিরপেক্ষ থাকাই তাহার স্বাথের পক্ষে যথেষ্ট নয়। 
বটেনবিকোধ কোন রাষ্ট্র স্পেনে প্রাধানালাভ করে ইহা তাহার 
কাজ। হইতেই পারে না। কাজেই সাম্াজ্যরক্ষা এবং স্বদেশ- 
বক্স) উভয়ের জানাই সেপনে বৃটেনের দ্বার্থ রাহয়াছে। 
ইউলল যদ দেখানে ভ্াধান/লাভ করে তাহা হইলে বৃটেনের সঙ্গে 
বিরোধ উপাস্ব$ হইলে সাম্রাজাবাদই বিপন্ন হইবে না, খাস 
বৃটেনও তাহার লক্দনাড়ূত হইতে পারুবে। ইঙ্গ-ইটালী চুক্তির 
সময় ইটানখ অবশা বার বার ইংরেজকে এই আশমবাস দয়াছে 
যে স্পেনে ইটারীর কোন বিশেষ দ্বার্থ নাই। অথাং সে 
এদন কিছু সেখানে টাহিবে না মাহা স্বারা বৃটিশ স্বার্থ ক্ষ 
হইতে পারে। [ক*তু ভাহার কথা শ্বাস করা ভার। সে যে 
সেখানে এত অথ ঢালিয়াছে, এত ধন জন দিয়া তাহাকে সাহাঘ। 
কারয়াছে সবই [কি নিচ্কাম ধম্মেরি বশবন্ত্ঠ হইয়। সে 
করিয়াছে; আন্ঞ্জাতিক পরিভাষায় নিৎ্কাম ধর্ম বািয়া 
কিছুই নাই। 

,জাম্মানসও ফ্াঙ্কোকে [স্তর সাহাযা করিয়াছে । সেপনে 
ফ্রাতকোর আধপউা স্থাপিত হইলে জাম্মণনীর স্বার্থ কিরুপে 
গাঁড়বে বা সংরক্ষিত হইবে? বৃটেন ও জাম্সানীতে ইদানীং 
কোন বিরোধ নাই, বরং বটেন মধা ও দাক্ষণ-পর্ত্বে ইডরোগে 
ভ/ম্নণনীকে বড় কারয়াই দিয়াছে । কিন্তু জাম্মানীর উদ্দেশ। 
ইহাতেই নিবদ্ধ নয়। সে বিদেশে উপানবেশ দাবী করতেছে) 
নুটেন তাহার সত উপনিবেশগ্ীলর অধিকাংশেরই  মালিল। 
[স যে সহজে ও সহসা এসব ছাড়িবে তাহার কোনই লক্ষণ 
কাশ পাইতেছে না। জাম্মননধ বোধ হয়, এই সব বিবেচনা 
কারয়াই ইটালসশর সঙ্গে ঘনিষ্ঠ বন্ধূত্বসূত্রে আবদ্ধ হইয়া সেগনে 
তাহার সহযোগে বিদ্োহপক্ষে লড়াই কারয়াছে এবং এখনও 
করিতেছে । সেপনে যদি ইটালণর প্রাধান্য হয় তাহা হইলে 
জাম্মানীর যে সূ্বধা হইবে তাহা বলাই বাহুল্য। ইংরেজের 
সাম্াজা ও স্বদেশ রক্ষার্থ ঈটালশর সঙ্জো বোঝাপড়া করিভেই 
হইবে) এই বোঝাপড়ার একটা প্রধান সর্ভ' হইবে জাম্মণনীকে 
তাহার হত উপানিবেশ দান। 


স্পেনে ফ্রাঙ্কোর জয়লাভ সম্ভাবনায় তাই বৃটেনে যে 
চাণ্চল। দেখা দিয়াছে তাহা মোত্েইে অমৃলক নয়। ফ্রান্সের 


চাঞ্চলোর সঙ্গে কিন্তু ইহার ভুলনাই হয় না। প্রথমে বাঁ্সলোনা 
ও পরে মাইনর্কার পতনের পর ফরাসী মন্ত্রিসভা ফ্লাত্কোকেই 
স্পেনের সম্ঘময় প্রভু ঝলিয়। স্বীকার কাঁরবে কি-না আলোচন। 
সুর করে। এ আলোচনার এখনও শেষ হয় নাই। কাজেই 
কোন £সম্ধান্তই এখন পর্যান্ত হইতে পারে নাই। তবে কোন 
কোন প্রাতিপাত্তশালশ পাঁত্কা এই মত প্রকাশ কাঁরয়াছে যে. সময় 
থাকতে ফ্রান্সের পক্ষে ফ্রাঙ্কোকে স্বীকার কাঁরয়া লওয়া 

(শেধাংশ ১৮৬ পচ্ছোয় ভ্চ্টৰ) | 


শিখর খা | সত স্স্প) 


হা জা বগাপচবা০..১১০০ 


নিশশথ রাতের স্তন্ধ আকাশকে অকস্মাং জল-কল্লোলে 
মুখারত করে যেমন আসে সব্বগ্রাসনী বন্যা-ঠিক তেমনি 
ক'রেই অসংখ্য মানদষের বুকের শোগিতে বাঁধন-ভাঙার 
উন্মাদনা জাগিয়ে সহসা দেখা দেয় গণ-জাগরণের বসল্ভ। 
জোর ক'রে যেমন ফুল ফোটানো যায় না-তার সময় হ'লে 
জাপনা থেকেই সৈ ফুটে ওঠে জোর করে তেমান জন- 
সাধারণকেও জাগানো যায় না। জাগার যখন সময় হয় তখন 
আকাশ-বিদারী হুঙ্কার দিয়ে গণাঁসংহ আপনি জাগে। 
. ধ্রগ্লৰ আসে নিঃশব্দে । কাউকে কিছ, না জাঁঘয়ে আপনার 
আকস্মিক আঁবর্তাবের দ্বারা বাইকে চমকে দেওয়াই তার 
স্বভাব । 

দেশশয় রাজাগুলিতে শৃতখাঁলত জনদাধারণ আপনাদের 
ন্যায়সঙ্গত আঁধিকারকে আদায় করে নেবার জনা এত শীঘ্র 
কোমর বেধে দাঁড়াবে-এ কথা দুশ্দন আগেও জানতো না 
কেউ। সহসা ভারতবকে সচঁকিত কবে আকাশকে কাঁপিয়ে 
তুললো ক্ষন্ধ ফোঁনল জন-সনদ্রের কর্ণীবদারী কজগঞ্জনি। 
দেশীয় নপাতিদের রাজো রাজ সরু হোলো সহস্র সহপ্র 
মানুষের দুষ্বার আভযান। লক্ষ হদরের ১ 
ঘুমন্ত ছিলো যে বাসদকীনাগ- 
রাজনৈতিক জগতে আরন্ড হয়ে গেল ডি দেই 
ভূমিকম্পের দোলা লেগে আজ টলমল বরছে কাধ্মীর আর 
হায়দ্রাবাদ, রাজকোট আর জয়পংর, ঢেনকানল আর তালচের। 
দেশীয় রাষ্টরগুলিতে এই মহাজাগরণের প্রভট্ক্ষায় দিন গুনাছিল 
কংগ্রেস এবং কংগ্রেসের জননায়কগণ। কথগ্রেম বহু পর্ব 
থেকেই জানতো দেশটয় রাজোর প্রজাদের দ.ক্রহি জীবন- 
রি কথা। কিনতু প্রজারা নিজেরা যেখানে শিকল-ডাঙার 
জন্য তৈরণ নয় সেখানে জোর করে তাদের ঘুম ভাঙানোর 
অন্য কংগ্রেস যাঁদ দেশীয় রাচ্ছে জনজাগরণের কাজে হস্তক্ষেপ 
করভো তবে হিতে হোজে মাছে | 'বপ্তাব ঘটানোর 
উন্মাদনায় যারা বাদতধ্র সঙ্গে যোগ হারয়ে ফেলে ভাদের 
আঁবমফ্যক।রিভা নৃতিনের আব্ভাবের প্রভাঙকে সন্দরে 
পাঁছয়ে দেয়। দেশীয় রাজোর অধিবাসীদের গ্রাতি বাঁচশ 
ভারতের আঁধবাসীদের কোনো কভডবা নেই তারা এবং 


আমরা স্বতন্ত্র এবং চিরকাল স্বতন্তই থকবোন এমন মনো; 


ভাবকে কংগ্রেস কোনাদনই পোষণ করে নি! যে স্বাধানতার 
জনয আমরা দখঘ“কাল ধ'রে লড়াই করে আসাই-তার একটা 
রূপ হচ্ছে একভাসূত্রে আবদ্ধ খণ্ড ভারতবর্ব॥  শেশীয় 
রাজ্যের প্রজারা যতাঁদন শজ্খলিত থাকবে ততাঁদন অখণ্ড 
মুন্ত ভারতবষের জন্ম অসম্ভব। কংগ্রেস যে এতাঁদন 
দেশীয় রাজ্যগুলিতে জনগণকে মুক্ত করবার কাজে ব্রতী হয় 
নি-সে কোনো রাজামহারাজের ইচ্ছাকে মেনে নেবার জন্য নয়। 
সেখানকার জনগণ আত্মশান্ততে এতদিন নিভিশগিন ছিলো না 
বলেই কংগ্রেস দেশীয়রাজো মীন্ত-সংগ্রামকে ডেকে আনতে 
সাহ্গী হয়নি। জনসাধারণ যেখানে স্বাধীনতার জনা উপ- 
যুক্ত মূল্য দিতে প্রস্তৃত নয় সেখানে জোর কারে তা সন্ত 
সংগ্রামের মধ্যে ঠেলে দেবার কোনো ন।নে হয় না। দেশ।য় রাজ্য 
গুলি সবস্বাধীন-খোদ ইংলপ্ডেলরের জো ভাজা নে সান 
সুহে অর্ধন্ধ আছে সেই সান্ধির সম্ভ অনভ্খরে ভাদের আধ- 


কারে হস্তক্ষেপ করা বে-আইনী-এই রকমের অনেক কথা 
আজকাল শুনতে পাওয়া যায়। জওহরলাল লৃধিয়ানার 
সম্মেলনে পারংকার ভাষায় বলে দিয়েছেন, 


উড 10600211120 70 ৪0৫) 17681105 8170 ৮ 
81101] 11) 100 ০৮০1 80683 00910. 000৮ 0105 21581 
8111110171৮ 8100 10818100006 00৮6] 10086 9 
16৫08018019 010 স0]1 01086080116, 8100 06 9৭1৮ 
107) 1171 (01714 01017101001 19 1016 8০০৫ 0 179 
[)601)1০, 


আমরা এই রকমের কোনো সন্ধিকেই স্বীকার 
কারনে এবং কোনো ক্ষেত্রেই এই সব সন্ধিপঘনকে গ্রহণ 
করব না। আমরা যে শান্তকে এবং কর্তৃত্বকে চরম ও 
গরম বলে স্বীকার কার তা হচ্ছে জনগণের ইচ্ছা। 
তাদের কল্যাণের কাষ্ঠপাথরে আমরা সব-কিছর যাচাই 
ঝরবো। 
যেহেতু কবে কোন্‌ মান্ধাভার আমলে ইংরেজ আর 
এদেশের বাজামহারাজার দল একত্র মালত হয়ে কভকগুল 
সা্ধপর্র স্বাক্র করোছলো-দেই হেতু আবহমানকাল ধরে 
দেগুলিকে ফুলাবত্বপ্ দিয়ে পূজা করতে হবে-এর পিছনে 
[ক কোন যাঞ্ত আছে: ন্যায় আছে? এই সব আম্ধপন্ণ 
যখন দ্বাঞ্ধারত হারেছিলো তখন কি জনসাধারণের মতামতকে 


গণনার মধ্যে আনা হয়েছিলো? সন্ধিপনের আকাশদপর্শ 
গাঁপিমার দ্বাবা, অভিভূত হয়ে জনসাধারণ চিরকাল ধরে 


শখলে বাঁধা থাকতে রাজণ হবে-এনন একটা উদ্ভট ধারণাকে 
মনের মধো পোষণ করধার যুগ আর নেই জগত ত চুপ 
বরে একটা জায়গায় বসে নেই। দুরন্ত ছেলেরা ক্দ্জর উপর 
দিয়ে লোহার চাকা যেমন চালিয়ে নিয়ে যায় তেমান করে 
কোন অদ্ুষ্ঞ' ক্ষ্যাপা যেন জগতটাকে ছঢুটিয়ে নি চলেছে 
মহাবাজেক। ফযকম উপ দিয়ে। জবই আস্থর, সবই চণ্ুল। 
থাব্বঙ মস্তক থেকে কও রাজ্জনবুট ধুলায় লুটিয়ে পড়ছে. 
নন্$ সাগরের মধ্যে কত সাহাজোর পর সাগ্াজা ডুবে যাচ্ছে। 

ত কাইজার আর আনাণয্সা [সংহাসন এবং বাজদণ্ড হারিয়ে 
[বিদেশে যাপন করছে সাধারণ নাগারকের অথ্যাত জীবন। 
পাথবীর নানাচতরে সণে ক্ষণে ঘটছে কত যুগান্তফারশ পাঁর- 
বত্তন। কত জাতর শৃঙ্খল খসে গড়ছে-কত জাতি 
স্বাধীনতা হারয়ে ফেল্গছে। এই পারবর্তনশীল অ্রগতে 
ইংরেজ যাঁদ গনে করে থকে দেশশয় রাজ্যের রাজারা চিরকাল 
ধরে তাদের হাতের ক্লীড়া-গুন্তলি হ'য়ে থাকবে এবং দেশীয় 
রাজ্যের গ্রজারা শতাব্দীর পর শতাব্দশ ধরে মুখ বজে 
শঙ্খলভার বহন করে চলবে-তবে বুঝতে হবে তার 
বুদ্ধির ধার একেবারেই ভোভা হায়ে গেছে। 

আইনের দোহাই 'দয়ে যা অন্যার তার শাদনকে চিরন্তন 
কারে রাখবার চেষ্টা চিরকাল ধরে চলে আসছে। দেশীয় 
রাজাগলির আভ্যন্তরীণ ব্যাপারে আমরা কোন হস্তক্ষেপ 
করতে পারব না-এরকম আইন তৈরী করবার সময় কি ভারত 
নষের জনসাধারণের সঙ্গে কর্তপিক্ষেরা কোন পরামশ করে” 
ছিলেন» যে আইন তৈরা হয়ান জনসাধারণের প্রা চনাধগণের 
সঞ্ঞে পরামশকনে সেই আইনকে মান্য করবার কোন নোতিক 
দাঁদেহ “কত আবে লা জনসারাদণের। দেশীত বাজোর যারা 
আধঝস্মা তাক ভাগতব্াী। ভাবরভরবাসী ক্মমারে আন 


হাদরাবাদে, রাজকোটে আর জয়পুরে ন্যাযা আঁধকার দাবা 
করার জন্য নির্যাতিত হবে এবং ভারতবাসী হয়ে আমরা 
ভারতবাসীর এই জীবনমরণের সংগ্রামে কোন সাহাযা করতে 
পারব না-ষেহেতু সেটা বে-আইনী--এমন একটা 'বাঁধকে 
আমরা ন্যায়সঙ্গত ব'লে একেবারেই মনে কারনে। কোন্‌ 
আইন শুভ এবং কোন্‌ আইন অশুভ-কোন্‌ শাসনতল্য 
কল্যাপপ্রদ এবং কোন্‌ শাসনতন্ত্র ক্ষাতকর-সে বিচার করবার 
আঁধকার রয়েছে কার; নিশ্চয়ই প্রভ্যেকাঁট নাগারকের। 
রাষ্ট্রের যে সব বিধান--তাদের ফলাফল ভোগ করে তারাই থারা 
দেশের নাগরিক। সুতরাং কোন আইন ভাল কি মন্দ "সে 
সম্পর্কে মন্তবা প্রকাশের অধিকার আছে (কবল নাগাঁরকেরই। 
তারা আইনকে বৈধ করে তাকে স্বীকার করে নিয়ে আর 
এই স্বীকার করার পিছনে থাকে তাদের ইচ্ছার পারতাঁপ্তি। 
লাস্ক তাঁর ১৮)1168 17) 10 8110 1১0111৬8 নামক পুস্তকে 
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সেই বিধান হাল শুভ ঘার পাঁরণাত হচ্ছে মানুষের 
আশা-ভাকাহ্্ার তা গতভে। যে আইন হা. পল 
আইন ব্যতীত 'ভন্য কোন আইনের আবরকার নেই 
মান্ধের শ্রদ্ধার উপরে। 

: দেশীয় রাজাগদাল বিদেশ রাজের সাদিল-সুভরাং 
পেগালর আভাল্তরীণ ব্যাপারে মামাদের হস্তক্ষেপ করবার 
কোন অধিকার নেই-এই বকম কাম আইহকে আমরা 
[কিছুতেই গানতে পারনে। মানলে ভারতের স্বাধীনতার 
আন্দোলন পঙ্গু হয়ে ঘাবে! ামাদেরই খার। পরাত্মীয়, 
আমাদেরই যারা স্বদেশবাসঈ ভারা স্বাধীনতার দন্য প্রাণপণ 
লড়বে এবং আমরা তাদের সাহাযা না কারে সাংখ্যর উদাসীন 
পূর্ষের মত সেই লড়াইকে কেবল নাডয়ে দাঁড়য়ে দেখব-এ 
হবে ভীরুতার চরম। ভারতবষের যে কোন স্থানে জাগ্রত মানুষ 
জ্বাধীনতার জন্য লড়াই করছে, সে লড়াইকে ধনে 
ফরতে হবে সমস্ত ভারতবধেরই স্বাধীনতার লডাই। 
হায়ন্রাবদের আর কাশমীরের, বাজকোটের আর 
তালচেরের  ম্রানুষ যারা--ভাদের সঙ্গে জাতি 
হিসাবে আমাদের পার্থ কোথায় 2 িবাজ্ষুর আর টেনকানল 
[কি ভারতব্' ছাড়া ? 
প্রদ্তাব উঠোছল বলেই দেশীয় রাজো স্বাধীনতা-আন্দোলনে 
আমাদের যোগ দেওয়া নাদেওয়ার প্রচ উঠেছে! নইলে এমন 
একটা প্রন ওঠার আদৌ কোন মানে হয় না। গাষ্ধ যর্থন 
কংগ্রেস দেশীয় রাডে। মন্কিআন্দোলনে যোগ দিতে বারণ 
করোছলেন, তখন তরি মনে আইন অথবা বে-আইনের কোন 
প্রশনই জাগেনি। আজও তারি মনে তেমন কোন প্রশ্নের 
অপূমাত ঠাই নেই । তান কেন কংগ্রেসকে দেশীয় রাজ্যে 
হস্তক্ষেপ না করবার নাত অবণস্বন করতে উপদেশ দিয়ে- 


নংগেস থকে উ0)-1216৮৮67৮000-এর 





[ছলেনতার কথা গত ২৮শে জানুয়ারী 'হারিজনে' 


লিখেছেন, 
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যে মৃহূর্তে শঙ্খলিত জনগণের চিত্তে বাঁধন-ছে'ড়ার 
উপ্মাদন। জাগল সেই মূহূর্তে গান্ধী এসে এই মহাজাগরণকে 


সাদরে বরণ ক'রে নিলেন। নিমেষের মধ্যে তিনি গিয়ে স্থান 


পাঠালেন ভয়প.বে স্বাধীনতার জন্য কারাবরণ করতে--আপনার 
সহধাম্মণীকে পাঠালেন রাজকোটে শৃঙ্খলকে বরণ করে 
নিতে। দিগন্ত বপে সুরু হয়েছে স্বাধীনতার জয়যান্া। 
এই জয়যান্তার নবপ্রভাতে দেশীয় রাজ্যগুলিতে সুরু হয়েছে 
যে দ্বাধীনতার সংগ্রাম এই সংগ্রামে আমাদের যোগ দেওয়া 
আইনসঙ্গত হবে কিনা-এ-সব প্রশ্ন এখন তুচ্ছ। স্বাধীনতার 
'আঁভঘানে ভাই ভায়ের পাশে 'গয়ে তার স্থানাটি আঁধকার 
ক'রে দড়াবে-এখানে আবার নায়-অন্যায়ের প্রশ্ন ক? গান্ধা 
লিখলেন৮ 
(0115110111010011510) 10181115008 ৪0] 001 
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গান্ধীতোর লাহে নানুঘের আাস্মপ্রকাশের মংলাই সবচেয়ে 
বেশী । বাধ নিষেধের ততক্ষণই দাম আছে যতক্ষণ তারা এই 
আখ্রপ্রকাশের পথকে প্রশস্ত করে। যে মৃহূর্তে মানুষের 
প্রাণ বাঁধনিষেধের বাঁধন ভেটে উন্চতর রাজ্যে বিচরণ করবার 
আঁধকারী হয় সেই ঘমৃহ্‌ৃর্ভে মিয়ম-কানুন মানুষের উন্নাতির 
পথে অন্তরারের সস করে। ভারতবষের নবজাগ্রত প্রাণ 
উঠেছে । প্রাণ যেখানে জেগে উঠেছে সেখানে নিয্-কান্‌নের 
এ, টানাকাড়ও নয়া তাই ৩ থান্ধী মান্ষের গড়া সমস্ত 
চেতন 'নরম-কানূনকে তুচ্ছ করে কংগ্রেসকে ডাক দিয়েছেন 
দেশীয় বানের দুক্তিপাগল জনসাধারণের সম্দখে গিয়ে 
দাঁড়াতে । 

আসলে এই লড়াই ভো দেশীয় রাঙ্জের রাজাদের 
আর সেখানকার স্বাধীনতাকামণ জনসাধারণের মধ্য নয়। 
দেশীর রাজোর রাজারা তো ব:টশ সায়্াজ্যবাদশদের হাতের 
অসহায় কাঁড়নক। রাজকোটের শাসনকর্তা তো প্রজাদের 
স্গে মতাঁল করতে প্রস্তুতই ছিলেন--পারলেন না [সিংহাসন- 
চ্যুত হবার ভয়ে। দেশীয় রাজ্যের প্রজাদের বাঁধন-ছে্ড়ার 
আঁভষানের সম্মুখে দাঁড়িয়েছে কংগ্রেস। এই যে লড়াই সুরু 
হয়েছে- এ লড়াই সামাজ্যবাদ বৃটেনের সঙ্গে স্বাধীনতাকামণ 
ভারতবষের লড়াই। এই সংগ্রাম ততাঁদন থামতে পারে ন৷ 
ষতদিন ভারতে বৃটিশ সাম্রাজ্যবাদের ছায়াটুকু পয্যম্ত অবাঁশস্ট 
থাকবে। এ লড়াই যেখানে গিয়ে শেষ হবে সেখানে সামাজ্- 


ধাদের অবসান এবং অথণ্ড মুস্ত ভারতের স্মুষ্ট। 


আগর 


শ্বেতা 
(গজ্প-_পর্বানবৃত্তি) 


স্্ীযতী আশারাণ মুখোপাধ্যায় 


তৃতাঁয় সম্বন্ধ এল বউবাজার থেকে। পান্রীপক্ষ থাকেন 
দেশে, কন্যাধ বিবাহ দেবার আভগ্রায়ে সম্প্রাত কলকাতায় বাসা- 
ভাড়া করে আছেন। যেহেতু কলকাতা সব্বীবযয়ে ব্যাপকস্থান 
পাত্রের সন্ধান অন্যত্র চেয়ে এ স্থানে মিলবার সম্ভাবনা 
বিলক্ষণ। 


অলকা বললেন, 'পাড়াগাঁয়ে যখন থাকে তখন নিশ্চয় 
সাজগোজের বিষয় অতশত জানে না। কাজেই মেয়েটির 
আসল চেহারাই দেখতে পাবে। দেখতে যাঁদ ভাল হয় 
হোকগে পাড়াগেয়ে, দ্দিন শহরে থাকলেই ঠিক হয়ে মাবে।' 
আবার যথাযোগ্য বেশ-ীবন্যাস করে অতুলকৃষ্ণ দুগানাম স্মরণ 
করে বেরুলেন। 


একাঁট বাড়ীর দোতলায় সাড়ে ভিনখানা ঘর নিয়ে 
পান্নীপক্ষ আধজ্ঠান করছেন, অতুলকৃষ্ণ সাদরে অভ্ার্থত 
হলেন। 

তন্তপোষের ওপর বিস্তৃত চাদর নিদ্ভান, একটি বড় তাবিয়া। 
বসবার পর চাকর তামাক নিয়ে এল গড়গড়ায় করে। অভ্- 
কষণ জানালেন, তিনি ধূমপান বিরোধী । অনুমতি নিজে 
পাত্রীর পিতা মহা আনন্দের সঞ্জো গো্টাকয়েক টান দিয়ে 
হাকলেন_-'ওরে দেখ দিদিমণির হ'ল কিনা একট গথে 
চাকরাঁট ফিরে এসে জানালে, হয়েছে। ভদুলোক প্রস্থান 
করলেন এবং অনতিবিলম্বে কন্যাসহ আগমন করলেন। 
মেয়েট তন্তপোষের একধারে বসল। পরণে ঘোর খরের রঙের 
ঢাকাই শাড়ী, হাতে গোছাভর্তি কানিন্স ছাড়, বালা, ভাগা 
গলায় দৃ'তিন ছড়া তার, সন্বোপরি বিস্ময়ের বিষয় নাকে 
নোলক । অতুলকুক জানতেন না বে, মেঘ়োট কলকাতায় এসে 
পর্যান্ত চারিধারে নোলকের কোন চিহ, না দেখতে পেয়ে এক, 
দিন নিজের নোলকটি খুলে ফেলোছিল এবং আও পরবার 
সময় অতান্ত আপাতত জানিয়েছিল, রী নোলক পরাল দরুন 
মুখখানি নাকি বেশ টলঢলে দেখায় এবং পছন্দ হওয়ার পক্ষে 
বিশেষ সহায়তা করে (বিশেষ যখন বরের বুড়া; ধাপ দেখতে 
এসেছে) বলে অভিভাঁবিকারা কোর করে পারিয়েছেন এবং সেইজনা 
মেয়োটর মৃখাটও ভার ভার। ল্ানের ওপরের একাংশ চকে 
সিশথর দুপাশ দিয়ে পাতা নেগে এসেছে প্রায় ভূলূর কাছে, 
কপালে একটি সি'দরের টিপ, মুখখানি ফরসা হলেও কানের 
পিঠে গলায় ঘাড়ে তৈল চকঠক করছে স্পণ্ট। গ্রা্া 
মেয়েটিকে যতদূর সম্ভব শহুরে করতে চেতটা করা হয়েছে, 
রং ফরসার দিকেই, মূখশ্রী ভাল কিন্তু সর্্ববিময়ে আড়ল্ট এবং 
গ্রামাতা-কৃণ্ঠিত থাকাতে অতুলকুষ্ণের মন বিরূপ হয়ে উঠল, 
কিল্তু অচলার কথাটা সনে পড়ল, 'দেখছে যদি ভাল হয়, 
হোকগে পাড়াগেয়ে, ও আগি দুশদনে ঠিক করে নেব)” 

'নামটি কিঃ, অতুলকৃষ্ণ পুন করলেন। 

শ্রীমতণ আমিয়বালা দাসী'। 

'লৈখাপড়া জান অতুলকুষের ধারণা, এ মেয়ে 
নিতান্ত মুর্খ, ভব একবার [নিশ্চয় করে জানবার জন্যেই এহ 


প্র্ন। মেয়ের হয়ে বাপই উত্তর দিলেন বাঙলা মোটা 
জানে। আম মশাই বেশশি লেখাপড়া শেখাবার পক্ষপাতী 
নই। বিয়ের পর তআর লেখাপড়ার চচ্চণ করবার সময় 
থাববে না, সারাজীবন সেই ছেলে মানুষ আর রান্না-বান্না করা, 
এ হ'ল গিয়ে মেয়েদের আসল কাজ। কি হবে লেখাপড়া 
শিখে! যখন সংসারের সকল লোকের ভার নিজের কাঁধে তুলে 
নিতে হবে, তখন লেখাপড়া কি কোন কাজে আসবে বলতে 
পারেন মশাই ». যা কাছে আসবে তাই শিখিয়েছি ভাল করে, 
ায়া-বাহ্ায় খুব ভাল, একলাই এক'শ লোকের রান্না করতে 
পারে। গহপ্থালীর কাজে যে দিকে দেবেন, চরকীর মত 
ঘুরলে ।' 

ভদ্ললোক দম্‌ নিলেন, আর সেই অবকাশে অতুলকষের 
মালসচশ্, হঠাৎ ভেসে উঠল তাঁর ছোটখাট ছবির গত বাড়ীতে 
চারিদিকে ছেলোপিলের টৈখ্সামেচি মারামানি ইত্যাদি। এবং 
তারই মাঝখানে এই মেয়োটও কোমরে কাপড় জাড়িয়ে সমান- 


তালে চেস্চাচ্ছে আর ছেলেমেয়েদের ম.প্ডপাতের প্রার্থনা করছে। 


ভদ্রলোকের দম্ু নেওয়া শেষ হয়োছল, পুনরায় আরম্ভ 
বরেলেন, 'আজকালকার মেয়েরা শু লেখাপড়া শিখে কতক- 
গুলা ছাই পাঁশ নভেল পড়া আর ফ্যাসান করা ছাড়া আর 
কিছ জানে বলতে পারেনও  সংসাবেল কাজ্জ তাদের দ্বারা 
কিছুটি হবে না মশাই, রর বলে দিলম। আমার মেক্সে 
কিতু সেদিকে খবে, আপনার এখন যা দরকার অর্থাৎ সেরা, 
তা আমার সেয়ে নখটতভাবে করবে এ আপনাকে জোর গলায় 
বলাঁছ। পাজীর পিতার নেহাং দৃভগা তিনি জানতেন না 
যে অতুলকুষণ দেবার জনে? ততটা আকুল ননদ যতটা আকুল 
[তিনি তাঁর নিতজনি কন্মাহখীন গুহ একটি িশোরশ মেয়ের 
পদাগণি, তার বালকাধূলভ চপলভা, গেয়ের মত আব্দার 
বলা ইত্যাদ বিধয়ে। ভদ্রলোক মনে করেছিলেন, বরের বাপ 


চৈয়ে দেখতে এসেছেন, তান সংসাবের আবশ্যকীয় গুণাবলনীই 


চাইবেশ, অজ্পবরষ্ক ছেলেদের মত লেখাপড়া গান-বাজনায় 
কেপ দেবেন না, ভাই হীন একটু নিশ্চিন্ত ছিলেন, কিন্তু 
তুঁপকৃফ্ যখন গ্রমন কহুলেন, গান রিড ৮ জান' তখন তান 
আকাশ থেকে পড়লেন) এহেন বিস্মঘকত বাপার তিন ধারণা 
করতে পাবধেনীন যে. বগেল বাপও গানের খ্বর নেবে। 

যাঁদ) অতৃলকঞের পারণ। ছিল এ গেয়ে গানের গণ 
জানে না, তিন কোতিএিল শ্রবং কতকটা অভ্যাসবশতও বটে, 
ভদ্রলোক আভিশয় বিনয়ের 
গাঁহও বললেন, 'গান ত জানে না, ইচ্ছে করলে অবশ্য শেখাতে 


রে 
৯৭ 


০. 
পশলা) বোটুছে শো 


এ 


মুখ থেকে। 


॥ 


পারতাম কিন্তু কি হবে ব্লুন শাখয়ে। এ লা বললাম 
দেখলাম ত কত, যা একটু-আপটু গান বা লেখাপড়া এ বিয়ের 


সময়েই দরকার হয়, তারপর সই সারাজীবন সংসার ঠেলা 
কঙ বড়লোকের বাড়ীও ত দেখলাম 

আর কিছু বলবার পশহ প্লঙ্শার পর্ব কথার 
রিবা তি পাত ভিজা লোঙ চলা নাগা 'দূয়ে অতুলকৃষণ 
বললেন, 'ত বটে, আচ্ছা, আজ হলে উ5॥ 


৯5৪ 


মেয়েকে চলে যেতে বলে ভদ্রলোক অতুলকৃষের সঙ্গে 
যেতে যেতে বলেলন, 'যাঁদ দরা করে নেন মশাই মেরেটিকে, 
বড়ই উপকৃত হই' ইত্যাঁদ। 

অতুলকৃষ্ণ বলয়ের সঙ্গে 'আমার দি আপাতত, তা দোৌখ 
শিল্পশ কি বলেন+-ইত্যাঁদ বলতে বলতে রওনা হলেন। 
রাদ্তায় আসতে আসতে ভাবলেন, মেয়োট মন্দ নয়, গাঁহণীরৎ 
কথাও স্মরণ হ'ল, কিন্তু তাতুলকৃফ্জের মনে হল, এ মেয়ের 
গাড়াগেয়ে ভাব জন্মেও ঘ্‌চবে না, তাছাড়া গ্রধান আপান্ত 
গান জানে না, শাঁখয়ে নেবারও উপায় নেই, মেয়ের বাগের 
কথামত বৌয়ের গান না শুনে হয়ত পৌত্রের কালাই শুনতে 
হবে বিয়ের পর; আসল কথা মনটা কিছুতেই বেশ সায় দচ্ছে 
না। বাড়ী এসে গৃহিণণর সঙ্গে মেয়ের বিষয়ে আলোচনা 
হ'ল, কন্তু মত উভয়েরই শেষে এক পয্যায়ে দাঁড়াল, 'এ মেনে 
চরে না! 

৪ 
.. বালীগঞ্জ থেকে এল চতুর্থ সম্বন্ধ, মেয়োটর একট বস 
হয়েছে, অবশা অতুলকুষ্ণের মতে, নইলে আধ্ানক মতে নেহাৎ 
বাঁকা বলতে পারা যায়। আঠার বছর বয়স, আই-এ 
পড়ছে। বাবা মা নেই, দুই ভাইবোনে দর, সম্পকেন্র এক 
মামার বাড়ীতে থাকে, বাপ কিছ টা্কা রেখে গেছেন, মোয়োউ 
দেখতে নাকি ভাল। বয়েচটার জন্যে অতুলকুক্ক একট 
রা বলাছিলেন, পিশেষ কলেজে পড়ছে, এমন মেয়ে 
ত সন্ধ্যের সময়ে ভৰি কাছে বাসে গান করার চেয়ে হাতে 

হা বারান্দায় পায়চারী করতে করতে ইংন্েজট 'কানিতা পড়াই 
ধা্ছনীয় মনে করবে । শেবে গরণহণীর সঙ্জো পরামশ করে 
স্থিন করলেন, আন্দাজে টিল মারা উচিত নর; দেখেই আছা 
যাক না কেন। 

ঘথাসময়ে রওনা হলেন বালখীগঞ্জের উদ্দেশে । বাঙলা 
ধরণের ছোট একতলা শাদা বাড়ী, মেয়োচির ভাই হলে বোধ হয় 
বেশ সবন্ার  অহগধয়হক একটি ছেলে তাঁকে নিয়ে শিরে 
বসালে। ঘরাট ফিটফাট পারার, অঙ্পতামা 7 সং আনান 
[দিয়ে সাজান। ছেলেটি তাঁকে বসিয়ে ভিজে চলে গেল। 
একট পরেই এন্৯ মেয়েকে নিয়ে ঘরে টুকত। মেয়োউ তকে 
নমস্কার করে একটি চেয়ারে বসল। 

মেয়েটির দিকে তাকিয়ে আতুলকু্ খুশী 
সেজেগুজে সুন্দরী হখার চেষ্টা কিছ,সান্ নেই, শাদাছিতে, 
ভাবে একটা রন শাড়া গছগা, হাতে শধ দুঙাহণ ইটস, 
পংটা ফরনার দিকেই, পরস হিসাবে ছোট দেখায়, পোথা পাতলা, 
অনেকটা অতৃলকৃষের কম্পনায় গড়া গেয়ের সলো ধেন মোলে। 
কেবল ম.্‌খের ভাব্টা খুব স্া শয় বহং একট যেন ক্নভাব । 
অতুলকৃষ্ণ ভাবলেন, গুছ আঁতাজ্ত পড়ার জানো নিশ্চয় । 
যাই হোক, অতুলকৃষ্ণ নাম জিজ্ঞাসা কমলেন, উত্তদ হাল 
'কমারী আপিমা শসা আতুলকক্। আরও খুশী, নামের আলে 
কুমারী শব্দ যোগ করায়। আই-এ পড়ছে বটে িদ্তু ইংপ্রেজণ 
শব্পটার প্রাভ ততটা মোহ নেই । আনে মনে বললেন, 
হতেই হবে; লেখাপডা যাঁদ অখাথ্ মানানসক এবং রি ।ব 
উদ্লাতর জনোই প্রকৃত শেখা হয় তাহলে সে ল্খাপড়। 
শেখায় বাইরের আদব কায়দার প্রাত তেমন ঝোক থাকে না। 


তশ। 





'গান গাইতে জান ? জানি" মেয়োট উত্তর 
দিলে।' আগের দেখা তিনাঁট মেয়ের মত কোনখাঢে চে জ্জবা 
জাড়স্উভাম আভায নেই। অতুলকৃষ্ণ আবার [ মনে 
বললেন, 'বাঃ এই ত চাই, লেখাপড়া শেখান যে একটা গুণ 
আছে. সকলের কাছে ানজেকে সহজ করে তোলা, এ কথা কে 
আক্বকার করবেগ' মেয়েটি শুধু জান বললে, লিল্তু 
ছেলোট একেবারে উৎফুল্ল হ'য়ে উঠে বললে, 'গান ও খুব 
ভাল জানে, কীর্তন যা গায় চমৎকার, শুনবেন ক ?? 

কীর্তনের নামে অতুলকৃষ্ণ তাড়াতাঁড় বলতে যাচ্ছিলেন 
নশ্চয় শুনব, মানে মনে ভাবছেন, কি আশ্চর্য সবই যে প্রায় 
মিলে যাচ্ছে, কিন্ত ?তান কিছু বলবার পৃষ্বেইি মেয়েটি 
পথ্বের মতই স্পন্টম্বরে বললে, 'এখন আমি গান করতে 
গারব না দাদা, কাল থেকে সাঁদ্দ করে আমার গলা ধরে 


ছেলেটি একটু অনুনয়ের সঙ্জো বললে, তা থাকগে, 

চিনি ট্ গা-না একটা গান । হারমোনিয়ামটা আনতে 
বন 2 

দেয়েটি এপার িরন্তদ্বরে বললে, বিলাছি গাইতে পার 

না, তথ, করছ কেন বলত১ আসল কথা, আম 

গানের এগজামন দিতে পারব শা কথা শেষ করে সে 


জা 
(চপ 


উদ্াসটএভাবে অন্য দকে তাকিয়ে রইল, আর অতুলকৃষ্ 
কিহ,দ্ণ হতভদ্বের মত টুপ করে বসে রইলেন। একজন 


অপি নাচত, বিশেম করে যিনি ভবিনাতে শ্বশুর হাতে পারেন, 
এমন লোকের কাছে গান গাইতে লজ্জা হাতে পারে সে কাদীণে 
ল।জ.ঞভাশে অসম্মাহ জানালে না, সপম্য মুখের ওপর বলে 
দিলে, গানের এগ জামিন দিতে পারব না। এ অপমান ছাড়া 
আর || বয়সের একটা জম্মান মেয়েটা রাখলে না, কেন 
গল। ধরার অজদ্হাত ত বেশ দিয়োছাল ধাপ তব হতুল, 
কুষ। লাবাম আনে নে ভাবতে চেত্টা করলেন, 'ছেলেমানষ, 
তায় লেখাগড়া শিখেছে, কলেজে পড়া শিক্ষার ফলে স্পষ্ট 
কথা বঙ্গনার উগ্ভ কোক্টা সামলাতে পারোনি।" আসল কথা 
মেয়োএকে অতুলকূষের তখনও পধান্ত ভালই লাগাঁছল। 
ভার কোন প্রশন না কনে সাদি অতলকৃ্ণ উদ্ততেন, তাহলে 
এই মেয়ের সঙ্গেই তাপ ছেলের বিষে দিয়ে গল্পেরও পতি 
ছেদ দেওয়া যেত, কিউ যে ঘটনা ঘটবেই তাকে আমরা রোধ 
কার কি করেত ষ্টাং বলে যে শক্াাঁট আছে, সেটি অনেক 
[কিছু টা, এবং হঠাৎ শব্দটি আছে বলেই লেখকদের গঙ্প, 
উপনাস শেখা চলে, কারণ যে কোন ঘটনা হিঠাৎএর ঘাড়ে 
ঢ।শধে অনায়াসে চালান যায়, গহপ উপন্যাসের কলেবরও 
বদ্ধ পায়। এখানেও সেই হঠাংঅতুলকৃষ্ণ যে প্রশ্ন এ 
পযন্ত আগ তিনাঁট মেয়েকে করেনান সেই প্রশ্নাটি করে 
বসলেন, না করলেই অব্শা ভাল ছিল, তবূ মানে মানে যেতে 
গারতেন। তবে এক্ষেনে হঠাংও বুঝি ঠিক বলা যায় না, 
আগের নাট দেবরের সঙ্গে অতুলকষের কল্পনায় গড়া 
গেয়ের সঙ্গে কোন সাদশা না থাকায় তিন তেমন উৎসাহ 
বোর করেনান। কিন্তু এ মেয়োচকে গোড়া থেকে ভাল 
লাগার, [বিশেষ করে 'কীমুন' কথাটার সঙ্গে মলে যাওয়ায় 


(অবশ্য ইতিমধ্যে মেয়েটির স্পম্ট কথা বলায় তান একটু 
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শ্রীজগগ্বদ্ধু তটাচার্য্য 


_ নিতান্ত গতানুগাতিকভাবে বনতার সাহত আমার প্রথম 
গালাপ। এক আভজাত গৃহের চায়ের মজলিসে বসে প্রথম 
দনই 'বিনতা বলে ফেল্ল-আপনার লেখা আমার ভাল লাগে। 

এ কথা শুনে আমি মোটেই বিস্মিত হই নাই। আমাদের 
ভাল লাগা আর না-লাগা নির্ভর করে অনেক কিছুর উপর। 
কোন বন্ধ্র লেখা আমাদের ভাল লাগতেই হয়। কোন বিশেষ 
ঘটনাকে উপলক্ষ্য করে লিখিত উচ্ছ্বাসও কাবা না হয়ে যায় 
না। আসলে সকল কিছু ভাল লাগার সঙ্গে স্বার্থের একটা 
নিবিড় যোগ আছে। তাই কাল ভোরবেলা ঘুম থেকে উঠে 
যাঁদ জানি আমার লেখা পড়ে আমাদের গাঁলর মুখের মূদী ও 


বিনতার সঙ্গে আমার প্রথম আলাপ সত্যই গতানুগতিক 
রোমাণ্হীন। 

একাঁদন তেমনই আমাদের চায়ের মজলিস বাসেছে। এত 
দিন বিনতা ছিল শ্রোতা, সেদিন উঠে এল বন্তার গযণায়ে। 
আলাপ সেদিন মধায:গে রোমান সম্রাটদের আভাচার পার হয়ে 
এলিজাবেখিয়ান সাহিতো মদ আলোডডন দিয়ে নেমে এসেছে 
(বিংশ শতাব্দণর জ্ঞান-বিজ্ঞানের উৎকর্ষে। 

কত দেশ দেশান্তর ঘরে আসা যায় দুদিনে, বললাম 
আঁম। 

ঘরেই আসা হল, হল না ঠেনা, হল না জানাল 

কথা রুমে চালে গেল আর এক পথে, পিংশ হাশর নালা 
চোগপণের দিকে আনা হালি বিনভ। নিশ্চয়ই এলার নারী, 
প্রাতি নয়ে গবেধণাঝক একট, কিছু বলে পসবে! বিন 
বিনভা সে পথে গেল না কলুল, ঘুমের গৌরবই ধা কম কি 


তত আছেন । 


৪ প্র 


ও 

বশ লাগত বনতার এ যুক্তিহীন আলাপ। তাতে ক্লান্তি 
আসে না বা উপসংহারে লাভ-লোধসানের 'হসাঝ [নিয়েও সে 
বসবে না, সাঁতায এ বেশ । 

গবনতার সঙ্গে এমনই করে আলাপ হল আমার? নিতান্ত 
সাধারণ একটা লেখায় সে উচ্ছ্াসত হয়ে উঠোছল একাদন, 
আজ তাই আমার সব্বোৎকৃণ্ট লেখাটিকে তার সামনে হাজির 
করতে [গয়ে আশা করেছিলাম বিনতা প্রশংসায় মুখন হয়ে 
উঠবে। কিন্তু বনতা সব্বেণক্ুষ্ট লেখার সব্বোত্বুষ্ট কটি 
লাইন পড়ে মুখের একটা বিশেষ অর্থপূর্ণ ভা করে বললে, 
মামূলি-- 

সৌদন বাড়া ফিরে আসার কালে বারবারই মনে হয়োছিল, 
ভীঁড়ের মাঝে একরঙা পোষাক পরে চলবার মত দশনতা বিনতার 
বাই। তাই দশজন যা বলে তার াবপরীতভ দিক থেকে তাকে কথা 
আরম্ভ করতে হয় । 

সৈদিন আমাদের আলাপ চল্‌ল দেশ বদেশ আবিষ্কারের 
বিচিত্র কাহনী নয়ে। আমি বললাম সাম্রাজ্যবাদ সভ্যতার 
পতাকা ডীঁড়য়ে দিলে সাগর পারে। 

স্বাথপরতার মালাও দিলে উপহার । 


বেশ লাগত াবনতার এ সমস্ত উীন্ব, ধিনতা ছাড়া আমাদের 
আসর জমত না 


সেই বনতা যৌদন আমার সংসারে প্রধেশ করল, বধ্‌ 
বিনতাকে ডেকে নেবার কালে বান্ধবী [িনতাকে হারাব, সে ত 
স্বাভাবিক, কিন্ত তথাঁপ প্রস্তুত ছিলাম না। বাসর রাতে নব- 
জীবনের ভাঁমিকায় বললাম তা হলে এতাঁদনে তুম আমার 
ঘরে এলে 'বনতা 

-তুঁমও তাই এভাঁদনে আমার ঘর থেকে বোৌরয়ে চললে, 
উত্তর দিল বনভা। 

_সম্পূর্ণ হল প্রেম আমাদের, বললাম আমি। 

»তাসদপর্ণ হল এ বাসর-বিনতা বললে। 

তার কথায় বস্মিত হলাম। কিন্তু বাস্মত হবার কিই বা 
"ছল? বান্ধবী 'বনতা না চলে গেলে বধু বিনতা আসে কোন 
পথে। তথাপি, বললাম-এতাঁদনে বাঁচিলাম। 

মরলাম এতাঁদনে, বললে |বনতা। 

| (২) 

তারপর বহু কটা খতু গেল, পাতা ঝারয়ে, ফুল কাঁড়য়ে, 
আকাশে আকাশে মহাকালের স্পাক্গর একে দিয়ে। বনতার 
দ্ুন্মাদন সেটা । 

-আজু না তোমার জন্মাদন 'বিনভা, জানতে চাইলাম । 

_গত্যুর দিনও বলতে পার, বললে সে। 

জীবনের দেবতা তোমায় করবেন আশীর্বাদ । 

--আমৃতার দেবতা করবেন কপা। 

_দীঘভীগবন পাবে ভীমনবল লাগ আম 

সাথে থাকবে দখা মত্যু। বললে সে। 

বিনভার ম্‌খের দিকে আকয়ে তার জন্মাদনের কথা আমি 
ভুলে গেলাম । দু'বছর আগেকার বিনতাকে কি আম একাঁটবারও 
খজে পাব নাঃ একাঁদন আমাদের আশা ছিল, এমান করেই 
[চরাদন মলনান্ত রজনীর দোবে অরুণোদয়ের আশায় বসে 
থাকব। কিন্তু সৌদন দেখলাম সব কিছু পেয়েও কি যেন 
পাওয়া হল না। কি যেন পেতে হবে আমাদের। না পেয়ে 
উপায় নাই। ত বাতাস বইল সাগরে উঠল তরঙ্গ, শুধু 
আকাশে উঠল না চাঁদ। বিনতা সেদিন মাত্র এ কথা জানল। 

নবযৌবন আন্তনাদ করে করে নরে গেল। তবু এল না 
একাঁট সন্তান, আমার পণথবশ থেকে আর একটা পাাথবী উঠল 
না ভেসে। 

তপু দন বরে চলল | আর এক ভন্মাদনে িনতা নিজেই 
বল্ল, ঠিক এমনই দিনে এনেছিলাম পৃথিবীতে 

হাঁ এমনই দিনে পাঁথবীর সঙ্গে তোমার প্রথম পারচয় 
হল-_। 

_প্াথম অপরিচয়টা এীদনে কেমন হতে পারে বল ত? 


উত্তর দিতে হল না আমাকে । গবনতা আমার লিখবার 
টোবলের পাশে বসে ধানস্থ হয়ে গেল। জানালার মধ দিয়ে 


বাইরের দিকে তাকিয়ে সে বললে--দেখত কেমন ফুটফুটে 
হেলে 


১০৩ 
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--হা, বেশ সুন্দর, অমলবাবূর ছেলে- 
সপ্রাঁতির ছেলে-। 
হার্ডির কম্পনামূখর রোমাণ্চময় অধ্যায়াট আমার মন থেকে 


মুছে গেল। তিন বছর আগেকার বিনতাকে আম আবার 


খজে পেয়েছি। কোন কথা সহজে মেনে নেবে না বিনতা, 
প্রীতি কথায় নূতন একটা কিছু বলা চাই তার। তাই যে 
মুহূর্তে বন্ধৃত্বের পরিচয়কে বড় করবার তাগাদায় আমি ঘোষণা 


ছেলোট সুপ্রণীতর। তি তার বানা না তাই। 
বিনতার দকে ফিরে তাকিয়োছ, বিনতা নাই এ ঘরে। পাশের 
ঘরে গিয়ে দেখলাম সে স্থির হয়ে বসে আছে। 
-চল বিনতা, বা'র থেকে ঘুরে আস একটু। 
সে আপাস্ত করল না। এ পথ ও পথ ঘুরে নদখর ঘাটে 
পু'দণ্ড কাটিয়ে যখন গাঁলতে পা দিয়োছ, নিতান্ত অসাবধান- 
ভাবেই আম বিকালের কথাটি তুলে ফেল-লাম £ দেখলে [বিনা 
ছেলেগুলা বাঁদরাম করছিল ক রকম-_। 
আম যাঁদ এদের মা হতাম, দ ভাম ঠোওয়ে বাড়ীর বার 
করে--নচ্ছার সমস্ত ছেলেপিলে- 
অন্ধকারে এ কথা বলবার কালে বিনতার মুখখানা আমি 
দোঁখ নাই। বললাম, 'কন্ডু শাসন করলেই কি ছেলোপিলে 
ভাল মানুষ হয়ে যাবে? 
শাসন না করলেই যে হয়ে যাবে এমন কথাই বাকে 
বললে? | 
(৩) 
দিন দু'এক পর আমার উপন্যাসের একটা পা'ড়ুলপি 
নিয়ে বসেছি। চাকর পূণা আমার পায়ের উপর এসে লুটিয়ে 
পড়ল। তার বিচ্ছিন্ন কথার কিছুটা রেখে কিছুটা বাদ দিয়ে এ 
কথাই বুঝে নিলাম. অন্দরের দিকে আমার উপস্থিতি সস 
মদহত্তেই প্রয়োজন হয়ে উঠেছে। ভেতরে গিয়ে দেখলাম, 
বিনতা একটি নগ্নগাত্র ভিখারাঁ মেয়েকে নিষ্ঠুরভাবে প্রহার 
করছে। আর পেছনের দরজার পাশে অন্যানা ভিখারণরা তাই 
আন্তনাদ করছে। ব্ন্হ 1 মেয়েটি বারবার পুণোর দিকে 
ইঞ্গিত করে বলছে ওই'তি আমায় দিয়েছে নইলে "ক আমি 
নিতে আসি? হি মীর আধখানা রুট, দু'মুঠো ভাত 
রোজ দিয়ে আসে। বিনতা সেদিকে কর্ণপাতও করল না। 
দ্বিগুণ জোরে এক ঘা চাবুক বসিয়ে দিয়ে বললে, এ বয়সেই 
কলাটা, আনাজটা চুরি করতে শিখেছ, বয়স হলে যে লোকের 
গলায় ছ্‌রি দেবে তুমি--! 
কিন্তু বিনতা, এ তুমি করছ কিঃ এক্ষুণি যে পুলিশ 
আসবে--। 
_তা আসবে-আসতে দাও। ফাঁস কাঠে ঝুলিয়ে দেবে? 
তা ভাল, আরও ভাল--। 
আর কিছ; বললাম না বিনতাকে। আমার জধবনে 
বিনতার আবির্ভাবের মধ দিয়ে যাঁদ কোন দিন কিছ; না পেয়েও 
খ্যকি, তবু এ কথা সতা, এ কথা সতা হয়ে থাক চিরদিন, 
বনতাকে আমি ভালবাসব ছমা করব! তার কোন অন্যায়ের 
বা অধদ্মের হসাব-নকাশ আম করতে পারব না। এসে আমার 


উপন্যাসে মুখ গ:জোছ, বিনতা ছনটে এসে জজ্ঞাসা করল 
দিই, বল ত? অনেকটা কেটে গিয়েছে আয়োডিন দেব কি; 
জানি নে, বিরন্ত হয়ে বল্লাম। 
জান না? নাই জান্লে। বেদনায় বিনতার কণ্ঠ 
হয়ে এল । 
বাইরের কলরব থেমে গিয়েছে, ভেতরের দিকের এ 
কোঠায় মেয়োটকে কোলের উপর নিয়ে বিনতা বাতাস 
মহরতে জীবনের আগত অনাগত লোপ হয়ে গেল, সম 
স্বপ্নের মত মনে ইচ্ছে। কিছুক্ষণ পর যখন স্বাভাবিকও 
ফিরে এলাম, জানলাম, আমার দোরে যে ভিক্ষার সাজ নি 
প্রাতাঁদন এসে দাঁড়ায়, সে শুধু তার অপাঁরসখম দারিদ্যের পা 
চয়েই নয়, দুমনঠি ভিক্ষা নিয়ে সেই অপার এশবর্যযশাল। 
কত মুঠি ভরে কতাদন ধরে কত কি যে দিয়ে এসেছে. সে 
আম জান না। সে ত এ সংসারের কোন কিছ; দিয়েই পা 
শোধ করবার মত নয়। 
তারপর থেকে আমাদের ঘরের আশে পাশে মেয়োটর আদ 
গোনা প্রতিদিনই লক্গয করে আসাছ। কৌতূহল হয়, পৃণা 
ডেকে ওর কথা জিজ্ঞাসা কার, একদিন করলামও। আমা 
বাড়ার পেছনের ডাঙার এ সময় গ্রাম থেকে ভিখারণর দলে 
আবওগব হয়, এ সময়টা এরা শহরে ভিক্ষা করে বেড়াবে 
মেয়েটর আর কেউ নাই-এক প্রতিবেশিনধ বৃদ্ধার হাত ধ্ 
ভিক্ষা করডে এসেছে শহরে। এই তার সবছুকু পরিচয় 
আমার টেবিলের পাশে ধমে বিনতাও এ কথা জেনে নিল। ফস 
করে বলে ফেলল, আচ্ছা, মেয়েটার একটা নাম রাখলে কেমন 
হয়; রেখে দাও না একটা নাম। 
-ভিখারীর আবার নাম? 
বিনতা আহত হল। ওকে শান্ত করবার উদ্দেশ বল লাম, 
পান 21৩৮ আচ্ছা, ডেকো ওকে "অসাীমা" বলে? হল ত- 
যাও এখন। | 
বইয়ের উপর মাথা ফেলে হাই তুলছি দেখে বিনতা এ ঘরে 
এল । আগেকার কথার ভুমিকা টেনে বলল. আচ্ছা, চোখদুটির 
দিকে তাঁকযে দেখেছ মেয়েটার? কেমন কেকিড়ান চুল, বেণা 
বেধে দিতে ইচ্ছা করে, সত্যি ইচ্ছে করে চুমো খাই-_ 
-ধুচিকে ধন্যযাদ তোমার, বিদ্রুপ করে বললাম 
বিনতাকে। 
আবার আর একটা অধ্যায়ের উপর আমার চোখ 'স্থর হয়ে 
এসেছে দেখে [বনতা উঠে গেল। খানিক পর এসে বলল, 
চল না ঘরে আস একটু, অনেকাদিন ত বের হান কোথাও । 
আচ্ছা, বেশ চল-॥ 
বেশী দুরে যাব না, একটু পরেই ফিরে আসব ঠিক 
করোছি, কিন্তু বাড়ী থেকে খানিক দুরে গিয়েই বিনতা বললে, 
দেখি। 
দেখলাম, পদণ্য তার মানসী কন্যার মুখের উপর ঝঃকে 
পড়ে কি যেন বলছে, শুনা যায় না। মুহূর্তে তার হ'ল কি? 
আর একটু নুয়ে পাড়ে অজগর চুম্বনে অসাঁমাকে চণ্চল করে 
তুললে। বিনতা তাই দেখে নিল একবার 
24 ক বিন্রত চলু, থেমে গেলে কেন, 


৯. 


-না, আর গারাছ না আম, চল, এক্ষযাণ ফিরে যাই, বন্ড 
1 ধরেছে। | 
পরের দিন আমার 'িখবার টোবলে এসে বসোছি, একি 
ট গঞ্প চাই। কিছু না, একাট বা বড় জোর দ:পট চান, 
দন কি বড় জোর চারাট দনের কথা থাকবে তাতে, কিন্তু 
পাচ্ছি না। 'ফিনতা এসে আমায় উদ্ধার করন । 
-আচ্ছা, অসীমার কথা লেখ না কেন, গঞ্গে তোমার? 
_ভাঁখরার মেয়েকে নিয়ে আবার গল্প! লোকে বন্‌বে 
ূ 
তবু বিনভার অনুরোধে বসতে হাল। একটি নিঃসহার 
7 এসেছে শহরে ভিক্ষে করভে। দেখা হ'ল একট বম্ধের 
সাথে, সে আমার পুণ্য, দূশাগটে দেখা গেল এক নিঃসন্তান 
গানবীকে, সে বিনতা। 
-জীবনে যা" কারনি কোনাদন, তাই তুমি আজ করালে, 
বিনতা। 


দুপুর বেলা পণ্য চলে যায় অসামার কাছে, মাতের ধারে 
গাছের ছায়ায় বসে তাদের কত কথা হয়। 

পূণ বলে, বড় হ'লে যাঁর কোথায় মেয়ে 

মেয়ে বলে, বড় সাঁজ নিয়ে ভিক্ষেয় বেরধ ভখন্‌ 
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_বকম দিলে ত নেবই না। 

পূণা জিজ্ঞাসা করেঃ মেলার দনে কিনার কি? 

মেয়ে বলেঃ এক পয়সার ফুলযার। 

এমনই রোজ তাদের এক কথা হয়, এক যায়গায় বসে 
একই স্বপ্ন তারা দেখে। তবু তা পুরান হয় না। পণ্য 
আর একটু পরেই বোরয়ে যাবে দেখে বিনভা বললে, পণ্য 
যাবার কালে কিছ, খাবাক নিয়ে যাস মেয়েটার জনা । 

পণ) ছু; জবাব দিল না। যাবার কালে বিনতা আবার 
মনে কারয়ে দিতেই পণা ভাচ্ছিলা করে বলে উঠল, ওর 
অনেক খাবার আছে আজ, দরকার হবে না। ক্লোধে, গ্েণভে, 
গ্রানতে বিনতা জালে উঠল। এাঁদকের ঘরে এসে আমাকে 
দঢস্বরে বলল, তুম এক্ষীণ ওকে জবাব দাও, অগ্রন চাকর 
নিয়ে আম আর কিছ.তেই পারাছ না। 

- বৈশ, তাই দেব, বিনঙা, এখন তৃমি যাও লক্গনীও। 

দবনতা গেল, কিন্তু উপন্যাসের জটিল অধ্যায়) আর ফিরে 
এল না। পাহাড়ে নদশর কলরব থেমে গেছে, পর্ব তরেখা 
অস্পষ্টতায় মিশে গেছে । আমার সামনে িনটি প্রাণী উঠল, 
বিনতা, পূণ আর অসপম!। ওদের দিকে আকারে দৌদন 
মরবে স্বীকার করে নিলাম, মহর্তর জীবনের উচ্ছবীঘত 
অনূভীতির তুলনায় এরই বা মূলা কম কিঃ একটি মানব- 
শশ্কে কেন্দ্র করে যে ইতিহাস আমারই চোখের সমনে রচিত 
ইয়ে যাচ্ছে, বৃহৎ ইতিহাসে মহামানবের তীর্ঘযান্তার কলরবে 
ঘাঁদ তাকে খুজে না পেলাম, তি কি ভাতে তবু ত 
একটি কথা, দু ফোঁটা চোখের জলের গরিচষে অনন্ত জীবনের 
পারচয় গেলাম--। 

পরাঁদন পণ্যকে ডেকে বললাম, ভার ব্যবহারে ভাগি 
দুন্ধ হয়োছ। তার বাদ্কদের্ম জবহেঞ্গাও আসি লক্ষ্য ক 





১৩৭ 

ৃ চ. 
এসোছ। শুক্ষদেহ পৃণ্যর এতে ফোন ভাবান্তর হ'ল না। 
কিন্তু যে মুহূর্তে বিনতা অস্সীমাকে উপলক্ষ্য ক'রে পৃণাকে 
আমাদের সংসার থেকে দূর করে দেবার কথা সুস্পন্ট করে 
ব'লে দিল, দেখলাম, পৃণ্যর মুখখানা ক্রমশ একটা দশীপ্ততে 
ভরে গেল। কারণ খুজে গেলাম না। আমার শৈশব- 
জগবনের দঙ্ছে জাঁড়য়ে আমি এ মানুযাঁটকে ত ঠিক একইভাবে 
দেখে এসেছি । তবু ত একে চিনলাম না। তব ত জীবনের 
এতাঁদন পরেও অপাঁরচয়ের অন্ধকার থেকে ওকে ডেকে এনে 
প্রসন্ন দিবালোকে ওয় দিকে তাকাতে পারলাম না। 

বনতা বললে, এ বাড়ীতে যতাঁদন আছ তুৃনি পূগা, এক 
হতচ্ছাড়া মেয়েকে ডেকে এনে আদর দেখাতে আঁম দেব না- 
না, কিছুতেই না। 

আবার এসে সংসারের কাজের মধো পূুণা ডুবে গোল। 
অগ্রয়েজনেও অনেক কাজ সেকরে ফেলল। দোতজার 
কোঠায় আমাদের বাতি নিভে গেছে, নীচে পুণ্যর ঘরে একট' 
প্রদীপ ম্তিমিত আলোকে জবলছে। ঘিনতা এবার বিছ্বানা 
ছেড়ে উঠে বস্ল। একখানা চাদর দয়ে দ্বামীর আপাদমস্তক 
ঢেকে দিয়ে নম্রগদে নেমে এল। 

এাঁদকে নিআণাপিতপ্রায় প্রদখপের আলোকে পৃণার বকের 
কাছে মেঝেতে শুয়ে আছে অসীদা।  বিনতা জানালার মধ্য 
দরে তার দাচ্টকে পাঠিয়ে দিগা। কিন্তু এ কি হৃদয়ের 
নিল তখঘণ রূপ! রাহির তপোমন নিষ্তন্ধভা, অপীমা 
এসেছে পূণার কাছে, প্পেছের কাছে এনেছে প্রাণ, কিন্তু 
তারই পাশে * আজ িনভার বাসনা শীর্হাত মেনে 
দড়র়েছে।  বিনভার ইচ্ছা হল, একবার আতীর্গাদ 
করে বলে ওঠে, অসগক্ । ভীনা আর কারু নয়, আর 
কার হাতে পারে না সে-। 

কিছু দে ঘূহূত্তে অদাসাকে আরও 'নাঁবড় করে কাছে 
নিল পৃণান। 

বনতা আর দাঁড়াতে পাল না, কাঁদগতপদে নে উঠে এল 
উপরে! মস্‌ণ, কুক আবাবের মধো আগন হদরের নিল্লন্জি 
সতোর ভগষণ রূপাঁটি দেখে বিনতা ভয়ে, গ্লানিতে, নিঃশব্দে 
এসে জামার গায়ের উপর লুটিয়ে পড়ল। তগ্ত অশ্রু গাঁড়য়ে 
পড়তেই আম চমকে উঠজাম_| 

-এ ক, বিনতা! 

বিনতা কাঁহল না কিছ, শুধু নিঃশব্া বেদনায় ফুীপয়ে 
কাঁদতে লাগল। নিস পাথবীর স্পন্দনহীন বুকের উপর 
সে সে রাতে চোখের জলের নীরব আকুতিতে যার নিরদ্ধ 
হদরের বেদনাকে আগন হৃদয়ে অনুভব করলাম সে শুধু 
আমারই ীবনভা নয়--। সে অনন্ত জীবনের, অসীম 
পথবীর- | তাই ত চোখের জলের চরম পারিচয়ে আজ নূতন 
করে এসেছে সে। 

_-ল বিনতা, কোথাও চ'লে যাই আমরা-। আনন্দের 
দোরে হতাশার দখঘম্বাস, বিনতা, কেনই বা আমরা দিতে 
যাব? সেই কি আমাদের 'চিরাদনের পারচয় বলে পাঁথবীর 
কাছে রেখে যাবেট না, বিনতা, তা' হয় না। চল আমরা 
যাই কো ৩--1 

সহ; তাই চলু। 
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৪৮৮০ পিপাসা সর আইসা এইই রই ইািহি 


_হা, বেশ দ্ন্দর, অমলবাধুর ছেলে 
-সূপ্রপতির ছেলে--। 
হার্ডউর কল্পনামুখর রোমাণ্চময় অধ্যায়াট আমার মন থেকে 


মুছে গেল। [তিন বছর আগেকার বিনতাকে আমি আবার , 


খজে পেয়েছি। কোন কথা সহজে মেনে নেবে না বিনতা, 
প্রীভ কথায় নূতন একটা কিছু বলা চাই তার। তাই যে 
মৃহ্‌র্তে বন্ধুত্বের পারচয়কে ধড় করবার তাগাদায় আমি ঘোষণা 
করলাম, ছেলোট অমলবাবুর, বনতা অনায়াসে বলে ফেলল 
ছেলেটি সংপ্রশীতর। সপ্রধীত তার বান্ধবী কিনা, তাই। 
বিনতার দিকে 'ফরে তাকিয়োছ, বিনতা নাই এ ঘরে। পাশের 
ঘরে গিয়ে দেখলাম সে স্থির হয়ে বসে আছে। 

_চল বিনতা, বার থেকে ঘুরে আস একটু। 

সে আপান্ত করল না। এ পথ ও পথ ঘুরে নদীর ঘাটে 
পু'দণ্ড কাটিয়ে যখন গলিতে পা 'দয়োছি, নিতান্ত অসাবধান- 
ভাবেই আম [বকালের কথাটি তুলে ফেললাম £ দেখলে বিনতা 
ছেলেগুলা বাঁদরাম করছিল ণক রকম--। 

আম যাঁদ এদের মা হতাম, দিভাম ঠোঙয়ে ধাড়ীর বার 
করে-নচ্ছার সমস্ত ছেলোপলে-- 

অন্ধকারে এ কথা বলবার কালে বিনভার মুখখানা আম 
দোখ নাই। বললাম, িল্তু শাসন করলেই ক ছেলোপলে 
ভাঁল মানুষ হয়ে ঘাবে ৫ 

-শাসন না করলেই যে হয়ে ঘাবে এমন ফাই বাকে 
বললে? 

(৩) 

দিন দু'এক পর আমার উপন্যাসের একটা পাণ্ডীলাপি 
নিয়ে বসৌছ। চাকর পূণ্য আমার পায়ের উপর এসে লঃটিয়ে 
পড়ল। তার 'বাচ্ছি্ন কথার গকছ,টা রেখে ছটা বাদ দিয়ে এ 
কথাই বুঝে নিলাম, অন্দরের ।দকে আমার উপাস্থাত সে 
মুহূর্তেই প্রয়োজন হয়ে উঠেছে। ভেতরে গিয়ে দেখলাম, 
বিনতা একাঁট নগ্নগাত্ত ভিখারী মেয়েকে 'নষ্টুরভাবে প্রহার 
করছে। আর পেছনের দরজার পাশে অন্যানা ভিখারীরা তাই 
আর্তনাদ করছে। অসহায় মেয়েটি বারবার পুণোর দিবে, 
ইঙ্গত করে বলছে? ওই"ভ আমায় দয়েছে, নইলে কি আঁম 
নিতে আসিঃ ওই'ত আমায় আধখানা রুটি, দু'মুঠো ভাত 
রোজ দয়ে আসে! ধিনতা সোঁদকে কর্ণপাতও করল না। 
দ্বিগুণ জোরে এক ঘা চাবুক বাঁসয়ে দিয়ে বললে, এ বয়সেই 
কলাটা, আনাজটা চুরি করতে শিখেছ, বয়স হলে যে লোকের 
পাল্লায় ছুঁর দেবে তুম! 

কিন্তু বিনতা, এ তুমি করছ কিঃ এক্ষুণি যে পৃলিশ 
আসবে--। র 

_তা আসবে--আসতে দাও। ফাঁস কাছে ঝাঁলয়ে দেবে? 
তা ভাল, আরও ভাল--_। 

আর কছু বললাম না ধিনভাকে। আমার জীবনে 
[বনতার আঁবভবের মধ্য য়ে যাঁদ কোন দিন দকছ, না পেয়েও 
খ্যাক. তবু এ কথা সত্য, এ কথা সত্য হয়ে থাক 'চিরাঁদন, 
[বনতাকে আম ভালবাসব, ক্ষমা করব। তার কোন অনায়ের 
বা অম্মের হসাব-নকাশ আম করতে পারব না। এসে আমার 


উপন্যাসে মুখ গঃজেছি, বিনতা ছুটে এসে জিজ্ঞাসা করল, কি 
দিই, বল ত? অনেকটা কেটে গিয়েছে আয়োডিন দেব কি? 

জানি নে, বিরন্ত হয়ে বল্লাম। ূ 

জান নাঃ নাই জানলে। বেদনায় বিনতার কণ্ঠ ভারী 
হয়ে এল। 

বাইরের কলরব থেমে গিয়েছে, ভেতরের দিকের একটা 
কোঠায় মেয়েটিকে কোলের উপর নিয়ে বিনতা বাতাস 'দিচ্ছে। 
ম্‌হ্‌র্তে জীবনের আগত অনাগত লোপ হয়ে গেল, সমস্ত 
স্বপ্নের মত মনে হচ্ছে। কিছুক্ষণ পর যখন স্বাভাবিকতায় 
ফিরে এলাম, জানলাম, আমার দোরে যে ভিক্ষার সাজ নিয়ে 
প্রাতাদন এসে দাঁড়ায়, সে শুধু ভার অপারিসীম দারদ্যের পাঁর- 
চয়েই নয়, দু'মুঠি ভিক্ষা নিয়ে সেই অপার এশবর্যাশালিনী 
কত মুঠি ভরে কতাঁদন ধরে কত ক যে দিয়ে এসেছে, সে ত 
আঁম জান না। সে তএ সংসারের কোন কিছ; দিয়েই পাঁর- 
শোধ করবার মত নয়। | 

তারপর থেকে আমাদের ঘরের আশে পাশে মেয়েটির আনা- 
গোনা প্রীতাঁদনই লক্ষ্য করে আসাঁছ। কৌতূহল হয়, পুণ্যকে 
ডেকে ওর কথ। জিজ্ঞাসা কার, একাঁদন করলামও। আমার 
বাড়ীর পেছনের ডাঙায় এ সময় গ্রাম থেকে ভিখারীর দলের 
আবর্ভাব হয়, এ সময়টা এরা শহরে ভিক্ষা করে বেড়াবে। 
মেয়েটির আর কেউ নাই-এক প্রাতবোশনী বৃদ্ধার হাত ধরে 
[ভক্ষা করতে এসেছে শহরে। এই তার সবটুকু পাঁরচয়। 
আমার টোৌবলের শাশে বসে বিনভাও এ কথা জেনে নিল। ফস্‌ 
করে বলে ফেলল, আচ্ছা, মেয়েটার একটা নাম রাখলে কেমন 
হয়? রেখে দাও না একটা নাম। 

-ভিখারীর আবার নাম ? 

1বনতা আহত হল। ওকে শান্ত করবার উদ্দেশ্যে বল্লাম, 
নাম চাও আচ্ছা, ডেকো ওকে “অসীমা” বলে? হল ত?- 
যাও এখন। ্‌ 

বইয়ের উপর মাথা ফেলে হাই তুলাছ দেখে িনতা এ ঘরে 
এল। আগেকার কথার ভূমিকা টেনে বলল. আচ্ছা, চোখদটির 
[দিকে ভাকয়ে দেখেছ মেয়েটার: কেমন কোঁকড়ান চুল, বেণী 
বেধে দিতে ইচ্ছা করে, সাত্যি ইচ্ছে করে চুমো খাই-- 

-বাঁচকে ধন্যবাদ তোমার, বিদ্ভুপ করে বল্লাম 


1বনতাকে। 


আবার আর একটা অধ্যায়ের উপর আমার চোখ 'স্থর হয়ে 
এসেছে দেখে বিনতা উঠে গেল। খাঁনক পর এসে বলল, 
চল না ঘুরে আসি একটু, অনেকাঁদন ত বের হইান কোথাও । 

আচ্ছা, বেশ চল-__। 

বেশশ দুরে যাব না” একটু পরেই রে আসব ঠিক 
করোছ, কিন্তু বাড়ী থেকে খাঁনক দরে গয়েই বিনতা বললে, 
দেখ। 

দেখলাম, পুণ্য তার মানসী কন্যার মুখের উপর ঝুকে 
পড়ে কি যেন বলছে, শুনা যায় না। মুহূর্তে তার হ'ল কি? 
আর একটু নুয়ে প'ড়ে অজম্্র চুম্বনে অসীমাকে চণ্চল ক'রে 
তুললে। বিনতা তাই দেখে নিল একবার। 

৮4 কি ব্রিন্ুতা চল্‌, থেমে গেলে কেন 8. 





-না, আর পারছি না আম চল, এক্ষুি ফিরে যাই, বন্ড 

মাথা ধরেছে। | 

পরের দিন আগ্রার লিখবার টৌবলে এসে বসোছ, একট 
ছোট গঞ্প চাই। কিছ; না, একটি বা বড় জোর দশটি চরিত, 
দু'দন কি ষড় জোর চারটি দিনের কথা থাকবে ভাতে, কিন্তু 
খজে পাচ্ছ না। 'বনতা এসে আমায় উদ্ধার করলা। 

-আচ্ছা, অসীমার কথা লেখ না কেন, গজ্পে তোমার ১ 

-ভিঁখরীর মেয়েকে নিয়ে আবার গজ্প! লোকে ঝনূবে 
কিঃ 

তব্‌ বিনতার অনুরোধে বসতে হল। একটি নঃসহায 
মেয়ে এসেছে শহরে তিক্ষে করতে । দেখা হ'ল একটি বন্ধের 
সাথে, সে আমার পুণা, দূশাপটে দেখা গেল এক নিঃসন্তান 
মানবীকে, সে বিনতা । 

-জাবনে যা' কারন কোনাদন, 
বিনভা। 


০১১7424 
৩12 ত 1ম আজ কথালে, 


দুপুর বেলা পণ্য চলে যায় অসামার কাছে মাঠে ধারে 
গাছের ছায়ায় বসে তাদের কত ফথা হয়। 

গণ বলে, ঝড় হ'লে যাব কোথায় মেয়ে 

মেয়ে বলে, বড় সাজি নিয়ে ভিক্ষেয় বেরব তখন: 

-বড় সাঁজ নিলেই কি বেশ চাল আজ্স-রে ১ 

_কম দিলে ত নেবই না। 

পূণ্য জিজ্ঞাসা করেঃ মেলার দিনে কিনার কিও 

মেয়ে বলেঃ এক পয়সার ফুলার। 

এমনই রোজ তাদের এক কথা হয়, এক যাক্সগায় বসে 
একই স্বগন তারা দেখে। ভব তা পরান হয় না। পুণ্য 
আর একটু পরেই বোরয়ে যাবে দেখে বিনতা বললে, গণ্য 
যাবার কালে কিছু; খাবার নিয়ে যাস: মেয়েটার জন্য । 

গণ্য কিছু জবাব দিল না। যাবার ফালে বিনতা আবার 
মনে করিয়ে দিতেই পৃণা তাচ্ছিলা করে বলে উঠল, ওর 
অনেক খাবার আছে আজ, দরকার হবে না। কোধে, ক্ষোভে, 
গ্লানতে বনতা জলে উষ্তল। এাঁদকের ঘরে এসে আমাকে 
দঢ়দ্বরে বলল, তুম এক্ষান ওকে জবাব দাও, অমন চাকর 
নিয়ে আম আর কিছুতেই পারাছ না। 

--বেশ, তাই দেব, বিনতা, এখন তুম যাও লঙাশী9-। 

ঘবনতা গেল. কিন্তু উপন্যাসের জাঁউল অধ্ায়টি আর ফিরে 
এল না। পাহাড়ে নদীর কলরব থেমে গেছে, পব্ৰভতিরেখা 
অস্পন্টতায় মিশে গেছে । আম্মার সামনে তিনাট প্রাণী উঠল, 
বিনতা, পূণ আর অসগমা। ওদের [দিকে আকয়ে সোদন 
নীরবে স্বীকার করে নিলাম, মহন্তর জীবনের উচ্ছ্বাসত 
অনুভূতির তুলনায় এরই বা মূল; কম কি? একটি মানব- 
শিশুকে কেন্দ্ু করে যে ইতিহাস আমারই চোখের সমনে রাঁচিত 
হয়ে যাচ্ছে, বৃহৎ ইতিহাসে মহামানবের তীথথত্যান্রান্ধ কলরবে 
যাঁদ তাকে খুজে না পেলাম, কাভি কি ভাতে? তঝ ভ 
একটি কথা, দু" ফোঁটা চোখের জলের পরিচয়ে অনন্ত জীবনের 
পরিচয় গেলাম । 


পরাদন পূণাকে ডেকে বললাগ, তার ত্যবহারে আমি 
ক্ষুন্ধ হয়েছি। তুর কাজকর্মে আবছেলাও আমি লক্ষ্য কক 


চর 





৮০৭ 


চ. 
শুছ্কদেহ পুণার এতে কোন ভাবান্তর হ'ল না। 


এসোছি ] 
কিন্তু যে মূহ্র্তে বিনতা অসামাকে উপলক্ষ্য করে পূণাকে 


আমাদের সংসায় থেকে দূর কারে দেবার কথা সুস্পষ্ট করে 
বলে দিল, দেখলাম, প্‌ণার মুখখানা ক্রমশ একটা দশীপ্তিতে 
ভরে গেল। কারণ খুজে পেলাম না। আমার শৈশব- 
উীবনের সঙ্গে জড়িয়ে আমি এ মানুযাঁটিকে ত ঠিক একইভাবে 
দেখে এলোছি। উবু ত একে চিনলাম না। তবু ত জাব্নের 
এতদিন পরেও অপারচয়ের অন্ধকার থেকে ওকে ডেকে এনে 
প্রসন দিবালোকে ওর দিকে তাকাতে পারলাম না। 

[অনতা বললে, এ বাড়ীতে যতদিন আছ তাস পৃণা, এক 
হতচ্জাড়া মেয়েকে ডেকে এনে আদর দেখাতে আমি দেব না 
না. (কিছুডেই না। 

আবার এসে সংসারের কাজের যো পা ডবে গেল। 

অপ্রয়োজলেও অনেক কাজ মেকরে ফেলল। দোতদার 

কোঠায় আমাদের বাতি নিভে গেছে, নীচে পুণ্র ঘরে একট" 
গ্রদগ স্তিমভ' আলোকে জবলছে। 1িবনতা এবার 'বিছ্বানা 
ছেড়ে উঠে বসল । একখানা চাদর 'দয়ে স্বামীর আগাদমস্তক 
তকে দিয়ে নম্গদে নেমে এল। 

এাঁদকে নিরবণাপতগ্রায় প্রদশিগের আলোকে পুশর বকের 
কাছে মেঝেতে শুয়ে আছে অসীমা। বিনতা জান।লার মধ্য 
দিয়ে তার দান্টকে পাঠিয়ে দিল। কিন্তু এ কি হদষের 
নিরেজজ ভীঘণ রূপ! জাদর তপোমন নিম্তন্ধভা, অনীমা' 
এসেছে পুণার কাছে, দ্নেহের কাছে এসেছে প্রাণ, কিন্তু 
তারই পাশে" আত বিনতার বাসনা শীরহাত মেলে 
দাঁড়ঘ়েছে। . বিনভার ইচ্ছা হাল, একবার আআতগিলাদ 
কয়ে বলে ওঠে, অসম 861 অনা আর কারু নয়, আর 
কান, হ'তে পারে না সেন) 

কিচ্ত দে মুহূর্তে অপীমাকে ২ 
নিল পুণান । 

িণতা আর দাঁড়াতে গাল না, কাম্পতপদে সে উঠে এল 
উপরে । মসাণ, কুক আধাবের মধ্যে জাপন হৃদয়ের 'নিলজ্জি 
সতোর ভশষণ রূপাঁট দেখে বিনতা ভয়ে, গ্লানিতে, নিঃশব্দে 
এগ্লে আমার পায়ের উপর ল:টম়ে পড়ল। তস্ত অশ্রু গাঁড়য়ে 
পড়তেই আম চমকে উঠ্ঠলাম-| 

-এ ক, বিনতা! 

বিনতা কাহল না কিছু, শুধু নিঃশব্দ বেদনায় ফুশপয়ে 
কাঁদঙে লাগল । নিঃসঙ্গ পাাঁথবীর স্পন্দনহগন বুকের উপর 
বসে সে রাতে চোখের জলের নীরব আকুভিতে যার নিরুদ্ধ 
হৃদয়ের বেদনাকে আগন হদয়ে অনুভব করলাম সে শুধু 
আমারই বিনভা নয়-। সে অনন্ত জশবনের, অসাম 
পাথবীর- | ভাই ত চোখের জলের ঢরম পরিচয়ে আজ নূতন 
করে এসেছে সে। 

চল বিনতা, কোথাও চ'লে যাই আমরা আনন্দের 
দোরে হতাশার দখঘশ্বাস, বিনতা, কেনই বা আমরা 'দতে 
ধাবঃ সেই কি আমাদের চিরাদনের পাঁরচয় বলে পাঁথবীর 
কাছে রেখে যাবে? না, িনতা, তা' হয় না। চল আমন্ধা 
বাই কোটি! 

সুহা তাই চলু। 


আরও 'াবড় কারে কাছে 


গিট: 
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জামোরকার শিল্পীদের আজব পোষাকের নাঃ 
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আমোরকার কমাশিয়াল চিত্রক্রীদিগের এক ইউনিয়ন আছে। 


গ্রৃতি বংসর এপ্রল মাসে নিউইয়ক্ শহরে আাহাদের সম্মিলিত 
নৃত্য হয়। এই পার্টিতে কমাশয়াল শিশ্পীরা পরিচ্ছদে নানা 
প্রকার বিজ্ঞাপনী অদ্ভূত আকারে জয়া লয়। " কেহ হয়ত 
মুখোস ও পোধাকে নিজেন দেহকে সিগারেটের আকারে পরি- 
গত করিয়া কোনও সিগারেটের বিজ্ঞাপন প্রচার করে। কেহ 

] বিজ্ঞাপন অ্াড়য়া নিজ 


লারা অঙ্গের পারচ্ছদে জযাড়য়া 


টু 
রি রা 


কমার্শিয়াল আটন্টদের নৃত্যান্ষ্ঠোনে আজব পাঁরচ্ছদ ও সাজগোজের পাঁর়ক্পনা-'জশিবল্ত টোল" 


পোযাককে সংবাদপত্র প্রথম পঙ্ঠার মত কাঁরয়া ফেলে! এই 
নতো এক শিল্প আসলেন কাঁধ, মুখ, মাথা বোঁড়িযা একট 
খাঁচা পাঁরয়া--ভাবটা সোনালী খাঁটায় পাখী-এই আরনম্ম ফুটা, 


€ নে 


ইয়া তোলা। আর এক বন্ড ভাঁসিলেন একখান টোবলের 


আকারে; ভাতার মৃডাট মাত উচু হইয়া গল তিক টোঁধলের 


খে £ * 


রহ 


মাঝখানটা ফুখাড়য়া, তাহার বাক জহা কাহিল চোধল, টৌবল- 
কথ আর তদুপার আজান শু কানন্চামচ প্রভীতির আধরণে 
ঢাকা। হঠ্তাং দোলে মনে হইবে কেউ ঘেন একাঁটি কাটানন্ড 
টোৌবলের উপর রাখ শিজপনাটির আজব 


মহখভজ্মী তদংপার এই চৌনলম আকার কেন দশ বেরহ নখে 


১ কিউ তা শি 
এ রে শত 
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হাঁস না ধটাই়া পারে না। আর একজন আসলেন কালো 
পোষাকে সা।জয়া, কিন্তু ভাহার উপর এমন নিপৃণতায় তাঁহার 
আস্থ-কংাল আঁকা থে, ইাতেই বীভৎস রসের স্ন্ট না হইয়া 


গানেনা। 


দোটো উপর ইহা শিজ্গীদের কৌতৃক প্রকাশের ভঙ্গ 
হইলেও ইততে কিন্তু তীহাদের পেশার প্রীতি বিশেষ শ্রদ্ধা 
প্রকাশ পায় না, বন্ং ভাহ।র বিপরীতই। 


২ ৯ 


অন্ধকারে জবল্ত খাঁড়মাটি 

এক প্রকার মিশ্র খাঁড়মাি প্রস্তুত করা হইয়াছে, যাহা 
দ্বারা লাথলে সাধারণ আলোকে উহা আমাদের পাঁরাচত 
খাঁড়মাটির লেখার মতই দেখা যায়। কিন্তু অন্ধকারে এ লেখা 
হইতে জোরাল সবুজ আভা ঠিকরাইয়া বাহর হয়। এবং এ 
লেখা দূর হইতেও পাঁরছ্কার পড়া যার-কোনও বেগ পাইতে 
হয় লা। 

বিশেষ করিয়া ম্যাজিক-ল্যাপ্টার্ন বন্তুতার সময় এই খাঁড়র 
ব্বহায় সফল প্রদান করিবে। কারণ, এই খাঁড়তে লেখা বাণী, 
শাণ্টান বন্তভা হইতে তথাসংগ্রহেচ্ছ শক্ষার্থী সহজেই কণ্ঠস্থ 
কারতে ঝা ।লাখয়া লইতে গ্ান্সবে। 





মার্কিন যাত্তরাজ্ঞে প্রায় প্রাতি ২৪ মানটে একজন লোক 
আত্মহত্যা করে। প্রত্যহ প্রাম ষাটজন লোক গড়ে আপন প্রাণ 
নাশ করে, কারণ সরকারী বিবাভ হইতে জানিতে পারা যায় যে, 
সমগ্র মার্কন যুক্তরাজ্যে এক বৎসরে ২২,০০০ নরণারী আত্ম- 
হত্যা করে। কোন কোনও ইউরোপীয় জাঁতর ভিতর নাক 
গাত্মহত্যার সংখ্যা ইহার দ্বিগণ, এবং কোন জাঁতর ভিতরই 
গড়ে এবং অনুপাতে ইহার কম নহে। 


বিমান-্রামগাড়া 

[বমানপথে ট্রামগাড়ীর প্রথম প্রচলন হইয়াছে উত্তর আমে- 
(রিকার ক্যানন পর্বত অগ্চলে। বিগত জুন মাসে এই ট্রামের 
যাতায়াত সুরু হয়। প্রতোক গাড়ীতে ২৭ জন কারয়া আবোহী 
স্থান পাইতে পারে। পর্বতের পাদদেশ হইতে ৪০০২ ফুট 
উচ্চ শিখর পর্যন্ত এই বিমান দ্রামগাড়ী যাতায়াভ করে। নে 
হইতে পন্ঘতি চূড়ায় উাঠতে ৮ মিনিটেরও কম সময় লাগে। 
চড়ার স্টেশনাটতে রাস্তা প্রস্তু; হইয়াছে যাহাতে আরোহণ 
দর্শকগণ চড়ার ঢারাঁদকে ঘারয়া ফিরিয়া দৌখতে পারে। 


চি ১2 রি 
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কমার্শিয়াল আরটিম্টদের বাকি আজব পোষাক নত্যেসোনার 
খাঁচায় পাখী" পাঁরকংপনায় অক্ভুত আভবান্ত 


ভূতে পাওয়া বালিকা 
ভ্যাঙ্কুবারের জোনেসাভিলে হইতে এক আশ্চধ'্য সংবাদ 


পাওয়া যায় ভূতে ভর-করা বাঁনকার শযায় শায়ঙ অবস্থায় 
আন্দোলিত হইবার,-বাঁলশ গাঁদ 1বছানা লাফাইতে থাকে, এমন 
কি খাটথাঁন পর্য/ন্ত মেঝে ছাঁড়গা শূন্যে াঠয়া নাচিভে থাকে । 
চেয়ার আপনা-আপনি ঘঁরয়া বেড়ায়, রহস্যজনক ম.হযস্তে? 
অদৃশ্য অথচ আঁস্তত্বশশল মার্ত বিছানার চারপাশে ঘুরয়া 
ফিরে, ভূতের হাত বালিশে বিহানায় থপ্‌ থপ্‌ শব্দ করে ইভ্যাদি। 

পাউয়েল পব্বতের এক কুটীরে এই বালিকা তাহার পিতা- 
মাতা, পিতামহী ও ছোট ভাইবোন সহ বাস করে। বিরল বসাত 
এই প্নজ্ভ ভ. ভঞজে যর আস্ত করে। তাহাদের সকলেই 





রক শ্রদের কাধ্য করে। শক্ষান্দীক্ষা তেমন কু নাই 
কুসংস্কার ভাহ।দের ভিভর রাহয়াছে অগাঁণত এবং তাহা তাহারা 
[বিশ্বাস করে সকল প্রাণ দয়া । 

সংবাদপত্রে এবং রেডিওযোগে এই অদ্ভূত সংবাদ প্রকাশিত 


'ইজন অভিজ্ঞ পণ্ডিত রিপোর্টার প্রীত সহ পাউয়েল পর্বতে 


গমন করেন। ভথায় পল্পশবাসীদের (জিজ্ঞাসা কারয়া এমন অতি- 
রঞ্জিত পৃথক পৃথক কাহিনী শুনিতে গান যে, তাঁহাদের সন্দেহ 
ঘনীভূত হয়। তবে যে সকল প্রামবাসণকে জিজ্ঞাসা করা হইল, 
তাহাদের কেহই নিজ চোখে দেখে নাই এই ব্যাপার-কেবল 


, হইবার পর টোনাস বিশ্ববিদ্যালয়ের সাইকোলাঁজ বিভাগের 





উত্ত নৃতা-ত্রন্টানে আর একটি আশ্চর্যা পারচ্ছদ পারকঞ্পনা-, 
কালো পোযাকের উপর শাদা রঙে আঁকা ফঞকাল- 
নূত্য-কক্ষের আলোকে হঠাং নজরে পাঁড়লে 
সচল কঙ্কাল বলিয়া ভ্রম হয় 


া 


এক প্রাতবেশিনী রমণী ভিন্ন । গ্রামবাসীদের নিকট হইতে এক 
[বযয়ে নিঃসন্দেহ হওয়া যায় যে, খাতখানা দেখে ছাঁড়য়া শূন্যে 
উঠে না অথবা এ বালিকা 'ভ্কা অপর কেহ ভূতের হাত দেখে 
নাই । 

তখন অনুসন্ধান চলে আত সতকভিার সহত। সন্ধ্যার 
পুব্বে ভূত আসে না, তাই ডাঃব এবং ডাঃ এইচ সম্ধ্যার 


১২০ 
ট শিহরন 
পর বালিকার কক্ষে উপস্থিত হন। বালিকা পূর্ণ পাঁরচ্ছদে 
গা ঢাকিয়া থাল পায়ে আনিয়া শয্যায় শয়ন করে, তিন পাল্টা 
লেপ বম্ধল মাড় দিয়া। ঘরে শুধু মিট্ীমটে একটা কেরো- 
সনের লণ্তন আয় খাউখাঁন দূর কোণে প্রায় অন্ধকারে ঢাকা। 
বালকাটর বয়স ৯ বংসর। সে এক তাল চিবাইধার 'গাম' 
মূখে দিয়া হাত দুখাঁন বাহর করিয়া মাথার কাছে আনয়া 
শুইল-বাঁক অঙ্গ ঢাঁকিয়া। তাহার মৃথের গাম চিবাইবার 
শব্দ বন্ধ হয় আর তাহার দেহ বিছানার উপর উঠে নামে। 
খাটের মাথার কাছে স্প্রংগুলি [ঢিলা ও জীর্ণ উহাতে ক্যাচ-প্যাচ 
শব্দ হয়, যেন কেউ কাঠের উপর নখ "দয়া আঁচড় কাঁটিতেছে। 
বালকাকে ডাকলে 'কম্বা কিছু খাইতে দিলে লাফান বন্ধ হইয়া 
ঘায়। ডাঃ বি এবং এইচ কৌশলে কম্ঘলের নধচে হাত দিয়া বঝতে 
পারিলেন, বালিকাটি হাত বাহিরে রাখলেও প্রতিবার আন্দো- 
লনের পূব্বে তাহার পেট সে শল্ত করে এবং মুখ বাঁজয়া গাম 
চিবান বন্ধ করে। এই আবিচ্কারে তাঁহাদের বুঝতে বাকি 
রাঁহল না যে, বাঁলকাটি সঙ্ঞানে এবং কৃতিত্ব অজ্জনের জন্য 
ভূতের কারসাঁজর অনুকরণ কাঁরয়া সকলকে ধা*্পা দিতেছে। 
তখন পাঁন্ডত দুইজন চেয়ারের নৃত্য দেখাইতে বলে-তৎক্ষণাং 
বালিকা শয্যা ছাড়িয়া আসিয়া চেয়ারে বসে। পদদ্ঝ্ঘ চেয়ারের 
পায়া দইটির সাহত জড়াইয়া এবং দুই হাতে হাতল শন্ত কারয়া 
ধঠবয়া সে চেয়ার সহ মেঝেয় ঘৃরিতে লাগল 
পাণ্ডতদ্বয় জিজ্ঞাসা কারলেন-ঘে ভূতটি আসে সে 
দেখিতে কেমন? বালিকা বগিল--্বড় ভাল ভূত এইটি। 
ঘরঝাড়া “ব্ুম”টিতে চড়িয়া সে আসে ডাইনণ বুড়ণীর মত।” 
বাঁলয়াই সে তাহার ছোট ভাইয়ের পাঠ্যবইখানি আনিয়া ছবি 
দেখাইয়া দিল প্রুম-চড়া এক ভাইননীর। 
পণ্ডিতদ্বয় তাই আভমত দিয়াছেন ভূতের কথা সবই ভুয়া 
মেয়েটা ইচ্ছা কারয়াই পেট শক্ত কারয়া দেহ নাড়াইয়া বিছানায় 
লাফায়। উহাতে অখণ্ড মনোযোগের দরক।র, তাই কেহ কোন 
কথা জিজ্ঞাসা ফরিলে বা মনোযোগ অনাদিফে আকর্ষণ কারিলে 
আর সে লাফাইবার কাজট চালাইয়া যাইতে পারে না। 
আববাছিত থাকিতে পারা মানস-চান্তা 
ব্রাজিলের মহিলা-আইনজবী মিস্‌ বার্থ লাজ বলেন. 
আববাহিত থাকিতে পারা হইল এক আর্ট। মিস: লাজ 
শুধু আইনজ্ঞ নহেন, তান কংগ্রেসের সদস্য ছিলেন এবং নারী- 
প্রগাতর নে । আঁববাহিতদের উপর ব্রাজল রাজ্যে ট্যাক্স 
বাঁসতেছে; ইহার উপর আভগত গ্রকাশেই এ প্রকার উীন্ভ কারি- 
যাছেন প্রকাশ্য সভায়। তিনি আরও বলেন-কেহই স্বেচ্ছায় 
ট্যাক্স দিতে স্বাকার করেনা, কিন্তু আববাহত থাকবার 
সুযোগকে বরণ করিবাগ জন্য আম ট্যাক্সে আপাতত কাঁরব না। 
অপরপক্ষে নিঃসন্তান 'বিবাহতাদগেরও  যথন ট্যাক্স দিতে 
হইবে, আর অধুনা মাতৃত্ব যখন ফ্যাশানে বাধে, তখন একক 
থাকিয়া ট্যাক্স দেওয়াই বরং ভাল ।” ফ্যাশানের সমর্থনে তিনি 
উল্লেখ করেন- মহারাণী ভিষ্টোরিয়ার ছিল ১২টি সন্তান, কিন্তু 
রাজা যষ্ট জঙ্ঞের মাঘ দুইাঁট। মাহলা কাব য়া কোরয়া 
ডাটরেল বলেন-_তিন সন্তুষ্টচিত্ডে ট্যার্ক [দবেন, কারণ বিবাহ 
অপেক্ষা ট্যাক্সকে তিনি পছন্দ করেন বেশছি। 






চিভিদ্বারা প্রেমমঘ 

আঞ্জলয়া প্রবাসণ মিম্টার রবার্ট ফ্লায়েল্যান্ডার 
বাধসায়ে যথেষ্ট অর্থ সঞ্চয় করিয়া ৪৬ বংসর বয়সে বিবাহেচ্ছ, 
হয় এবং সংবাদপত্রের সাহায্যে জীবনসাঁঞ্গনী বাছয়া লইতে 
চেষ্টা করে। তাহার প্রধান টান্ত কিন্তু এই--পান্তীর বয়স 
িশ হইতে পর্াতিশ হইবে এবং সে সকল প্রকার রাল্নায় 
পারদ্শিদণ হইবে। 

ধ[বচ্তাগনে সাড়া জাসে তিন স্থান হইতে। একটি 
ইংলণ্ড, একাট দাক্ষণ আফ্রকা এবং তৃতীয়টি অস্বেলিয়ার 
না একাংশ হইতে। কিন্তু ইংলন্ডবাসিনী পাঠায় তাহার 
রানার সাটিবককেটসমহ, যাহার ভিতর প্যাঁরসের সব্শ্রেন্ত 
রা্াস্কুলের ডিপ্লোমা ছিল প্রথমশ্রেণীর। অপর দুই 
পড়টপদপ্রার্থনী শুধু পাঠায় ভাহাদের ফটোগ্রাঞফ এবং 
লিখিত বাণ যে, তাহারা রান্নায় নিপূণ । 

সি? ফ্ায়েডলান্ডার ইংলণ্ডবাঁসনী মিস জেন ডাউডেন- 
কেই বাছিয়া নেন, যদিও সে ফটো পাঠায় নাই। কিন্ডু 
বাবসায়ের খাতিরে তাঁহার ইংলন্ডে যাওয়া ঘটে না দুই বংসর 
কাল। এই দই বংসর তাহাদের চিঠির আদান-প্রদান চলে । 

পয়ে একদিন ফ্রায়েউল্যাণ্ডার সভই ইংলন্ডে পেশছে, 
মিস্‌ ডাউডেন- তাঁহাকে অভার্থনার জন্য জাহাজ-ঘাটে উপাষ্থত 
হয়। কেহই কাহাকে পর্বে দেখে নাই, কিন্তু চিঠির 
মারফৎ ভাহাদের চেহারার পাঁরিচয় উভয়েই এমনভাবে পাইয়াছে 
যে শত শডের ভিতর হইতেও বাছিয়া লইতে ভাহাদের কষ্ট 
হইবে না, এরূপই উভয়ের মনোভাব। ফলে হইলও তাহাই । 

ফ্রায়েডলাণ্ডার জাহাজ হইতে অবতরণ কারয়া তশরে 
পেশছা মানত জেন্‌ চীৎকার কাঁরল-ধব! আর সঙ্গে সঙ্গেই 
জেনের উপর নসর পাঁড়বা মাত্র ক্রায়েডজ্যাণ্ডার চীৎকার করিল-- 
জোন, 1 

হাতে হাত মিলাইয়া দুইজনে গমন করিল । 

৩৬ ঘণ্টা মধ বিবাহকাযণ সমাধা কারিয়া ফ্লায়েডল্যাণ্ডার 
নববধু সহ অন্ট্রোলয়া যাত্রা করিল। উভয়েই বলে, চেহারা ও 
চাএ-চলনে উভয়ে যাহা আশা ঝরিতেছিল হুবহু তাহার সাহত 
সিলয়া গিঘাছে তাহাদের বাস্তব মিলনের সঙ্গী-সাঁঞানখ। 

প্রথম দর্শনে অনুরাগের উদয় হয় এতকাল ইহাই দেখা 
যাইত; এখন বোঝা গেল চিঠিও দর্শনের কাজ স.চার্রূপেই 
সম্পন করিতে পারে, অনুরাগের সণন্ট কাঁরয়া। 


জুতার ডগার ছাপ 
হাত-পায়ের আঙুলের ছাগ হইতে বহু অপরাধীকে সনান্ত 
করা হইয়া থাকে। এমন কি অপরাধন যাঁদ কক্ষের বাতায়ন 


বা টেবিল-চেয়ার সামান্য স্পর্শ করে আঙুল দ্বারা, সেই ছাপের 
আণুবণক্ষণিক পরাক্ষা দ্বারাও অপরাধধকে সনান্ত করা যায়। 
লিভারপুলে একটি চোর জুতার ডগার ঠক্করে বাক্স খুলিয়া 
অর্থ আত্মসাৎ করায় ছয় মাস কারাদণ্ডে দণ্ডিত হইয়াছে। 
বাঝ্সাঁট পাঠান হয় পুলিশের হেড-কোয়াটার্সে। তথায় অপু- 
বীক্ষণ সাহাযো পরীক্ষা দ্বারা নির্ণীত হইয়াছে যে ধৃত ব্যান্তির 
জুতার ডগার ঠন্ধরেরই ছাপ রাহয়াছে বাক্সাটির গায়ে। পরে 
অপরাধী স্বীকার কাঁরয়াছে যে, এ ভাবেই সেবাক্সটি 
খালয়ছে। 


 অনল্নি্্রান্দী 


(উপন্যাস-পর্ধান্বৃত্তি) 
শ্রীরামপদ মুখোপাধ্যায় 


(১৭ ) 

দন দুই পরে। 

নৌকা যেখানে আসিয়া নোঙ্গর করিল, সোট গঞ্জের একাটি 
বাজার। নদীর উপর উচ্চ পাড়, অনেকখানি পারঙ্কৃত জাঁমতে 
সার সার খড়ের চালা। সৌদন রাঁববার, হাট বাঁসয়াছে; 
বিস্তর লোক কেনা-বেচা কারিতেছে'। 

মাঝরা একপাশে নৌকা বাঁধিয়া বাজার করিতে গেল। 

আলোকনাথ বাঁহরে আসিয়া একট উষ্চু জায়গায় দাঁড়াইয়া 
লোকজনের কেনা-বেচা দেখিতে লর্গল। 

মাছের বাজারে ভিড় খুব বেশ, তারতরকারীও কনিতেছে 
অনেকে। কিল্তু একপাশে রাশ রাশি পাট লইয়া শুদ্ক মুখে 
গরীব চাষীরা দাঁড়াইয়া আছে। কেতা নাই। এবার পাট 
নাক জান্ময়াছে প্রচুর, গেলবারও প্রচুর জন্মিয়াছিল। সেই 
অনুপাতে চাহদা একদম নাই । মহাজনেরাও দাঁও কাঁসরা 
হাত গুটাইয়াছেন। বাজার যে গন্দা হইবে অনেকেই অনুমান 
কারয়াছিল, কিন্ত লোভ-বড় শু । পাটের চাষে নগদ গয়সা 
হাতে আসলে বাব্যানীর সুবর্ণ সংযোগ মিলিয়া যায়। সে 
লোভ ত্যাগ করা বড় সহজ কথ। নয়। ধানের চাষে মহাজনের 
কজঙ্জজ শোধ কারয়া জাঁমদারের খানা গাঁণয়া যৎসামান্য থাকে। 
তাহাতে কোনরূপ পেটর ভাত ও পরণের কাপড় চাঁলতে 
পারে। কিন্তু পাটের পয়সায় শহরের সুলভ চাকাচকামর় 
বিলাসতার স্বাদ পূর্ণমান্তায়ই পাওয়া যায়। 

ভারতের এক প্রন্ত হইতে আর এক প্রান্ত পর্যন্ত এই 
বিলাস-লালসার জড় ইচ্ছা ধীরে ধীরে এখানকার বায়ু পর্যযন্ত 
দত কাঁরয়৷ তুঁলয়াছে। অজগরের তীশক্ষদণাষ্টর সম্মোহ ! 

মারলে ভোগ কারবে কে? অতএব সমস্ত সত্তা দিয়া 
ভোগ কর। বিষন্ন যাক সব্ধ্বস্ব যাক শুধু ভোগ কাঁরয়া যাও, 
এই নীতির অনুসরণে আজ সারা বাঙলা তথা ভারতের আধি- 
বাসীরা প্রাণপণ কাঁরতেছে! 

মুটে-মজুর হাঁসমুখে বাজার সাররা বাড়ী ফরিতেছে, 
হাতে তাদের বড় ইলিস, গামছা ভার্ভ তাঁরতরকারা। 
পরণে ছেড়া ময়লা কাপড়, পায়ে চকচকে জুতা, মাথায় টো 
এবং ঠোঁট দু'খানি পানের রসে লাল টুকট্রকে। কাহারও 
কাহারও মাথায় বিলাতণ এসেন্সের উগ্র গন্ধ, কাহারও বা চক্ষ* 
সরাপানে রন্তবর্ণ। 

জলম্লোতের মত জনম্রোত চলিয়াছে, মেরুদণ্ড কাহারও 
সোজা নহে। বাতের ব্থায় ন্যহ্জ, হাত-পা ফুলা পেটের 
অসুখে, গলায় হাতে মাদুলীর বোঝা, জবরে লিক্‌িকে দেহ, 
উদরাট প্লীহায় ভরা, চক্ষু 'নম্প্রত, গাঁতি মন্থর। ইহারাই 
পল্লশবাসী, বাঙলার প্রাণ! ইহাদের লইয়া অনেকে অনেক 
স্বপ্ন দেখেন! 

এই লুপ্তপ্রায় নদশীটর মত উহাদেরও জীবনজ্লোতে 
বাঁলর প্রাচুর্য, গতিতে শৈবালরাশ। যে কোন মহর্তে 
মজা নদীঁটির মত পঙ্ক-পানায় রুদ্ধ হইয়া যাইবার অপেক্ষা- 
মায় 


আলোকনাথ একজনকে ডাঁকল। 

তাহার চেহারাটা উহারই মধ্যে একটু বালচ্ঠ। ক্ষ দৃশট 
হইতে দীপ্ত জীবনের আলো এখনও নঃশেষে 'নাবয়া 
যায় নাই। 

আলোকনাথ তাহার পানে চাঁহয়া কাহল, "তোমার নাম 
ক?" 

সে বাদল, “মানরাদ্দি।” 

আলোকনাথ বাঁলল, "আচ্ছা মানর্দ্দ, তোমাক ষাড়ীতে 
ক'জন লোক উপায় করে 2" 

মনিরদ্দ বলিল, "আর বাবু, সবই মরেহেজে গেল। 
উপায় ক'রঙে এখন আম একা” 

_“ভোমার সংসারে কে কে আছেন ?” 

মানরণদ্দ বালিল, “তা বাবু অনেকগাাল। আমার ছেলে- 
নেয়ে, আম, বউ; এই গেল ছ'জন। বুড়ো মা আছে, দ.' 
ভায়ের বউ “আছে. ফুপু আছে।” 

আলোকনাথ ীজজ্ঞাসা করিল, “ৃদনমজুরী করে কত 
পাও ৫” 

"মেরে কেটে বার আন 1” 

আলোকন।থ বাঁলিল, “বল ক, মোটে বার আনা! তাতে 
চলে কি করে?" 

মনিরাদ্দ বাঁলল, "ক কার বাবু, ওতেই চালাতে হয়।' 
কাপড়ে ফুল তুলে, ধান ভেনে- মেয়েরা কিছু রোজগার করে, 
তাতেই খোদাতালার ইচ্ছের কোন রকমে চলে যায়।” 

আলোকনাথ তাহার পানে চাঁহয়া কাঁহল, “মাছটির দাম, 

মানর্্দ হাতের ইালস মাছটাকে একটা দোলা "দয়া, 
কাহল, “অনেক করে ১1% আনায় নিয়েছি। ১০ টাকার! 
কমে িছ্‌তেই দেবে না, আমও ছাড়ব না।” বাঁলয়া মাছ 
কাঁনবার কৌশল ও আপনার ব্াদ্ধমত্তার তাঁরফ কাঁরতে। 
লাগল । ূ 


অলোকনাথ বাঁলল, “যার আয় বার আনা, তার ১1৪ 
আনা দিয়ে ইলিস মাছ কেনবার পয়সা কোথেকে জোটে 

এবার মনির্াদ্দ লাঁজ্জত হইয়া মাথা নীচু কারল! 
কুণ্ঠিত স্বরে কাহল, “ক কার বাবু, ছেলেপুলেগনলা কখনগু 
পেট ভরে খেতে পায় না, ভাল গাছ দুয়ের কথা! কাল ধাঞ্জা 
রোয়া হবে, িনয়ে এলাম ২৫. টাকা ধার করে মহাজনের কবধছ 
থেকে। তাই ভাবলাম, রোজ রোজ 'নেই নেই' রব ত আছোই, 
কিনি একটা মাছ। তবু একাঁদন ছেলেগুলা আমোদ করে 
খাবে। বাবদ, আম বাপ হয়োছ বটে, তাদের মুখে হাস 
কখনও দোখাঁন।” | 

আলোকনাথ তাহার পানে আর চাঁহতে পারিল দা। 
পকেট হইতে রুমাল বাঁহর কিয়া চক্ষু দুট একবার মুছি্িপ। 


১৩৬২ 


খোকাদের জন্যে নিয়ে যেও, মাঁনরযাপ্দ। 
দাদা দয়েছে।” 

মনিরুদ্দি লম্বা সেলাম করিয়া বাঁলল, 
আপনার ভাল করুন, বাব্‌।” 

তার পর সে ধীরে ধীরে চলিয়া গেল। 

আলোকনাথ তাহার পানে চাহয়া আপন ঘনে বাঁলল, 
“এ সংগ্রামের শেষ কোথায় 2 বাঙলার জল-গাট প্রচণ্ডবেগে 
এদের শোষণ করছে। এক শতাব্দী পরে উত্বর। ভুম-লক্ষী 
এই সব হতভাগ্য স্নেহবাঁ্ত সন্ভানকে আপনার কোলে তুলে 
নেবেন। পল্লীতে থাকবে বন-গরগল, অকীষ রে আর 
এই নব হতভাগাদের চিভার চি ও কবরের নিশান। 

বাধা হইয়া আলোকনাথকে এখানে একা দন থাকিতে হইল 

হাটের মাঝেই একটা লোক কলেরায় অজ্ঞান রী 
পাঁড়য়াছল, কেহ মুখে জলট্ুকু দেয় নাই। সকলেই মখে 
'হায়, হায়' কারয়া বালতোঁছিল, 'আহা। কেনা মাট।' 

আলোকনাথের শংশ্ুধার ফলে লোকাটি নুভ্ীমুখ হইতে 
ফারয়। আসল। সে শতকন্টে কতজ্ঞত। জানাইতেই 
আলোকনাথ বাঁলল, "ভাই, আমি মানুষ, কর্তভব্যের বেশ]? ত 
[কিছু কাঁরানি।”' 

লোকাট ফ্যাল ফ্যাল কারয়া আালোকনাথের গানে চাহয়া 
জধাব দল, “আপান দেবভা, বাবু।” 

আলোকনাথ হাসিয়া বাঁলিল, কেন, তোমার ভাই হতে 
পার নাঃ" বাঁলয়া হাত তো লাকাঁট ভাহার পায়ের 
কাছে উপুড় হইয়। পড়িয়া দু'হাত দির। ধুলা লইয়া সন্লনগ 
মাথিতে মাখতে বালল, “ও কথা ধলবেন না, বানু। আমরা 
গরীব, ও কথা শৃূনলেও আমাদের পাপ হয়।” 


ব'ল, তাদের নতুন 


“থোদা-ভোলা 


আলোকনাথ কিছুতেই তাহার এই অপর্ব শ্রদ্ধা টলাইতে 
পারে নাই।  গনন্ধচিত্ডে নৌকা আসিয়া অনীতাকে লালিল, 
“বলতে পার, কত বংসরের পরাধানতর ফল এ সধ 2" 

অনীভা বলিল, "ওর অন্যায়টা কিসের 2” 

আলোকনাথ কথায় জোর দিয়া ধলিল, “অনায় ১» ও 


মান্য হয়ে জন্মোছল কেন 2 কেন ওর মনে এই বিশ্বাস 
ঘদ্ধম,ল হল না যে, মানুষের শ্রেণী দুটা নেইলএকটাই 


আছে। দেবত্ব ভুনিষটা সময় বশেষে মন্দ নয়, কিন্তু 
মন্যাত্ের পারপঞ্থণ।" 

অনীতা হাসিয়া বালিল, "দাদা, হোমার হেয়ালি-ভরা কথা 
আমিই বুঝতে পার না, তা ওরা বুঝবে কি?” 

আলোকনাথ বালল, “আচ্ছা, নৌকা ফেরাতে বাল। 
দোঁখ, এ কথাটা ওদের বুঝিয়ে দিতে পার কি নাট” 

অনাীতা বলিল, "ওখানেই ধা যোত হবে বেশ 2 সক 
গাঁয়ের অবস্থাই ত এক। যেখানে হোক নেমে বুঝিয়ে দিতে 
পার।” 

আলোকনাথ গাঁঝদের হুকুম দিল, "বাঁধ নৌকা ।" 

খৈয়ালী মানুষের খেয়ালে ইহারাও অভাস্ত। নৌকা 
নোউর কাঁরল। 

| গ্রাম । 

এসেইথানিরই মত। নদীর ধারে ক্ষেতের সীর। ছোট 





ছোট 'আল' দিয়া জমিগুলি পৃথক করা। কাঁটা-ভরা বাবলা 
পালায় কোন কোনখানি ঘেরা, কোনাটর বুকে ভগ্প্রায় কুটীর। 

দরে ঘন বনরেখা। তাহার মাথায় কুপ্ডলীকৃত ধোঁয়া 
উড়িতেছে। চাষাঁদের বসতি ওখানে। 

আলোধনাথ বাঁল্ুল, “কাল সকালে ওখানে যাব আঁম। 
দোঁখ, ওদের সঙ্গে অন্ভরঙ্গ হয়ে [মশতে পার কি-না?” 

অনণত। বলিল, "আমায় একা নৌকায় ফেলে যাবে, দাদা 2” 

আালোকনাথ একটু ভাবিয়া বালল, " তাহ'লে এক কাজ 
বরা ঘাক। গাঁয়ে একখানা ঘর ভাড়া নিই। 'দিনকতকের 
জন্য পল্লা-দ্রীননটা উপভোগ করে যাই ।” 

তাহাই হহল। ূ 

নন ঘরে ভাসিয়া আনীতা ভাহার নৃতন মংলার 
আলেো।কনাথ পল্লী মধ্যে কৃষকদের মাঝে 


টিক খ-দুঃখের আদান-প্রদান কারতে। 

বলো শ্রদ্ধার মম্দ্রমে আসন পাঁতিয়া [দিল। প্রণাস 
বারয়। পরে দাড়াইল। আলোকনাথ এক বদ্ধের হাত ধারয়া 
কাঙে টানিতই সে ব্যান্ড ভয়ে আতিবাইয়া উঠিয়া দরে সারয়া 
গেল। 

আলোকনাথ বাল, "আম মানুষ তোমাদেরই ভাই । 


আগার কাছ থেকে দরে চলে মাচ্ছ কেন 2” 
বৃদ্ধ হাঙজোড় কিয়া কাঁখল, সুখাদ চাযা আমরা, 
আরবরা কি আপনার লঙ্গে এক আসনে বসতে পারি ১ মাপ 
ধর বাধ,” | 
শালোকিশাঞ। 
বরেই থাকি কাতু জেন, একাদিন না 
আনর। মনে কারেছ একট কুল খালব। 
ছেলে পলেদের সেখানে পাঠিয়ো, মাইনে কিছু লাগবে ন)। 
আলোকের পাড়াপটাড়তে তাহারা লম্মত হইল। 
রি বে লোকনাথ সমদ্ভ মন-প্রাণ তাহাতে 


রি 


লতা ও উমা টি নিজ ০ 
নথহ হইয়া কাহল, বেশ ভাই, আ 
| 


হাথ £ । 


ঢালয। দিল। এইভাবে দুইমাস কাটিয়া গেল। 
সোপন আলোকনাথ বাসায় আনিয়া দেখিস, অনাতা 


বিছানা সুখ লকীইয়া ফাভায়া ফুলিয়া কাঁদিতেছে। 
বিস্মিত আলোকনাথ কিছু বুঝিতে না পারিয়া ডাকিল, 

“অনীতা!” অনীতা ম্খ না তুলিয়াই রুদ্ধকণ্ঠে কহিল, 
“আর কতদিন এখানে থাকবে দাদা 2% 

£বস্মিত আলোকনাথ বলিল, এ কথা কেন অনাঁতা? 
আমার সাপনাকে রুপ না দিয়ে আমি এখান থেকে যাব না।" 

অনীতা ঘাড় নাড়য়া বলিল, “আম কিন্তু এখানে এক- 
দণ্ডও থাকতে পারব না। আমায় মাপ কার।" 

চৌকীর উপর বসিয়া আলোকনাথ বলল, “একথা কেন 
অনীতা, ভোমার কি খুব কস্ট হচ্ছে 2” 

এইবার অনীতা মাথা তুলিয়া অশ্রুপূর্ণ নেত্রে রর 
“কষ্ট! গরীবের মেয়ে আমি অনেক সহ) করেছি। কোন কষ্টই 
আমাকে কল্ট দিতে পারে না।” 

তিবে 2৮ 


অনাতা মুখ অনাদিকে 'ফিরাইয়া কাহল, “তোমাকে 


কি বলব দাদা, জান না তুমি শনেছ কিনা, আমাদের নামে, 


», না, না আম এখানে থাকতে পারব না।” 





আলোকনাথ মূদু নিশ্বাস ফেলিয়া বালিল, 


“বঝোছ । 
আমি মনে করোছন্সঃম, মিথ্যা কথায় তোমার কোন কষ্ট হবে 
মা। অজ্ঞাত, অপারচিত নরনারীর সম্বন্ধ নিযে মখেরা 


চিরকাল এমনই রটনা ক'রে থাকে। 
চলে না।” 

নীতা বালল, “তুমি বাইরে থাক, কতটুকুই বা এর জান ১ 
কিন্তু দনরাত ত আগুন পাুঁড়য়ে মারে আমাকেই । দোহাই 
দাদা, আমায় না হয় বোডবএ রেখে এসে তোমার গল্ীজ্বাবন 
যাপন কর।” 

আলোকনাথ মাথা নাড়িয়া হতাশাভরে বালল, “না জনতা, 
এদের মিথ্যার মূল্য নিয়েই এরা থাক। কালই আমরা ঢলে 
ঘাব। অনেকটা গড়ে তুলোছলাম এ গাঁখানিকে, 1কন্তু 
হঢা পা) 

নীতা উঠিরা বাপিল। দ:প্ডকণ্ঠে কহিল, "গাড়ে ভলতে 
একটুও পারাঁন দাদা, এ আম জোর গলায় বলতে পারি। 
ওরা তোমার সাঘনে ভাল এ শত ঘাড় গাঢ় করে 
দাঁড়ায়, কিন্তু তাগ চলে গেলে ভোমারই নিন্দার শতমখ হয়। 
পরশ, মোড়লের বড আমায় বলে তোমরা কতাদন এ গায়ে 
থাকবে গা? আমি ভিজ্ঞেস করলাম, 'কেনট সে বললে, 
'লেখাগড়া শিখে ছেলেগুলো বড় ব্যাদউা হয়ে যাচ্ছে, ক্ষেতে 
খামারে যেতে চায় না। কত্ভাপের কথাও শোনে না) সামা, 
দের চাধাদের থনে কি প্রসর খিজ্টেনট চলে, মা কারা 
বলাছল, আর টিন কতক দেখে গাতনালা ধন করে দেবে, 
ঘোঁট করবে ।" | 

আলোকনাথ ধেন আকাশ হইতে গঃড়গ।  বাঁদন, খিল 


ধক জনতা, তাপ! এধন ঠা 


4 নর ভুত ১ 4৮২2), এ বে ৮ লা 0৮17 
ঘানীতা লানল, তারা ধা বলেছে, আগ বলীছি। তারপর 

না সিটির বি মাতে ৯৮৮ ১472-৮ী 

"মার কথা নিয়ে পাকে-প্রকাছে আনেক বৃথা ফলজে। 


তোমার ক্ষমতা আছে, ঢাকা জাছে, তাহ তারা পি করে সয়ে 
আছে। নইলে" 

"নইলে কি করত ভনীত। 
গানে চঠহয়া অনাভার 


ছালোঝনাথের পাংশ মুখের 
চচ্দ; অশ্রুবাষ্পে ভারঘা উঠিল সে ধর। গলায় কাহল, 


"থাক, সে আর শুন না। শুনলে বাথা পাছে তোমার মন 
ররর 25124174672 
আমি ত জানি দাদা। তাতে যারা এমন কাল ছাটয়ে দিতে 


পারে, তাদের অন্ধকারে পাঁচে মরাই ভাল ।” 

আলোকনাথ ম্লান হাদিয়া বালল, "জনতা, ভোমার বন্ড 
যাগ হয়েছে । ওদের দোষ কি বোন, আমারই অযোগ্যভা। 
না সহ্য ক'রলে ক পাওয়া ঘায় কিছু? 

অনণতা ঈবং বেগের সাহভ বাঁলদ, শসিহোন্গ্ড ভ একটা 
সীমা আছে! এরা গরীব--নূর্খ, কিন্তু ভালনন্দ বোঝবার 
জ্ঞানটুকুও ক এদের নেই ?” 

আলোকনাথ বাঁলল, “ওদের স্থল ান্ঠতে ভালনন। থা 
বোঝে, তাতে মাঠখানির বাইরে চাইবার দাম্ঠশীস্ত ওদের নেহ। 
ভালমন্দ ওদের সংসারের ছোটবড় কাজে, ক্ষেত-খামারের 
মধ্যে। আমার শিক্ষা যাঁদ ওরা ভুল 
সে দোষ আমারই- ওদের নয় 


তাতে কান 'দতে গেলে , 


করেই বুঝে থাকে, 


"১৩ এ 


নীতা কোন কথা কাহ্‌ল না 

আলোকনাথ বালিতে লাগিল, “কিন্তু অনীতা, আজ 
আমায় গব চেয়ে বড় দঞ্খ এই যে, ইচ্ছা থাকলেও ক্ষমতা 
আমার নেই। বড় বড় ককপনা আছে, কাজের ক্ষেত্রে এসে সব 
মাঁলরে ঘায়।" 
শেষের দিকে হতাশা তাহার কণ্ঠস্বর ভাঁঙায়া পাঁড়ল। 
শ্‌ন্াদ্ন্টতে আলোকনাথ বাহয়ের পানে চাইয়া রাহল। 

অনীতা বাল, 'তীম একাদন বলেছিলে দাদা, সকলের 
সব যোগাতা থাকে না। যেযেওক পারে-তার কাজের সার্থকতা 
সেইটুকুতেই। লাখল থেকে ছাড়য়ে এনে ওদের যাঁদ কাঁবতা 
লিখতে অভ্যাস করাও ত সে হবে হাসাকর। ওরাও না পারার 
দর্‌ন লজ্জায় মাথা হৈ করবে, তাঁমিও নিজেকে দোষী মনে 
ক'রবে। তেযান কাঁবভা ছেড়ে জাজাল হাতে গনলেই ফসল 
ফলান যায় না। 

আলোকনাথ বালল, “অথণং আনার দ্বায়া এই কাজ হবে 
না। করপলোকই আমার কাতের ছে! আচ্ছা অনীতা, 
ক্রবরা সকলই [ক অকেজো? ভারা চিরকাল বড় বড় কঞ্পনা 
নিয়ে ।মছে সময় নন্ট করবে? 

অননতা বাঁলল, “তাদের কল্পনা মুগ পাবে কম্নীর হাতে। 
তামই ও একাদন বলোছলে, আবার ভুলে যাও কেনঃ 
তোনারু কাত সএন্ট করা, ভরের কাজ” 

তালোক্নাথ ধানল, "তাদের সাজ সংসারের ম্বহারিক 
ক্ষেতে প্রয়োগ করা। নি হোক, আনার জীবনে কেমন বেন 
[বিওধা ধারে গেছে। কাছে নেনে অসম্পূর্ণ রেখে চলে খাছ, 
এ আাক্ষেপ জটবনে যাবে না। দ্খকে আনরা সাঙিজে কূপ 
দেব, অন্‌ভব করে নয় -বপনায়।  কজপনা যার যভ প্রখর, 
এগ তার তত সংন্পন্ন। ফণতু অনীভা, আসল দ্‌ঃখের কেরে 
দেয়ে কেমন যেন সব গোলনাল হায়ে যাচ্ছে। যে সমস্যা 
আমাদের নর, তাকেই জানরা ঝড় কাধে দৌখ। যে দুখ এদের 
নর. ভাগই বাথায় আমরা লেখনীকে কাঁদাই। কোন্‌ দেশের 
দুঃখের কাঁহনী কোন্‌ দেশে টেনে এনে হাত্হতাশ কারি, তাই 
ঘা তে হছতিত পালে ১7 

আঙদোকনাথ বাহারে আসর দোডুলকে ডাকল। 


ছুটতে ছ্7াটভে দে আসিয়া 


১৮... , ০৪ 
9 তাহার বাড়।। 


ষ্ঠ এ না 

আালোবলাথ ভখক্নদাীণিতে তাহার পানে চাহয়া লালল, 
প ন্‌ না ১ টা সপে রি রা ,..:24০৮ [নিন লাল এত ৮ শু চা চি 
“তোদাদের সাভিকার ইজ্ছ্া কি ভাই বল, সিগয বলি শা। 


মোড়ল কোন উত্তর না দয়া অধোবর্ণনে মাঝ চুলকাইতে 
লাগল। 

আলোকনাথ বালল, “তবে শোন, দদাদিন নয়নচিরাদিন 
ভোমাদের সঙ্গে বাস করব বলে এনোহুলাম, ভোমরা তাঁই 
দলে না আমাদের। আমাদের দোষ [ক জান না, কিন্তু মন 
খুলে তোমরা মিশতে পারলে না। আম যতই কাছে টেনোছি, 
তোমরা ততই দূরে চলে গেছে। তোমাদের দোষ কি ডান 


১৩৪ 


না ভাই, আমার দোষটাই যেন বেশী ক'রে আমায় পুড়িয়ে 
সারছে।* 

মোড়ল আলোকনাথের কথায় কাঁদিয়া ফোৌলল। তাহার 
পায়ের নিকটে অবনত হইয়া বালিল, “আপাঁন দেবতা, আম্নরা 
মৃখ্যা মানুষ, তাই কাছে আসতে পার না। সবাই আমরা 
চাষা, ভালমন্দ জানি না। দয়া ক'রে রাগ ক'রবেন না, বাবু 1” 

ম্লান হাঁসয়া আলোকনাথ বলিল, “রাগ! না পাগল, রাগ 
আম কারান!” 


মোড়ল বাঁলিল, “বাবু, কথায় বলে চাষার বাদ্ধ। তোমার 


কথা নিয়ে কত ঘোঁট হয়ে গেছে আমাদের; কেউ ভাল ব'লে 
মানে নি। তোমরা বাবু বড়লোক, তোমরা কি গরীবের দূঃখু 
বুঝতে পার? পাঠশালা হ'য়ে আমাদের কি লাভ হবে। 
ধানের জমি নেই, পরণে কাপড় নেই, মহাজনের ঠেলা; কচ্চা- 
বাচ্ছা নিয়ে আধ-উপোসা হয়ে দিন কাটাতে হয়। বর্ধার দিন 
মাথার ওপর দিয়ে যায়-জবরে রোগে ধূকে। কিন্তু ঘর 
খুজলে দুটা টাকা মেলে না, সব মহাজনের সূদ দিতে যায়--1” 

আলোকনাথ বলিল, “এ-সব অত্যাচার ধাতে আর না হয়, 
তা-ত অনেকদিন তোমাদের ব'লেছি। কিন্তু সাহস তোমাদের 
. নেই ।” 






মোড়ল বলিল, “পেটে দদ' মূুঠা না গেলে গায়ে জোর হা 
না। গায়ে জোর না হলে সাহস কোথা পাব, বাব ৫” 

আলোকনাথ বলল, “আম যাঁদ সে ব্যবস্থা করি, তোমর 
এুনবে সেকথা 2” 

মোড়ল মাথা নীচু কারয়া অস্পজ্টস্বরে কাঁহল, "তুমি 
বাবু আর এখানে থেক না, লোকে সন্দেহ করে।” 

“কেন, আমার দোষ 2” 

মোড়ল হাতজোড় করিয়া কহিল, “ব'লোছি ত বাব্‌- 
আমরা মৃখ্য।” 

আলোকনাথ শুক্ষহাস্যে কাহল, “মোড়ল, তোমান্দের 
সন্দেহ যা নিয়ে আম বুঝি। যাঁদ-না থাক, কালই আম 
চলে যাব। চাষা ভাইদের বল, আমার ওপর যেন রাগ না 
করে। আম ভগবানের নাম নিয়ে বলছি কোন মন্দ কাজ করে 
এখানে লকাতে আসান; বা কোন মন্দ আভিপ্রায়ও আমান 
ছিল না।” 

মোড়ল কথা না বাঁলয়া আলোকনাথের পায়ে প্রণাদ 
কারয়া চক্ষু মছিতে মুছিতে সেখান হইতে চালয়া গেল। 

আলোকনাথ অনীতাকে ডাকিয়া বালল, “ডাক এসেছে 
অনীতা, সংসার ভেঙ্গে দাও। কালই আমরা যাতা ক'রব।” 

(ক্রমশ) 


শুলুন্ল লাম্পী 
ভ্মতা 


প্রভাব্তা দেবা 


খুকুর বাঁশগটি ফেলে গেছে ভুলে 
তুলিয়া রেখোছি তাকে 
নীরব ভাষায় এ বাঁশী যেন 
খুকুকে কেবল ডাকে। 
বেড়ানোর পথে খুকুর কথায় 
কনোছনূ এ বাঁশী 
সারাদবসের বাঁশীটি ফোলয়া 
থূকু চলে গেছে হাসি'। 
এক পয়সার বাশির মর্ম 
তুমি দি বুঝবে হায়, 
কত যে উহাতে স্মতির মূল 
যতনে রেখোঁছ তায়! 
একটানা সুরে বাজায়ে সে বাঁশখ 
কত যে আমোদ পেত 
সে সুর তখন মরমে মরমে 
হৃদয়ে পশিয়া যেত! 


আধেক নিশখথে এখনো যে শুনি 
খকুবর বাঁশশীট বাজে, 
পুরানো সে সুর রহিয়া রাহিয়া 
ঘুরে ঘুরে সব কাজে! 
আজো যে কাঁদায় ভোলা নাহ যায় 
সেই কথা, সেই মুখ- 
চাঁদের বরণ ফুলের গড়ন 
দোঁখলে ভারত বুক। 
অবহেলে আজ ফেলে সে গিয়েছে 
এখন সে খুকু সেই বাঁশী শুনে 
জাগবে না কোন 'দিন! 
দুঃখময় সুর তবু সে মধুর 
নয়নে যে আনে জল, 
ফুল ঝরে' গেছে কবে. তব্‌ তার 
জেগে আছে পরিমল! 


ম্যক্ন্জীতিজ্য উদ-্স্পক্নেন্ল ওজ্ভাশ্ন 


হীমতা কুশল মুখাজ্জা, (নিউহযর্ক 


বাঙলার গৌরব ভারতমায়ের কভী-সন্তান উদ্যাশজবেত 
নভ্য-প্রভাব য্ত্তরাজ্যে কি রকম প্রসার লাভ করেছে, তা 
দেখলে বাস্তাবকই বিস্মিত হাতে হয়। প্রতীছের আবাল- 
বদ্ধবনিতা, যে কেউ উদয়শঙ্করের অগ্ব নভাভঙ্গ দেখেছে 
তাদের সঙ্গে আলাপ হলেই বলে, “ভারতের নতআকগা মে এত 
সন্দর তা আমার ধারণাভীত ছিল। ক চমংনার ভাবের 
অভিব্যান্ত! কি অদ্ভুত কর্পনা! পাাথবার অন্য কোথাও 


৮ 


বোধ হয় এমন উদ্টতর ধরণের নত্য নাই। উদয়শতকরকে 


॥ 


যি 





মনে পড়ে গত বছরের প্রথন দিকটার কথা । এক সন্ধ্যায় 
বানি? হলে (6405816 11911) উদয়শজ্করের নাচ। বিখ্যাত 
ও শান কানেহাস হলের চারপাশের রাস্তায় জনতার ভীড়ে 


লা (এতশত মদ্ল। (এ দেশের লোকগনল ধাঁভ ব্যবহার 


বরে না, এভুবা, এই ভাড়ের খেলা ঠোলভে হয় ভো অনেককে 
এবং এই ভাড় ও ঠেলাঠোল 

কশণতু “চোরে না 

শোনে ধম্নের কাহনী।” পণলখই বাঝ পিল পিঠে” হয়ে 


নে 


বেবি হাহের, ফণতে হাত!) 


ৰ 
সামলাতে পএলশের ভীড় 


বড় কন এন 


৮4 -নদ্ত্য ভয় শি ও জোন 


দথলে মনে হয় সে হেন ২৬111[)177115 (07011041721 হ/থাৎ 
পকল বাদ্য-ঘন্ধের সনানেশে- সে, ভালে, লয়ে যে অগত্ 
একতান শ্রুত হয়, উদযনের দেশর ও নহি জগনা পাদ প্রদাপের 
সামনে সেই রকমই মনে হয়।” এখানকার একডন  বিখাত 
আভনেত্র একদিন বলে ছিলেন, “নআশতেশর ১ম আম কেবল 
মেয়েদেরই পছন্দ করভান, পুরুষ লিংগ দ্বারা কখন আক 
হই নাই। কিন্তু উদয়ের নাচ দেখে আমার রদ বদলে গেছে। 
আম তাঁর নৃত্যে মুক্ধ, তাই যখন যেখানে সযোগ পাই উদয়ের 
নাচের কথা না বলে পার না। উদয়শত্করের নৃত্য শব 
ভারতের নয়, সমস্ত বম্যের গৌরবের বভু। যে আনন্দ 
মান্‌ঘকে সাংসারিক সকল দঃঃখ ও দ*ভীবনা ত ।কে এক নুতন 
তর জগতে নিয়ে যায়, ভা যে দেশেরই নিজস্ব বস্তু হোক না 
কেন, সারা বিশ্বের সকল নূত্যানন্রাগীরই তাতেই দাবা 
আছে।” 


যায়! 178 0014-4 আগ লাক রেখেও সময়ে টাক 
দাত দেরী হায়ে আচ্ছে; কি এই বলদ ও ঠেলাগোলতে 
ব19ও দৈষাযাত হচ্ছে না, বরং সঞ্চলেই যেন বেশ একটা 
আনন্দানভব করছে । ভারতের গেরব, নটরাজ উদয়শঙ্করের 
ন5]: ভাই সকলের মূখে কেবল উদয়শঙ্বের কথা । কেবল 
একর বাঙাল? আনার পাশে দাঁড়িয়ে আক্ষেগ করাছলেন যে, 


এনোছিলেন, কিন্তু কেউ তা দেখবার আগেই লোকে পদদলিত 
বরে সব নষ্ট করে দিল! সাল্না দলাম এই বলে যে, আজকের 
এই সংন্দর খাতে এই ভাঁড় শুধু উদয়শজ্করের নতারুত পায়ের 
দিকেই ভাঁকয়ে দেখবে ও আনন্দ পাবে আর কারও 1দকে নয়ঃ 
অতএব শাম্ত হও। 

বানেগী হলে পাঁচ হাজার লোক একত্রে বসে দঞ্গীত 


৮ থাকে। পুখনব। খ্মতনানা হারা এই হলে বাদ? 
& 


যন্মের ঝংকার তু'লে নাম, যশ ও প্রচুর অর্থ উপাজ্জন করে 
থাকেন। কিন্তু সোঁদন ছিল উদয়ের নাচ। বাইরে কন-কনে 
শশতের হাওয়া ও বরফে আবৃত নিউ-ইয়র্কের রাস্তাগ্দাল 
হয়েছিল অত্যন্ত িচ্ছিল। কার্নেগী হলের সামনে লোকের 
ভীড়ে রাস্তার মোটরগযালকেও কচ্ছপ গাঁত'তে চলতে হাচ্ছিল 
ভীড়ের মধ্যে দাঁড়িয়ে নানা লোকের নানা মত ও নানা কথা 
শুনে বেশ আনন্দ উপভোগ করছিলাম। 

দরতপর় নঙ্গশত, সাধারণত এদেশবাসীদের কানে শ্রতি 
মধুর নয়; নতোর অপা-ভঙ্গিমারও এদেশের নৃতোর তলনায় 
পার্থক্য অনেক; কিন্তু সোন্দযযানুরাগী যারা, তারা সব দেশের 
কলা-সোন্দর্য থেকে রসাস্বাদ পেতে পারে। ভারতের নৃতা 
এদেশবামীদের কাছে যে কত চিত্তাকর্ষক তা টের পেলাম সোঁদন 
লোকের ভীড় দেখে ও গভীর ও ঘন করতালির শব্দ শুনে। 
রঙ্গ-মণ্ডের পদ্দ্গ উঠল, পাদ-প্রদীপ জ্বলে উদ্ভল। একের পর 
এব, উদয়শঙ্করের অপূর্ব নাচ আরম্ভ হ'ল। ইন্দ্র নাচাট 
মাকিনিদের বড় প্রয়্। এই নাচ শেষ হবার সঙ্গে কয়েক হাজার 
নর-নারীর যাত্ত করতালিতে মনে হয়েছিল বাঁঝ-বা প্রচণ্ড শিলা- 
বৃন্টি পড়ছে। উদয় পাদ-প্রদীপের সামনে দাঁড়র়ে করজোড়ে 
এই বিরাট জনতাকে বহুবার নমস্কার জানয়েও যখন তাদের 
ঠাণ্ডা করতে পারলেন না, তখন আবার তাঁকে সেই নাচের 
কিয়দংশ পুনরাধাত্ত করতে হ'ল; ভাও আবার বিনা সঙ্গীতে! 
এদেশের লোকের তাতে বিস্ময়ে তাক লেগে যায়। যক্তরাজোর 
“হুঞগে" লোকদের এই রকগ হুজুগ দেখে মনে হয়োছিল, ঘা 
সম্ঘাঙ্াস্নর ও মানুষের মনে বিমল আনন্দ আনে, তার কোন 
জাতিভেদ, ধম্নাভেদ নাই। সে প্রাচ্চা বা প্রভীচোর সফং্কীর্ণ 
প্রাচীর ঘেরার মধ্যেই সাঁমাবদ্ধ থাকে না, ছাঁড়য়ে পড়ে দেশ, 
গা বা কালের অতীত দগল্তে-যেখানে অসামের গ্রেমগঞ্জন। 


আমেরিকার নৃতানুরাগীরা উদয়শঙ্খরের নাচ প্রাণ দিয়ে 
ভালবাসে সভা, কিন্তু উহা যে কারও শারাঁরিক অসংস্থতায় 
“টণিকের" মত কাজ করে ইহা আমার এর আগে জানা 
ছিল না। আর এক দিনের কথা গনে পড়ছে । নাচ আরম্ভ 
হতে তখনও ১৫ মিনিউ বাকী। “হংদ গধ্যে বক যথা" হায়ে 
২15 জন ভারতবাসগ এদিকে ওদিকে পায়চারী করে যেন 
মাক্নি ম্বেত-পদ্মদের জানিয়ে দিচ্ছিলেন যে, তাঁরা উদয়- 
শঙ্করের মত খ্যাতনামা শিল্প না হ'লেও প্রায় কাছাকাছি! 
নানালোকের নানা ভাব-ভগ্গশ দেখতে দেখতে ও পাঁরাঁচত ও 
অপারাঁচতের সঙ্গে আলাপে সে কয় মিনিট বেশ জমে গেল। 
যেন একটা হন্দু বিয়ে বাড়ীর বিরাট উৎসব । এই রকম হাসি- 
আনন্দের মেলাতে হঠাৎ একটি মাহলার আগমন আমার দুষ্ট 
আকর্ষণ করল। কারণ তিনি সাধারণের মত নন। নিজে 
হাঁটতে পারেন না। তাঁর মোটর চালক ও অন্যান্য লোকের 


সাহায্যে আঁভিকণ্টে এসে এখানে পেশছেন। কাছে যেয়ে 
আলাপ করে জানলাম, তাঁর বয়স ৮১ বংসর। বয়সের আঁত- 


শষ্য ও একটা মোটর দুঘটনায় তাঁর দেহ এখন প্রায় পঙ্গু। 
গনজে হাটতে অক্ষম। ভাই 17০6] 6191 বাঁসয়ে তাঁকে 
হলে আনা হয়েছে। তাঁর শারীরিক দুরবস্থা দেখে দখত 
হলাম। দ্তু মনের উৎসাহ দেখে বিস্মিত ও সুখী হলাম। 





মোক আলাপের পর মাহলাঁটি বললেন, “উদয়শঙ্করের এদেশে 
প্রথম থেকে আসা অবাধ আমি তার নাচের সঙ্চে বিশেষ ঘানষঠ 
ভাবে পারাঁচত, এবং যতবারই দেখোঁছ, প্রাতবারই নূতন নুতন 
রূপে দেখেছি। এই সেদিনও আমার গায়ে ও পায়ে বেশ জোর 
ছিল এবং আমিও তোমাদের দশ জনের মতই স্বাধীনভাবে 
চলাফেরা করতাম । কিন্তু গত বংসর একটা মোটর দুর্ঘটনায় 
গড়ে আমি প্রায় মরতে মরতে বেচে গেছি। হাসপাতালের 
বিছানায় ডান্তার ও নার্সদের সুতীক্ষ! নজরে [তন মাস মরণাপন্ন 
অবস্থায় কাটিয়ে অপেক্ষাকৃত সূষ্থতা লাভ করোছি। বার্ধকোর 
দরুন কঙকটা এবং মোটর দুঘ্ঘটনার দরএন কতকটা, আমি এখন 
গঙ্গ। চাই লোকের সাহায্য ব্যতীত স্বাধীনভাবে চলাফেরা 
এখন আর আমার পক্ষে সম্ভব নয়। আমার দিন যে আগতপ্রায় 
তা ডান্তাররা আমার মূখের সামনে স্পচ্ট না বললেও তা আমি 
বাঁঝ। তবে আমি এটুকু জানি যে. দেহ আমার বাদ্ধক্োর 
ভারে চলতে অক্ষম হলেও মনেপ্রাণে এখনও নবীন আছি। 
উদয়শঙ্করের সূমোহন নৃতাই আমাকে তাজা করে রেখেছে। 
ভগবানের কাছে প্রার্থনা করি সে যেন জগতকে এমনই স্বানন্দ 
দেয়।" এই মাহলাটি একটি বিশিষ্ট ধনীর কন্যা ও ধনীর 
গৃহিণী। ভারতের পাতি অগাধ ভালবাসার পারচয় তাঁর প্রাতি 
কথার সাঙ্গই পাওয়া যায় 
নিউইনকের একজন বিখ্যাত চিন্রশি্ণী একদিন 
বলোছিলেন, 'উদয়কে আমরা চাই, তার অপর্র্ব নৃতা নৈপণ্য 
ও ঈম্ধবর-দত্ত দৈহিক গঠন ভারতীয় নতোর জন্যই সঙ্টি 
হর়েছে। আশা বার সে তার স্কল স্থাপনের জনা এত শীঘ 
রঙ্গমণ্ড হতে অবসর নিয়ে আমাদের হতাশ করবে না।” 
আর একা) লোকের কথা না লিখে পারছি না। দেশকি 
তরুণ যুবক । শিশ,কালে পক্ষাঘাত হওয়ার দরুন নন্তমানে 
সে পঙ্গু । ইণ্টারমিশনের সময আমার সঙ্গে আলাপের জন্য 
নিতান্ত উৎ্স,ক। কিন্তু চেয়ার ছেড়ে উঠে দাঁড়াবার শক্তি নাই 
বলে তার সাঙ্গনণকে প্রথম আমার সঙ্গে আলাপ করবার জন্য 
পাঠিয়েছে । তার দুরবস্থার কথা শুনে, তার কাছে গেলাম, 
এবং নাচ কেমন লাগল জিজ্ঞাসা করলাম। আনন্দে তখন তার 
মুখখানা ভরে গেছে। উদয়ের নাচের প্রশংনা সে বহুকাল 
থেকে শুনে এসেছে, কিন্ত কখন কজ্পনায় আনতে পারেনি ষে, 
ভারতীয় নাচ এত সংন্দর ও প্রাণবান হতে পারে। শারীরিক 
অক্ষমতা ও দারদুতার দরুন এ-যাবত তার উদয়ের নাচ দেখার 
সুযোগ ঘটে নি, কিন্তু আজ নাচ দেখে তার এই ধারণা বদ্ধমূল 
হয়েছে যে, সে এই রকম প্রাণসন মুষ্ধকর নাচ মাঝে মাঝে 
দেখতে পেলে তার নষ্ট স্বাস্থ্য ফিরে পেতে বেশী দেরী লাগবে 
না। আমেরিকার নানা বয়সের, নানা অবস্থার, নানা ধম্মেরি 
লোকের মুখে উদয়শঙ্করের বহুমুখী প্রশংসা আজও কানে 
ঝঙ্কার দেয়। সকলের মুখে উদয়শঙ্করের প্রশংসা যেন 
বৈদ্যাতিক গাঁততে ছুটে চলোছল ; এবং মনে হয় আজও যেন 
সে গাঁত থামে নাই। যেখানে যখন যেকোন কিছু দেখলে 
উদয়ানূরাগীরা জিজ্ঞাসা করে, “উদয় কবে ফিরে আসছে 
জান 2* 
(শেষাংশ ১৬৯ গৃষ্ঠান্ত দুর) 


শলভ্য ও শ্গিহ্যা 


আজকের এই সর্তিয় বছরের বূড়ার কথা ভুলে যাও। 
তা'র' শিরাবেরকরা বপুজ হাত দ.খানা, তা'র বসে যাওয়া 
দুটা চোখ, তা'র ধরা-গলায় আত্তনাদের মত অস্ফুট 
চপংকারের কথা মনে রেখ না। কল্পনা কর_ পর্শচশ বছরের 
একটি বাঙালী যুবক) স্বাস্থ্যবান, দীর্ঘ, বলিষ্ঠ তা'র দেহ, 
সর্থচিন্তা তা'র অজানা, হাতে তার গুলী ভরা রাইফেল, 
সুন্দরবনের নাবড় জঙ্গলে তাঁবু ফেলেছে -আজ থেকে 
পণ্রতাল্লিশ বছর আগে। সুন্দরবনের পূর্বে বড় বন- 
হংগল গাছের সারর ভিতর থেকে উঠছে আরক্ত প্রভাত সর্যয। 
ভার অরুণ আলোর রেখা ঝলমলিয়ে তুলেছে শিশির ভেজা 
গাছের আগা; আর তরুণ শিকারী-.পিঠে তা'র খাবারের থলে, 
চায়ের ফ্লাস্ক, বুকে বাঁধা গুলীর ব্যান্ড, বূলডগ নিয়ে নেমেছে 
শকারে--যেন গ্রীক বনদেবভা প্যান-এর সহচর। এই 
হাড়বেরকরা ধনুকের মত চেহারাওয়ালা এই বড়াই পঠ়তাল্লিশ 
বছরের আগেকার মৃগাঙ্ক। হায়রে! যাক্‌, দুঃখ প্রকাশ 
করার মত, পুরান দিনের কথা নিয়ে কাঁদীন গাইবার মত 
দৃত্ধল আজও ভগবান করেন নি.তাঁকে ধনাবাদ। ওতে 
আমার প্রভাত-আলোর মত উত্জবল সেই বিগত জীবনধারা 
ঘোলা হয়ে ওঠে। সে থাক-সে আক্ষেপ করব না। সেই 
পুরান শিকারী মূগাঙ্কর একটা রাবির একটা ঘটনা-যা এই 
সুদণর্ঘ পণ্মতাল্পিশ বছর পার হয়ে এসেও ক্লান্ত দ্লান হয়ানি, 
তাই বলেই আমি থামন। ্ 
আম [ছিলাম স্ম-বদ্বেষী, যা'কে বলে মিসোঁজানষ্ত। 
মনে করতাম, 'নম্মল পাঁবন্ধ জীবনের এরা অন্তরায়। দাম্পত্য, 
অশ্লীল, স্বাভাঁবক দেহ ও মনের 
চ্বাস্থোর বিরোধী । আমি তাই আববাহিত। কিন্তু আমার 
বনে এমন একটা মৃহূর্ত এসৌছিল, হঠঠাং এমন একটা 
ঘাঁর্ণবাতাস উঠোছল যে, আমার ধারণার মুল [ভীন্তটা ভীম- 
কম্পের মত ভশঘণ নাড়া দিয়ে উঠেছিল। জোয়ারের জল এসে 
বালু-খ'য়া নদীতীরকে আচমকা কেমন একটানে বুকের মধো 
টেনে নেয়, নিজের চোখে দেখেছ কেউ ? 
কাঁবত্ব করাছ না, কঙপনা নয়। আমার ঘটনা শোন ভার 
পরে [িচার ক'র, ধারণাটা আমার ভাঙল কেমন করে! আম 
যেখানে থাকি তা'র এক মাইল উত্তরে তখন কুল লাঁগয়ে বন 
আবাদ করা হচ্ছে। ওখানে দুটি ছোট মুদী-দোকান আছে, 
হাট-বাজার ছু নেই, কারণ কুলীরা বরাবর এক জায়গার 
থাকে না। আঁফসার থাকেন আরও এক মাইল উত্তরে। 
সৌদন আমার রসদ ফুঁরয়ে গিয়োছল, তাই আবাদী 
জায়গার কুলীদের দোকানে চললাম । অন্তত সাত আট দনের 
[জানিষ একসঙ্গে আনতে হাবে। সঙ্গে চলল কুকুর আর 
রাইফেল--যাঁদ পথে কিছ মেলে যাবার সময়; গাসবার সময়ে 
অন্ধকার হয়ে যাবে তখন আর সুবিধে হবে না। 
যাবার পথে দু-একটা খরগোস চোখে পড়ল, কিন্তু 
গুলীর দায়ে তারা কেউই পড়ুন না। ফেরবার পথে, বা 


হ'ল বষ্টি। দোকানে দাঁড়াব ভেবোছলাম, দৃটা দোকান-ই 
দলে বন্ধ করে। বললে-__“বাব; বন্ধ যাঁদ না কার, কুলীগ-লা 
এক্ষীণ ভাঁড় খেয়ে এসে বীঁডংস কাণ্ড সর করবে। দিনে 
অমন শান্ত দেখেন, কিন্তু তাঁড় খেলে” 

বুঝলাম, আশ্রয় মিলবে না। বূলডগটা ীনয়ে একটা বড় 
গাছের তলায় দাঁড়িয়ে ভিজছি, গার জল পড়ে ঠোঙার মধোর 
আটাগৃলা আপনা থেকেই ডেলা পাকাচ্ছে। হঠাৎ চোখে পড়ল, 
বেশী দরে নয়, কাছেই একটা ছোট মেটে ঘরে আলো জবলছে। 
মনে করলাম, কোন কুলী-সন্দারের ঘর। কুকুরটা নিয়ে এীগয়ে 
দরজায় ধাক্কা দিয়ে বললাম,_'কেয়াঁর খোল ।” 

পাঁরঙ্কার বাঙলায় মেয়োল গলায় প্রশ্ন হল_কে 


দরজা খুলে গেল। চেয়ে দোঁখ একটি বাঙালী মেয়ে- 
যৃধতী।  ভদ্রঘরের মেয়ের মও চেহারা, কগালে সদর, 
[িল্চ ময়লা ছেড়া কাপড় বয়সটাকে একটু চাপা দিয়েছে। 
আরম ঘরে উঠে দড়াব দি না ভাবাঁছ, মেয়োট বললে,-“আসুন। 
বথ্টিতে খুব ভিজে গেছেন।” 

সহসা আমার সমস্ত শরীর শিউরে উঠল। কৌতূহল হ'ল, 
এই বাঙালণ মেয়োট ক করে এতদূর এসে গড়ল এই খবরটা 
জানবার জনে। “ ঘরে ঢুকলাম। দরজার কাছে কুকুরটা দাঁড় 
রইল। আম ঘরে ঢুকতে প্রদীপের সলতেটা একটু বাঁড়য়ে 
য়ে আমার দিকে চেয়েই সে চেচয়ে উঠল--“আপ্পান তুম 

রী | 

আম অবাক্‌ হয়ে গেলাম। পাগল নাকি? 

_ভুমিঃ আমায় চিনলে না, তুম আমায় চিনতে 
পারলে না?" বললাম--“আম তা কছ+ বদঝতে পারাঁছ না! 
এর মানে কি?" মেয়েটি কাপতে কাঁপতে বলল, “মানে ? 
মানে আমি বলাঁছ। বলত তোমার নাম। 

'মী-সুদ্ধ নামটা বললাম। মেরোট চেশচয়ে উঠল-ঁক 2 
£ক বললে; তোমার নাম আজত ঘোষাল নয় বললা ৮ 
'বাপ-সা আমার নাম আজত ঘোষাল রাখেনান বলে এই পণচশ 
বছর পরে তাঁদের দোষ দেওয়ায় লাভ নেই। [কন্তু ব্যাপারটা 
ক?” 

ও বলে উঠল-_াট্টা রাখ। হ'লে ক হয় এক রাতিরের 
জানাশুনা, তবু তুমিই আগার সব জাঁন আমার এ অপরাধের 
ক্ষমা নেই। তব ক্ষমা কর।" বলে কেদে আমার পা জাঁড়য়ে 
ধরল। বাধা দিয়ে পা সাঁরয়ে নিয়ে বললাম“ এসব বারে কথার 
মানে দি?" ও চেশচয়ে উঠে বললে'"গানে £ এই দেখ মানে' 
বলে আঁচিল থেকে একটা চিঠি খুলে ছুড়ে আমার দকে দল 
কুঁড়য়ে দেখলাম উপরে লেখা -্ত্রীমতী চারুবালা দেবা, 
প্লীচরণেষ।. অশ্রাবকৃত সরে ও বললে-_“এখানকার 
আঁফসারের স্তী। 

পরদণপটা বাড়িয়ে নিয়ে পড়তে আরম্ড করলা, 








'শ্রীচরণেষআপনার সঙ্গে কথা বলে বুঝোঁছ, আপনার 
দয়ার প্রাণ তাই এই চিঠি লিখাঁছ। কেন 8 জানো বাঙলা- 
দেশের এই প্রান্তে আমার ঘর থেকে তাড়িত হয়ে কুলীমের়েদের 
সঙ্গে ভিড়ে এখানে এসেছি, মেয়ে হ'য়ে যখন সংসারে এনেছেন, 
তখন তা' আপান নিশ্চয়ই বুঝবেন।  ভদ্রথরের মেয়ে বিপদে 
পড়ে ভিক্ষা চাচ্ছি, বিমুখ করবেন না। মনের সব ঘাণিত 
গোগন কথা আজ আপনাকে খুলে জানাচ্ছি, আপনার কাছ থেকে 
উপকারের আশায়। 

২৪-পরগণার দমদমের নাম শোনেন বোধ হয়, ওরই কাছে 

গৌরীপুর গ্রাম । আমার বাবার নাম বুষদাস মুখোপাধ্যায় । 
টাকার অভাবে যখন বয়স খোল পেরতেও বিষের নাম গনাও 
ঘরে উঠল না, তখন বাইরে তা" নিয়ে অনেক কঙগরব উদল। 
ধাবা ক্রমে কমে ভুলে গেলেন, সময় মত বিয়ে দিতে না 
পারার অপরাধ তাঁর, আমার নয়। বিন়্াকরের উপরেও লোকে 
যে পকম বাধহার কণে না, মুথখবজজে ভাই আমায় সহা করতে 
হ'ত, চোখের গুল ফেলতে হাত আড়ালে । এমন সয়ে আমার 
কপাল পুড়ল। আম ভালবেছে ফেললাম আমারই সমবয়স। 
আমাদের প্র! তবেশী। একটি হালোকে। আমাদের [এমে হবে 
কি না, তা' নিয়ে আনাদের মনে বোন প্রশ্নই ওঠে নি। বিশ্ভু 
[তিন বছর পরে আগনা থেকেই ওই প্রত্নাটা এসে সামনে দালাল, 
৬খন আর তাকে অব করা গেল না। আন আমবাস 
পেলাম সে আমাকে বিয়ে করবে । কভু কি করে যে রা 
ঈ্মভব হবে তা আম ভাগে রে গাল বাবার মেয়ের 
পর টি তৈমন প্রসহ্গা দল ৪ 


বশাহামতাদান উপর যেন 
1ছল। কুলানের দেয়ে দি হাতে পদগ্ুযার ভাগে শে 


ঘমের হাতে ৪ রা পন প্রাঙ্গী সে কথা উনিশ বতাণুগ 
আমার খেয়াল হ'ল না কি করি, তাই ভাব ॥ 


বিয়ের সম্বন্ধ দই এক যায়গা থেকে আসতে লাগন। 
আম কখনও অসখের ছল কত, 
চার সম্বন্ে বি্াভাবে পাণ্পঙ্ষেল কাছে বেনামন চিত লিখে 
সম্বন্ধ ফারয়ে দিতে লাগলাম । কিশ্তু এমন করে আর কভত 
[দন পাবা যায় 2 আমার সমলন্ধ এক জায়গায় গাকা হাসে গেল। 
1কন্তু আম পাকাটাকে শখ) করে দেবার জন্যে পরামর্শ চাইলান 
ওয় কাছে। ও যেন কেমন টপচাপ রইল শেখে এক।পন 
বললে, আমায় [নিযে গালয়ে মাবে। ওত বাধার ঢাকা ছিল, 
আমার ভবসা হত কত শেষে একাদন আমার বিয়ে 
হয়ে গেল, পালানটালান হাল না। গানেও গ্রামের কাওয়ালা 
এক ভদ্গুলোকের ছেলের সঙ্জো হাল বয়ে । 

শৃভদন্টর সনে মং [রত দেখলাম প্রশান্ত মব 
আমার স্বামীর । লালায়, কি সম্জনে, ক গোপনভনে, আম 
মাথা শত সবে রর 

নিশাত বাত লতাশতি মুখর বাসরঘর কখন [নিঝুম 
হয়ে শেছে। সি এপাশ-ওপাশ করেও কিছ 2৩ ধম 
এল না। স্বামী অধোখ ঘমে। আমার যেন বদ্ধঘরের 
আতগ্ততায় দমবন্ধ হয়ে আসছে। আস্ত আদেত উঠে দোএ 
থ.লে বারান্পায় গিয়ে বসে পড়ান মন্$ হায়ার শীতল 
গালে । 

কতচ্ষণ বসে আছি মনে নেই। 


4 
শখণও এমন কি নাতের 


হলাগ। 


হঠাং কে যেন মথ চেপে 


পিসি 
_“চেঁচিও না-ছোরা 


অস্ফট কণ্ঠে শাসিয়ে উঠল, 
এ যে সেই ছোকলার কণ্ঠস্বর। আমি একেবারে 


ধরল ।। 
দেখছ ত1" 
সতর্ক ॥ 
গায়ের গয়না যখন সব কাখানা খুলে নিয়ে পালিয়ে যাচ্ছে 
তখন আনার হস হান। টম কুকুরটা সে সময় ঘেউ ঘেউ করে 
গলাতকের পদ্য নিয়েছে । আমিও আর চুপচাপ থাকতে 
পারলাম না। 
তাকে খোঁ খানিক ছংটাছুুটি করে বাড়ার 
তারা ঢের শা পেয়ে থাকে। দর 
খদতাছে। এমন কোন ছল খুজে 
বাড়ীতে গিয়ে সবার সামনে দাঁড়াতে 
পারি। জগতে তখন আর আগার ঠাই কোথায় 2 নিজের 
ধনে ধিক্টার এল । কানা পায়নি তখন, চোখের সব জল 
ভিতরে শকিয়ে গিয়োছল। হঠাৎ মনে হ'ল আমার স্বামীই, 
এখন তামার সব। আর সঙ্গে ফেকারে হাক দেখা করব, তাকে 
সব কথা খলে বলব । সেই আমার প্রয়াশ্ন্ত। তার পরে 
তা পায়ে তহি পাই ভাগ, না পাই ক্ষোভ নেই, কারণ, এত 
অপরাধের [কি মাজা আছে ই তত আমার এ দণর্ঘ দিনের 
গাধুনা আদার গ্রানির জমার কি ধায়ে দেয় নি? 
1 স্বামীর বাড়ী পাশের গরানে। আমি তার গাঁয়ে 
নে লি য়ে শনলান,। বিয়ের পর তান আর বাড়ী আসেন 
নি বলবাতা ঢালে গেছেন, সেখানে ই থাকেন তান। কোন- 
এসে টিকানা তে ড় করে এলনি কগকাতা। কিন্তু সে ঠিকা- 
নায় তান নেও কলকাতার এক বাড়ী ঝাগার কনে দিন চল- 
ছল বেঝাড় কাজ করতান সেই বাড়ীর কান্ডা এখানে আসেন 
কেনাণীৰ কা আপনার স্বামীর আগে যিনি ফরেন 
আকসা হেন, নিজের কেকনা হয়ে এসেছিলেন 
নত এখানে এনে পেখছবার তিন বিন পরে ভদ্ুলোক মার 
নান এবং হর বদলা স্যী তার হেলেদোয়েদের নিয়ে কলকাত 
নে গেলেন আম তাদের সঙ্গে এখানে এোছি। ভদ্রলোক 
বুলাছনেন, আনার স্বামী এখানে ফরেছট আসে কাজ করে। 
শেষে আন জেনোছি কলকাতা থেকে কোন বাঙাল ঝি এত- 
৮. আসত চার না বলে তান এই মিথো কথা বলেছিলেন। 
ভছালাবের ্তী যাবার সময়ে আমায় নিষে গেলেন না, বললেন, 
| দেবে কে? 


ভারি তনা 
দিলে ফিরলাম, যাঁদ এখনও 
থেকে দোখসবাই আমায় 
পেলান না, ঘার অজহাতে 


৫ 
ত্য ৪ । 


-তাশার ভা! 


এখন এই বনের মধ্যে কুলীমজরদের মেয়েদের সঙ্গে 
নক্চাল থেকে সন্ধ্যা কাজ করে যাচ্ছি। দেশে 1গয়ে দাঁড়াবার 
গোয়গা নেই আজান, তব দেশে যেতে চাই। যাঁদ বলেন, 
“ভর পরেও পাচিতে চাও তম" তবে আমার উত্তর এই, 
“যে পর়া্ত তার কাছে মা চাইতে না পারব, সেই কটা দিন 
শু বা ছু ভর রা এক মহন্ত" -ও নয়।” ন্ 


তবে আম বেচে থাকব, রি বেচে থাকবে না টু আমার 
নারীত্। এত ঝড়ঝঞ্ধা, এত অনাহার-আনধ্ু, বছরের পর বছর 
তার আয়ু যেন কমে আসছে। 

যেমন করে কথাগূলা প্রকাশ করতে চাই মুখে তা' সম্ভব 
নয়,-তাই এই চিঠি লিখলাম; তধু মনের ভাবের সহম্রাংখও 





বোধ হয় ধরা পড়োনি। যাঁদ ভরসা দে, আপনার কাছে যাব। 
ধু দেশে ফিরে যাবার ভাড়াটা, হতভাগিনীকে সহায় 
করনে ভগবান আপনার মঙ্গল করবেন। 

গ্রণতা-_ 


দেবা 


চিঠি পড়ে চুপ করে রহলাম। আমার নষ্ধুর সত্যটা এর 
কতখানি বাজবে মনে মনে তাই ভাবতে লাগলাম। মনে হ'ল 
একবার সত্যের চেয়ে মিথ্যাই ভাল। এতবড় আঘাত দেব না। 
কিন্তু তা সম্ভব হ'ল না। চাঠ পড়া হতেই সে 
আমার পায়ের উপর মাথা রাখল। চোখের জলে আমার গা 
ভিজে যেতে লাগল। কারণে ও অকারণে মিথ্যা জীবনে অনেক 
বলেছি। কিন্তু এখন পারলাম না। বললাম,“ভূল করছেন 
আগান, আম সে লোক নই।” 

সে শুনলে না কোন কথা। সেই অবস্থায়, আমার পায়ে 
জোর করে মাথা রেখে বলতে লাগল, “ক্ষমা, ক্ষমা কর,_ক্ষমা।" 

নিঃশব্দে পা সরিয়ে নিলাম। ও সহসা উঠে দড়াল। 
প্রদীপের ম্লান আলো ওর অশ্রুস্নাত মুখের উপর পড়েছে। 


*এক বদ্ধ ধ শকারীর ডায়েরী ০ থেকে। 


ওর মুখে দীর্ঘ সাধনার অন্তে তপাস্বনীর সাম্ধলাডের 
গৌরব যেন ওর দুঃখকেও ছাপিয়ে উঠেছে 

দীড়য়ে বলল,-“দেবেনা তোমার পায়ে ঠাই, যাক 
আমার কাজ শেষ হয়েছে। পরজম্মে যেন তোমায় আবার 
পাই।” 

* আর সহা হ'ল না। কি মিছেকথা বলতে পারে মেয়েটা। 
রাগ করে বোরয়ে পড়লাম ঘর থেকে, জলে িজেই ফিরে 
যাব ডেরায়। হঠাং মনে পড়ল, ওঃ ঠিক কথা আমার মামাত 
ভাই মণ্টুর নাম ত আজত আর তার চেহারা ত আমারই মত। 
তার 'বয়ের রাতে তার স্্ী...... 

ছুটে এলাম ফিরে-স্ঘলোকের চীংকার কানে এল- 
'মা গো-আরও দূত ছটলাম। সব্বঘনাশ মেয়োট মাটিতে 
গাঁড়িয়ে পড়া আর একটা গোখরা সাপ ছোখলের পর ছোবল 
দিচ্ছে। রাইফেলের বাটি দয়ে সাপটাকে মেরে ফেল্লাম। 
কিন্তু মেয়োটিকে বাঁচাবার আর কোন উপায়ই করতে পারলাম 
না। দেখতে দেখতে সে নীল হয়ে গেল।-নিস্পন্দ অসাড় 
সে দেহের মক্গাখে আর নিমেষও আাপেক্ষা করতে পারলাম না। 


পা 


যুক্তরাজে; উদয়শঙ্করের প্রভাব 
(১৬৬ পৃচ্ঠার পর) 


উদয়শঙকর তাঁর অপূর্র্থ নৃত্য-কুশলতায় প্রতীচোর নর" 
নারীকে ঘুদ্ধ ও স্তম্ভিত করেছেন। তাই তারা বশেষভাবে 
উদয়ের প্রাত আকুষ্ট। যে বিমল আনন্দে তান এদেশবাসীকে 
নূদ্ধ ও মাতোয়ারা করে দিয়ে গেছেন সেই আনন্দই তিন ঘরে 
ফাঁরয়ে নিয়ে গেছেন। ভারতের নিরানন্দ ও বিষাদপূর্ণ 
ঘরে যাতে এই প্রাচীন ও প্রায় লৃগ্ত গারমা পুনঃপ্রাতজ্ঠ হয়ে 
চরস্থাঁয়ত্ব লাভ করে, বর্তমানে এই তাঁর বাসনা ও সাধনা। 
যে নৃত-কলা তিনি জশবনের বহু বাধাশবিঘ] ও দুঃখ-কষ্টের 
ধা দিয়ে সাধনা করে আজ সার্থক করে তুলেছেন, ভারতের 
পৃণ্যতীরে আলমোড়াতে একটি ৯০ একার জাঁমতে তারই প্রাণ 


প্রাতষ্ঠার বিরাট আয়োজন চলছে । এই চ্কুল গ্রাতষ্ঠায় প্রাচা 
ও গ্রতীচোর মধো যে নাবড় সম্বন্ধ গড়ে উঠবে, তার ফল আত, 
সমধূর হবে সন্দেহ নাই। তাঁর এই মহৎ সঙ্কর্প পারপূর্ণতা 
লাভ করুক-ইহাই সকল শৃভাকাতক্ষীর আন্তরিক কামনা ও 
গ্রার্থনা। 


বশ্ববরেণ্য রবান্দ্রনাথ তাঁর আশীব্বাণশতে বলেছেন- 
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অআক্কা-ওস্তুভড স্শিহ্ 


ডা; ডি এন মুখাজ্ঞা. 


যে সবঙ্জা শিশ্‌ জল্লৈর একমাস মধ্যে মারা যায়, তাহাদের 
প্রায় অম্ধর্পারমাণই যে অকাল প্রসৃত-এই সত্য নত 
হইয়াছে ওয়াশিংটনের চিক্ডেন্স ব্যুরোর [বশেষজ্ঞরগণ কত্তুক। 
তাঁহারা বলেন, ১৯৩৫ সালে সমগ্র মান মুস্তরাজো এই 
গ্রফারে উপযূন্ত কালের পূর্থে জঙ্গাপ্রান্ত ৩২,০২১ট শিশর 
মত্যু হইয়াছিল। 

[িশৃজন্মের নানাদিক পর্যবেক্ষণের ফলে জাণিভে পারা 
গৃগয়াছে বে, সারা পিম্বে যত বিন, জন্মগ্রহণ করে তাহার প্রায় 
শতক্করা ৫) অকালপ্রসূত। মাকিনের সকল অগ্লেই শিশু 


মতাহার (স্বাভাবিক সময়ে জাত অর্থাং উপযুক্ত কালের পূর্বে 


লয়) যতদক্ষ সম্ভব বিম্নে আনয়ন করা হইয়াছে; কাজেই 
আশা করা যায়-যথাকালের পূব্র্বে যে সকল শিশু জন্মপ্রাগ্ত 
হয়, তাহাদের গত্যুহারও হাস করা সম্ভব হইবে। 

১৯২২ সালে যখন চিকাগোতে অকাল-প্রসব ম্টেশন প্রথম 
গ্রাভাঠিত হয়, সেই সময়ে এই জাতীয় শিশ্ন য় ও 
তস্তাবধানের তৈমন কোনও উ্নৃত উপায় অবলম্বিত হয় নাই, 
এইদিকে বিশেষ উদ্ভাতি করাও তখন সম্ভব হয় নাইু। আঁতি 
তজ্প হাসপাতালই ছিল যেখানে এই অকালপ্রসত শিশুর 
ি।কংসার সবপ্জামপন্রের বাবস্থা ছিশ, এমন ক এই চাকংসায় 
[নশেষ নিদনঞ্রাপ্ড ডাঞান বানা ছিল না বাঁণনেই চলে। 
[ক আছ মাকিন মকআজো দহ শহর পাহরাছে, যাহার 
দক ধা 1 দা কেল্লা ও এই প্রকার শিশু 
ণটাবৎসায় ক দাত পোশ্ল আনত হইতে গারে তাহার 
শল্য এই দূ বি হইল িব্াগো এবং নিউ ইয়ক্ক। 
[চবাগোর হাসপা হাসন হে নডুখানে বংসরে 9000এ23 
অ।ধুক ভকালগ্রসত শিশুর শিযাপদ জন্মলাভ হইয়াছে ও 
তংপর উহাদের ধাহত চাকংসা ঢালয়াছে। একটি হান" 
গাঞালে এমনই বাপক বাবস্থা যে, এককালীন ৬৮টি অকাল- 
রপ্বের নিরনাণ ও জাত শিশগ যথাযোগা তত্তাবধান সম্উব 
হইয়াছে। ণিশেম আনবেন সয় এই যে, অনশনে জানা 
[গিয়াছে এই এপল হাসপাতালে অকাসগন ৬ শিশির শতকরা 
01) লেখো জশীগিত থালে। 
।প আশা করা যাইতে গ।নে। 
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আদশে প্রস্তৃত। অনেক অকালগ্রসূত মানবাঁশশ্‌ আধাীনক 
এই ইনকুবেটরের সাহায্যে জীবনলাভ কাঁরয়াছে, অন্যথায় 
যাহাদের ঘত্যু ছিল অবধারত। : 

গাঁক্কন য্তরাজে প্রথম যে চিকংসক অকালপ্রসৃত 
শিশু-তভ্তাবধানে বিশেষত অজ্জন করেন তান হইলেন 
জাম্সণনী হইতে আগত ডাঃ মাটন কাউনি। ১৮৯৪ সালে 
ইান গাঁকন রাজো উপাস্থত হন। ১৯০৬ সালে চকাগোর 
হোয়াইট সিটিতে গ্যামউজমেণ্ট পার্কে ইনকুবেটর বৌ চ্টেশন 
অর্থাং অকালপ্রসত শিশু চীকংসাগার হীন স্থাপন করেন। 
[তনি প্যারিসে ডাঃ টারানয়ারের অধীনে এই চিকিৎসায় 
ব্যাপক আঁভজ্তা লাভ করেন। কল্তু গুধধ প্রয়োগের 
আধকার-সম্বালত কোন লাইসেন্স ইহার ছিল না। সেইজন্য 
[ভান শিশু-চাকংসাশীবশারদ ডাঃ জহালয়াস হেস্‌কে আহ্কান 
করেন-এই স্টেশনের শিশৃতত্াবধানের ভার গ্রহণ কাঁরতে। 
ডাঃ হেস: আজ্জও জ্ঞানের প্রচারের জনয উতসৃক ছিলেন, তিনি 
সানন্দে ভার গ্রহণ করেন। বওমানে তান সব্ববাদাসম্মত 
[শশু-চিকংসা-আভজ্ঞ প্রামাণ। বান্তু। 


ডাঃ হেসের প্রভাবে আর্থার লোয়েনান্টন প্রদত্ত অর্থে 
সারা মারস হাসপাতাল প্রতিষ্ঠিত হয় ১৯২২ সালে প্রায় 
১,009 ডলার বায়ে। ডাঃ হেসের আভিমত এই-আনেক 
পাঁত্ঠানই এই বায়বাহলো ভীত হইয়া “ইমকুবেটর শিশ: 
বিভাগ" খোলে না? কিন্তু নায়খাহূলায কতাতিও যে কোন 
হাসপাঙাল সালানা অঙ্গ মুলোর  যন্ত্রাপর পাহাযে অকাল- 
প্রসত শিশুদের ভার গ্রহণ কাঁরতে গারে। নটি জিণিষ 
হইল এইদনলা প্রধান ?-উপযবন্ত খাদা, জভগের দেবা শখুহা 
এবং গ্রটুর ভাপদান। 
সারা সাযাস হাসপাতালে অকালপ্রসূত শিশআগারে 
প্রবেশ করিলে প্রথনই দ্টি আকর্ষণ করে ২২টি অদ্ভুত 
পরা যাহাকে ছোট ছোট ধাতভ্ টব বা চেংকা কাপড়-কাচা 
কল বাঁদিয়া মনে হয়। কক্ষাটর চারাদকে এইগাঁল স্বতন্ত্র 
সবতশ্ঘ পক্ষিত। হোন কোনটির আবার ঢাকান পাহয়াছে, 
[ভিওকে বাহয়াছে দইখানি ত্টীকা কাচের গরকলা। অপর 
গ.লঠে ঢাকবার জনা রাহয়াছে শাদা ফ্লানেলের আবরণ_ 
গোয়ালারা শগতের এ দইয়ের হাঁড়ি ঢাকিবার জনা যেমন 
কম্বত। বানহার বঙ্গে কতটা তেঘানি। এ কক্ষে তৃহা ছাড়া 
বাহয়াছে আঁজদ্রেন ৫ হান্নণোগটার (যাহা গিনের 
প্রর্শন করে), হাইগ্রোমিটার 
আলক্রা-ভায়োলেট রাশ্নর 
ইনকুবেচর (তাগদান যন্থ), এবং 
৬০৬ হাল আোবল বাহার উপরে শিশুদের পশমী জামার 
প গরম কছা যায়)। শিশদিগকে কদাচিং তাহাদের ইন- 
রা এরের ৭ বন্ষির দূর কোণে রহিয়াছে 
নার একখানি ধাউুজ টোধিল, উহাতে গরম করা হয় শশহদের 
যারভীগ চাদ খান পারিশোধক, কদচত জাই-ডুপার, দক্ধ- 
বোতল, বে, তভীত। শিশুর ব্যবহারের যেকোন জানষকে 
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[হারে না হয়। 





আগে উপযুস্ত মান্রায় গরম করিয়া 
করান হয়। 
হাসপাতালে নানা জাতীয় ইনকুবেটর থাকে, কিন্তু উদ্দেশ্য 

উহাদের এক। নাদ্দঘ্ট তাপেই শিশুকে রক্ষা করা হয় 
এই যল্লের সাহায্যে-এই তাপ হইল স্বাভাঁবক রক্তের তাগ- 
মাত্রা অর্থাং ৯৮ ডিগ্রী। নিউ ইয়ে জনাপ্রয় হইয়াছে 
সিন্ততা বিশিষ্ট তাপ প্রদান-সেইজন্য “মরগ্যানথেলার" 
ইন্কুবেটরই ব্যবহৃত হয় বেশী, কারণ ইহাতে জল মধ্যে 
দ্থাঁপত বিজলী বাতি দ্বারা তাপ প্রদান করা হয়। ডাঃ হেসং 
আবিহ্কার করিয়াছেন এলমিনিয়াম 'সম্ধৃূক, উহা চিকাগোতে 
প্রচলিত। চিকাগো হাসপাতালসমূহ এই যন্তাটরই পক্ষ- 
পাতী- ইহাতেও আর্দু তাপ পাওয়া যায়, কিন্তু ইহার গঠন 
অন্য প্রকার। চাঁরাদকে বোষ্টত জল-কোত্তন (৬৪161 
18911) সহ শয্যা-সমান্বিত একটি ছোট টন (জলের সাহত 
সংযোগ রাঁহত)-_ ওয়াটার জ্যাকেট উত্তপ্ত হয় বিদ্যুত শান্ত 
"বাশম্ট একখানি পাত হইতে । যে কেহ ইহার ক্রিয়া নিয়ল্ণ 
করিতে পারে। সব্বসমেভ এই শষ্যার মূলা ৪৩৫ ডলার 
এবং আত দীর্ঘকাল স্থায়শী। 

এইভাবে ইনকুবেটরে স্থাঁপত শিশুর পাহারা দেওয়া 
দরকার আবরাম। ডাঃ হেস এই সতর্ক তত্তাবধানের উপরই 
জোর দেন বেশী। শিশুকে এই প্রকার, যত লওয়া ও 
পর্যবেক্ষণের সাহাযো প্রাভাট লক্ষণ লিপিবদ্ধ করা. হয় 
ঘণ্টায় ঘণ্টায় সময় উল্লেখ কারিয়া। যথাকালে জন্মপ্রাপ্ত 
1শশুদের যে প্রকার আহার ও বিশ্রাম বাবস্থা ইনকুবেটরে 
স্থান প্রাপ্ত অকালপ্রস,5  শিশ.র বেল ভতদনদরূপ।  প্রাতি 
দুই ঘণ্টা অন্তর দুদ্ধপান (স্তনা): নিদ্দিঘ্টি সময় অন্তর 
অন্তর দেহাবস্থানের পারবর্তন ; সপ্তাহে দুইবার মাসেজ 
বা মাঞ্জনা, প্রাতবার দেহ সাঙ্জনার পর ভায়োলেট বাশ্ম 
প্রয়োগ ; প্রাতে গু সন্ধায় শরীরের তাপ গ্রহণ ; প্রাতিদিনের 
দেহাবস্থার ইতিহাস সমগ্র খংখটনাটর সহিত লিপিবদ্ধ 
করণ। 

সারা মারস শিশু বিভাগে দেশের বিভিন্ন স্থল হইতে 

প্রোরত ৩৫টি গ্রাজুয়েট নার্স শিক্ষা লাভ কাঁপয়াছে। 
জর্‌রণ প্রয়োজনে ডাঃ হেস তাহার প্রধান নাস্সকে অনা হাস- 
পাতালেও পাঠাইয়া থাকেন। এই প্রকারে যখন মেমাফস্‌ 
হাসপাতালে অকালপ্রসূত শিশুর সংখা বাদ পায় বেশী 
রকম এবং এমন সকল িশ. জল্ঞাপ্রাপ্ত হয়, যাহার তত্তাবধান 
উত্ত হাসপাতালের নাসগিধ কত্তুকি সম্ভব হয় না, তিখন ডাঃ 
হেস তাহার প্রধান নার্সকে তথায় পাঠাইয়া দেন ; উত্ত হাস- 
পাতাল কর্তৃপক্ষের অনুরোধে । ভাহার পর হইতে এ 
হাসপাতালে অকালপ্রসূত শিশুর মুত্যু সংখ্যা উল্লেখযোগ্য- 
রূপে কমিয়া যায়। 

প্‌য্বে অকালপ্রসূত অনেক শিশু মারা যাইত গৃহ হইতে 
ণকম্বা অন্য হাসপাতাল হইতে সারা মারস হাসপাতালে 
স্থানান্তরিত কারবার সুযোগ বা ব্যবস্থার অভাবে। কি 
কৌশলে শিশূর প্রাণের আশঙ্কা দূর করিয়া অন্যন্র নেওয়া 
যায়, তাহা সে সময়ে ছিল এক শোচনীয় সমস্যা । ডাঃ হেস 
সে আশঙ্কাও মূলত ব্দাাীরত কাঁরয়াছেন আঁভনব এক 


তবে শিশুর অঙ্গে স্পশ' 


"যযাম্বূলেন্স” উদ্ভাবন কাঁরয়া। এই য্যাম্বুলেন্সে বিজলগ 
ব্যবস্থা রাহয়াছে এবং তাহার শাস্ততে তাপ দানের ইন 
কুবেটরও রাহিয়াছে। সুতরাং যখনই কোন গৃহ বা হাস- 
পাতাল হইতে কোন আহ্বান আইসে তখনই বিদযৎ-শান্তিতে 
ইনকৃবেটর উত্তপ্ত হইতে থাকে এবং ফ়্যাম্বূলেল্স যথাস্থানে 
্পণীছতে পেখাছিতে উহা শিশুর বাবহারের উপযুক্ত হয়। 
তিনাট পৃথক বিদ-ৎ প্রবাহের ব্যবস্থা করা আছে, একটি 
হাসপাতালে পৃথকভাবে রক্ষাকালে বাবহারের জন্য; 
[দ্বতীয়াঁট ঠেলা গাী এবং তৃতীয়াটি মোটর ব্যাটারির জন্য। 


ইহা ছাড়া ইনকুবেটরে পেস্জা তলা, স্পারট ফ্যামোনিয়া 
(যাঁদ শিশুকে পুনরুজ্জীবিত কারবার জন্য প্রয়োজন হয়) ; 
পশমখ কম্বল এবং যথেন্ট পশমী জামা, গায়ের কাপড় 
প্রভৃতি দেওয়া হয়। জরুরী প্রয়োজনের জন্য এ য্যাম্বুলেন্সে 
অকসিজেন [সন্ধকও থাকে। “কারণ অনেক সময় দেখা যায় 
অকালপ্রসত সে শবাস কথ্টে ভোগে। প্রথমত ঠেলা 


প্রাচীন বা টিন আধুনিক রি 

একমত যে, অকালপ্রসৃত শিশু অন্তত ছয় মাস মাতৃগর্ভে 
বাস না ফাঁরলে "জীবিত অবস্থায় প্রসৃত হয় না। ছয় মাস 
গর্ভবাসের পর জন্মপ্রাপ্ত শিশু সময়ে ২ পাউশ্ডেরও কম 
হয় ওজনে। এই অবস্থায় শিশুর শতকরা ১৫টির বেশী, 
বাঁচে না। ছয় মাসে প্রসৃত শিশুর ওজন যাঁদ ২ হইতে ৩ 
পাউন্ড পযণ*৩ হয়, তবে উহাদের শঙকরা ৪তাটর প্রাণ রক্ষা 
বরা অনেক স্ঘলেই সম্ভব হইয়াছে । কিন্তু যে স্থলে ছয় 
মাসে প্রাসত শিশুর ওজন ৩ পাউন্ডের বেশী কিন্তু ৪ 
পাউন্ডের কম হয়, উহাদের শতকরা ৭৫১ই জশীবত থাকে 
যাঁদ যথাসময়ে ইনকুখেটর-সাহাযা প্রদান করা যায়। ওজনে 
৪ পা্টণ্ডের আঁধক হইলে, শতকরা ৮টি পর্যন্ত বাঁচয়া 
থপ 

শিশুকে কতাঁদন এই হাসপাতালে থাকতে হয় তাহা 
নর্ভর করে উহার আকার ও ক্মোন্নাত গ্রহণের সামথোর 
উপর। ছোট আকারের শিশুদের তিন হইতে চার মাস 
থাকিতে হয়, িল্তি যাঁদ শিশু আকারে বড় হয় এবং 
গবাভাঁবক বাঁলতা সহজেই প্রাপ্ত হইতে পারে, তাহা হইলে 
দুই সপ্তাহের বেশী উহাকে হাসপাতালে থাকার দরকার হয় 
না| 

ছয় গাস অপেক্ষাও কম সময় গভবাসে প্রসূতি আতি 
দব্ধ্ল শিশুকে রাখা হয় আববীণ-সংযুক্ত ইনকুবেটরে_ 
[ভিতরে থাকে অকাঁসজেন সরবরাহের পাত্র। উহ্ারা শব্দও 
কবে না, নড়েও না, শুধু খায় আর ঘ্‌মায়। উহারা, সাধারণ 
বায়ুতে যে পাঁরমাণ অকসিজেন অংশ থাকে তাহার সাক 
ভাগ বেশী না হইলে বাঁচিতে পারে না। উহাদের জন্য 
এল্ীমনিয়াম বোন ইনকৃবেটর নার্দিস্ট। উহা এমনভাবে 
প্রস্তুত যে কাচের আবরণ-ঢাকা অবস্থায়ই উহাদের খাওয়াইতে 
কাপড় বদলাইতে হয়। বাহে মুক্ত বায়তে আনলে 
[কদ্বা নড়াচড়া কাঁরলে উহাদের জীবনী-শা্তি কমিয়। যায়। 

(শেষাংশ ১৭৪ পৃন্ডায় ঘুণ্টব্য) 


ত্রীন্বন লাভ 


(গজ্প) 
শ্রীঅমিয়া সেন 


মাচ্চেণ্ট আফিপ্সর কেরাণী........... যেমন শতকরা 
নব্বইজন বাঙালী হইয়া থাকে। আনমেষও তাই......৫৪০, 
টাকা মাহ্না। 


মাহনা পণ্সাশ টাকা বটে, কিন্তু সংসার ত আর সেই 
অনুপাতে গাঁড়য়া উঠে নাই। বাড়ীতে আছেন মা-বাবা, ৫1৬ 
জন ভাইবোন, আর নিজের তরুণী স্তর রেণু। এতগুলি 
লোকের গ্রাসাচ্ছাদন, ভাইবোনদের পড়ার খরচ, সবই অনিমেষের 
ঘাড়ে। 

বায় ক্রমশ বাড়তির পথেই চলে, 'কণ্তু আয়ের অওক 
একচুলও উপরের দিকে উঠে না। 

অনিমেষ আঁফসে বাঁসয়া মাথা নাচু কারয়া কাজ করে, 
আর চিন্তা করে নিজের ভবিষ্যং। কর্তব্-আর কর্তব্য 
সংসারটা যেন কর্তবোর ঠুল চোখে পাঁরয়া অন্ধ হইয়া 
গয়াছে। এই বিপূল কর্তবা আনমেষ ফি করিয়া সংক্ঠৃভাবে 
সম্পাদন কাঁরবে! 

সংসার শুধু দাবী করিতেই জানে 1......ভাইবোনেরা চায়, 
দাদা তাহাদের লেখাইয়া পড়াইয়া মানুষ কারয়া' দিক। মা 
ধাবা চান বৃদ্ধ বয়সে একটু 'নির্াদ্বগ্ন শান্তি। ছেলে উপযাস্ত 
হইয়াছে, এখন এ শান্তি সে যাঁদ দিতে না পারে, কবে আর 
পারবে। দুটী বোন পড় হয়েছে, তারা চায় আরও কিছু 
»....যৌবনের কামনা তাহাদের দেহ-মনে উতক মারয়াছে। 

অথচ মাহিনা মত এ পঞ্টাশাটি টাকা। চিন্তাকুল 
আঁনমেষের হাতের কলম আপনা আপনি থামিয়া যায়। এরা 
ত সবাই-ই চায়, অথচ কে কি দিবে আনমেষকে 2 কেহ কিছ: 
দিবে না, অনিমেষ জানে, এরা কেহ কিছ: দিবে না। দিতে 
শুধু একটি লোকই পারে, অথচ সংসারে তার দাবীই নগণ্য” 
তার প্রেমই নিতাম | সে কোনাদন কছু চাহল না, কোনদিন 
1কছ; চাঁহবে না, সে রেণু। 

আনিমেষের তষার্ত দৃষ্টির সম্মুখে ভাসিতে থাকে এক- 
খানি ম্লান মুখের অপরূপ মাধুরী | দীঘ িবাতিত জীলানে 
সে »ণ্িঠা হইয়া আছে সকল দিক দিয়া। আঁনগেষ ভাহাকে 
£কছুই দেয় নাই। 

হাতের কলম সহসা আস্থর প্রাণ টািলো জীবন্ত হইয়। 
উঠে।.....তোঁনমেষের শা ব্মিয মখেচোখে জাশার প্রলেপ 
পড়ে......রেণুর প্রাভি হণ্ড বাপালন করিতে হইবে ॥ 

সহসা একাদিন বাড়ী হইতে একখানি পত্র আসল, মায়ের 
অসুখ, নেশী অস,খ। নাবা শলাখলেন টাকার প্রয়োজন, 
নাহলে তাঁকে বাঁচান যাইবে না। ভাইবোনেরা কাঁদিয়া লাখল, 
দাদা, মাকে বচাও-আনমেষের মাথা ঘ.রয়া গেল। 
দিক্বিদিক্‌ জ্ঞানশ:ন।) হইয়া সে শুধু ধারই কারতে লাগিল। 

টাকা জটিল, মা ধাঁচয়া উঠিলেন। সকলের ম.্‌খে হাসি 
ফুঁটল, কিন্তু সে হাসির পরেই একজনের চোখে আসল অশ্রু, 
সে রেণ্‌,-এত টাকা তিন কি করে শুধবেন 2 

আনমেষও সেকথা ভাবিল, কিন্তু সে কাঁদিল না। সে 
শু ভাবল, দুখের পর সুখ এই ত বাধর বিধান! রেণুর 


জন্যই আমাকে জয়ী হইতে হইবে। অনিমেষ কাজ বাড়াইয়া 
দিল, চাকরীর উপরে দুইটি টিউশনী নিল। সে 'ডাম্টংশনে 
[ি-এ পাশ করিয়াছিল। সকাল সন্ধ্যায় টিউশনশ, দশটা- 
ছয়টা অফিস, রান্মিটা তবুও উদ্বৃত্ত থাকে। আনমেষ একটি 
সেকে্ড হ্যান্ড টাইপরাইটিং মেশিন কিনিয়া রান্রিটুকুও কাজে 
ট্যাগাইল। 

বছর ঘারয়া আসল। আনমেষের দেনা শোধ 
হইয়া গিয়াছে ।......শীর্ণমূখে নাশ্চন্ততার একটি স্নিগ্ধ হাঁস 
ফাঁটল। সে দ্বিগ্ণ উৎসাহে কাজ কাঁরয়া চলিল। এইভাবে 
কছ্বাদন খাটতে পারলেই সে রেণুকে সুখী কাঁরতে 
পারবে, ভাইবোন, মা" বাবার প্রাতি কর্তবা পালন করিতে 


পারিবে। কিন্তু শরীর আর কুলায় না.......ব্‌কের সব ক'খানা 
হাড় গোনা যায়।.....চক্ষের জ্যোতি নিত্প্রভ হইয়া আসিয়াছে। 


মাথায় মাঝে মাঝে অসহ্য যন্ত্রণা হয়। 

কিন্তু "নিজের মনেই অনিমেষ 'নজেকে সান্ত্বনা দেয়, আর 
[কছ্াদন-আর কিছাদন_ 

এই আঁবশ্রাম খাটুনির পদ্রস্কারে ক ভগবান তাহাকে 
একটু শাঁন্তও দবেন নাঃ শান্তির ভগবান উপরে বাসিয়া 
মুখ টিপিয়া প্রশান্ত হাঁস হাঁসলেন। 

আরও ছমাস কাটিল। আনমেষ কিছুটা গুছাইয়া 
আঁনয়াছে। অনেক দিন বাড়ী যায় নাই, এবার সে ছুটির 
দরখাস্ত পেশ কারবে নাকি ভাবতে লাগল । রেণুও 
লাখয়াছে, দু'বছর তোমাকে দেখ নাই, বন্ড মন-কেমন করে, 
একবারটি কি আসতে পার নাঃ এই আবিশ্রান্ত খাটন 
একটু যাঁদ বিশ্রাম না নেও, শরীর কি কারে কবে?  ভয়েতে 
আগার বক গাঝে মাঝে দুরু দুর্‌ করে ওঠে, ভগবান তোমায় 
আস্‌ দিন-সকল বিপদ থেকে রক্ষা করুন। 

আনমেষ ছাটর জন। দরখাস্ত করিল। দরখাস্ত কাঁরয়া 
সোঁদন আর সে সন্ধ্যার টিউশনী কারতে গেল না। সোজা 
মেসে ফিখিল। মা, বাবা, ভাইবোন- সব্বোপাঁর রেণু, দু'বছর 
যাহাদের দেখে নাই, ভাহাদের 'প্রয় মুখগাঁল আজ স্বখ্নের 
মঙ আনিমেষকে রিয়া ধরল সে শীষ্‌ দিতে দিতে নিজের, 
ঘরে ঢুকল। টেবিলের উপর একখানা চিঠি......আনমেষ 
সাগ্তহে তুলিয়। সইল। বাবা লিাখয়াছেন, “বীণাকে আর 
[কিছুতেই রাখা যায় না, তাই তার একাঁট সম্বন্ধ তোমাকে না 
জানাইয়াই হঠাৎ ঠিক কারয়া ফেলিয়াছ। ভাল সম্বন্ধ পাছে 
হাতছাড়া হইয়া যায় এই ভয়ে তাড়াতাঁড় কারতে হইয়াছে 
বলিয়া পূর্বে তোমাকে জানাইতে পাঁর নাই। হাজারখানেক 
টাকা হইলেই সব হইবে। এঁদকে আমি ধার করিয়া শ'দুয়েক 
যোগাড় কাঁরয়াছ। বাকী আটশ' টাকা লইয়া তুঁমি সত্বর 
চালয়া এস।” 

অনিমেষ ধপ্‌ করিয়া মেঝের উপর বুক চাঁপয়া বাঁসয়া 
পাঁড়ল। সব হইল--সবই সে কারল! আটশ' টাকা-এত 
টাকা সে কোথা হইতে দিবে ১ অথচ দিতে তাহাকে হইবেই। 
না দিলে বোনের বিয়ে হইবে না, বাবার মান থাঁকবে না।, 





আনমেষের মাথার যন্ুণা সহসা অসম্ভব বাঁড়য়া গেল। 
উঠিয়া দাঁড়াইয়া ঘরময় পায়চা?ী কারতে লাগিল,-পারলাম না 
রেণু, তোমার কথা আম রাখতে পারলাম না, দুঃখ কি 
দুর্দনের শেষ আছে। দুঃখের পর সুখ, দুঃখের পর সং 
এতদিন বুকের রন্ত জল কাঁরয়া যে তিনশ' টাকা সে জমাইযা- 
ছিল তার সঙ্গে আর চারশ' টাকা আঁফস হইতে ধার করিয়া 
অনিমেষ বাবাকে পাঠাইয়া দিল। মেসে ফিরিয়া সোঁদন 
আনিমেষ আশ্চর্য হইয়া ভাবিল, এখনও সে বাঁচিয়া আছে! 
সমস্ত জীবনে যার একাবন্দু আশা নাই, একাবন্দ আনন্দ 
নাই বাঁচয়া থাকার সখ্‌ তারও আছে । 

পাশের দেওয়ালে রূমমে৬ নাখলবার একখানা সস্তা 
দামের জাপানী বড় আয়না আনিয়া টাঙাইরা বাঁখয়াইলেন, 
ঘাঁরয়া দাঁড়াইতে অনিমেষের চোখ পাঁড়িল সেইঁদকে। অনেকাঁদন 
_দীঘণদন পরে সে দপণে নজের চেহারার প্রাতিবদ্ব দেখিল | 
শুকাইয়া টপস হইয়া গিয়াছে । সব্বণঞ্ঞে যেন শুধু হাড়ের 
উপর চামড়া লাগান রাঁহয়াছে। আর এক 2 বিস্ফারত 
. চোখে আঁনমেষ দেখল তার মাথার চুলেও পাক ধারিয়াছে। 


আঁনমেষ বাতিয়া পাঁড়ল। বুকের মধো  আণ্ডব নুত্য 
সুরু হইয়। গিয়াছে.......তার মনে হইীভোছল জীবনে সে সন- 
চেয়ে বেশী ভুল কাঁরয়াছে পেণুকে ভ্রার ভবনে টানিয়া 
আঁনয়া। উঃ এক ভূল ভয়ানক ভূল কাঁপয়াছে সে! দীর্ঘ 
সাতটা বংসর বেণু তার মুখের আাশা-বাণীতে নিভা কাযা 
পথ চাহিয়া আছে, দবাদ্দনের শেষ আছে, 

কিন্তু সেক ওযানক মিথ কথা! আনমেবের দখাদ্দনের 
শেষ নাই। 

রেণুর যৌবনকে সে হত্যা কারল, হত কাঁরল ভার 
আশাকে তার আনন্দকে, ভার পলা ভাঁবধাংকে। সাত 
বংসরের মধ্যে একদিনও সে রেণহকে সুখী করে নাই ।  অঞ্চ 
এই উনান্রশ বছর বয়সেই ভাঁনমেষের দেহের যৌবন, মনের 
যৌবন সংসারের ঘ্‌ণ্ণ-চক্রে ভায়া চখরয়া ছাই হইয়া ডাড়় 
গেল। আনমেষ পাগলের মত চীৎকার করিয়া উঠিশ.-একা 
একা আমি আর পারাছ না রেণু তুমি দেখে যাও, আমি পারছি 
না। 

এক মাস পরে আনমেষ বাড়ী আঙল। একা আসল না, 
সে অবস্থা তার ছিল না; যে আঁফসে সে কাজ কারি, সেই 
আঁফসেই তার একজন দূর সম্পকীয় আশ্মীয়ও কাজ কাঁরতেন, 
[তিনিই আনিমেষকে নিয়া আসিলেন। 

অপ্রত্যাশিত আগমন......আত্মজনেরা আনমেষকে ঘিরিয় 
দাঁড়াইল। আত্মীয় ভদ্রলোক হীঞঙ্াতে সকলকে সাঁরয়া যাইতে 
বালয়া আনমেষের বাবার 'দকে চাহিয়া মৃদ্বরে কাঁহলেন, মাথা 
খারাপ হয়ে গেছে। 

এ্যাঁ-আনমেষের বাবা ভয়চাক্ত চোখে চাহয়া কাহলেন, 
এয সাত্য ১ 

হ্যাঁ সাত্য। 

অনিমেষের বাবা অবসলভাবে বাঁসয়া পাঁড়য়া কাঁহলেন,- 
কি করে হলঃ 

ডদ্দলোক একটু কাল চুপ কারয়া রাঁহলেন, পরে একটা 


১৯৪৩ 


সিসি ইউ 
নিশ্বাস ফেলিরা বাহিনোন, এসদভব খাটত। আফিনের হাড় 
ভাঙা খান, দংটো টিউশন), তার উপর রাত জেগে টাইপের 
কাজ। এত কোন মানষের শরীরে সয় না, ওর ওষে সয়ানি, 
তাত চেহারা দেখেই বুঝতে পারছেন। মাথাটি তনেকাঁদন 
থেকেই বোধ হয় একট কেমন কেমন হয়েছিল যেন। তবে কাজে 
ভুল করভ না, মাঝে আফিস থেকে ছুটি দিতে চেয়োছিল, এক- 
টানা 'দ.বছর ও একদম ছুটি নেয়নি। কিন্তু ছাট দিতে 
চাইলেও তখন তা অনিমেষ নিলে না, তখন অনেক লোক 
ছুাঁড়য়ে দেওয়া হচ্ছিল, কোম্পানীর বার সত্ফোচের জন্য। পাছে 
ছাট নিলে চাকুরী যায়, এই ভয়ে আনামেষ ছি নিলে না। 
৩৩৩ কিছু হ'ত না, যাঁদ না এই মাসখানেক আগে ওকে 
আফস থেকে পাঁচ শা টাকা ধার করতে হতি। দেনা করেই যেন 
ওপ নাথা বিগড়ে গেল। সব্বদা যাকে দেখভ তার কাছে বলত, 
"আম কি করে এ দেনা শৃধব, কেউ বলে দিতে পার ভাই 2" 
লম্মচারাীরা সন্দেহ কারে ম্যানেজারের কাছে রিপোর্ট করলে। 
ম্যানেজার লোক ভাল, আবার আঁনমেষকে ছুটি নিতে বললে । 
কিন্ত আনিমেষ হস্ত হয়ে জানালে, ছাট সে চায় না। চার- 
পাশের কানাঘ:ঘা ওর কানেও আসত । ও উয়েতে মারযা হয়ে 
উপল, ওর ফে মাথা খারাপ হয়ান তাই প্রমাণ করবার জন্য। 
[রন্তু মাথায় সাঁতাই আর এখন কিছু নেই। অনবরত 
সব কান্ডে ভুল করতে লাগল। শেষ যৌদন ম্যানেজার এল ওর 
কম্মপুাীভর নোটিশ দিতে সোঁদনের কথা বোধ হয় জীবনেও 
ভুলতে পারব না। ম্যানেআরকে দেখে ও চেয়ার ছেড়ে উল 
না। বসে থেকেই করুণ কে বললে, "আমার মাথা মোটেই 
খারাপ হান মিঃ বোস, ওরা মাছামাছি আমার পিছনে লেগেছে। 
আাপাঁন এর একটা গ্রাতকার ফরুন। ওদের সবার ইচ্ছা, আমার 
চাকরাট যাক, আর আমার বা-বাপ ভাই-বোন স্ত্রী সব উপোস 
করে নরূক।' সোঁদন মানেজারের চোখেও জল এসোৌছল। 
ভদুলোক চুপ কাঁরলেন। | 
আঁনমেষ মলিন মূখে ভাঁর মুখপানে চাঁহয়াছিল, কথা 
শেষ হইতে ?পতার ম.থপানে চাহয়া কাতরস্বরে বলিল, জানেন 
বাবা, আমার কথা ঠিকই আছে, কিন্তু ওরা ঠকছুতেই স্বীকার 


করবে না। বলে, আনিমেয রায় পাগল হয়ে গেছে ।......পাগল 
আঁনমেষের চোখের কোণ বাহয়া দুই ফোঁটা জল গড়াইরা 
গাঁড়ল। 

৮৩ ০ ০ সা সং 


আনিমেয ঘুমাইভেছে। 

দীঘ দুই বৎসরের উপর সে ঘুমায় নাই--পেট ভাঁরয়া 
খায় নাই। অবিশ্রান্ড পাঁরশ্রম আর চিন্তায় জঙ্জীরত হইয়া 
কোন মতে জশধনটাকে টাঁনয়া লইয়া চালয়াছে। আন তার 
চিন্তা করার শান্ত ফুরাইয়াছে, সঙ্গে সঙ্গে কম্মমিয় জগতে তার 
মত লোকের প্রয়োজনও ফুরাইয়াছে। জগতে সে আজ 
অকম্ণা-নিজ্প্রয়োজনধীয়, তাই আজ সে পূর্ণ বিশ্রাম 
পাইয়াছে। শবশ্রাম পাইয়া ঘূমাইভেছে। 

ধশরে ধরে ভেজান দ্বার ঠেলিয়া ঘরে প্রবেশ করিল 
রেণু । দ্বারের কাছে একবার থম.কিয়া দাঁড়াইয়া ভাসতে আস্তে 
শয্যাপ্রান্তে তাগ্রসর হইয়া আসিল। দীর্ঘ দুই বংসর পরে 
মাথ।র মাঁণ ঘরে ফারয়াছে। 


রেণু ধীরে ধীরে আনমেষের পায়ের কাছে বাঁসল। সারা- 
দিন সে একটুও কাঁদে নাই। জমাট বাঁধা বরফের মত তার 
জ্ঞান বুদ্ধর শেষ উত্তাপটুকুও হঠ্ঠাং ঠাণ্ডা হইয়া 'গিয়াছিল। 


অনিমেষ অঘোরে ঘুমাইতেছে কিন্তু ললাটের উপর হইতে 


চিন্তারেখার ভাঁজগ্‌লা মিলাইয়া যায় নাই। 
রাজ স্বামী আজ শ্মশানের কঙ্কাল হইয়া ঘরে ফিরিয়াছে। 


ভাগ্যবাণত যুবক স্বামী... বুকের মধ্যে বুভূক্ষ: যৌবন 
কাঁদয়া কাঁদয়া আজ চির সগাধ লাভ কারয়াছে। রেণু 


উচ্ছ্বসিত রোদনাবেগে আনিমেষের দুই পায়ের মধে। মুখ 


গ:ভল 


অজন্্র অশ্রুতে তার সমস্ত সন্তা যেন ডুবিয়া গেল । আনেক- 
ক্ষণ পরে সে আপনাতে আপান 'ফারয়া আসিয়া কাঁদয়া কাঁদিয়া 


ভগবানের কাছে অন্যোগ কাঁরিতে লাগল, “আমাকে দঃখ দিয়া 


আম কাঁদ নাই, কিন্তু আমার স্বামী-নরপরাধ স্বামীকে 
এত বড় শাস্তি কেন দিলে ঠাকুর! জীবনে যাহাকে একাদিনের 
তরেও সুখী করলে না!” 

ঘ্‌মের ঘোরে অনিমেষ পাশ 
জাঁগয়। উঠিল, ভার করুণ ক'ঠ,-সবই হ'ল, [ডি ভোমাবে 


রেণুর রুপ 


[ফারল।। তন্দ্রা িবিয়া 





কছ্‌ দিতে আমি পারলাম না রেগ্দ। [ক করব, ওয়া আমাকে 
আর একটু সময়ও দিলে না। কিল্তু আম সাত্যই পাগল হইনি, 
তোমার কি বিশ্বাস হয় রেণু 2 

_নানা-না- 

পা ছাড়িয়া রেণু আনিমেষের বুকের উপর আছাড় খাইয়া 
পাড়ল। 

স্তন্ধ রাতির বুকে আনিমেষের কণ্ঠস্বর হাহাকার কাঁরয়া 
ঘুরিয়া মরিতে লাগিল-তোমাকে ছয়ে বলতে পার রেণু 
বিশ্বাস কর, আম সাতিই পাগল হইনি । কথা বলার সযোগও 
ওরা আমাকে দিলে না। তুমি যাঁদ আমার কাছে থাকতে, নিশ্চয় 
ওদের বুঝিয়ে বলতে পারতে ।..আম কতজনার পায়ে ধরেছি, 
বেণকে একবার আমার কাছে এনে দিতে পার! সে প্রমাণ 
কাঁরয়ে দেবে আম পাগল নই। কিন্তু কেউ শুনল না আমার 
কথা । বডযন্ধ, ভীষণ নড়যন্ত্র......জান রেণু, এ শুধু তোমাকে পু 
দ?খ দেবার জনা, আর কিছু না। কিন্তু তুম ভেব না রেণু, 
দাদ্দনের শেষ আছে । ..... দুঃখের পর সুখ-দুঃখের পর 
সংখ......বেণ্‌ আন্তনাদ কারয়া উঠিল, উঃ ভগবান! আঁনমেষ 


ূ 


তেদান অখোরে ঘুমাইতে লাগিল 1... 


জব ক 


অকাল-প্রসূত শিশু 


(১৭১ পূত্তার পর) 


হাসপাতালে এই সকল অকালপ্রসৃত শিশুকে গতনা পান 
করাইবার তান। তরুণী সংগ্রহ করা হয়, যাহাদের আপন 
শিশু-সন্ভান রাহয়াছে। তাহাদের ধসবাসের এবং তাহাদের 
সহিত আপন শিশসন্তানদের বাসের টবশেধ লালস্থ। 
রহিয়াছে। উহারাই অকালপ্রসৃত শিশুদের পালাকমে 
আপন স্তন) দ্ধ পান করায়। 

নিউ ইয়কের হাসপাতালসমহে, সিনাসিনাটটর প্রোকাটর 
হাসপাতালে এবং ইয়েল ও হাব্বার্ড মেডিকেল স্কুল 
সংগ্লম্ট হাসপাতালসগৃহে ইনকুবেটর যন্ত না লাখিয়া সমগ্র 
কক্ষটিকেই ইনধুবেটনে পারণত করা হয়। যাঁদও জর্রখ 
ক্ষেতের জনা ইনকুবেটরের ব্যবস্থাও রাহয়াছে। | সমগ্র কক্ষ 
ইনকুবেটরের নায় বুক-তাপে (৯৮ গর) রক্ষিত হইলে 
স্যাবধা এই যে, কোন সময়েই ভাপ-পারবর্তনের কুফলের 


ভতর শিশুকে আসিতে হয় না। 
মত এই যে সমগ্র ক" নিতে ঘোগা। 
ব্যাপার বিশেষ কারিয়। গ্রশম্মকালে। 


হাপমান্া রক্ষা করা কঠিন 


অদযাবাঁধ সর্বাপেক্ষা ক্ষদ্রাকার যে ইনকুবেটর ব্যবহার 
করা হইয়াছে, তাহা একটি জৃতার বাক্সের সমান। এক 
পাউণ্ড ব তি ওজনের শশুর জনা উহা ব্যবহার করা 
যায় এবং উহাতে তাপদানের জন্য গরম জল ভীর্ত একট 
বোতলই যথেন্ট রা 


এই প্রকারে পাখীদের [ডিমে তা দিবার প্রাকৃতিক উপায়কে 
অকালপ্রসৃত শিশুর জীবন রক্ষায় নিয়োজত করা হইয়াছে 
এবং প্রাত বর্ষে হাজার হাজার এই প্রকার শিশুকে বাঁচাইয়া 
রাখা সম্ভব হইয়াছে। 


জীন্িনাম্মন্ষ কানন সাভ্ান্ুক্ষন্ 





১৮৮৩ খঙ্টাব্দে নীসক শহরে আরাঠ” ব্রাহ্মণগণের 
প্রাসদ্ধ চিংপাবন বংশে নাখিনি ভারত হন্দ, মহাসভার 
সভাপতি গ্রীবনায়ক দামোদর সাভারকর জন্মগ্রহণ করেন। এই 
বখ্যাত বংশে পর পর কয়েকজন দেশপ্রাণ বারের উদ্ভব 
হইয়াছিল। বালাজী বিশ্বনাথ (১ম পেশোয়া) বার্জীরাও, 
প্রাসদ্ধ সৈন্যাধ্যক্ষ নানা ফড়নাবিশ, ভারতের আদ্বতীয়_ 
কুটরাজনীতাবদ্‌ নানাসাহেব-ইনি ১৮৫৭ খস্টাব্দে আতীয় 
মান্দোলনে যোগদান কাযা প্রাসাদ্ধ লাভ কবেন-বাসূদেও, 

বলচণ্ড-ইনি ত্রিটিশ শাসনতন্তের বিরুদ্ধে বিদ্রোহ করিয়া- 
ছিলেন--চাপেকর ভ্রাতৃবৃন্দ এবং রাণাড়ে ব্রিটিশ আফিসারগণকে 
হত্যার অপরাধে দাণ্ডত হন। এ্রাফুত গোখলে, জান্টিস রাণাড়ে 
এবং লোকমান্য [তিলক--ই'হারা সকলেই উত্ত প্রাসদ্ধ বংশের 
বংশধর। 





সুকুমার কৈশোরেই অসাধারণ প্রাভভা, দেশপ্রাণতা ও 


কাব্যাপ্রয়তার জন্যই শ্রীবনায়ক সকলের দাঁণ্ট আকর্ষণ 
করিয়াছলেন। তাঁহার 'পতৃদেব যখন রামায়ণ মহাভারতের 


উপাথ্যানগুঁল পাঠ করিতেন, প্রতাপ ও শিবাজীর কী 
কাঁহনশ-ইউালাঁসস ও আগামেমনের বস্ময়কর কাহন? 
বর্ণনা কারতেন এবং বামন, মোধোপন্থ এবং তুকারামের মারাঠা 
কাঁবত৷ আব্ীস্ত কারতৈন, বালক বিনারক তখন মৌনী-তপস্বীর 
ন্যায় অথণ্ড মনোযোগে পিতার বর্ণনা শ্রবণ কারতেন এবং 
উল্লাসে তাঁহার মখেমণ্ডল উদ্ভাসত হইয়া উািত। মান দশ 
বংসর বয়ঃক্রমকালে তানি মারাঠী কাঁধিতা রচনা কারতে আরম্ভ 
করেন। এ সময় প্রাসদ্ধ মারাঠী সংবাদপন্রসমৃহ তাহার 
রচনাবলণ প্রকাশ কারভেন, তাঁহারা জানতেন না ষে, উন্ত রচনা- 
বলী এক কোমলমাতি বালকের লেখনী হইতে উদ্ভূত। 
বিদ্যালয়ে তাঁহার গহপাঠগরা তাঁহাকে বিদ্যোৎসাহশী, দেশপ্রাণ 
এবং একজন নিপুণ বন্ত। বালয়াই সম্মান করিতেন। সময়ে 


সময়ে মহারাস্ট্রের গৌরবময় হাতহাস ও রাজস্থানের যশোগাণ্ডিত 
কশীর্ত-কাহিনগর মধ্যে তাঁহাকে ধান-নিমগ্ন দেখা থাই ও, 
কখনও বা ভার৩ সম্পর্কে বহু উচ্চ আশা-আকাজ্ষা ও ॥.রু- 
তর সেবাবুতের আলোচনা এবং ভারতীয় স্বাধীনতার আদর্শ ও 
কির্‌পে স্বাধীনতা লাভ করা যাইবে তৎসম্পর্কে গভশর সমা- 
লোচনায় ব্যাপৃত থাকিতেন-আর সহপ্াঠগণ তাঁহার 
আবেগময় আলোচনার অংশ গ্রহণে অসমর্থ হইয়া নির্বাক 
বিস্ময়ে ভাঁহার মুখের দিকে চাহিয়া থাঁকত। 

১৮১০ খম্টাব্দ হইতে ১৮৯৫ খজ্টাব্দ প্যাল্ত 
ভারতের সব্ব্ম সাম্প্রদায়িক দাঙ্গা-হাজ্গামা ছড়াইয়া পাঁড়য়া- 
ছিল 

স্বশান্ত প্রণোদিত বালক সাতারকর এ সময় তাঁহার 
বিদ্যালয়ের সহপাঠিগণকে লইয়া এক সমর-পাঁরষদ গঠন করেন 
এবং বোম্বাইয়ের মন্দিরসমূহ অপাঁব করার প্রাতশোধ 
গ্রহণার্থ নিজ্জণি স্থানে এক পরিতান্ত মসাঁজদ অপাঁবন্ত করার 


ব্যবস্থা করেন এবং তাঁহার পারকম্পনানুসারে উন্ত কার্য 
সনাধা হয়। পরবভ্তাঁ সপ্তাহে কয়েকজন মুসলমান বালক 


এঁ সংবাদ পাইয়া বালক সাভারকরের দলকে প্রাভিদ্বান্দ্তায় 
আহবান করে। সেনাপাঁতি সাভারকর তখন মাত্র চতুদ্দশ 
বৎসর বয়স্ক ১২ন বালক লইয়া মসলমান বালকদিগকে 
দশ্য।দে গরাস্ত করেন।  ছখর, কাঁটা, গপিন-ইহাই ছিল 
তাঁহাদের সম্ত্। তাহার দলের কয়েকটি বন্ধুকে শিক্ষাদানার্ 
দি এব খেলার রি সংষ্টি ৭ বরেন এবং এই খেলাতে সম্‌দয় হিন্দ 


ট্ একদল বালক নে ও ভিরিনে এবং অপর দলকে 
হন্দু সৈন্য সাজান হই ত এবং শেষ পর্যন্ত সংগ্রামে ছুন্দুদলই 
জয়ী হহতন। 

ভারতের স্বাধীনভার চিন্তায় নিমগ্ন সাভারকারের ইহাই 
বাল্য ভীবম। তাহার গৃহদেবী দ;গাপ্রাতমার চরণতলে 
বাঁসয়া তান ঘণ্টার পর ঘণ্টা ধ্যাননমগ্ধ থাঁকতেন। বাঁহ- 
চজগতের কোনরূপ চিন্তাই ভখন তহার থাকিত না। মায়ের 
নিকট সন্ভান যেরূপ আশা-আকাঙ্ক্ষা জানায়--সেইরূপভাবেই 
তিনি তাহার দেশ ও জাতির উদ্ধারের জন্য, তাঁহার স্ব্ন 
সাফলামান্ডত কারবার জন্য দেবীর নিকট কায়মনে প্রার্থনা 
জানাইতেন। 

১৮৯৭ খম্টাব্দে সমগ্র মহারান্ট্রে এক গভশর রাজনৌতক 
আলোডনের আবহাওয়া সাষ্ট হইল। এ সময় কংগ্রেসের 
আঁধিবেশন, সমাজতান্িক সম্মেলন, বাজী উৎসব এবং 
গাণপত উৎসবে সমগ্র মহারাষ্ট্র যেন মাতিয়া উঠিল। এই সময় 
পূণার যে অণুলে প্লেগ হইভোছিল, সেই অগ্লে অব্যবস্থার 
জনা কয়েকজন ইংরেজ) কম্মচারীকে হত্যা করা হইল। এই 
কাষেটের মূলে যড়যন্ত বিদ্যমান বিয়া গবর্ণমেণ্ট সন্দেহ 
কারলেন। ফলে চতুর্দিকে ধর-পাকড়ের হিড়িক আরম্ভ 
হইল। এই সময় লোকমান্য ভিলককেও গ্রেগ্তার করা 
হইয়াছিল এবং যারবেদায় চাপেকর ভ্রাতবন্দ ও রাণাডের ফাঁসি 
হইল। এই ঘটনায় তরুণ সাভারকরের সদয় বিগাঁলত হইল।, 


রশ 





 গাঁবন প্রর্ভাতেই তাঁহাদের জীবন-দপ নির্বাপত হওয়ায় 
সাভারকরের হৃদয়ে র্ুন্দনের রোল উঠিল। তিনি তাঁহার 
গৃছদেবতার পদতলে ল্্ঠিত হইয়া প্রাতজ্ঞা কারলেনভারতের 
বন্ধন মুন্ত কারবার জন্য তাঁহার সব্বন্ব বিসঙ্জন করিবেন, 
টুহাই হইল তাঁহার নিত্যকার ধ্যান-ধারণা ও স্ব্ন। এই সময় 
হইতেই 'তনি প্রকাশ্যে ও গোপনে সামাত গঠন দ্বারা ও সভা- 
সাঁমাতিতে বন্তুতাঁদ দিয়া 'নঞ্জ মত প্রচার কারতে আরম্ভ 
কাঁরলেন। 
ম্যাট্রকুলেশন গরখন্ষমর পর [তিনি পুণায় ফার্গসন কলেজে 
যোগদান করিলেন। এই সময় তিন ঘূবক দলের আবিসম্বাদণ 
নেতা বাঁলয়া গণ্য ছিলেন। ১৯০৫-৬ সালের স্বদেশী 
আন্দোলনে যোগদান কাঁরয়া [ভানই প্রথম বিদেশী বসের 
বহ্যৎসব কার্ধ আরম্ভ করেন। সাভারকর একাঁদনে তন 
চারটি বন্তুভমণ্চে বতুতা কারতে সমর্থ হইভেন। তাঁহার 
এরূপ শান্ত ছিল যে, হাজার হাজার শ্রোতা মন্ঘমদ্ষের মত 
তাঁহার বন্তৃতা শ্রবণ কারত। এই সনরে লন্ডনে পণ্ডিভ শযামতা 
কৃষ্ণবম্মণ কর্তৃকি প্রাতীষ্ঠিত শিবাজন বণম্ত তাঁহাকে দেওয়া হয় 
এবং তান ইংলন্ডে রওনা হন। ইংলন্ডে গিয়া স্বদেশের 
স্বাধীনভা সম্পকে যথেন্ঠ জ্ঞান সণ্টার করা সম্ভব, এই ধারণার 
বশবন্ত্ঁ হইয়ই তিন ইংলন্ড রওনা হইতে মনস্থ করেন। 
তাঁহার সাধৰী স্ব ও আত্মখ়স্বজন বন্ধুবান্ধব সঝলেই 
সাশ্রুনেত্রে তাহাকে বিদায় আভনন্দন জ্ঞাপন করেন। 
লণ্ডনে উপস্থিত হইয়াই তান ভারতভন্ত পাঁণ্ডি৩ শ্যামা 
কৃষবম্মার সাথী হইলেন। পণ্ডিতজণ পর্ত্ব হইতে হোমরুল 
সম্পকে প্রচারকাষ আরম্ভ কাঁরয়াছিলেন। তিনি শ্যামঞ্জীর 


একখান বাড়ী ভাড়া লইয়া উত্ত বাড়গাটিন আখ্যা দেন “ভারতশয় 


নিবাস” এবং ভারতায় সমিতি নামে এক প্রতিষ্ঠান স্থাপন 
ফরেন। এই সামাতর মাসিক অধিবেশনে সম্‌দায় ভারতীয়কেই 
যোগদান করিতে দেওয়া হইত। ফ্রান্স, ইটালখ ও আমেরিকার 
বৈপ্লবিক সংগ্রামের ইতিহাস সম্পাকতি আলোচনায় তিনি 
অকাট্য য্যান্ত প্রদর্শন কাঁরয়া তাঁর বন্তুতাদ আরম্ভ কাঁরলেন 
এবং ফলে ডি ইয়ারের তাক্ষণদণাষ্ট তাহার উপর পাঁড়তে 
বিলম্ব হইল না। তিনি ইংলণ্ডে অবস্থান কালে মারাঠণ 
ভাষায় ম্যাঁজনীর পৃস্তকাদির অনুবাদ করেন এবং নাশকে 
আনিয়া উহা প্রকাশ করেল। লন্ডনে বাঁসয়াই তিনি ভারতণয় 
প্রথম স্বাধীনতা সংগ্রামের ইতিহাস রচনা করেন এবং তাহাতে 
[তিনি ১৮৫৭ খুচ্টাত্দের সিপাহধ বিদ্রোহীকে মিথ্যা প্রচার- 
ফাষ?বলিয়া উল্লেখ করেন। ১৯০৭ সালে ইংরেজগণ যখন 
১৮৫৭ সালের সংগ্রাম বিজয়ের &০ ৩ম উৎসবের অনুষ্ঠান 
ফারতোছিলেন, সেই সময় সাভারকরও নানা সাহেব, ঝাঁসীর রাণশ 
এবং তাল্তিয়া তোপ প্রমূখ নেতৃবন্দের স্মীতির সম্মানার্থ 
এক বিরাট আন্দোলনের সাঁন্ট করেন। ভান আরালাণন্ডের 
সনাফন পার্ট ও অপরাপর  বৈগ্লাঝিক দলের সংশ্রবেও 
আ'সিয়াছলেন। ভারতের রাজনোতিক সমস্যা সম্পকে সমগ্র 
[বিশ্বের শাক্ষত সম্প্রদায় যাহাভে অবাহত হন, এই উদ্দেশো 
আইরিশ ও আমোরকান সংবাদপতে তিনি রা [লাঁখতে 
আরম্ভ করেন এবং প্রবঙ্গাদ লিখাইযা ও জনবাদ করাইয়া 
তৎসমুদায় জাদ্মন, ফ্রেও, ১ইনটাজ ও রুশয় 


3.2 
(তি জ1151) 





স'বাদপত।দিগে প্রকাশিত করেন। গদরদ গোবিন্দের জন্মোং- 
সব উপলক্ষে লন্ডনে যে বিরাট উৎসধ সভার অনুষ্ঠান হইয়াছিল 
সৈই সকল অনুষ্ঠানে লালা লাজপৎ রায় এবং বাঁপনচন্দ্র পাল 
প্রমথ বাশস্ট ভারতীয় নেতৃবৃন্দও যোগদান করিয়াছিলেন। 
টি সাভারকর পাঞ্জাবের শিখ সম্প্রদায়ের বীর্ত বর্ণনা 
কারয়া তেজোদ্দস্ত বন্তৃতা দেন ও প্রবচ্ধাদি রচনা করেন। 
ইংলচ্ডের গ্রেজ ইন নামক আইন কলেজের পরীক্ষায় তান 
উত্তর্ণ হইরাছলেন, কিন্তু তান রাজনোৌতিক আন্দোলন পার- 
ত্যাগ না কারলে তাঁহাকে ব্যারজ্টারী কাঁরিতে তাঁহারা অনহমোদন 
করিবেন না বািয়া সিদ্ধান্ত করিভেছিলেন। 

ঠিক এই সময় তৎকালীন ভারভ পাচব লর্ড মালের 
এডকং স্যার কৃঙ্জন ওয়ালকে লণ্ডনে প্রকাশ্য দিবালোকে 
হত্যা করা হয় এবং শ্রীযূন্ত সাভারকরের সহচর মদনলাল 
[িঙ্গড়াকে উত্ত হত্যাপরাধে আভিয্ন্ত করা হইল। এই সময় 
সার আগা খাঁ সমেত কীতভপয় ভারঙাঁয় এক জনসভায় সমবেত 
হইয়া উত্ত কাষেণর প্রাতি নিন্দাসচক এক প্রদ্তাব উপস্থাপিত 
করেন এবং তৎক্ণাং প্রস্ভাবাঁট সব্ব সন্মাতিক্রমে পাশ হইয়া গেল 
বাঁলয়া প্রোসডেন্ট ঘোষণা করেন। সত্শে সঙ্গোই এক যুবকের 
অ৭ত্র প্রাতিবাদ শ্রাতিগোচর হইল--“না উন্ত প্রস্তাব সব্বসম্মাত- 
কমে গৃহীত নহে। এই কথা ' সাভারকরই উচ্চারণ 
করিয়াছিলেন। সভাপাতি ভ্রুকঁটি ভাঁাভে তাঁহাকে চুপ কারিয়া 
থাকার ইাঁঞ্গত করিয়া পুনরায় ঘোষণা করেন যে, প্রস্তাবটি 
সধ্বসম্মতিক্রমে গ্রুহীত হইল; বিদ্তু পুনরায় সেই দু 
প্রাতভবাদ "না মব্ব্পম্মতিকমে নহে।" তখন নেতৃবৃন্দ জানিতে 
চাহেন-“এই প্রাতিবাদকারী কে?” “সে কোথায় 2" তাহার নাম 
কিঃ" সঙ্গে মঞ্গ য্যাংলো-ইত্ডয়ান দল তহার দিকে বেগে 
ধাঁবত হইল। শত শত প্রম্নের উত্তরে বজুনিঘেষে উদ্ভারত 
ইল--"আন, আমারই এই প্রতিবাদ, আমার নাম সাভারকর।” 
এই কথায় জনৈক ইউরোপাঁয়ান তাঁহার নিকট যাইয়া তাহার 
নখে এক প্রচণ্ড ধা মারেন। ইহাতে বিচিলত না হয়া 
র্তান্ত মুখে তান আধিকতর দুঢ়তার সহিত পুনরায় প্রতিবাদ 
কাঁরয়া বলেন “ইহা সত্তেও আম উত্ত প্রস্তাবের বিরুশ্ধে 
ভোট দিতোছি।” স্যার সূরেন্নাথ ব্যানাঞ্জ তিৎকালীন মিঃ 
সুরেন্্রনা৭) প্রাতবাদ কীরয়া বলেন যে, উন্তরূপ ব্যবহার সম্পূর্ণ 
কাপুরুযোচত এবং সাডাবকরের উন্তরপ গ্রাতিবাদ জানাইবার 
পূর্ণ স্বাধীনতা বন্তমান। এই বলিয়া তিনি (স্যার সুরেন্দ্র 
নাথ) সভাস্থল পারিত্যাগ করেন। রস্তান্ত নেতার এইরূপ অবস্থা 
দোঁথয়া তাহার সহচরগণ অধীর হইয়া উঠেন এবং এক ব্যান্ত 
উত্ত র/ংলো-ইপ্ডিয়ানকে লক্ষা করিয়া রিভলভার ছাড়তে 
উদ্যত হন: কিন্তু সাভারকর তৎক্ষণাৎ তাঁহাকে ক্ষান্ত করেন। 
আর এক ব্যাস্ত অগ্রসর হইয়া এক লাঠির আঘাতে সাভারকরের 
মাথা ফাটাইয়া দেয়। এই আঘাতে সাভারকর বাধ্য হইয়া নিজ 
আসনে বাঁসয়া পড়েন। শবর্ণমেন্ট সাভারকরকে উত্ত ঘটনায় 
জাঁড়ত করিবার বহ; উপায় অনুসন্ধান কাঁরয়াও বার্থ হন। 
যথেত্ট গ্রমাণাভাবে তাঁহাকে ছাঁড়য়া 'দতে তাঁহারা বাধ্য হন। 
পুলিশের কড়া পাহারায় উত্তন্ত হইয়া ও ইংলিশ বোঁডয়ে 
আশ্রয় না পাইয়া জধিকন্ডু ভারতে তাঁহার পরিবারবর্গ ও বন্ধ্‌- 
বান্ধযদেক প্রত যথেঞ্ঠ নিযতন চাঁলভেছে সংবাদ গাছয়। তান 


রী 





সম্মণহত হন এবং বাধ্য হইয়াই প্যারী আভমুখে রওনা হন। 
তথায় প্রাসিম্ধা পাশ মাঁহিলা মাদাম কামা তাঁহাকে সাদরে 
অভ্যর্থনা করেন। 
তাঁহার অনুচরবর্গ ও কাঁম্বন্দের মধ্যে এক নূতন জাবনের 
সন্ধান দেন। অতঃপর ব্ধু-বান্ধবের নিষেধ এবং নিশ্চিত 
গ্রেপ্তারের সম্ভাবনা সত্বেও তিন লণ্ডনে প্রত্যাবর্তন করেন। 
কারণ তান লণ্ডনই তাঁহার কম্মক্ষেত্রের আধকতর উপযোগণ 
গ্থান বাঁলয়াই মনে কাঁরতেন। ১৯১০ সালের মাচ্চ' মাসে 
তাঁহাকে লণ্ডনে গ্রেপ্তার করা হয় এবং ইংরেজের আদালতে 
লন্ডন হইতে বিতাড়িত কাঁরয়া তাঁহাকে ভারতে পাঠাইবার জন্য 
আদেশ হইল । তাঁহার বন্ধ্‌-বাম্ধবগণ প্রাভকাউন্মিলে আপীল 
কারয়াও উত্ত আদেশ নাকচ করিতে পারিলেন না। 


এই বিপজ্জনক রাজবন্দীকে লইয়া এক প্টশমার মাসেশলশ 
বন্দরে নোঙ্গর করিল। 


এই সময় রাক্ষগণ কোনরূপ কড়া পাহারার প্রয়োজন বোধ 
না করায় অবহেলা কারতে আর ৬ কারল। সাভারকর 
তাঁহাকে শোচাগারে লইয়া যাইবার জন্য রক্ষণাদগকে অনুরোধ 
কারলেন। তিনি শৌচাগারে প্রবেশ করিয়াই একটি পোর্টহোল 
দোঁখতে পাইলেন এবং তাঁহার জামা হ্‌কে লাগাইয়া রাখিয়া 
উত্ত গর্তের মধ্য দিয়া সমুদে ঝাঁপ দিলেন। রক্ষিগ্রণ তৎক্ষণাৎ 
শোচাগারের দুয়ার ভাঁজ্গয়া জিতরে প্রবেশ করিল এবং সঙ্গে 
সঙ্গে গুলী ছুড়িতে আরম্ভ করিল। কিন্তু সাভারকর ডুব 
দিয়া আত সতকতার সাহত গুল এডাইয়া সাঁতার দিতে দিতে 
ফরাসীর উপকূলে পেশীছলেন। তিন স্বয়ং এক ফরাসা 
পুলিশের নিকট আশ্মসনপণ কাঁরশেন এবং পরে উহাকে 
তাঁহার ্রাঁটশ রক্ষণীদিণের হস্তে অপণি করা হইল এই সময় 
এই ঘটনা লইয়া সমগ্র বিশ্বের 
£লোচনা করা হ ও ধরা গবর্ণনে্ট সাভারখকে ফেরত 
পাইবার দাধগ জানাইলেন, কিন্তু বুটিশ উন্ক প্রস্তাবে আাজী 
হইলেন না। এই ব্যাপার হেগের আন্তজতক বিচরালয়ের 


বিচারাধীন হইল এবং উত্ত আদালতও সাভারকরের 


৬০ 
২০৭ ১87 শা 
দারুণ সথা- 


সংবাদপাদিতে 


বরুদ্ধে 
রায় দিলেন 


ভারতে এক স্পেশ্যাল ট্রাইবুন্যালে শত সাভারকরের 
'বৃচারকার্যা হইল, সে এক স্মরণশড় ঘটনা । সাভারজর প্রন্থাশা 
ভাবে [ব্রাটশ আদালতের কর্তৃত্ব অঙ্বগকার করিয়া বাললেন যে, 
তিন গনজেকে ফরাসী আদালতের বিচারাধীন বাঁজয়া মানে 
করেন। সম্রাটের গবর্ণমেন্টের বিরদন্ধে যা ঘোযণ। করার 
ভপরাধে তহার প্রতি বাভল দফায় পণ্টাতা বংসবের আলাদাণ্ডের 
আদেশ হয়। অতঃগর তাহাকে আল্াামানে প্রেরণ কমা হয়। 


তথায় স্ব্পকাল অবস্থান কারয়াই তিনি 


তথায় তান ১৪ বংসর আটক থাকেন। পরে তাঁহাকে রদ- 
গিরিতে স্থানান্তরিত করা হয় এবং এখানেও তিনি ১৪ বৎসর 
অল্তরীণ অবস্থায় অতিষাহিত করেন। ১৯৩৭ সালের 
মে মাসে তাঁহাকে মান্ত দেওয়া হয় 

ভারতের বিভিন্ন রাজনোতিক দল তাঁহাকে স্বমতে আনিবার 
জন্য যথেন্ট চেষ্টা কাঁরয়াও ব্যর্থ হন। [তানি স্বীয় স্বাধীন 


, পচন্তা ছাড়িয়া সকলের সাহত সমস্বরে মহাত্মা গান্ধী [ক জয়' 


বাঁলয়া রাজনৈতিক কর্তব্য পালন কাঁরতে অস্বীকার করেন। 

ইহাই হইল বীর সাভারকরের পরিচয়। বহুপূর্থে 
ভারতীয় যুবসম্প্রদায়ের উপর শ্রীধৃত সাভারকরের যথেষ্ট 
প্রভাব ছল। তাঁহার স্বালখিত বহু প্রবন্ধ ও প্‌স্তক আজ 
নাষদ্ধ। এ সকল প্রবন্ধ ও পৃস্তকে অখণ্ড য্ান্তর সাহত 
তাঁহার মতের সারবস্তা প্রমাণিত হইয়াছিল। বিভিন্ন ভাষায় 
ভাঁহার আভজ্ঞতা প্রটুর। ইংরেজী, হিন্দী ও মারাঠী ভাষায় 
ভাঁহার দক্ষতা অতুলনীয়। বাঙলা, গুজরাটী ও পাঞ্জাবী 
ভাষায় তাঁহার আঁভজ্ঞতাও প্রশংসনীয়। আমরা এইর্প 
একজন ঘোগ্যতম বান্তিকে বন্ধু ও পথগ্রদশক হিসাবে পাইয়া 
ধন হইয়াছি। নি আমাদের নিকট ঈশ্বরের দান স্বরূপ । 
তাঁহার যৌবনে যে রাঙ্জনৌতক মত ও পথ ছিল তাহা আজ 
যথেষ্ট পাঁরবীত্ততি হইয়াছে বটে, 'কল্তু সে বীর হৃদয় এখনও 
অক্ষ-গ্র ও অপারধীন্ততি রৃহিয়াছে। ন্যায়ের সমর্থনে তানি 
গাঁথবীর যেকোন শঙ্ষির বিরুদ্ধে দণ্ডায়মান হইতে সব্বর্দাই 
প্রস্ভুত। আঞ্জ সাভারকরকে সম্মান প্রদর্শন কাঁরতে উঠিয়া 
আমরা দেশাত্মবোধ ও আত্মোংসর্গের প্রাতিই সম্মান প্রদর্শন 
কারতেছি। আজকার স্বাধধীনতা আন্দোলনের বহু পূর্বে 
যখন কেহ ইহার স্ব্নও দেখেন নাই, তখন এই দেশমাতৃকার 
বন্ধন মোচনের জনা বীর সাভাবরবর যে ভাবে আআ্মোংসর্গ 
ধারগ়াছলেন তাহা অনেকের কহপনারও অতীত। এই শান্ত 
শালী পরুঘকে আামাদের মধ পাইয়া আমরা তাঁহার নকট 
গ্রকত কম্মীর প্রেরণালাভে সমর্থ হইব বালিযাই মনে কার। 

আজ সেই কারণেই আমরা সমগ্র হন্দুকে সমবেত হইবার 
জনা আহহান কবিতোছ। কোন আহন্দু সম্প্রদায়ের বিরূদ্ধে 
অযথা প্রাভিবাদ করিবার জন। নহে-আত্ রক্ষার্থই আমাদিগকে 
সধ্ঘরস্ধ হইতে হইবে। বাহিরের আক্রমণ হইতে রক্ষা লাভের 
জন্য আজ ানজদিগকে শাস্তশালী করিবার জন্যই আমরা এই 
আহ্বান জানাইতোঁছি। 

আজ সমগ্র হিন্দু মাঁদ প্রকৃত সঙ্ঘবস্ধ হইতে সমথ হন 
তাহা হইলে তহাঁদগকে অপবের কক্ষে পরিচালিত হইতে 
হইবে না আর এই উপায়েই তাঁহান্ ম্ান্তস্থাপনে সমর্থ 
হইবেন। বন্দে মাওয়ম 





: ফ্ষলিকাতার [হন্দ্‌ নাগারকগণের পক্ষ 
হইতে মিঃ এস এন ব্যানা্্জ শ্রীীবিনায়ক 
দামোদর সাভারকরকে অভিনন্দন পর্ন 
দেন। 
সাভারকরের বন্তুতা | 
মানপন্রের উত্তরে বিপুল আনন্দ 
ধর্বানর মধ্যে দণ্ডায়মান হইয়া শ্রী 


নাভাররকর বলেন, 'বদ্দেমাতরম--এর দেশে 


আসিয়া আম নিজকে ধন্য মনে 
কারভোছ। যৌবনের প্রারম্ভে বাঙ্গলা- 
দেশ গাদুমন্ত্রের মত আমাকে মোহাবিষ্ট 
কারয়াছল এবং এই দেশাঁটকে দোথবার 
জন্য আমার মনে প্রবল আকাঙ্ক্ষার সঞ্চার 
হইত আজ বঢ্.৩রমৃ* সঙ্গীতের 
আকফাক্্ষা পূর্ণ হইয়াছে । এখানে রাম- 
কৃষ্ণ, বিবেকানন্দ, সংরেন্দ্রনাথ, (বাপনমচন্দ্র, 
অরবিন্দ প্রভাত মহাপুরুষগণ জন্মগ্রহণ 
কাঁরয়াছেন। গত ৩০। ৩৫ বৎসর যাবং 
যাহারা জন্মভূমির স্বাধীনতার জন্য 
অকাতরে আত্মবালদান কাঁরয়াছেন এই 
ভাঁহাদের লশলাভুম বাঙ্গলাদেশ। আমি 
গমখ্যা কথা বালব, ঘাঁদ বাল আম বাঙ্গালা 
দেশকে অন্তরের সাঁহত ভালবাস 
না। বাশালাদেশ বলিতে আম গর্ধ্ব 
অনুভব কার। এদেশের হাজার হাজার 
ঘূবক দেশের জন্য অন্ত্ররীণ, কারাদণ্ডে 
দাণ্ডত, নির্বাসিত এমন 'কি ফাঁসীকাচ্চে 
পর্যান্ত 'গয়াছে। এখানকার প্রতোক 
ধূলিকণা আমার কাছে পবিতর। আজ 
অবস্থার কত পাঁরবর্তন হইয়াছে । আরও 
ফত পাঁরবর্তন হইবে। যাহারা আত্ম 
ধালদান কারয়া চাঁলিয়া গিয়াছে, তাহাদের 
গথ আজকার দিনে কেহই সমর্থন কাঁরবে 


না। কিন্তু দেশের স্বাধীনভাই যে 
ভাহাদের লক্ষ্য ছিল তাহা কেহই 
স্বীকার কাঁরবেন না। সব্রপ্রকাএ 


বৈধ উপায়ে কংগ্রোস ভারতখয় সমস্যার 
সমাধানে যে চেষ্টা কারতেছে সেজন। 
আম তাহাদের নিকট কৃতজ্ঞ। 

গত বিশ বংসর ধাবং বাঙ্গলার 
হন্দুদের মধ্য অনেক বার হদয় যুবকের 
আঁবভব হইয়াছে। অদ্রভেদ? 
হিমালয়ও তাহাদের হৃদয়ের মহত্তের 
পারমাপ করিতে পারে না। তাহাপ্নাই 
ভারতের ইতিহাস রচনা কারয়াছে। 
সুতরাং ভাবষ্যতের জন্য নিরাশার কোন 
কারণ আমি দোখ না। অতগতে যাঁদ 
হিন্দুরা নিজের পায়ে ভর দিয়া আপন 
শান্ততে সংগ্রাম করিয়া থাকে ভাঁবষাতেও 
তাহারা সেইরূপ কারতে পারবে। 
তাহারা কাহারও অন্যগ্রহ বা ঘটিত 
দুকপাত কাঁরবে না। লঙ্গেন স্থির 


থাকিয়া অদমা শান্তিতে তাহারা, সম্ম:খের 
দিকে অগ্রসর হইবে। 

আজ ভারতের 'হন্দদের অভাব- 
অভিযোগের কোন প্রাতকার হইতেছে না। 
হিন্দুদের অভাখ-আাভ০ের প্রতিকার 
বা উন্নাতির চেম্বয কাঁরলে তাহা সাম্প্র- 
দায়কতা, বাঁলয়া গণ্য হয়। .আম 
[জজ্ঞাসা কার, সাম্প্রদায়কতা ও 
জাতশয়তা কাহাকে বলে 2 সাম্প্রদা।য়কতা 
খায়াপ, কারণ উহা! মানুষকে সংকীর্ণ 


গণ্ডীর মধো আবদ্ধ করে। টলঞ্টয় 
বলিয়াছেন, বিশ্বভ্রাতৃত্বের ও বিশ্ব- 
মানবতার পথে অন্ডরায় বলিয়া 


জাতীয়তাও খারাপ, কারণ উহা মানূষকে 
সংকীর্ণ সীমার শধ্যে আবদ্ধ রাখে। 
বিশ্বমানবতার অজহাতে আজও 
গাঁথবীর পৃঙ্ঠ হইতে বিভিন্ন জাতির 


বিলোপ ঘটে নাই। যতাঁদন পর্যন্ত 
পাঁথবীতে 'বাভল্ন জাতির অস্তত্ব 


থাঁকবে এবং তাহারা আক্কমণাত্মক নাতির 
পথ অনুসরণ করিবে ততদিন পর্য্যন্ত 
আদর্শকে দর্শন শাস্তের গণ্ডীর মধ 
রাখিয়া বাস্তব ক্ষেত্রে আমাদিগকে 
জাতিয়তার আশ্রয় লইতে হইবে_বিশব-" 
্রাতৃত্ব যতই উপ্চু দরের 'জীনষ হউক না 
কেন। সাম্প্রদায়কতা সম্বন্ধেও একই 
কথা । যতীদন পর্যন্ত অন্য সম্প্রদায় 
আমাদিগকে আব্রমণ কাঁরতে থাঁকবে 
ঙতাদন পযন্ত আমাদিগকে সাম্প্র 
দাঁয়ক হইতেই হইবে, নচেৎ অনে।র আক্র- 
নণে আমরা ধবংস প্রাপ্ভ হইব। এখানে 
সন্দেহের অবকাশ নাই | আই হিন্দু 
দিগকে সম্বধদ্ধ কারবার না হিন্দু 
সংগঠনের উদ্ভব হইয়াছে জ হরক্ষার 


প্রয়োজনে জাতীয়তা ও সাম্প্রদায়িকতা 
উভয়াটই সমান স.লাবান। অ!সল 
কথ আকুমণাত্মক নাতই খারাপ। 
আক্রমণাত্মক নীতি হইতে আত্মরক্ষা 
বারতে না পারলে হিন্দুরা ধংসপ্রাগ্ত 
হইবে। 'বন্দেমাতরমএর উপর যখন 


আন্রমণ সুরু হয় তখন সমস্ত মহারাম্ট 
'বন্দেমাতরম ধবনিতে মুখাঁরত হইয়া 
উঠে। ইহাই আত্মরক্ষার একমাত্র উপায় 

ভারতবর্ষ আমাদের এত প্রিয় কেন? 
ভৌণ্োলক কারণে নহে, কারণ এখানে 
রামায়ণ মহাভারতের অপর্র্ব কীর্ত- 
গাথা পুণ্য সলিলা গঙ্গা-যমূনার তীরে 
তীরে কত বিরহ 'মলনের কাহিনী 
আমাদের হৃদয়কে শালশোড়ত করিয়া 
ভোলে । ভাষাগত, ধম্মগত, সংস্কীতি- 
গত সংস্পর্শ পবির জিনিষ। আমরা 
বাড়ীর ছাদ বা দরজাকে ভালবাস না, 


আমরা ভালবাস সেই সখতকে, 


«মনে সাভন্রছ্েল্র তস্পেগ জীন কপি 


কলিকাতা টাউনহলে পন্বদ্ধনা সহায় বক্তৃতা 


যেখানে প্রিয়তমা ক্র বা স্লেহময়ণ 
ভগ্রী বা কনা এবং প্রিয়তম 
পত্র থাকে। তাহারা যাঁদ নিপশীড়ত হয়, 


| চোখের সম্মখে যাঁদ লাঞ্ছিত হয়, তষেত 


মানূষের বনে ঘাওয়াই ভাল। হিন্দু 
মহাসভা মাতৃভূমির সেই আদর্শ আপনা- 
দের সম্মুখে স্থাপন করিয়াছে। 

আজকাষ্প সাম কথা শোনা 
যায়। দিহারে বাঙ্গালণর বিরুদ্ধে, 
গুজরাটের মারাঠার 'বরদ্ধে আদ্দোলন 
চলিতেছে। প্রাদোশকতা হইতে এই 
আক্কমণাত্মক নীতি যখন অপসারিত হইবে 
তখনই উহা জাতায়তার 'ভান্ত দঢ় 
ফাঁরবে। হরিজন আন্দোলনের অর্থ কি? 
কতকগুঁল লোক অন্যের দ্বারা 'নপশীঁড়ত 
হইতেছে তাহাদিগকে রক্ষা করা প্রয়ো- 
ভান। যতদিন নিপীড়ন থাকবে তত-, 
দন হারজন আন্দোলন চালাইতে হইবে। 
সাম্প্রদায়কতা সম্বন্ধেও একই কথা। 
যখন সাম্প্রদায়ক আক্লমণ থাকিবে না, 
তখন আমরা একই রাষ্ট্রের সমান আঁধ- 
কারী বালয়া সকলে দাবী কারতে 
পারিব। 

ভারতবর্ষে হিন্দুরা কি একটা 
সম্প্রদায় ১ ইংলণ্ডে ইংরেজ, জাধ্মণীতে 
জাম্মাণ, তুরস্কে তৃকাঁরা অম্প্রদায় নহে, 
তাহার জাতি-সংখ্যাগারচ্ঠ সম্প্রদায়। 
সেইরূপ ভারতের ২৮ কোট হিন্দুই 
ভারতের জাঁতি। মুসলমানগণ সম্প্রদায় 
মাত্র। হিন্দুরাই অনাঁদকাল হইতে 
এদেশে বাস কারয়া আঁসয়াছে। 
একের পর এক বিদেশীরা হিন্দুকে 
আঞ্চমণ ও ল.ণ্তন কারয়া চলিয়া গিয়াছে। 
কন্তু যুগযুগান্তর  ধাঁরয়া হিন্দদের 


উপর এই আক্লমণ চললেও আজও 
অহারাই ভারতে সংখ্যাগরিম্ট-এবং 
ইহাই হন্দুদের রা এত আক্রমণ, 


আভিষান, ল্‌ণ্ঠন প্রভৃতির পরেও যাঁদ 
তাহাদের মতা অক্ষ থাকতে 
গারে, তবে ভাবযাতেও পারবে । যে 
সমস্ত সম্প্রদায় এদেশে আছে তাহারা যাঁদ 
দেশকে ভালবাসে ও আপন বলিয়া 
গ্রহণ করে তাহা হইলে সংখ্যানুপাতে 
তাহারা সমান আধকার পাইবে । সখের 
বিষয় খৃষ্টান, ইহুদশ, পাশ প্রভৃতি 
সম্প্রদায় হিন্দুদের সঙ্গে বন্ধ্ভাবে 
থাঁকয়া এক জাতি গঠন কারিতে ইচ্ছুক। 
মুসলমানদের উপর আমার রাগ নাই। 
তাহারা সাধ্যমত আমাদের 
চেত্টা করুক। তাহারা 'হন্দূদের ছুই 
কাঁরতে পারবে না। বরং [হন্দুরা 
এই 'বপদ হইতে অপূর্ব গৌরণে মপ্ডিত 
হইয়া আত্মপ্রকাশ কারবে। সংখ্যা 


গীরষ্ঠতা আমাদের, অপরাধ নহে। 
যেহেতু আমরা সংখ্যাগারিদ্ত সেইজন্যই 
তি আমাদের ভাষা, সংগ্কাতি ও সভ্যতা 
বিসজ্জন দিতে হইবে? তাহা ?কছনতেই 
হইতে পারে না। 'হন্দুরাই ইংরেজের 
আনচ্ছক হস্ত হইতে শাসন সংস্কার 
আদায় কাঁরয়াছে, মদসলমানেরা নহে। 
তাহারা দলে দলে জেলে গিয়াছে, নিভ'য়ে 
(িপদকে বরণ কাঁরয়াছে।, যে আন্দো- 
লন তাহাদের স্বার্থ ক্ষুপ্ন কাঁরতে চাহে 
তাহা অন্যায় ও মিথ্যা আন্দোলন_ 


বৈগ্মাবক দিনেও এই আদর্শই আমার 
হদয়কে সঞ্জপীবত করিয়াছিল, এখনও 
তাহা কারতেছে, আম মনে প্রাণে হন্দ;। 









ডাঃ মুঞ্জে বলেন যে, বাঙ্গালীরা 


কাঁরতে . সংকল্প করিয়াছিল। কিন্তু 


_ চাকুরীর ব্যাপারে বাঁটোয়ারার নীতিকে 


কেহ কেহ সমর্থন করিতেছে দোঁখয়া বন্তা 
দুঃখ প্রকাশ করেন এবং বলেন যে, 
কংগ্রেসের নেতৃবৃন্দ অন্য সব দেশীয় 
লন কাঁরতে সংকম্প করিয়াছেন; কিন্তু 
হায়দরাবাদ, ভূপাল, রামপুর প্রভাতি 
মুসলমান রাজ্য সম্বন্ধে নীরব রাহয়া- 
ছেন, 'হিন্দু মহাসভা সেই কাজে হাত 
দয়াছে। 


্রীযৃন্ত সনৎকুমার রায় চৌধুরী, 


পা ওন্াাদান্্ 


শ্রীজ্যোতিগ্রনম দেনগুও 


চিত্তরঞ্জন গুহ ঠাকুরতা, হারেন্দ্নাথ দত্ত, 
ডাঃ সুনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায়, রায় 
বাহাদুর কেশবচন্দ্র ব্যানাঁজ্জ এম-এলীস, 
[িনোদবিহারণী চক্বত্তাঁ, কুমার শরাদন্দ 
রায় চৌধুরী, ডাঃ ধাঁরেন্দ্ুনাথ সেন, 
মাথনলাল সেন, মদনমোহন বন্্মন, সরলা 
দেবী, বাথ বেন, মাখনলাল বশবাস, 
এস এন রুদ্র, সুধীর মিত্র, শান্তি রায়. 
চৌধুরী, যোগেন্দ্র মৈল্ল, চন্দ্রশেখর সেন, 
নরেন শেঠ, দুলালচন্দ্র মি, গণেন 
বন্দোপাধ্যায়, হারাণচন্দ্রু ঘোষ চৌধুরী, 
ডাঃ কানাই গাঙ্গুলী, পদ্মরাজ জৈন, 
আশুতোষ লাহড়ী, সংরেল্্রনাথ মৈর' 
ভূপেশ লাহড়ী প্রীত অনেকে সভা 
উপা্থত ছিলেন। 


শারাঁট রাত দুভাবনায় 

আমসোঁন ঘুম নরনপাতে 
শয্যা ছেড়ে উপ্ততে হলো 

পাওনাদারের তাগাদাতে। 
গয়লা এসে জানয়ে গেল 

দুধ করেছে বন্ধ আজি; 
মদ বুড়ো কোন মতেই 

লময় দিতে নয়কো রাজী । 
াড়ীওয়ালা ভাড়ার লাগি' 

নোটিশ ছাতে হাজির দ্বারে 
গতনাঁট মাসের প্রাপ টাকা 

নগদ দিতে হবেই তারে। 
রন্ত চক্ষু দয়াল বাবদ 

শুনিয়ে গেছে অনেক কথা_ 
_ “সুদের টাকা না দেবারই 

মতলবেতে বলছ ধা-তা।' 

ঙং রা ঞ 
[তাঁরশ টাকা মাইনে-ধারী 

ধশক্ষকের এ দঃথ ব্যথা” 
কেই-বা বোঝে কেই-বা শোনে 

ধা্থ তাদের জাঁবন-কথা। 
বাণীর বর-পুতরূপশ 

র সেরা 

লক্ষী দেবর করুণ আঁখর 

প্রসাদ ছুই পায়নি এরা! 
সহাধ্যায়শ যে-সব ছিল 

“খারাপ ছেলে--দ:ষ্টু ছেলে" 
আজকে তাদের উপদেশের 

পাত্র এরা গরীব ব'লে। 


উপেক্ষা আর অবহেলাক্ন 
[নিত্য তারাই খাচ্ছে খাঁব। 
রং ঙং ফু ষঃ 
ভগ্রধ্‌কে ফিরছি ঘরে 
অদস্টেরে ধিক্কারয়া 
পেছন থেকে হঠাৎ কে যে 
টানছে আমায় আঁচল নিয়া। 
তাঁকয়ে দোখ হাস্যমুখে 
' হাত বাঁড়য়ে দাঁড়য়ে আছে 
ছোট্র আমার দেড় বছরের 
লক্ষী মেয়ে পায়ের কাছে। 
সকল পাওনাদারের শেষে 
সবার বড়ো দাবীটি তার 
কড়ায় গণ্ডায় দিতেই হবে 
মবুর গিছুই সইবে না আয়। 
আদর করে কোলে নিতেই 
অজানা তার 'নাগার' ভাষায় 
কতই আভযোগ সে জানায় 
কতই কাঁদা-য় কতই হাসাস়্॥ 
মূহ্‌র্তেতেই ভুলিয়ে দিল 
মনের যত গোপন ব্যথা 
পরাজয়ের সকল গ্রান 
জশবন-রণের এ ব্য্থতা। 
হাল্কা হাঁসর পরশ 'দিয়ে 
জচড়য়ে দিল সকল হয়া 
'তা-না-না-না' গানাটতে তার 
ফর্ণে ঢালে ক আঁময়া। 
ধরার ধূসর মরুর মাঝে 
এরাই পাঁরজাতের মালা 
'ছুলায় সবার দ্খ জখালা 


চি 


শুললাম্ ল্রঙ্গীল্ম ওশ্রাকেম্পিক্ ভ্িল্কু ভনশ্চেমেলনে 
১নভ্ডাঁমভিল্্র ভভিজ্ভাম্নঞ! 


ধূলনায় বঙ্গশয় প্রাদৌশক হিন্দু 
গহাসভার অষ্টম অধিবেশনের সভাপাত 
শ্রীযূত বিনায়ক দামোদর সাভারকর গত 


শুক্রবার নিম্নলিখিত অভিভাষণ দেন-_ 

বন্ধুগণ, আমি জানি আম আপনা- 
দিগকে নানা অসুবিধায় ফেলিয়াছি; 
তজ্জন্য আম আপনাদের নিকট ক্ষমা 
ভিক্ষা চাহতেছি। প্রথমতঃ আমার অভি- 
ভাষণ 'লিখিবার সময় আমি পাই নাই। 


দ্বিতখয়তঃ; বাঙ্গলায় আমি প্রথম 
আদসিলাম বাঁললেই হয়। বাঙ্গলার 
হন্দুর দুঃখ-দুদ্দশার কথার সহিত 


আমার যতটুকু পারিচয় থাকা উঁচত ছল 
ততটুকু নাই। সুতরাং বঙ্গজননীর যে 
সকল সুসদ্তান আজ এখানে সমবেত 
হইয়াছেন, তাঁহাদের উপর বাঙ্গলার 
হিন্দুদের দুঃখ-দুদ্দশা মোচনের ভার 
ছাড়িয়া দেওয়াই আমার পক্ষে উচিত। 
আমি শুধু ভারতে হিন্দ) সংগঠন 
আন্দোলন সম্পর্কে এবং বিশেষভাবে 
বাঙ্গলায় হিন্দ সংগঠন আন্দোলন কি 
ভাবে চালান যাইতে পারে তংসম্পর্কে 
কয়েকটি কথা বালব । 

প্রথমতঃ কয়লা যে সোনা হইতে কাল, 
অথবা চন্দ্রাোলোক হইতে সূযালোক যে 
উজ্জবলতর তাহা প্রমাণ কারবার জন্য 
আমি আপনাদের সময় নত্ট কাঁরতে চাই 


না। আম ধাঁরয়াই' লইয়াছ যে(এবং 
আশা কার তজ্জন্য কোন যাক্কর 


অবতারণা করতে আপনারা আমাকে 
বাঁলবেন না)-আমাদের মুসলমান ভাই- 


গণ হিন্দুদের সাহত মিয়া একটা 
সাধারণ জাতির্পে পরিগাঁণত হইতে 


চাহেন না। যতই দিন যাইতেছে, যতই 
কংগ্রেস মৃসলমানাদগকে সন্তু কাঁর- 
ধার চেস্টা পাইতেছেন এবং মুসলমান- 
পদগকে আঁধকতর সযোগ-সবধা  দিতে- 
ছেন ততই উভয় সম্প্রদায়ের মধো বিভেদ 
আরও তার হইয়া উাঠিতেছে। 

ভাষার কথাটাই ধরুণ না কেন? 
ভাষার দিক দয়া বাঙ্গলার হিন্দু ও 
মৃসলমানের মধো যত মিল আছে অনা 
কোন প্রদেশের হন্দ,-মুসলমানের মধো 


তত নাই। কিন্তু এক্ষণে উদ্দকে 
জাতীয় ভাষা কারবার জনা মৃসালিম 


শীগ গ্রকাশাভাবে চেষ্টা কাবা তছইন। 
বাঙ্গলায় স্কুলের ছাত্রদের ইতিহাস 
গাঠ্য-পৃদ্তক পর্যাহতও অদ্ধেক উদ্দ, 


ও অদ্ধেক বাংলায় রচনা কারবার 
চেষ্টা চাঁলতেছে। হন্দ.-মৃসলমানকে 


এক জাতিতে পারণত কারবার চৈষ্টা যে 


*কাঁরবে। 


শাবিনায়ুক দামোদর দাভারকর 


কির্প অচ্ভুত তাহার সংস্পজ্ট প্রমাণ 
ইহা অপেক্ষা আর কি হইতে পারে? 
আমার নিজের মত এই যে, দুইটি ভাষার 
দুইটি ধম্মের ও দুইটি জাতির মিলন 
কখনও, পূর্ণাঙ্গ হইবে না যাঁদ না এই 
মর রকমের মিলন একই মানূষের মধ্যে 
একসঙ্গে রূপ পরিগ্রহ করে। 

আমার একটি প্রস্তাব আছে; প্রত্যেক 
মানুষ হিন্দ-মুসলমান মিলনের এক 
একজন অবতার সাজ ন.' প্রত্যেকে খুখ 
এক দিকে দাঁড় বাধক ও অপর দিক 
কামাইয়া ফেলুক; প্রতেকে একসঙ্ছে 
তুকর্” ফেজ পারধান করুক, সঙ্গে সঙ্ছে 
টাকও রাখুক, যেন আন্তাঁরক মিলন 
ঘটা সম্ভব হয়। আসুন আমরা এক 
পায়ে পায়জামা পার ও অপর পায়ে ধূতি 
পরি। কিন্তু আমি আপনাদগকে বালিতে 
চাই যে, আমরা যদি পৃব্বোন্ত কাজও 
কার গুসলমানগণ  ভাহা প্রত্যাখান 
হিন্দ; গহাসভা ঘাঁদ এইরূপ 
প্রস্তাব গ্রহণ করে যে, হিন্দুরা এক 
পায়ে পায়জামা ও অপর পায়ে ধুতি 
পারবে তাহা হইলেও পুসলমানেরা 
বাঁলবে দুই পায়ে পায়ঙ্জামা না পারলে 
চাঁলবে না। 

সহজ কথায় আম ধাঁলতে চাই যে, 
মুসলমানগণ নিজেদের লইয়াই ভারতে 
একটা জাতি গঠনে কুতসঙ্কলগ। এই 
কথা শুধু যে কোন কোন মৌলানা 
খলিভেছেন তাহা নয়, আুসলমান 
সনাছের নেতারা, মসালম লীগ এবং 
সঃ জিন্নার মত নেতাও  প্রকাশাভাবে 
ভারতবধকে দুইটি যন্তরাচ্জে মুসলমান 
ও হ্দু ্তরাণ্টে : ভাগা্াঁগ কারবার 
প্রভাব কাঁরয়াছেন তাঁহারাই যখন এই- 
রূপ কথা বালতেছেন, তখন আপোষের 
কথাবাত্তীর কোন প্রশ্নই উঠিতে পারে 
না। পুরুষানুরমে আমরা ভারতের 
একতভার জনা প্রাণপাত কারয়া 
আসয়াছি। যতদিন একটি হিন্দুও 
বাঁচয়া থাকবে ভতাঁদন আমরা মাত- 
ভীঘকে বিভক্ত কাঁরতে দিব না। 
্ য়ার 1 হয়ার ) 

সুতরাং ভাষ।, ধম্ম ও রাজনীতির 

দক দয় মুসলমানগণ হিন্দপের পাদ 
দিয়া নিজেদের লইয়াই ঘে একটা জাতি 
গঠনে কৃত সঙ্ক্প তাহা নিশ্চিত ধরিয়া 
লইয়া চলাই ভাল। মুসলমানদের এই 
সঙ্কল্প আত সুস্পচ্ট ; অন্ততঃ পক্ষে 
আরও একশত বংসর পধাল্ত হল্দু এই 


সংকতপ নিশ্চিত বালয়। ধারয়া লটুতে 


পারে। আম চাই যে আমার কংগ্রেস 
হিন্দু ভাইগণ ইহা বুঝুন; কিন্তু তাঁহারা 
যেন অম্ধচক্ষে দ্‌রবীক্ষণ যন্ত লাগাইয়া 
বিষয়াটি বিচার. করিতেছেন, তাহাদের 
সৃবিচার কারবার কোন সামর্থ নাই। 
কিন্তু হিন্দ আপনারা; আপনারা 
স্পত্টই দেখিতেছেন যে, ভারতে একা 
ময়, দুইটি জাতি রাঁহয়াছে এবং এই 
দুই জাতির অস্তিত্বের বোধ লইয়াই 
রাজনীতি ক্ষেত্রে আপনাদের মনোভাব 
গাঁড়য়া তুলিতে হইবে। 

স্মরণ রাখিবেন অন্ততঃ আরও এক- 
শত বংসর এই অবস্থা চলিতে থাঁকবে। 
বন্ধুত্ব জন্মাইতে হইলে দুইজনেরই 
ইচ্ছা থাকা দরকার। কিন্তু একজন 
যাঁদ বন্ধূত্ব না চায়, অপরের শত চেষ্টা 
সক্েও মিলন হয় না। হিন্দৃ-মূসলমান 
মিলনের জন্য কংগ্রেস যে নাতি অবলম্বন 
বারয়াছেন, তাহা হয়ত সাফল্যমান্ডত 
হইতে পারে; কিন্তু সে মিলন হইবে 
বাঘে ও গরুতে একসঙ্গে জল পান করার 
মত। বাঘে ও গরুতে একসঙ্জে জল 
পান বাঘের পেটে গরুটি গেলেই সম্ভব, 
নচেং নহে । আমার আঁভমত এই যে, 
'হন্দু-মৃসলগান মিলনের জন্য কংগ্রেস 
যে নীতি অবলম্বন করিয়াছেন তাহা 
চালতে থাকিলে কোন কালেও মলন 
হইবে না। পক্ষান্তরে হিন্দুরা বাটশের 
হাত হইতে যে সব আঁধকার কাঁড়য়া 
লইবে মুসলমানদের হাতেই সেইগ্যলি 
চলিয়া যাইবে, [হন্দ,দণকে নিজ বাস- 


ভামতে পরবাসখ হই... থাকতে হইবে। 

বাঙগলা, পাঞ্জাব, সম্ধু ও উত্তর- 
পশ্চিম সীমা প্রদেশ, এমন কি 
কংগ্রেস গবর্ণমেন্টের আমলে যুত্ত 
প্রদেশেও-যেখানে হিন্দুরা সংখ্যায় 
গাঁরম্ঠ -প্রার্দোশক দ্বায়ান্ত-শাসন 


প্রবর্তনের পর্বে হিন্দদের অবস্থা 
যেরূপ ছল এক্ষণে তাহা অপেক্ষা খারাপ 
হা পাড়য়াছে। ইহা কি সত্য নহে? 
সত্য কি না আপনারাই বিচার কারয়া 
দেখুন। 
তারপর, মসলমানদের তৃষ্ট রাখবার 
জন্য কংগ্রেসের এত বাড়াবাড়ি সত্ত্বেও 


মুসলমানগণ পৃব্বের তুলনায়, 
গত ২০৯৫ বৃংসরের তুলনায় 
ক সন্তুষ্ট হইযাছে2 কংগ্রেস মৃুসল- 


মানগণের সাহত 15 ..ল কারতে চাহেন। 
কল্তু কার স্বার্থ জলাঞ্জাল 'দিয়া কংগ্রেস 
[মিতালি কারতে চাহেন? আম অবশ্যই 
বাল্ব হিন্দুর স্বার্থ । মুসলমান আজ- 


৯৮১ 





প্রতি- 
আন 


কাল কংগ্রেসের মত অপর কোন 
ানকে ঘৃণা করে কি? 
অবশ্যই বলিব ইহা কংগ্রেসের 
নগতির কুফল। মুসলমানদের আঁভ- 
যোগগূলি মিথ্যা প্রমাণ কারবার জন্য 
কংগ্রেসী মন্মীরা কেবল ববাতর গর 
বিবৃতি প্রকাশ করিতেছেন।, বোম্পাই 
গবণমেন্টের পক্ষ হইতে মিঃ খের এক 
বিবতি প্রকাশ করিয়াছেন, আমাদের 
মধ্য-প্রদেশের মিঃ শুরু, যৃত্তপ্রদেশের িঃ 
পল্থ দুচার জন মুসলমানদের বন্ধু 
বানবার জন্য কক কাঁরঘাছেন তং- 
সদ্পর্কে বিবাতি 'দিয়াছেন। আম 
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সুবিচার কারিভেছেন। . প্রেস অন্যরা 
হয়ত মমসলমানদের উপর সুবিচার কারি 
মাছেন। কিন্তু আমি জিজ্ঞাসা কার 
খিন্দুদের বেলায় কি করা হইয়াছে ; 
কংগ্রেসী মান্নিগণ, যাঁদ জাতীয় প্রাতিষ্ঠান 
কংগ্রেসের গ্রাতনিপিই হইয়া থাকেন, 


হশ্দদের ভোটেই যাঁদ তাঁহারা মনত 
লাভ বাঁরয়া থাকেন * তবে মুসলমানের 
প্রাত যেরূপ সুবিচার করিতেছেন, [হিন্দু 
দের প্রাত তর্দনুরূপ সুবিচার করা 
তাহাদের উঁচত নয় কিঃ এক সম্প্রদায় 
অপেক্ষা অপর সম্প্রদায়কে বেশী দেওয়ার 
যাহাদের ভোটে 


নামাক জাতীয়তা? 





০ 


তাহারা বাঁলয়া বসে ঘষে, “মহরম আমাদের 
দশ দিনই 'হন্দদের বাজনা বন্ধ 
থাকবে ।” 

আম হয়েকাঁদন ধন্তপ্রদেশে দিলাম । 
তথাকার মৃসতামানরা বালিয়াছে মহরমের 
দশ চিন হন্দুদের বাজনা হইতে পারবে 
না,সে হন্দদের বিবাহের বাজনাই 
হউক বা অন্য কোন পর্বের বাজনাই 
হউক না কেন! ফলে কি হইল? 
কংগ্রেসী গবর্ণমেন্ট আদেশ দলেন যে, 
মহরমের দশ দন মসাীজদের সম্মুখে 
কোন বাজনা চালবে ন্ু। 


খুলনা বঙ্গশয় প্রাদেশিক হিন্দ; সম্মেলনে লভাপাঁতি বশত সাভারকার 


কতকগাীল দন্টান্ত দতৌছ। বিহারের 
কংগ্রেসী মাল্িমণ্ডল মুসলমানাদগকে 
তুষ্ট রাখবার জন্য ও তাহাদের আভযোগ 
[মথ্যা প্রমাণ কারবার জন্য এক শীববৃত্ি 
প্রকাশ কাঁরয়াছেন। তাহাতে তাঁহারা 
বলিয়াছেন যে, “মুসলমানগণ বিহারে 
সংখ্যায় শতকর। বার জন হইলেও ডেপ্যা 
কালেই্রদের শতকরা ২৮ জন মুসলমান। 
শক্ষা বিভাগের চাকুরীতেও মুসলমানেরা 
শতকরা ৪১ জন এবং স্থানীয় স্বারত্ত- 
শাসনমূলক গ্রাতিষ্ঠানগ্ালতে শতকরা 
ই৬জন।” কংগ্রেসণ নীতির মাহাত্মা এই | 
কংগ্রেস এইভাবেই সকল সম্পর্ায়ের প্রাত 


তাঁহারা মন্ম হইয়াছেন তাঁহাদের উপর 
অবিচার করা কি ন্যায়নাত? (হিয়ার 
[হয়ার) 

ভার একজন কংগ্রেসী মন্মীর িবাঁত 
শুনুন। তিনি বাঁলয়াছেন, “মুসলমান- 
দের উপর অত্যাচার করা হইভেছে, সাধ্য 
থাকে ও প্রমাণ করুন। যেখানেই মুসল- 
গানদের ধরম্মাসংক্কাণ্ত কোন প্রন দেখা 
[দয়াছে সেখানে আমরা ভাহাদগকে 
সাহাযা কারতোছ। মহরম থাহাতে 
শান্ভিতে সুসম্পন্ন হয় তক্জন্য হিন্দুদের 
বাজনা বন্ধ করা হইয়াছে ।" 

মুসলমানগণ উহাতে সন্তুষ্ট হয় নাই; 


প্বতীয়তঃ কোন কোন সময় শঙ্খ 
বাজানও িনষেধ করা হইয়াছে বাঁলয়া 


যুত্তপ্রদেশের প্রধানমল্গশ বাঁলয়াছেন। 
মরণ রাখবেন বৃটিশ আমলাতল্ের 
আমলেও বাড়ীর পূজায় শাঁথ বাজান 
বন্ধ হয় নাই। িন্তু কগ্রেসের-যে 
কংগ্রেস হিন্দু মহাসভাকে সাম্প্রদায়ক 
প্রাতত্ঠান বাঁলয়া আঁভীহিত করেন, সেই 
কংগ্রেসের প্রধান মনত শাঁখ বাজানোর 
উপর নিষেধাজ্ঞা জারী করিয়াছেন, কি 
উদ্দেশ্যে যেন মহরম শান্তিতে সমাধা 
হইতে পারো, ঘণ্টা বাজাইতে দেওয়া 
হয় না। প্রধান মন্্খ এই বাঁলয়া উহা 


সমর্থনের চেষ্টা কারতেছেন যে, জাতায়তার 
দক্ষ হইতে ঘণ্টা বাজানো বন্ধ করাই 
নতি হওয়া উচিত। হোস্য) কংগ্রেসী 
প্রধান মন্ত্র আরও বাঁলয়াছেন যে, 
অনমাতিপত্র ব্তশত ভান মহরমের সময় 
হন্দুদের শোভাযান্রা বাহির কাঁরতে দেন 
নাই। কিন্তু মুসলমানের উপর সেইরূপ 
কোন নিষেধাজ্ঞা দেওয়া হয় নাই? 
আম আপনাদগকে 'শজজ্ঞানা কাঁর-- 
জাতির নীতির দোহাই 'দিয়া__সব্থশ্রেচ্চ 
জাতীয় প্রাতিষ্ঠানের দোহাই দিয়া কি 


ইহা সমর্থন করা যায়? যে কংগ্রেসী 
মল্পরা এই নীতি অনুসরণ কাঁরয়া 


চলিয়াছেন, সেই কংগ্রেন যে হিন্দু মহা- 
সভার নিন্দা করে-তাহা ক কছুছেই 
সমর্থন করা যায়ঃ যাঁদ মসাজদের 
সম্মূখে বাজনা বাজাইলে ম.মসলমানদের 
আপান্ত হয় তবে আম 1জজ্ঞাসা কার 
রাস্তার পাশ্বে মসাঁজদ িনম্মণ কর 
হয় কেনঃ হিন্দুদের পাশাপাশ 
থাঁকই যাঁদ তাহাদের ব্যাঘাত জন্মে 
তবে তাহারা লোর্লয় ছাড়িয়া "দু 
স:ধূদের মত বনেততগলে শিয়া কেন 
উপাসনা করে নাঃ 

কংগ্রেসী মান্মমণ্ডল যে নখাতি অবলম্বন 
করিয়াছেন, তাহার আমর্থনে তাঁছার। এইরূপ 


অচ্ভুত যুন্তি দেখাইয়া থাকেন; আুতরাং 
নাম মনে কার, আমরা কংখেগের বিরুদ্ধে 


ক থাঁক ভাহার 
দেখানো সম্পর্ণ 
আমি জান আমার কংগ্রেস? 
তাহারা স্বদেশভন্কু এবং 


হে সকল আভযোগ 
সমর্থনে কোন যন 
অনাবশ্যক। 
বন্ধুগণ সং; 


তাঁহাদের উন্দেশা মহান।  কিশ্তু  সঙ্জো 
সঙ্গে আমি ইহাও জানি যে, তাঁহাদের 
হাতি দিনের 'দনই খারাপ হইতে খারাপ 
হইয়া ঢলিয়াছে। তাঁহাদের নগাতি যে 
শুধু হিন্দু বিরোধী তাহা নহে) উহ 
জাতনয়তা িরোধণও  বটে। কিনতু এখন 
তাহাদের সেই নীতি পারিতাগণের সময় 
ছাঠসয়াছে। যত শীঘ্র তাঁহারা নী 


পারবর্তন কারবেন; ধঘত শখঘ্র তাঁহারা মিথ্যা 
এীক্যের মোহ পারত্যাগ কারবেন, ততই 
সর্বসাধারণের পক্ষে মঙ্জীল হইবে । জাতখয় 
ধাবমেন্ট ঘদি এইরূপ নখাঁত অবলম্বন 
ফাঁরয়া চলেন, তবে আমি আপনাদিগকে 
ভিভ্ঞাসা করি, এই সম্পকে হিন্দ্দেযর একটু 
'জাতশয়তা [বরোধখ' হওয়ার সমর কি আসে 


গাই? হিম্দদের পক্ষে যাহা মঙ্গলকর 
্যান্তগতডাকে আমি আনে করি, তাহা 


জাতীয়তাবরোধগ হইতে পারে না! 
কংগ্রেস যদি তাহার বন্ত'মান নাতি পারত্যাগ 
না করে, তবে মুসলমানের ভ্রমেই অধিক 
দাবী উত্থাপন করিতে থাকিবে এবং তাহার 
ফলে হন্দুরা দাস হইয়া পাড়বে । 
মুদলমানদিগকে আমি কোন দোষ 'দিই 
না। এই জাতে যাহারা দাবী উত্থাপন কাঁরতে 
[ন। ভাহাদেরই উন্বতি হয়? তাহারাই 
স্দথ-সুবিধা সন্ডোগ করিতে পারে। আর 





মুসলমানেরা দোঁখতেছে হিন্বনীদগ্রের নিকট 
হইতে তাহারা নিজ সম্প্রদায়ের সখ" 
স্াবধা আদায় কারয়া লইতে পারে। আম 
মনে কার, তাহারা যে যতদূর সম্ভব সমাধা 

তাদায় কারবার চেষ্টা কাঁরতেছে, ইহা 
তাহাদের পক্ষে [কছু অন্যাম় নহে । একনাহ 
হিন্দুরাই সমদ্ত মানব জাতর উপর 
স্বাবচার কারতে চাহে ; অথচ নিজেদের উপর 
সুবিচার কাঁরতে জানে না। 

সোঁদন হিন্দু রাজাদের সম্বন্ধে আম 


কর়েকটগ ' ধ্াণহাসিক সত. আলোচনা 
কারিতোছলাম। কথাটা এই যে ধরন 
সংক্রা্ত বিষয়ে মংসলমানদের উপর সাবার 
করার উদ্দেশে প্রত্যেক হিন্দ রাজ 


মসাঁজদ নিম্মণণ কারয়ছলেন' এই নাতি 
যাঁদ ভাল হইত, তবে আম খংব সুখীই 
হইতাম। কিন্তু মান্দর ও মসাজদ নিম্মণণের 


এই সমদশিতির নীতি হন্দত রাজাদের 
পক্ষে অত্যন্ত ছ্রান্ভ নীতি ছিল। 'আজ 


অবলম্ধন করা 


হিন্দুদের এই মনোবণত ্‌ 
সম্প্রদায় ব্যতাত 


উঁচত যে একমাত হিন্দু 


অনা কোন সম্প্রদায়ের জানা তাহাদের 
ভাববার কিছু নাই ঘখন আনান 
সম্প্রদায় ৪ দের উপর সথাবচার কারে, 
শুধু তখনই অন্যান্য সম্প্রদায়ের উপর 
হিন্দদের টা করা উাচত,। তৎপন্ে 
নহে। যে হিন্দুরা নাগপণ্টনী দিবসে 
দুরন্ত কালসর্পকেও দুধকলা উপহার দেয়, 
সেই ভিন্দুলা কি কাহারও প্রাত আবির 
কাঁরতে পারে» কিন্তু না এচানে সবটা 


কারতে গেলে চলিবে না। বুঝিয়াশতানয়া 


কখলও গুখন ও আঁ শা9াল কালাতে চৃত। বা 
হিন্দদের পক্ষে আনতত বাঞালার 


বরন হিরা রর চটির 
হদ্দনের পক্ষে দিবভীয় কণতবা হইতোছে, 

৬ জারির 5৬ রা 
এক শান্তশালা হিন্দু গাও) পান 


করা। আমাকে জিজ্ঞাসা করা হা, 
বাঙ্গলার হন্দনদের যে এই শোটনীয় 
অবস্থা দাঁড়াইযাছে,। তাহার প্রকুষ্টতম 


প্রাতকারের উপায় কি? আনি আপনাদের 
আত আন্ঠারুকভাবে বলাতাহ যে. আমি 
এক৬৭ মাধ উপায় জাযান। সেই উপায় আত 
সহজ কিনতু অমোঘ । শ্রাতগণ। আমি আপনা- 
দিগকে অনুরোধ করিতেছি, আপনারা যদি 
নৈই একমাত উপায়-একমাত। সহজ উপায় 
অরপম্বন কাঁমিতে চাহেন, তবে ভারতবষে' 
হিন্দু রাজনীতির প্রবন্তনি করিতে হহবে 
বং. এমন একট শান্তশালী হিন্দু 

গ্রাতিষ্ঠান গঠন করিতে হইবে, যে প্রাতিষ্টান 
সব্ত্বদা ীহম্দূর ছ্বার্থ রক্ষা করিষে-- 
হিন্দুর স্বার্থ রক্ষা করিতে বাধা থাকিবে। 
সেই হিন্দু প্রতিষ্ঠান ক করাবে 5 অধাণিত 
ভারতবাসশর আত্মতাগের ফলে আমরা 
রা একরূপ প্রাদেশিক আত্মকর্তৃত্ব লাডে 
হইয়াঁছ, যদও উহা ঘুটীগূর্ণ। 

ই ও শাসন সংস্কারের ফলে 
যতটুকু আবধ পাওয়া গিয়াছে, তাহা শুধু 
আমাদের ভোটের জোরেই উপভোগ করা 


যাইতে পায়ে। হিন্দু নির্বাচকমন্ডলখও 
আছে: আবার পৃথক মুললমান নির্ধাচক- 


ম'ডলীও আছে। হন্দ়া যাদ দযপ্রাতজ 


পশকত। পট পিপি দি পাপী পপিস্পপা্জস আপ ৯. 


হয় যে, অতঃপর স্থানীয় প্রীতষ্ঠানসমই 
ও আইন সভার 'নর্্ধাচনে হারা শ্‌হ্‌ 
এমন লোকাঁদগকেই ভোট দিবে, ঘাঁহারা 
হন্দ্‌স্বার্থ রক্ষা কারবেন, হিন্দর গক্চ 
সমর্থন কারবেন-তবে আগামী ির্ষচনেই 
দেখবেন ভারতের সাতট প্রদেশে হন 
মল্িমন্ডল গঠন সম্ভব হইবে। 

মঃ গোবিন্দবল্পভ পন্থের কথাই ধ্ুন। 
হিন্দুর ভোটে তানি নির্বাচিত হইয়াছেন! 
তান একজন হন্দু মন্তী। তান আপনা. 
দগকে বুঝাইতে চাহেন যে, 'হল্দু 
মুসলমান সম্পর্কে তান যে নগৃত অবলম্বন 
করিয়াছেন, তাহা সম্পূর্ণ জাতীয় নখাত। 

ধরুন মিঃ পল্থের পাঁরবর্কে' হের 
দ্বাথথরক্ষার জন। প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হিন্দু মহা. 
[ভার কোন সদস্য যাঁদ 'িনত্বাঁচিত হইতেন, তা 
অবস্থা কিরূপ দাঁড়াইত? লটগপম্থর। 
যখনই সেই হিন্দু মন্ধপীর 'বরূদ্ধে আভিযোগ 
কাঁরত, তখনই 'তাঁন তাহাদিগকে জিজ্ঞাসা 
কাঁলতেন, তোমাদের জনসংখ্যার অনুপাত 
কত? মুসলমানেরা যাঁদ বাঁলত "শতকরা 
৩০জন' তবে গতাঁন তাহাঁদগকে জিজ্ঞাসা 
করতেন, "কোনও পরকারী বিভাগে ক 







নৃসলমান কম্মচারীর পংখ্যা শঙকরা 
৩০জন ১ ভদুত্তরে ঘাঁদ তাহারা বালত 
না; তবে িনি বলিতেন। আম খাঁটি 
জেতীয়তাবাদশী মন্তী। আম হন্দদের 
ভোটে জয়লাভ কারম়াছ। সৃতিরাং ছল্দু 


দ্বার্থর্1) ভরা আমার দশদিন কর্তবা। 
এইপ্ুপ কম্মপিক্ষ 9. সাহসী লোক ঘাঁদ 
হিন্দুদের ভোটে নির্বাচিত হইতেন এবং 
ঘন্ত্ী নিয়ত হইতেন তবে দোখতে হিন্দ 


সঃ 


নারীদের দুদ্দশি কতদূর লাখব হইত। 
রি 3 ০ 
বাংগগোদেশে ঘাদ কোথাও নারহরণ হটাত 
বে তান একদল প্যালশ। পা টি তাহ 
দি করিত পানিতেন। এবং ছাহায় 
৩ ১ 8 হা, ১ 
নন্ঘশ হিসাবে তিনি দুকুতকার পির উপর 
ঃ 2০ রনির 7 এরুপ 
এখন উপঘস্তক শাসিত বিধান কারাতে 
পারতে ইংরাজ নারীর শরার স্পশা 


বানাতে তহারা যেমন ভয় পায়, হিল নারীও 


শীত গপর্শ করিতেও তদ্ুপ ভয় পাইভ। 
দব্বপ্ত মুসলমানগণ ইউরোপটিয়ানদের 


উপর অত্যাচার কাঁরতে সাহস পায় না কেন? 
সীমান্ত প্রদেশের বাধতে দেখুন, শুধু 
হিন্দদের বাড়ী লুটতরাজ হইয়াছে: শুধ, 
হল্দু নারী অপহৃত হইয়াছে। আপনারা 
ইংয়াজ মেয়ে মিস্‌ এীলসের কথা শুনিয়া- 


ছেন। পাঠানেকা তাহাকে অপমান কাঁরয়া 
লইয়া পায়াছিল। তঙ্জন্য তাহারা ক 


শাস্তি পাইয়াছল। একটা আস্ত গ্রা্ 
ধাঁলসাৎ করা হইয়াছিল । তাহার পর আর 
কখনও পাঠানেরা ইংরাজ নারশ পরশ 
করিবার সাহস পায় নাই। আপনারা যদ 
এমন মন্যী পাইতেন, তবে নারখ হরণের 
কথা শুনা যাইত না। প্রাদোশক শাসন 
সংস্কারে অপরাধীদগকে এইরূপ শাস্তি 
দানের ক্ষমতা আপনারা পাইয়াছেন। কিল্তু 
প্রকৃত অবস্থা কি? হিন্দু মল্ীরা হিন্দুদের 
ভোটে নিব্বাচিত হইয়াছেন, অথচ তাঁহারা 
ম্নলম্মনদের স্যর্থরক্ষার ছবন্য প্রতিজ্ধাবদ্ধ। 





তাড়াইয়া দেন। 
অবশ্য মানুষ হিসাবে যে তাঁহারা খারাপ 


তাহা নহে। বরং তাঁহারা জ্বদেশসেবক। 
কিন্তু স্বদেশতান্তও অনেক সময় বাতুলতায় 


পর্যযবাসত হইতে পারে। ইহা কাহার 
দোষ? আমাদেরই । গোটা নীতিটাই 
দ্রান্ত। 

এখন মুসলমানদের দম্টান্ত দেখুন। 


তাঁহারা ক নাতি অবলম্বন করিয়াছেন 
তাহারা জানিতেন যে নিব্রণচকমণ্ডলী দুই 
রকমের আছে! 'নর্বাচনপ্রাথণাদগকে 
ভোট 'দবায় সময় তহারা বাছিয়া বাছয়। 
গোঁড়া মৃসলমানাঁদগকে ভোট দিন়াছেন। 
দুইটা প্রদেশে যে মুসলমানদের স্বার্থ 
রক্ষার জন্য প্রাতশ্রাতিতে আবদ্ধ মুসলমান- 
গণ মন্তগ হইয়াছেন, ইহাই তাহার কারণ। 
বাঙ্গলার প্রধান মন্ত্রী মিঃ কজলুল হক 


প্রকাশাতঃই একজন লশগপন্থী। তিনি 
ইসলামশ বন্ডুতা কারতেছেন। যতদুর 


সম্ভব মুসলমানদের উপকার করিতেছেন) 
খোলাখাাল বাঁলয়া বেড়াইভো তন যে 


বাঙগলায় মুসলমান রাজত্ব প্রাতঙ্িত 
হইরাছে। তিনি বালতেছেন। ভহার 
গাবর্ণনমে্) মুসলমানদের জনা শতকলা 
৬০টখ সরকারণ চাকুরা নি নাঁদ্দষ্ট ঘাখাবন। 
এখন তিনি তাঁহার আদর্শ অনুসারে 
কালকাতা 'মিউামাসপাল হর সংশাধন 
কাঁরতে চলিয়াছেন। লোকটখর কি আসত 
সাহস দেখুন। অসলমান হিসাবে আম 
তাভাকে ধন্যবাদ ই: আমি তির প্রশংস। 


কার। তারপর পাঞ্জাবের প্রধানননশন স্যর 
সেকেনদর হায়াত খাঁর দুহ্টাতত দেখন। 
এই লোকটীরই লাক দুরভায়ি মাহস। 
ইহারা যে মুসলমানদের ডানা ভাতসব 


বাত পারিতেছেন, এাহার কানন তাঁহার! 
দ্ধ এই কড়ারেই মমসলমানগিণ কর শ 
নিব1াচত হইয়াছেন যে, তীহারা মসলমান- 
দের প্বাথরিক্ষা কারবেন। 

পক্ষান্তরে আপনারা শহন্দুর। জাতীয়তার 
ভাত্ততে যে সকল হিন্দদিগাকে শিক্মণাচিভ 
বারগ়াছেন, আজ ভান] হইয়া তাহারা বি 
করিতেছেন! কংগ্রেস ত জাতীয় প্রাতচ্যান। 
অথচ কংগ্রেস যে নশাতি অবলম্বন কারয়াছে, 
উহা জাতীয়তা-বিধোধা। গল্প টি চাও 
নিব্বাচিত হিন্দু মন্তীরা হিন্দু অহাসভার 
সদসা হইতে পারেন না। অথচ সুসলমানদের 
ভোটে নিক্ধাচিত হা সম্বন্ধ 
তেমন কোন বাধা নাই। হিন্দ, মহাসভার 
সদসাদগকে বল! হয়, তোমাদিগকে জাতীয় 
প্রতিষ্ঠান হইভে বিতাঁড়ত করা হইবে। 
যেন হিন্দ, থাকিয়া জাতীয়তাবাদী হওয়া 
যায় না; যেন জাতীয় প্রাতষ্ঠানের সাহিত 
হিন্দদের কোন সম্পকক থাকিতে পাবে না। 
হিন্দু মহাসভার সদসাগণ কংগ্রেসের সদা 
হইতে পারবে নাখমন নিষেধাজ্ঞা আরা 
হয় নাই কি? আহ. যাঁদ আমি কংগেদের 
সদস্য হইতে চাই, তলে আমাকে জিজ্ঞাসা 
করা হইবে 'আপাঁন কি হিন্দু ও 
নভাপাঁত পদ পারত্যাগ কারয়াছেন?' আ 


উত্তর করিধ, 'আম একজন জাভীয়তাধাদখ' 
কিন্তু কংগ্রেস যাহাকে জাতখয়ত'বাদণ বলে, 
আম 'তেমন জাতীয়তাবাদী নাহ। আম 


আমার বিবেকানাষায়া জাতখয় ভাবাদশ 
(হযধিবান)। আমি আপনাদিগকে নিশ্চিত 
মাতে আমার ধমনীতে এক বিম্দু 


শোণত যতদিন থাকবে, ততাঁদন আমি 
হিন্দুই থাঁকিব।  ॥ 

হিন্দ মন্ধীদের আজ. যে অবস্থা 
দাঁড়াইয়াছে, তাহার একান্ত ধারণ এই যে, 
আপনারা ঠিকমত ভোট দিতে পারেন নাই। 


আবার যখন নির্বাচনের সময় আসিবে, 
আবার যখন প্রাথীরা আপনাদের নিক) 


ভোট প্রার্থণা করিতে আপিবেন, তখন 
তাঁহাঁদগকে সংস্পন্ট িজজ্ঞজাসা করবেন 
'সআপনি কি হশ্দদের পক্ষ হইতে 
দাঁড়াইয়াছেন 2 প্রাথীঁ যাদ উত্তর করেন, 
'না আম একজন জাতীয়ভারাদস', তবে 
আপনারা তাঁহাকে বলিবেন, আপনি 
জাতীয় ভাবা নব্পাচকমণডগটীর কাছে 
ভোট প্রার্থনা করুন; আর যাদ জাতীয়ত।" 
বাদী টনব্রাচকগন্ডলখী না থাকে, ভবে 
পীরপ কোন নিব্বাটকমন্ডলগ ঘতাঁদন না 
হু, ততদিন অগা করুল। আজ দেশে 
যে শাসন হন্তু টালয়াছে,। উহা শনথক 
সাম্প্রদায়িক । ঘসলমাণ শিব্বটিকানণ্ডপণী 
স.ট করা হইয়াছে, অথচ তিশা নিষ্বণিচক- 


এড আাহ। শামনভন্কেও হি নামল 
নিষিদ্ধ অপঞখান নব্বাচকমাডল? আছে, 


খ্যটান ান্ল1টকহান্ডল আছে শা 15 


নিক বম৬ল া নাই | তাঠার। রা 
নিক [খানডল নর তং তত ] হু নদ 
তাতে আদিম জাত তিজ্ভনাহ বি 


আজ যাঁর অঙ্গলগ্রঠ হহতে 

পথনীতে আনয়। আমে, 
৬০ তে দৌখবে, ভারতণবের শামনতন্ে 
হন শাম শাহি ও দেব জন্য আছে 
উলখ। আজ এই 
একট আছে মসলমান দমন 
ঠ আছে খঞ্টান ধর, আর তৃতীয় 
আন একটা আছে, সাধারণ ধম্নণ 


এই আবস্থা। 


7ণহ সাধারণ নিপা 
ভাগহিখগে 
তত একট) 


জি 
২১ 
1 অহ 





0508 আমর গিযোধা। যাকাই ঘটুক না 
কেন, আমবা। ইহার বিরোধত। কীরবই 
ধটিন। যখন কেহ আসন খলে, 


ড় 87 হউন তখন আম তাহাকে 
10. 'গ্রতোক করপগ্রেস সদসাই ভি হিন্দি। 


নি »নের দিন তাহারা সকলেই হিন্দু । 
[কি নিক্বণাচন হইবার পরই যাদ তাহাকে 
[জজ্ঞাপা করা যয়, আপন কি? তখন ভিন 
বলেন আমি একজন জাতীয়ভাবাদী। 
ইহা ভণ্ডামি শুধু ভণ্ডামি বলা যথেষ্ট 
শয়, ইহা ঘোরভর ভণ্ডাম। আপনার ভোটের 
জোরে যাঁতারা নিষ্ধাঁচত হইয়াছেন, 
নিন্ঘাচনের দিন তীহারা হিন্দ: কালিয়া 
আত্মপরিচয় দিয়ন্েন, কিন্তু পরাদিন ভাঁহারা 
বালয়াছেন। যে তীহারা জাভীয়তালাদী। 
(নিন্দনীয় আত নিশপনীয় এই কাপটা ও 
নি তকতা। 


সুরা আপনাদের নিকট আমার 
অনুরোধ আপনারা হিন্দুর দণ্টিভাঁজ্ 


ণইয়া আপনাদের রাজনীতি বিচার কারবেন॥ 
ছাড়া কোনও জাতীয়তাবাদগ রাজ- 
নখাতি হইতে পারে না। যাহার হিন্দদের 
স্বাথরিক্ষা.: করিবেন, হিন্দুদের শুধু 
তাঁহাদগকেই নির্বাচন করা উচিত। 


তাহা 


হউন না বাত্গলায় আপনারা সংখা" 
লাঘণ্ঠ। বর্তমান বঙ্গশয় ব্যবস্থা পার- 
যদে আপনাদের ৮০জন প্রাতীনাধ 


আছেন। তাঁহাদের সকলেই যাঁদ হিন্দু- 
পক্ষ হইতে নর্বাচিত হইতেন; হিঙ্গুর 
স্বার্থ রক্ষার জনা প্রাতিজ্ঞাবদ্ধ হইতেন, 
তবে অবস্থা কিরূপ দাঁড়াইত » তাঁহারা 
সন্নদাই হিন্দু স্বার্থ রক্ষার .জন্য ভোট 


[দিতেন। কিন্তু অ [জজ বাও্গলার পাঁর- 
ঘদের অবস্থা কিঃ শতকরা উট 
সন্কারী চাকুরী মুসলমানদের জন্য 


[নাদ্দন্ট করা হইয়াছে । বাবসথা পারি- 
যদে তিন্দু প্রার্তিনাধিরা যাঁদ হিন্দুদের 
ধাটাকাটি নন্প্াচিত হইতেন, তবে 


কিছুভেই এমন অবস্থা হইতে পারিত 
না। এই ৮০জন হিন্দু সদস) যাঁদ 


[হন্দ,দের পঞ্চ হইতে নির্বাচিত হইতেন 
তবে ভাঁহারা এ প্রস্তাব সোজাসহাজ 
অগ্রাহ। কারতেন। তাহারা কখনও না 
গ্রহণ ও না বঙ্জনের নীতি অবলম্বন 
বাঁরতেন না। 

নাম্প্রদীয়ক বাচোয়াপার কথাই ধরুন। 
কংগ্রেস সাম্প্রদায়িক বাঁটোরায়া সম্পর্কে 
না গ্রহণ না বঙ্জরন নীতি অবলম্বন 
কারয়াছে। কত এই বাঁটোর়ার (কিরুপ 
পদার্থ; এই আাম্প্রদায়ক  বাঁটোয়ারা 
হিল বাঙনোতিক উন্নীত সম্ভাবনা 


সপ, ধিনন্ট করিয়াছে । এইরূপ একটা 
গুরপূর্ণ বিষয়ে আমহান। জাতীয় 
প্রাতদ্খান কংগেস বলে কি না শহন্দু 


মহাসভা একটা সাম্প্রদায়িক প্রতিষ্ঠান 
প্রথমে ন৷ গ্রহণ না বঙ্জনের ধুয়া তুলিয়া 
- এখন কংগ্েদ বলিতেছে_ সাম্প্রদায়িক 
বাঁটোয়ারার কোনই পারবন্তন হইবে না 
(সেম সেম) কংগ্রেস হিন্দ; মহাসভাকে 
সাম্প্রদায়িক প্রাতজ্চান বলে কিল্তু সাম্প্র- 
দায়ক বাঁটোয়ারা সম্পকে শহন্দু মহা- 
সভা ক কাঁরয়াছে ? আমরা উহা গ্রহণ 


বারি নাই। বরং আমরা বালি এই 
বাঁটোয়ারার পাঁরবর্তে একাঁট জাতীয় 


বাঁটোয়ারা করা হউক। 


আমার আর একাঁট প্রস্তাব এই, এখন 
হইতে বাঙ্গালায় একটি শান্তশালী হিন্দু 
দল গঠন করা হউক। যতাঁদন পর্যন্ত 
কংগ্রেস উহার বর্তমান নীতি পাঁরবর্তন 
না কারবে ততাঁদন পধ্যন্ত কংগ্রেসের 
সাঁহত এ দলের কোন সম্পর্ক থাকিবে 
না। যাঁদ কংগ্রেস প্রকৃতপক্ষে জাতীয়তা- 
বাদী হইয়া উঠে শুধু তবেই আমরা 
কংগ্রেসের সাহত সহযোগতা কাঁরতে 





পাঁর। কিন্তু যতাঁদন পযন্ত কংগ্রেসের 
সম্ভাবনা থাকবে না, ততাঁদন পর্য্যন্ত 
বাঙলায় এমন একটি শান্তশালী হিন্দু 
দল থাকবে যে দল তথাকাঁথত জাতীয়তা- 
ধাদ সমর্থন কাঁরবে না এবং বাঞ্গলার 
হন্দদের স্বার্থ রক্ষা কারবে। হন্দ্‌- 
দৈর পক্ষ হইতে নির্বাচন প্রার্থী হই 
লঙ্জার [কি আছে? আমাদের মধ) 
হুইতে প্রাতিভাবান ও তৈজস্বী লোক- 
দগকে আমাদের স্বার্থরক্ষার জন্য 
বভিন্ন প্রাতষ্ঠানে প্রাতানাধ নব্বাচন 
"রিয়া পাঠাইতে হইবে। আমার মতে 
বাঞালার হিন্দুদের সম্মস্যা মীমাংসার 
ইহাই একমাত্র অমোঘ পন্থা। নি 
হিন্দুর স্বার্থ রক্ষা কারবার জন। 
প্রকাশ্যে প্রাতিশ্াতি দিতে না পারিবেন 
ডাবষ্যতে আর কখনও মেন আমর 
তাঁহাকে ভোট না দিই। 

ধরুন, ডাঃ মুঞ্জের ন্যায় একতন 
দত হিন্দু হিন্দটিকিটে নির্বাচিত 
হইয়া মানত লাভ কাঁরলেন। এই 
অবস্থায় তিনি কি কারতেন?ঃ ধরুন, 
আঁম 'হিন্দুটিকিটে নির্বাচিত হইলাম। 
(অবশাই আমি আগনাদিগকে সংস্পট 
জানাইয়া দিতেছি যে আম কদাপি কোন 
আইন সভার . সদসা পদ প্রার্থী: হইব 
না।) এবং প্রধান মন্ত্র পদ গ্রহণ করি, 
লাম। তাহা হইলে আমি ?ক বরিতাঘ ও 
যখনই আমি সংবাদ পাইতাম যে যু 
প্রদেশে মহরমের দরুণ মসাজদের সন্মথে 
বাজনা নিবিদ্ধ হইয়াছে, এমন কি 
বিবাহের শোভাযাঘ়া যাইতে দেওয়া 
হইতেছে না, তখনই আম আদেশ জার 
ধফরিতাম যে মধাপ্রদেশে (এখানে িন্দু 
দের সংখ্যাগারজ্ট) মদে রর 
দের নীরবে *ন।৩ পাঁড়তে হইনে) 


নূতন শি ও উৎসাহ পাইবে. এভদিন এ সান্রাজ্য সংহত, 


চষ্ 


নীতি ডাত সবভমানদের  ভিওতেই পারচালত হইজ। 
আসিয়াছে। ব্রাঠশ দ্বীগগ,জে যে সকল জাতি বাস তাহাদের 


&্‌ 


আঁধজাতিক ও উপানবোশিছ 
পারা্থতিতে হইয়াছে তাহাডে 


84555 


মনে হয় যে, 


কারণ নমাজ শুনা গেলে ১২ মাল দুরে 
হন্দু মন্দিরের উগাসনায় বিঘ| ঘটিত 
পারে। আপনারা যাঁদ এমন সাহস 
দেখাতে পারেন, ভবে মুসলমানেরা 
আপনাদের সাঁহও মিলনের আকাস্কা 
প্রকাশ কারবে। এইরুগ নীতি প্রবন্তনের 
উপার -প্রডোক হিনুর এমন লোককে 


ভো দিতে হইবে । ফিণি 1 হন্দর দ্বার্থ 
রক্ষার প্রা তত [তিতে ঠা বদ ন হিন্দু 
এহঠতপ সদসাদের মধ্য হইতেই এটা 


পন! 
যা? রা ধরা হয়, 
গালোকিচক্ষতত হন 

81 গাইবে এবং তথ 


খা 


সন্ত নিযে হইতে 
11127 
7 খালে. 


দএহ।সভায 
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ত পা 15২. .্ 
বা 


হয়া একটি পথ 


সমস্যা স্াটি করা হইয়াছে । হগশটিন। 
ভণ্ড অন্প্রদারগদাল। ভাহাদের সখ 
বসরা 75 রা 
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এয়া মোতে সঙ্গত হয় নাই। আসদা হাত 
নত ৃ 

তা নন ভিডি উদ রর 
ভাছে বাদই এই সবল তনথেন উচ্ভ 
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প্রীত তাহার তালয়াছে। 


৯৮ ৬৬১ 
বয়াবর এই আাঙ্গাত। 


১. 
আম 





সকল ঞেণীর হিন্দুদিগকেই 


ধাঁলতেছি, আপনারা নমূঃশদ্র এবং অন্যান 


জাতিগুলির মধ্যে যে ভেদ বিভেদ আছে 
ভাহা তুলিয়া দিতে চেষ্টা করুন। হয়ও 

তাহাতে কয়েক বংসর নয় মাগবে-. 
কিন্তু তথাপি তাহা কাঁরিতেই হইবে। 
মসলনানদের বেলায় এই সমস্যার সমাধান 
অ্দ্ভ, বাকল সকল জাতির হিন্দ 
জামাদের ভাই-ভাষা, কৃষ্টি এবং জাত 
সফল বিষয়েই আমরা এক । গ্রদেশাভেদ 
কাঁঞ্ং তারতম্য থাকলেও, আমাদের 
দামও এফ । রাজনীত ক্ষেত্রে আগতাদের 
প্রথম কর্ভঝ। হইল, কেবলমাঘ প্রকৃত 
হিন্দ, প্রাথী'কেই আইনসভায় নিজ্ঘণ 
টিত বরা। তপশাীলভুক্ক জাতিগযালিকে 
৬ালবাজার দ্বারাই আমাদের পক্ষ 
কারে হইবে) দেশখুতাহাদেরও দেন, 
আমদের ত দেল। নব বণ্ত ইহাতে হল, 
মানদের দেশ নহে। 

বাংগনাতে হিম্দু মহাসভা, হিপ্দ্‌ আভা 


এবং হিন্দ মিশন -এই তিনাঁটি প্রকার 
হন্দদদের স্বাথরিক্ষার জনা সচেচ্ট। যাঁদ 


| বাথ 
তিন টি গঞ্ঠানটি মিলাইয়া এক 
এতে পাবেন, তবে সেজ় সচেজ্ট হউন 
সমাধানের ৩ 7ট উপায়ের কথ 
তে বাললাম। প্রসতাবগদন 
আপনারা বধে০দ। কীরিয়া দোখবেন। 
শ্রামাকে যে আগনারা আমার ঝন্ভর বনি 


দিয়াছেন 


। 
॥ 


বর পান 


ৃ যানি 
৪ কে জো পরনাবাদ 15515 1 রা] 
7 
এ], পায্টোনাতেত পত্র জানার! 


42 4485 € চক 
নে এন শত উস 77771 7১৮৮০০৮৭ লা 
পা 15 তাহা 'খ প্রণালি তিলিত কালি 
শি স্পট ৮-৬৮৮০৮-- ০ জা রঃ ০ সপ নি 
দাগে কযা আবু কা 


0:৮8 
২5৮৮2 শেহ কহা নহে। 
সি 


ছি 
হর” এপ ততঃ ॥1খাল? হা ৩৭ 
5 ০ € 

আঁখি ইত তা বৰ বদ্ধ গিলে 
18 এন, বা [ব। (উ% 51৬61 


£7ান)। 


[পা পালনলাত পমচ্ছয়ের নব ইতি, 


2127 বি 8 2 শা 
বি এন কাত আমাজে।র মহান 


প্রস্তুত করিয়া 


-(কুমশ) 


ঞাল্ক আাঁলিি 


প্রাশন দাঁললাদ এবং মাদ্রুত পুক্তকাদি যত কাঁরয়া 
পাখার প্রয়োজনীয়তা আজিও আগ্াদের দেশে ভাল করিয়া উপ- 
লব্ধ হয় নাই; আই ইতিহাস রটনার আত প্রাচীন মাল-মসলা 


গুক্থীভিন পরশ 


জ্রীবনবিহারী 


গাওয়া দূরে থাকুক উনবিংশ শতকের ইতিহাসের মাল-মসলা 


অনেক সময় পাওয়া দুদ্কর হইয়া উঠে। সুখের বিষয় এই যে, 


এই সময়কার মাল-মসলা হইতে উপাদান পযতে সংগ্রহ কাঁরয়া 


প্রকাশ কারবার আয়োজন বিগত করেক বংসর হইতে দেখা 


যইতেছে। উনাবংশ শতকের প্রখ্যাত নমাঞ্জ সংস্কারক ও রাষ্ট্র 
টাতিক নেতা “দ্বারকানাথ গঞ্ঘোপাধ্যায়ের জাঁবনীর মাল- 
নসলা সংগ্রহ করিতে গিয়া আম এ সম্বন্ধে নানা অস্যাবধা 


[ভাগ করিতেছিলাম। তাঁহার জনাহিভকর 
বনের অনেক বিষরেই সংবাদ অংগ্রহ কারা উঠিতে পারি 


ঝাই। 2 রচনাবলার 


ও 


রাম্ট্রনৈ তিক 


অনেকগযীলর সন্ধান 


"অমালোচক' 


? 


এর এবং ডন পাব্রকার প্রথম বংসরের ফাইল কোনও 


শেরগা় সন্ধান কারয়াও পাই নাই। 


[তাঁন সব্ব্প্রথঘ 


“জাতীয় সঙ্গীত” সংগ্রহ পু্ভক ও বিলাতী ইয়ার বুকের 
অনুসরণে “নববাঞধকী” নামে টি ইয়ার বুক ১৮৮৩ 
থন্টাব্দ হইতে কয়েক বৎসর প্রকাশ করেন। এগ্াীলর সম্ধানও 
বহুদিন পাই নাই। সম্প্রাতি জানিতে পারিয়াছ যে, “জাতীয় 
সঙ্গত"এএর দ্বিতীয় সংস্করণ সাহা পরিষদে আছে এবং 
এবখণ্ড সংগ্রহ করিতে 
পারয়াছ। এই পুস্তকে ১৮৮%০ খটান্দের বহু জ্ঞা হব্য তথ্য 


সম্পরাত ১৮৮০ খম্টাব্দের 'নববাধকী” 


আছে, তদ্বাতীত তত্ধাল ন প্রধান প্ুধাণ 


জীবনী ৪ মুদ্রামন্তের ও ইংরেজ পিন 


প্রীত বহু মূল্যবান জ্ঞাতবা নিয় আছে। 
দেশে দুইটি বিষয়ে আলোচনা রর নশেন ভাবে 


পতকিম শনলার্ধকণীকে উপলক্ষ্য কা 


সালোচন।, [দ্র তীয় শ্রীঘুন্ত সঙ্লকাশত 
শ্রমসাগা বাঙলা সাহিভোর হীহহাসের আচল 


- 7 খ্ার্ঘ মত ৮ ঘ ক) 
বিষয়ে “নববা? বক তে কুহু কিছ, 
পাইতোছ। আজ্লাচনার সবিধাথে 
দব। 


হিতা পার যদ পারবুার শিশখ্‌ ভাগ, 


্ না বান্তদের 


ন প্রসারের ইাতহাস 


রা পভ 


শ্ভমানে বাঙলা- 


5ঠতেছে। প্রথম 


ধনন সম্বন্ধে 


সজনীবাবুর "বাঙলা গদোর গ্রহ মগ 5) বাছুর বং 


ইহ [কে ৫৮] ৭ে শন কম্মকাতে এ রি “শী 
হইয়াছে। কণ্তু ফরজ্টার। অননাদত 


অনেক বেশী সুন্দর" এই সংবাদ দেওয়া থাকলেও এই: 
ছাদ কাহান বার্ণত হয় নাই। পল 


সংবাদ সংগ্রহ করিতে পারেন নাই। 


ওয়ালশের ১৭১৩ অব্দের বাবস্থ/ যখন সরল ও 


অন্বাদ কাঁলতে প্রত হন, তখন থে 
গনন লন এক সেচ আবা থম 


থৃহৎ 


কথ ওয়ালশ কো 
পুস্তকের হরফ “পঞ্জানন কুত ও উইলাকন্সের হরফ হইতে 


5 
উর সজনীবাব, 


তথা পরগহনিত 


্ড 


হযফের 
সে 


“নববার্ধিকী"র ১৪৫ 
পঙ্ঠায় দোখতেছি লেখা আছে-জ তঃগও ফঝটার নাহেব কর্ণ" 


2 
[2 


খু ন। 


চাঁলত ভাবায় 


সিরা য়া 


»121-ভ ভুত 


1 


করেন। দেই মূদ্রোক্ষর উৎকৃষ্ট বাঁলয়া তংফালে বিশেষ আদতি' 
হইয়াছিল। কালীকুমার রায় নামক এক ব্যন্তি সূছাঁদ লাখতেন, 
তাঁহারই লেখা দেখিয়া বর্তমান মৃদ্রাক্ষরের ছাদি হইয়াছে। 

পণ্টানন এপ্ড্সের ছাপাখানা হইতে শ্ীরামপ্রে কিভাবে 
কন্ম গ্রহণ করেন তাহারও বিবরণ এই পুস্তকে দোখতে 
গাই। 

১৮০০ অন্দে শ্্রীরাপুরে কেরি সাহেবদের মদদ্রাষল্ল স্থাপিত 
হর। এই সময়ে সুবিখ্যাত পার্দার কোর সাহেবের একখানি 
সংস্কৃত ব্যাকরণ আহরণ করিয়া তাহার মদদ্রাত্ষনে যাঁত্বক হন। 
কিদ্তু ম্রাক্ষরাভাবে কির্প গ্রল্থ মাদ্রুত কাঁরবেন, যখন! 

ই চিন্তা কারতেছেন এমন সময়ে পঞ্সানন কম্মকার শ্রীরাম- 
পুরে উপস্থিত হইয়া তাঁহার নিকট কম্মপ্রার্থনা করেন। 
[তান তক্ণাং তাঁহাকে নিষুন্ত কাঁরয়া দেবনাগর অক্ষরের 
ছেনণ প্রস্তুত কারতে দেন। পণ্চানন এই কার্যে তাঁহার জামাতা 
মনোহর কম্মকারকে সহকারী নিষুস্ত করেন। এই যুবা 
নিজ অবলাম্বত কাযে বিশেষ দক্ষতা ও শিজ্পনৈপুণোর 
পারচয় দেন। ইহার পর তানি িসনারাদাগের অধীনে 
কমাগত ৩৪ বৎস্রকাল কারা করেন। ১৮০৩ অন্দে 
সংস্কৃত মদ্রাক্ষর, প্রস্তুত হয়। 

সজনীীবাব্‌ যাহা লিখয়াছেন ভাহাতে মনে হইতে পারে 
যে, উইলাকল্স যখন প্রথম হরফ প্রস্তুত করেন তখন হইতেই 
পণ্সানন তাঁহার সহকারী ছিলেন, কারণ সজনীবাব্দ' 
[িখিতেছেন+-"১৭৭৭-৭৮ খন্টান্দে উইলফিলস যখন 
হালহেডের ব্যাকরণের জন) হুগালতে ছেনী কাটিয়া বাঙলা 
হরফ প্রস্তুত করিতেছিলেন, তখন পঞ্চানন কম্মকারের সাহায্া 
গ্রহণ করেন।" | 

কিন্তু 'নবখাষকীণতে দৌখতোছ--"১৭৭৮ খঙ্টাব্দে 
প্রথম বাঙলা মদ্রাক্ষর ব্যবহার হয়। এখ্ড্ুুস সাহেব নামক 
জনৈব পুস্তকবির্রেতা হুগলীতে একাটি মুদ্রাষন্ত্ স্থাঁপত 
করেন; তথায় হালহেড সাহেবের বাঙলা ব্যাকরণ প্রথম 
মদত হয়। উইলাঁকন্স সাহেব (থান পত্রে প্যার চার্লস 
উইলাকিল্স নানে খ্যাত হন) নিজ হস্তে প্রথমে বাঙলা মদ্রাক্ষর 
প্রস্তুত করেন। তৎপর পঞ্চানন কম্ম'কার নামক এক বান্তকে 
হনগ প্রস্তুত করিবার পন্থা শিখাইয়া দেন।” 

এই গ্রন্থের মতে উইলকিন্সা নঙ্হন্তে প্রথমে অক্ষর প্রস্তুত 
করেন, তৎপরে পণ্াননকে ছেনশী কাটাইভে শিখাইয়া 
দেন। ১৭৮৫ খুহ্জান্দে জোনাথান ডানকান সাহেব কক স্যার 
ইলাইজা ইম্পে কুক সংগৃহীত ইংরেজশ বাবস্থা সকলের 
বাঙলা অনুবাদ প্রকাশত হয়। এই গুদ্তকের অক্ষরই কি 
তবে পণ্টাননের ঃ 

বাঁতকম সম্বন্ধে নানা তথ্য বাঁঞকম-জীবনীতভে আছে। 
তন্মধ্যে তাঁহার কণ্মজিশব্ণী সম্বন্ধে এক কোৌত্হলোদ্দীপক 
বাহমধ দোঁখতোছি। ইহা শতবার্ষকীর সময় কোথাও 
আলোচিত হইতে  দোখ্যাছ বালা মনে হয় না। তাহা 
এই এন বাতিল সগাায় (বাতেন কাযি) জাহ্য জারমা 
ইান খুলনার বদন হইনেন। এই দখলে থে হান রুপ 


শিখি । 


দক্ষতার সাহত কাধ্য করিয়াছিলেন তাহা অনেকেই অবগত 
আাছেন। মরেলগঞ্জের মরেল সাহেবের দৌরাত্য যে ইনি কি 
প্রকারে নিবারণ কারয়াছিলেন, এবং কি প্রকারে যে ইহার 
গ্রতাপের ভয়ে পলায়িত হাল সাহেব ও অন্যান্য দ:রাত্মা প্রজা- 
পীড়ক কম্মচারীকে আসাম, বৃন্দাবন ও অন্যান্য স্থান হইতে ধৃত 
ফাঁরয়া আনিয়া দণ্ড 'দিয়াছলেন, তাহা এখানে বলা বাহল্য। 
এইমাত্র বাললেই হইবে যে ই'হার সময় হইতে খুলনার পাঁচ- 
থানা» প্রজাগণ ানতাঁক হইয়াছল-নীলকরগণ যে দেশের 
রাজা নহে তাহা জানিয়াছিল। সেই অবধি সুন্দরবনের 
অসংখ্য নদী দিয়া নিভয়ে নৌকা যাতায়াত করিভে লাগিল, 
দস্দল নিম্মল হইল, একে একে সকলকে ইনি কারাগারে 
পাঠাইয়া 1দলেন। দেশ-দেশান্তরের- শ্রীহটু সুধারাম, 





ময়মনাঁসংহ, ঢাকা জিলার মাঝি-মাল্লারা ভাহাদগের এ 
উপকার কে কারল তাহার নাম জানিল।” 
ইহাতে রাজমোহন্স ওয়াইফের সংবাদও আছে। 


+ই'হার উপন্যাসের মধ্যে ' কোন্খানি প্রথম, তাহা বোধ 
হয় অনেকেই জানেন না। দঃগেশিনান্দনীকে অনেকেই 
প্রথম বলিয়া থাকেন, কিন্তু তাহা নহে। 187100188 
511 নামে ইংরেজি ভাষায় একখান উপন্যাস লেখেন, উহা 
মৃত কিশোরাচাঁদ মিত্রের সম্পাঁদত “হীণ্ডয়ান ফিল্ড" 
(1710190010৭) নামক সংবাদপত্রে ক্রমশ প্রকাঁশত হয়।" 
এই জীবনী বড্বিঘের বয়ঃঞ্ম যখন মাত ৩৯ বংসর তখন 
পিঁখত হয়। অনুঘান হয় যে ইহাই বাঁধকমের প্রথম জীবনী । 


কাহার 


স্পেনে শক্তিবর্গের মহড! 


(১৪০ পৃচ্ঠার পর) 


ঘা্তসং্গত। ক।রণ একবার যাঁদ সেখানে ইটালী ও জাম্মানীর 
দাহাক্যে ফ্রাকো সমগ্র দ্গেনের মালিক হইতে পারে তাহা 
হইলে এ দুইটি রাষ্ট্রেরইে সেখানে প্রাধান্য হইবে নিশ্চিভ। 
প্লান্সের দক্ষিণ সাঁমায় স্পেন। তাহার ভিন দিকই ফাঁসঞ্ট 
রাম্টী দ্বারা পরিবোঁণ্টত হইবে। ওাঁদকে মাইনব্শী আধকৃত 
হওয়ায় সাম্রাজ্য রক্ষার পথও বিপনন । আবার, কিছুদিন আগে 
হইতে ইটালীর যেরপ মতলব প্রকাশ পাইতেছে তাহ 
আশঙ্কা বাঁড়য়া যাওয়াই স্বাভাবিক। রাঙ্গা 

কা্সকা, টিউনস, সুয়েজ ও জশবুতি ইটালী চাহতেছে। 
কাজেই ফ্রাঙ্কোর সঙ্গে আগে থেকেই বুঝাপড়া করিতে যে সে 
চঞ্চল হইয়া উঠবে তাহা বলাই বাহুস্য। 














ও তত 1% 


ফ্রান্স ও বৃটেনের দিয়ালীতে ইটালী, জাম্মণনীতে 
খুবই সন্দেহের উদ্রেক হইয়াছে। তবে ফ্রাঙ্কো সহসা 


তাহাদের বিরুদ্ধে যে যাইতে পারিবে না তাহা তাহারা 
ভাল কারয়াই জানে। তথাপি তাহারা বূটেন ও ফ্রান্সকে 


সাবধান করিয়া দিয়াছে। ফ্রাঙ্কোও যেন এই সব দ্তয়ালঘতে 
ভুলিতেছে না। স্পেনের 'িপার্রিকান তথা সরকার পক্ষের 
সঙ্গে আপোয কাঁরতৈ সে একেবারেই নারাজ। অদ্যকার 
সংবাদে প্রকাশ, ফ্রাঙ্কোর সতেহি তাহাদের পুরাপাঁর রাজশ 
হইত হইবে, তাহাদের কোন সর্ত সে মানিয়া লইতে পারিবে 
না। উপরন্তু. আরও বিয়াছে যে, রিপার্রিকান দল যে 
ফ্রাঙ্তোকে মানিয়া চলবে তাহার প্রাক্প্রমাণ স্বরূপ ভাহা- 


চপ 8776 টির টিলার 
কারয়া তাহার সদ পাম্ধপ 


অস্বশস্ত ও বিমানগোত তাহার নক? জমা 

এখন স্গেনে ফ্রাঙ্কোর শান্তুই প্রবল, কাজেই 
সরকার পক্ষকে মানা কাঁরয়াই চালতে 
কাকে অথাৎ ফ্রাঙ্ক প্রাভি্তিত 
গবর্ণমে্ঠকে স্বীকার করিয়া লইতে অত্যাধিক আগ্রহ প্রকাশ 
করায় ভাহার শ।ঙ্ আরও দট় হইরা থাকিবে । ভাহার এক- 
খান ম.খপণ কণতু হীভমধোই বালয়াছে যে. বৃটেন ও ফ্রান্স 


দিগকে সমস্ত 
রাখতে হইবে। 
তাহার আদেশ বা'হ,মাক 
হইবে। বটেন ও ফ্রান্স ফ্লাজের 


(৩ই কুটনাতর আশ্রয় গ্রহণ করুক না, ফ্রাঙ্কো তাহাতে 
ভঁলিবে না. ইটালী ও জাম্মানীর সগো সে আভাত-বাহাল 
রাঁখয়াই চাণবে। প্রকাশ, এখন ভূমধাসাগরীয় ব্যাপারে 


স্পেনেরও দাবী-দাওয়া মানিয়া লইতে হইবে, আর এখানে 
যে-সব সমস্যা দেখা দবে তাহার মীমাংসায় তাহার হাত 
থাঁকবে খুবই । অর্থাৎ, ইটালখ বটেনের নিকট যে প্রতিশ্রাতি 
দিয়াছে-স্পেনে তাহার স্বার্থলপ্সা কিছুই নাই, তাহা হয়ত 
রক্ষ। কারবে, কিন্তু পরোচ্ষে স্পেনের উপর আধিপত্য) বিস্তার 
এদায কারয। লহ লে। ক্রাঙ্কো গবর্ণ 
মেন্টকে হীতিমধ্যেই পোলাণ্ড ও আয়লন্ডি স্বকার কারয়াছে। 
মিশরও নাকি স্বীকার কারবে। এমন দিন শীঘ্রই আসিতেছে 
যখন বৃটেন ও ফ্রান্সকেও স্বীকার করিতে হইবে তবে তাহারা 
সুযোগের অপেক্ষায় রহিয়াছে। স্পেনে বিভিন্ন শান্তর মহরা 
বিশ্ববাসীর নিকট কম উপভোগা নহে। সাম্রাজ্যবাদণীদের 
কিন্তু ইহা ভাবিত কাঁরয়াই তুঁলিয়াছে। 
২১শে ক্ব্রয়ারী, ১৯৩৯। 


গুত্ম্ক গান্সি শর 


আক জগৎ--বাবসায়-বাণিজ্য-শজ্প-অর্থনগীত বিষয়ক 
মাপ্তাহিক। সম্পাদক-শ্রীযতীন্দ্রনাথ ভট্টাচার্যয। ৩০১শ 
সংখা । বন্তমান সংখ্যার 'আর্ঘক জগৎ প্রবন্ধ 
[গাঁরবে বিশেষভাবে সমর্ধ। ভারতের রেল বভাগের সমন্ধে 
বাভন্ন দিক হইতে ১৫টি প্রবন্ধে আলোচনা বরা হইরাছে। 
প্রব্ধগূলি দারগর্ভ এবং বহু জ্ঞাতব্য বিষয়ে পর্ণ। 

সাম্যবাদের গোড়ার কথা-গূল্য এক টাকা চার আনা। 
$৬-এ বোসপাড়া লেন, বাগবাজার, কাঁলকাতা। 
কান বিজয়লালের সাম্যবাদের গোড়ার কথা এতাঁদন, বাঙলা 
সরকারের কৃপায় নাঁষদ্ধ পুস্তক ছিল। সম্প্রতি এই প্‌স্তক- 
খানার সম্ধন্ধে নিষেধাজ্ঞা প্রত্যাহার করা হইয়াছে । সামা- 
বাদের গোড়ার কথার নূতন সংস্করণ দৌখয়া আমরা সুখী 
হইলাম। এবারকার সংস্করণের ছাপা, বাঁধাই আরও চমৎকার | 

রদ্র-লেখক শ্রীরাখালদাস চক্রবন্তাঁ; প্রাগ্তস্থান-- 
গরস্বত লাইবেরী, নং রমানাথ মজমদার স্ট্রীট, কারিকাতা। 
দাম চার আনা। 

কবিতার বই। সবহারাদের জন্য ছেখকের একটা আন্তাঁরক 

দরদের সন্ধান পাওয়া যায় কাবগগৃলির মধ্যে। কিন্তু 
কাবার উতধর্য কেবল ভাবের উপরে নিভি করে না--ভাষার 
উপরেও নিভরি করে। ভাষার দিক দিয়া বিচার কালে 
রূদের বেশখ প্রশংসা করা চলে মা। স্থানে স্থানে ছন্দের 
পতন কর্ণকে পড়ত করে। 

আধূনিক শিক্ষক-.ভাবদুল হাকিম এনএ (ক্ান্টাব), 
রংগাদেশের প্রাথমিক শিক্ষার দেপশাল অফিমার। মূলা 
আড়াই টাকা! প্রাপ্তস্থান-আসাদুল হাকিম, ৬৪-এ বেক- 
ধাগান রো. কলিকাভা। 


এ ধরণের পুস্তক বাঙলা দেশে ছিল না। সিঃ হাকিম 
সেই গুরুতর অভাব কতকটা মোচন কাঁরতে অগ্রসর হইয়াছেন। 
এজন্য তান দেশবাসীর ধন্যবাদার্হ। শিক্ষকেরা এই পুস্তক- 
খানি পাঠে বিশেষ উপকৃত হইবেন। লেখকের ভাষা সহজ 
এবং সরল, বিষয়বস্তু বুঝাইবার তাঁহার যে নিজস্ব একটি 
ধারা দেখা, যায়, ভাহা বড়ই সন্দর। 


চারণ-গণীতি--বিজয়লাল চট্টোপাধ্যায় প্রণীত। মূলা দূই 
আনা। ৪৬-এ বোসপাড়া লেন, নবজীবন সঙ্ঘ হইতে 
প্রকাশিত। 

বইখানিতে ৬টি গান এবং '্হ্ষচর্যা' এবং 'সামাবাদ ও 
ধম্ম” শীর্ষক দুইটি প্রবন্ধ আছে। কবি 1 গান্ধীজী 


মহাপূর্ষের আদর্শের উদ্দীপনার রশ উর পাইবে। 


ধ্ীত্রীকফলীলামৃত--(পরিবার্ধভ দ্বিতীয় সংস্করণ)। 
গ্রন্থকার স্বামী যোগানন্দ। গারোহল যোগাশ্রম হইতে প্রকা- 
[শিত। মূল্য ১০ আনা। | 

শ্লীকফের জাগাঁতক জীবনীসহ তাঁহার লালা-ততত এক 
স্থানে এইভাঁবে সাঁ্নবৌশত ও সাধনোচিত,মনোবাস্তর সহিত 
বজলগলা, মথ্রালীলা, দ্বারকা-লীলা, কুরুক্ষেত্-লীলা প্রভৃতি 


গুণাতীত, সাঁত্বক, এন্ব্য-প্লুত ভটস্থভাবের লীলার গড, 


উদ্দেশোর বিশ্লেষণ অনা কোথাও একব্ পাওয়া যাইবে কনা 
গন্দেহ। উপসংহারে সাধনার কম এইরপ দান্ট-ভত্গীর্তে 
বাখ্যাত যাহাতে কৃষ্-চারত ও লীলা-তত্ত পারঙ্কার এক ভাট 
ধারা লইয়া হা উঠিয়াছে। শ্রীকৃষ্চরিত আলোচনার প্র্তি 
যাহারা অনুরত্ত, এই পুস্তক পাঠে তাঁহারা পারত্রপ্ত হইবেন।, 





শলাহ্রিভ্য-ত্গশলা ' 
ধারাকপূর পাহিত্য সভা শ্লরীসূশীল বন্দ্যোপাধ্যায়, সম্পাদক, সংস্কীত বিভাগ, 
গত ২৫শৈ জানুয়ারী বুধবার আপরাহু ৪ ঘটিকায় খুলনা জেল্য ছাত্র ফেডারেশন! 
চাণক লালকুঠীর প্রাণে স্থানীয় ছান্রগণের উদ্যোগে বনফুল সাহত্য পামাত 
বারাকপুর পাঠচক্রের উদ্বোধন উপলক্ষে একাঁচ পাহত। (সপ্তম বার্ধক আবাত্ত প্রাতঘোগতা) 
সভার আঁধবেশন হইয়া গিয়াছে! ডাঃ নারেন্দ্ুনাথ বাগচা শ্লীরামপুর বনফুল সাহিত্য সামাতির উদ্যোগে সপ্তম বার্ষিক 
মহাশয় সভার পৌঁরোহিত্য করেন। শ্রদ্ধের জন-নায়ক শ্রীযুন্ত  আবাত্ত প্রাতযোগতা হইবে। 
বাপনাবহারী গাঙ্গুলী মহাশয় আভায় সমাজের ক্রম- [বিষয় £- 
বিবর্তনের ইতিহাস সম্বন্ধে এবং শ্রদ্ধেয় শ্রীয্ত (স্কুলের ছাত্রীদের জন্য) বিশ্বকবি রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের যে 
বিজয়লাল চট্টোপাধ্যায়. মহাশয় সাহিত্য সম্বন্ধে ক্যেন কাঁবতা (৮০ লাইনের অনাধক)। 
সুচিচ্তিত আভিভাষণ দেন। স্থানীয় বিশিষ্ট বান্ত ও বহ্‌ (সকলের জন্য) 
য্বক ও ছান্ত বন্ধৃগণ সভায় উপস্থিত ছিলেন। সুধখন্দ্রনাথ দত্ত (অকেন্ট্রা' ও ্দসখ') প্রেমেন্দ্র ত্র 
প্রীরাসাবহারণ ঘোষ।. (প্রথমা”, বুদ্ধদেব বস (বন্দীর বন্দনা' ও 'কঙকাবতী') ও বিষণ” 


তারখ পারবর্তন 
এলনা জেলা ছাত্র ফেডারেশনের সংস্কাঁভ বিভাগ হইতে 
কলেজ ও স্কুলের ছাত্রদের জন্য যথাক্রমে “বেকার সমস্যা" ও 
“পল্লীগঠনে ছান্র” শীর্ষক যে দুইটি প্রবন্ধ প্রাভিধোগিত পরি- 
চালিত হইতেছে তাহাতে যোগদান কারবার শেষ তারিখ ২৮শে 
ফেব্রুয়ারী পর্যান্ত পছাইয়া দেওয়া হইল । 


দে'র ('চোরাবালি') যেকোন কাবতা। 

আগামী ১৪ই মার, ৩০শে ফাচ্গুনের মধ্যে সম্পাদকের 
নিকট প্রাতযোগিদের নাম এবং আব্যাত্তর নীর্দস্ট কাঁবভার 
নাম পাঠাইতে হইবে। বিস্তারিত বিবরণের জন্য সম্পাদকের 
নিকট উপযন্ত ডাক টিকিট সহ পত্র প্রোরতব্য।- সম্পাদক, 
বনফুল সাহত। সাঁমাত, শ্রীরামপুর (হুগলা)। 





গত ১৮ই ফেব্রুয়ারী শিবরাতির দিন চিন্নায় এমন একটি 
শোচনীয় দূর্ঘটনা ঘটিয়াছে যাহার সম্বন্ধে চলচ্চিত্রের সাহ্ত 
সংশ্লিষ্ট প্রতোক ব্যান্তর এবং জনসাধারণের অবাহতত হওয়া 
বিশেষভাবে প্রয়োজন ॥ 
ঘটনার বিবরণে প্রকাশ যে, “চন্লার” কতৃপিক্ষ, শিবরাতি 
পৃজা উপলক্ষে এ সিনেমায় সারারান্রব্যাপী চিন্ন প্রদর্শনের 
বাবস্থা করেন। ১৮ই ফেব্রুয়ারী সকাল ৮টা হইতে আাগ্রম 
[টাকট বকুয়ের কথা ছিল, কিন্ত নিদ্ধারিত সময়ের বহ্‌ পর্ব 
হইতেই উত্ত সিনেমা হাউসের সম্মুখে বহু লোক সমবেত হইতে 
থাকে। টিকিউখর খুজিলে টিকিটঘরের সম্মুখে ভীষণ ঠেলা- 
গোল আরম্ভ হয়। সেই সময় ভীড়ের চাপে একজন লোক 
ভঙ্গান হইয়া পড়ে। তাহাকে এম্বুলেন্সে করিয়া হাসপাতালে 
ইয়া যাইবার পথে লোকটি মারা যায়। ভাঁড়ের চাপে আরও 
৭ ভন লোক গুরু তত্রভাবে আহত হয়। তথ্মধো তিনজন সংজ্ঞা- 
হন হইয়া পাঁড়য়াছিল। 
মৃত ব্যান্তর নাম কাশীনাথ বসু। 
বংসর। 
চিন্রায় এই যে শোচনগয় দৃঘটনা থাটল ইহার জন্য দায়খ 
কে; দায়ী অবশাই কেহ হইবেন। দরশশকিদের উপর অনেকে 
হয়ত দোষ দিবেন, কেননা ভাহারা ঠেলাঠেলি,না করিলে এই 
ইটনা ঘটিত না। ইহা আমরাও জান। কিন্তু এইখানে যে 
হথা উঠে তাহার সম্বন্ধে আময়া বহুবার আলোচনা করিয়াছি। 
(গিনেমা দেখিতে একদল গৃণ্ডাপ্রকৃতির লোকের যে অর্থা- 
গানের সুযোগ হয়ভাহাঝাই, এই শোচনীয় পৃথটিনার কারণ। 
একজন ভদ্ুষ।বক সারারাত সিনেমা দেখার ইচ্ছায় টিকিট £কানতে 
[গয়াছি্প। কন্তু টাক) ঘবের সামনে গৃণ্ডারা এমন ঠেলা- 
ঠেলি কাঁরল ঘাহার ফলে *বাসরুদ্ধ হইয়া যুধকটির মৃত্যু হইল । 
দোষ যে গুণ্ডাদের তাহা আমরা ভান, কিন্তু গুন্ডারা যে এই 
গুন্ডা বরে তাহা কাহার দোষে অথবা কাই টা উদাসশীনা ও 
অবহেলায় । 'আমরা জান না' অথবা “আমরা নিরুপায়' অথব! 
“আমরা যতদুর করাধ কাঁরয়াছু' এই সমস্ত কথায় এখন এই 
ব্যাপাবের গুরুত্ব একটুও কমিবে না এবং এইভাবে এখন দায় 
এড়াইবার চেজ্টা কাঁরলেও চাঁলবে না। সিনেমা কত্তৃপিক্ষ এই 
বিষয়ে কতখান কারতে পারেন, জথবা পুলিশ কতখানি কারিতে 
পারে, সেই সম্বন্ধে আমরা আর এক সময় আলোচনা করিব। 
[কন্তু এই ব্যাপার যাহাতে না ঘটে তাহা দেখা যাঁহা- 
দের কাক্ত তাঁহারা আাঁবলদ্বে হাহা করুন এবং জনসাধারণকে 
জানান যে, তাঁহারা কি হি | তাহা না হইলে জনসাধারণ 
1কছুতেই সন্তুষ্ট হইবে না। তারপর ষে বাপার ঘটয়াছে তাহা 
কেন ঘটিল. কি কারয় ঘাট এবং কাহার দোষে ঘাঁটল, তাহায়ও 
একটা অনুসন্ধান হওয়া এবং জনসাধস্রণের জানা প্রয়োজন । 
পুলিশ এ বঘয়ে তদন্ত করিতেছে সুতরাং আমরা এখন এ 
সম্বন্ধে কোন শ্লল্তবা কারব না, কিল্ত আমরা দেখিতে চাই যে, 
ইহার একটা সন্তোষজনক তদন্ত হয়। আমরা জান যে, 


তাহার বয়ল মাত ২০ 


চিত্রা কর্তৃপক্ষ এই বাপারে বিশেষ বিচাঁলত হইয়া পাঁড়য়াছেন, 
কিন্তু শৃধু বিচালিত হইলেই চাঁলবে না, ভাঁবষ্যতের ব্যবস্থা 
বান্না আন্তরিকতা প্রমাণ বরা আবশ্যক। জীবন-মরণের প্রন ও 
সমস্য যাহার মধ্যে দেখা দিয়াছে তাহার একটা সচিন্তিত 
মগুমাংনা চিত্রা বু পক্ষ করিবেন বাঁলয়া আমরা আশ কার। 
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প্রীমতে নখপিমা বড়য়া। তি সত্ঘের প্রাতিযোগতায 


৬ । 
৪ টা রাহা ধা রি € শা 
পদ € রত প্রথম স্থান আমরণ কার়াছেন। 


ছুরির রোব 
1 হঠাত 


পারগালনায় 


4. ০৪82: ্ টিক ঘি ্ ১০, 1 
হাত মধ বস এ এপি অম্প্রদায় 
বোদ্বাইএর সাগর রি 'হেমর হইয়া একখানি ছাব তাঁলিবেন বলিয়া 


স্থির হইয়াছে । দ্রাবখানির নাস লাইক অব এ ভ্যাল্সার”। 
০০5 টের নর 3৯ ৮ 217 
হিন্দী এপং বাঙলা উজ ভাবতেই এই হাব লা হইবে। 


আখ্যানভাগ লাখকাছেন শ্রী মন্মথ রার। সাধনা বসত মধু, 
বসু ও সিএ পি জন্প্রায়। এই তি আভনয় ভাবেন 
সঙ্গীত ঘারচা্না কাঁনবেন তিঘিরবরণ। "লাইফ অব এ 
ড্যান্নার” গাবর অ,খ।াএভাগ আমরা শখনয়াছ।  চলাচ্চত্রের 
পক্ষে ইহা এক টা সন্দর কাহনী। 

চে ঞ রঙ রী 


যত জোাতিবচন্দু বদ্দোগাধায় মহাশয়ের পারচালনায় 
দেবদও ফিল কোদপানা জ্যাকণট নামক একখানি পৌরাণিক 
ছাঁব তুঁলিবার ব্যবদ্থা ব্ারতেছেন। অহ্শল্্ু চৌধুরণ, 
নিম লেন্দু লাহিড়শ, রাধকানন্দ মুখোপাধ্যায়, জহর গাঙ্গুলী, 
রভীন বন্দ্যোপাধায়, পারা, প্রাতিমা, দেববালা প্রভাতি এই 
ছাঁবতে অভিনয় কাঁবেন। চিন্ত গ্রহণ কাঁরবেন মিঃ মায়ার্স ও 
শক্জগ্রহণ কারবেন সঙ্ডোন দাশগুগ্ভ। 

্বীযূত ধীরেন্সনাথ গঙ্গোপাধ্যায় মহাশয় সম্প্রাত এই 
গ্রাভত্টানে যোগদান কারয়াছেন এবং “গথ ভুলে" নামক একখানি 
সামাঁজক ছাঁব তুঁলবার ব্যবস্থা করতেছেন) 


্ 


(৯০০৯৫৯৫৯৫৯৯ জি 


সিসি শর্ে এ ৮4০৪৪ ১২২৭///৫২১২৩১ 
হে 7 ৮৮ 
রর 





রণ(জ | ন্ধকেট প্রাতযোগতা 

বি ক্রিকেট গ্রাতযোগতার ফাইনালে বাঙলা দল, 
দঁ্চণ পাঞ্জাব দলকে ১৭৮ রাণে গরাজিত করিয়া রণাঁজ 
ব্রিকে১ কাপ বিজয়ী হইয়াছে। বাঙলা দলের এই সাফল্য 
শ্খলাঝ উদীয়মান খেলোরাড়গণের প্রাণে বিপুল আনন্দ € 
উসাহ দান কারল। ভারতীয় কলীড়াক্ষেত্রে বাওলার 
খেলোয়াড়গণ ধে এতাঁদন উপরোক্ত হইয়া আসতোছিলেন 
তাহা বিদূরিত হইবার সম্ভাষনা দেখা দিল। আন্তঃ 
গ্রাদেশক শ্রেষ্ট ক্রিকেট প্রতিযোগিতার বাঙলা দলের জয়লাভ, 
বাঙলার শকুকেট ইতিহাসে নৃতন অধ্যায়ের সূচনা করিল। 


পাপন শপ িলিত পাপী ক পিপি 


১5118 





খেলোর়াড়গণ আন্যাণ। প্রদেশের খেলমাড় 
হি মানের ১, 2 
কীঢানৈপসোর আখখাণ। হা 
৭ ০ 7 
ইতিহাসে হাহা টু, 


বাঙলার 'ক্রকেট 
গণের ন্যায় ভাটার 
প্রমাণিত হইল। বাঙগসার 
স্মরণীয় হইয়া থাঁকবে। 

১৯৩৩ সালে ভারতের শ্রেচ্ট ক্রিকেট েলোয়াড় সাগাথি 
রণাঁজৎ নংহের স্মাতির উদ্দেশ্যে এই প্রাতযোগতার প্রবর্তন 
করা হয়। ভারতের 'বাঁভল্ল প্রদেশের খেলোযাড়গণের মধ্যে 

এই গ্রাভযোগতা ভনততত হইবে কুলিয়া স্থির হয়। প্রথম ৪. 
বংসর ধাওলা দল যোগদান করে মা; হাধাভান নল 2 যোগদান 
করা সম্ভব হয় না। তৃতীয় বংসর হইতে বাঙলা দল যোগদান 


লি . 
৫0142 
এও 


গন 


১১৬৫ 3১২০০ 6 নমঃ ৩০২২ 
সপ 


ভন্ড চট 


ফরে। ৯৯৩৭ সালে বাঙলা দল ফাইনালে নবনগরের নিকট 
(শোচনীয়ভাবে পরাজিত হয়। ১৯৩৮ সালে জোন ফাইনালে 
উাঠয়াও বাঙলা দল সৌমফাইনালের খেলায় যোগদান করে 
না। পাণচাকগণের সহিত মতদ্বৈধই নাশক বাঙলা দলকে 
খেলা হইতে অবসর গ্রহণ করিতে বাধ্য কসে। 

বাঙলা দলের এই জয়লাভের গলে ছিপ দল্পের খেলোয়াড়- 
গণের মধ্যে সম্পূর্ণ সহযোগিভা।  প্রতোক খেলোয়াড়ই 
দছোর সম্মানের বথা স্মরণ করিয়া নিজ নিজ শাক্কমত দলকে 
সাহাধা করিয়াছেন। তবে ব্যাটিংয়ে ভ্যাপ্ডারগাট, বেরহেন্ড, 
মলম, সিলার, কার্তিক বসু ও জব্বর এবং বোলিংয়ে কমল 
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টো -আনন্দবাজাল 


ওাচাযা। টিসি লংাফম্ড ও জে এন ব্যানাস্জরর নাম বিশেষ” 
ভাবে উদ্লেখখোগা। 

বাঙলা দলের এহ সাফলেো। আনন্দলাভ কারনে নই 

[1 আমরা [কিছডেই ডলতে পারি নাষে, বাঙলা এল 
এই সংমাননাভ সম্পর্ণতি বাঙালীর হয় ন নাই, করেকজন ইউ- 
রোপায় খেলোয়াড়ের সাহাষে হইয়াছে 

রণাঁজ প্রাতযোগিতায় বিজয় দূলসমহ 2-১৯৩৩-৩৪ 
পালে বোদা, ১১৩৪-৩৫ সালে নোবাই, ১৯৩৩৬ 
সালে মলনগর়,। ১৯৩৬-৩৭ সালে নবনগর, ১৯৩৭-৩৮ সালে 
হায়ণরাবাদ। ১৯৩৮"৩৯ সালে বাঙলা। 





১৪ই ফেররয়ারী-. | 

বাষ্ট্রপাতি সুভাষচন্দ্র বস্‌ সেবাগ্রামে গিয়া মহাত্মা গান্ধীর 
সাহও সাক্ষাৎ করেন। শ্রীযূত বসু জানান যে, মহাত্াজীর 
সাহত তাঁহার কোন জটিল প্রশ্নের আলোচনা হয় নাই। 
আগামী ২২শে তারিখ ওয়ার্ধণয় ওয়াং কামাটর আঁধবেশন 
হইবে চূড়ান্তভাবে স্থির হইয়া গিয়াছে এবং মহাত্মা গান্ধী 
ওয়ার্কং ধাঁঘটির আধনেশনে যোগদানের সিদ্ধান্ত জ্ঞাপন 
কারয়াছেন। 

'উৎসব' পান্রকার সম্পাদক সুপাণ্ডত রামদয়াল মজম- 
দার মহাশয় পরলোক গমন কারয়াছেন। মৃতুকালে তাঁর 
বয়স ৮০ বংসর হইয়াছিল । 

ফ্যানাল ট্যাক্স প্রদানের বিরদ্ধে আন্দোলনের ফঙ্পে যে পরি- 
স্থাতির উদ্ভব হইয়াছে, তাহার উপর নজর রাঁথবার জন্য বর্ধন" 
মান দামোদন্স ক্যানাল অঞ্চলের বিভিন্ন কেচ্দ্রে পাঁচশতাধিক 
পাাালশ প্রহরী মোতায়েন করা হইয়াছে। দামোদর ক্যানাল 
অণ্চলের সক্ব্প এবং বর্ধমান সহরে ১৪৪ ধারার আদেশ জার? 
করিয়া দুই মাস কাল ক্যানাল আন্দোলন সম্পকে” কোন প্রকার 
সভা সামতি এবং শোভাযানা নিষিদ্ধ করা হইয়াছে । 

বাঙলা সরকার আরও ৮ জন রাজনৈতিক বন্দীকে মধান্ত 
[দয়াছেন। বন্দীদের নাম £-(১) শ্রীচন্দ্রশেখর পাঠক, (২) 
শ্রীহারপদ সিকদার, ওরফে পাটনী, (৩) হ্রীমহাদেও মহাতো, 
(9) শ্রীকৃষ্ণকান্ত দেবনাথ (৫) ঈীফাণড়িষণ বসু, (৬), শ্রীপফুল্প- 
ধুমার বশবাস, (৭) শীযোগেশচন্দ্ দাস ও (৮)শ্রীনগেন্দ্রনাথ 
মুস্তাফা । 

কেন্দ্রীয় ব্যবস্থা পরিষদে শ্রীফৃত মোহনলাল সকসেনার 
প্রশ্নের উত্তরে ম্বরাষ্্র সাচব বলেন যে, গবর্ণমেন্ট শ্রীযত 
সুভাষচন্দ্র বসুর “ইন্ডিয়ান স্ট্াগল" পুস্তকের নিষেধাজ্ঞা 
প্রত্যাহার কারিবেন বলিয়া স্থির কাঁরয়াছেন। 

কাণপুরে পাম্ধা আইন জারী হইয়াছে। ধাহারা সাম্প্র- 
' দায়ক ধনি বা সঞ্গীতাদি কারধে, আবশাক হইলে বাড়ীর দরজা 
ভাঁঙয়া তাহাদিগকে গ্রেপ্তার করার ভানা পুলিশ ও সেনা- 
ধাঁহনশকে আদেশ দেওয়া হইয়াছে। সহরের মধ্যস্থ অস্ত 
শস্তের ও মদের দোকান বন্ধ রাখবার আদেশ দেওয়। হইয়াছে 
দাঙ্গার অবস্থা অনেকটা শান্ত । হুয়শত লোক গ্রেশতার হইয়াছে । 
সরকারী মহলের সংবাদে প্রকাশ, এভাবং ৩১ জন মারা গিয়াছে 
এবং ২২৫ জন আহত হইয়াছে। 

দিল্লশতে এক জনসভার বন্কাভা প্রসঙ্গে পণ্ডিত জও্হর- 
লাল নেহরু বলেন যে, বঙ'মানে দেশীয় রাজাসমহে যে সংগ্রাম 
আরম্ভ হইয়াছে, তাহা একাটি প্রথম শ্রেণীর সব্বভারতশয় 
সমস্যায় পাদিণত হইত পারে এবং উহার ফলে কংপ্রেসী মাণ্তি- 
মণ্ডলসমূহের পদত্যাগের সম্ভাবনা আছে ! 
১৫ই ঘেন্র,য়ারগী--. 

কেন্দ্রীয় পারষদে, কীটর-ীশজেপ উত্সাহ দিবার জানা হাতে 
প্রস্তুত 'দিয়াশলাইয়ের উপর 'রবেটের" মাত্রা বদ্ধি করিয়া 
[দিভে ও উহার লাইসেল্স-ফীর মাত্রা হাস কাঁরতে কংগ্রেস 


চে 


' দলের পক্ষ হইতে আনীত একটি প্রস্তাব ৬০-৪২ ভোটে 


গৃহীত হইয়াছে। 
বঙ্গঁয় ব্যবস্থা পরিষদের বাজেট অধিবেশন আরম্ভ হয়। 


প্রীত নলিনীরঞ্পন সরকার বাউলা গবর্ণমেন্টের ১৯৩৯-৪০ 
সালের বাজেট পাঁরষদে পেশ করেন। বাজেটে দেখা যায়, এ 
বংসরে বাঙলা গবর্ণমেন্টের আয় হইবে ১৩ কোটি ৭৮ লক্ষ 
ঠাকা এবং বায় হইবে ১৪ কোটি ৬৫ লক্ষ টাকা। অর্থ 
ঘাটত হইবে প্রার ৮৭ লক্ষ টাকা। ইহার সঙ্গে ১৯৩৮-৩৯ 
সালের ঘা্াত প্রায় ২৯ লক্ষ টাকা যোগ দিলে, দুই বংসরে 
71) ঘা) প্রায় এক কো1ট নয় লক্ষ টাকা দাঁড়ায়। এই ঘাটতি 
পরণের জন্য অথ সাঁচব এক কোটি টাকা ধণ গ্রহণ কারবার 
এবং দুইটি নৃতন ট্যাক্স ধার্য করিবার প্রস্তাব ফাঁরয়াছেন। 
কুকুর দৌড়ের উপর ট্যাক্স বসান হইবে এবং ঘাহারা ইনকাম 
ট্যাক্স দেয়, তাহাদের উপর (ব্যবসায়, স্বাধীনবাত্ত এবং চাকুরীতে 
নিযাক্ত প্রতোকের উপর) বাষকি ৩০ টাকা করিয়া কর ধার্য 
করা হইবে। 

প্রীত সুভাষচন্দ্র বলু পুনরায় সেবাগ্রামে গিয়া মহাত্মা 
গান্ধীর সহিত সাক্ষাৎ করেন। দেশের গুরুত্বপূর্ণ সমস্যা- 
সমৃহ সম্পকে উউয়ের মধো তিন ঘণ্টাকালব্যাপী হৃদাতাপর্ণ 
আলোচনা হয়! 

মাদ্াজের ভিজাগাপট্রমের নিকটস্থ চিতাভালসা মিলের 
শামকগণ যে অবস্থান ধম্মঘিট কারয়াছিল, তাহা ভাঙবার 
ভান্য গতকল) গুলী ও লাঠি চালান হইয়াছিল চারিবার গুলা 
চালান হয়। একজন লোক গুরুতর আহঙ হইয়াছে। 
৯৬ই ফেধুয়ারী- 

বদ্ধমান জেলায় দামোদর কানাল ভগ্লে ক্যানাল-কর 
আদায়ের জন্য গবর্ণমেন্ কক বিশেষ ব্যবস্থা অবলম্বনের 
ফলে 'য পারাস্থাতর উদ্ভব হইয়াছে, ভৎসম্পর্কে হংগ্রেসণ 
সদস্য শ্রীধদন্ত প্রমথ ব্যানীতর্জ বঙ্গীয় বাবস্থা পাঁরযদে একটি 
ম্‌লাতুবী প্রস্তাব উত্থাপন করেন। সরকার পক্ষের অভিমত 
বিশ্লেষণ প্রসলো স্বরা্র যচিব খাজা স্যার নাঁজমদ্দন বন্তৃতা 
প্রসঙ্গে পারষদে ব্যক্ত করেন যে, এ অঞ্চলের জনসাধারণের সাতা, 
কার কোন অভাব অভিযোগ কিছু নাই। রাজনৈতিক উদ্দেশ্য 
সাদ্ধব জন্য কংগ্রেসীরা ও সামাবাদী দলেখ লোকজনের “হখন” 
প্রচাবকাযের ফলেই বত্তমান পারাস্থাতর উদ্ভব হইয়াছে। 
দে ঘণ্টাকাল আলোচনার পর পারযদে মুলতুবী প্রস্তাবটি 
অগ্রাহ্য হয়। তবে এই সম্পকে কোন ভোট গণনার দাবী করা 
হয় না। 

বঙ্গীয় প্রাদেশিক হিনাহ সম্মেলনের খুলনা আঁধবেশনের 
নিথ্বণচিভ সভাপতি শ্রীধৃত বিনায়ক দামোদর সাভারকরকে 
সম্বর্ধনা কারবার জন্য কাঁলকাতা টাউন হলে এক বিপুল 
জনতার সমাবেশ হয়। কলিকাতার নাগরিকগণ কর্তৃক প্রদত্ত 
আঁভিনন্দনের উত্তরে শ্রীধৃত সাভারকর বলেন,-যতাঁদন পর্যন্ত 
ভারতের 'বাভল্লা সম্প্রনায়সমূহ নিজেদের স্বাতম্ত্া অক্ষর 
রাঁখয়া |হন্দুদের উপর আক্রমণাত্মক নীতি অবলম্বন কারবে, 





এ ৫) 
৬ বর্ধ 
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[১৪শ সংখ 


পপ শিপ সপে পাশ লী পাটি টাইট িশোতিিিতিটিলািিাশশা সি হী 


সাংানিল ওলসঙ 


স্বাধীনতার পাধক সাভ়ারকন্ন-- 


২ 


প্রঠাপাদতোর এ যে এঞসনা ভ্রেলায়, সেই খলনা 
শহরে বঙ্গীয় প্রাদেশিক হিন্দ, পভারন অধিবেশন হইতেছে। 
এই অধিবেশনের সভাগাঁতদ্বরপে হ্রাঘন্কু বিনায়ক দামোদর 
সাভারধর বাঙলা দেশে আসয়াছেন। রা সাভারপর 
ভারতের সব্বজিনমান্য নেতা তাঁহার ভাঙন স্বদেশাপ্রেম 
এবং স্বদেশের স্বাধীনতার লাধনায় একাগ্রতা এবং আন্ভার 
কার তুলনা দুল্পভ। স্বদেশগ্রেন পরাধীন ভারতে একাটি 
প্রধান অপরাধ বালয়া গণ্য হইয়া থাকে দেশ 
স*তানদের মধ্যে যাহারা রন্ধন, পীড়ন, দুখ এবং অসম্মানের 
উপচারে অভিনান্দত হইয়াছেন, তাহাদের অর্ধে শ্রীযন্ত 
পাভারকর অনাতম। প্রকৃতপক্ষে তাঁহার জীবনের আধকাংশই 
কারাগারের মধ কাটিয়া) রাজাদোহ গ্রটারের অপরাধে 
ভারতের মধো সব্বোচ্চ দণ্ড অর্থং যাবজগাধন দবীগন্তর 
দণ্ড লাভের সম্মানের অধিকারী হইয়াছিলেন এই সাভারকার। 
সুদীর্ঘকাল কারাগারের নিজ্জন কক্ষে আতবাহত কারয়া 
তিনি ধাহরে আসিয়াও পড়েন আর এক কারাগারে । দীঘল 
কাল তাঁহাকে রত্রা্গীরতৈে আটক রাখা হয়। এদেশের 
আমলাতন্ম স্বাধীনতার এই সুদৃন্ধর্ষ সাধকের উপর হইতে 
তাঁহাদের সন্দেহের দৃষ্টি দিনেকের তরেও এডাইতে পারেন 
নাই। শ্রীযুক্ত সাভারকরের সাহত বাঙালীর অন্তরের যোগ 
আজ নৃতন নহে। বাঙলার জাতীয় ভাবাদের উদ্বোধকদের 
সঙ্গে সহানুভাতর নৃতে তাঁহার যোগ স্বদেশী আন্দোলনের 
সময় হইতেই রাহয়াছে। বাঙালীর সঙ্গে শ্রীযনন্ত সাভারকরের 
সেই যোগ অন্তরের যোগ, তাহা শুধু, পাশ্চাতোর মন্সকরা 
রাজনীতিক সূত্রের ভিতর দিয়া নয়, সে যোগকে অনেকটা 
আধ্যাত্মক যোগই বলা যাইতে পারে। এ যোগ রহিয়াছে 
বাঙলা এবং মহারাষ্ট্রের স্বাধীনতা সাধনার 'বাশন্ট ধারার ভিতর 
দয়া। সুতরাং শ্রীযন্ত সাভারকর, বাঙালী কাছে অপারচিত 
নহেন, সংপারাচিত; কিন্তু সংপাঁরচিত হইলেও বাঙলা 
দেশে তাহার আগমন এই প্রথম। স্বদেশের বরেণ্য সন্তানকে 
অভ্যর্থনার জন্য বিপুল আয়োজন হইতেছে, তাঁহাকে 


[ডানশীর শোচ্ঠ 


আভননদন কারবার নিনিছ যে আন্তারকতা বাঙলা দেশের 
সবল সম্প্রদায়ের মবে। আমরা গ্রতাঙ্ষ  করিতোছ, 
তাহাতে আমাদের মনে আশার সপ্থার হইয়াছে। আমরা 
বাঝয়াছ জাতি জাগয়া উঠিতেছে। আপনার জনকে সে 


চানিয়াছে, জাঁনয়াছে, ঝুটা এবং সাচ্চার বচার জাত কাঁরতে 
শাখয়াছে। মহতের প্রাতি শ্রদ্ধার ভিতর দিয়াই জাতির প্রাণ- 


গতর পারচয় পাওয়া যায়। ভ্রীযুন্ত সাভারকরের সম্বর্ধনায় 
ভামরা সেই গারচয় পাইয়াছ। ভারতের এই বরেণা সন্তানকে 
হারা শ্রদ্ধাভরে আমাদের আন্তারক আভিনন্দন জ্ঞাপন 
কারতোছ। 


ভারত সরকারের রেলওয়ে বাজেট-« 

গত সোমবার ভারতাঁয় ব্যবস্থা পারবজ্দ এবং রাণ্ট্রীয় 
পাঁরমদে ভারত সরকারের রেলওয়ে বাজেট পেশ হইয়াছে। 
রেলওয়ে বাজেট বাহর হইলেই আমাদের প্রথমে দ:ঘ্টি পড়ে 
এ দেশের যাহারা গরগব, রেলওয়ের বড় আয় হয়, যাহাদের 
দৌলতে, তাহাদের জন্য কর্তারা ক ব্যবস্থা করিলেন, 
তাহাদের সৃখ-সুবধার জন্য, তাহাদের অভাব-আভযোগের 
প্রতীকারের নামন্ত নূতন বাজেটে কি করা হইল সেইদিকে। 
বত্তমান বাজেট দাখল কাঁরতে গিয়াও রেলাবভাগের সদস্য 
স্যার টমাস গ্টুরার্ট এবং চীফ কমিশনার স্যার গুথরী রাসেল 
উভয়েই বড় বড় কথা অনেক বাঁলয়াছেন। কিন্তু কাজে 
গরীবের জন্য তেমন ছু যে করা হইয়াছে, ইহা আমাদের 
নজরে পাঁড়ল না। স্যার টমাস জ্টুয়ার্ট গর্ব কাঁরয়া বালয়াছেন, 


বরেলবিভাগ তৃতীয় শ্রেণীর মান্তীদের সম্বন্ধে উদাসীন এমন 


কথা এখন আর কেহ বলিতে পারবেন না। এ ত গেল কথা) 
কিন্তু কাজে ক দেখা যাইতেছে 2 বাজেটে দেখা যাইডেছে, 
তৃতীয় শ্রেণর যাদের সৃখ-সৃবিধা অর্থাৎ, তাহাদের জল 
সরবরাহ, পায়খানা প্রভ়ীতর ব্যবস্থা এবং বাঁসবার ঘর, ঢায়ের 
দোকান প্রীতি বাবদ সরকার রেলপথগ্াীলতে মোট ৩৯ 
লক্ষ টাকা ব্যয়ের বরাদ্দ করা হইয়াছে, অথচ রেলাবভাগের 
মোট ব্যয় ৬৪ কোট টাকা। তৃতীয় শ্রেণীর যাত্রীদের প্রাত 





রেল কত্তৃপিক্ষ যে উদাসীন নহেন, তাহার সেরা নজীর নয় 
[কঃ ভারতের তৃতীয় শ্রেণীর নারীদের জনা যে কর্তার! 
মোট বায়ের শতকরা আট আনা খরচ কাঁরভেছেন, 
৬ ক কম কথা! রাত্ীয় পরিষদে স্যার গুথরী রাসেল, 
ঙ্গ্যার টগাসের উীন্তরই প্রতিধবান করিয়া বলিয়াছেন, 


বোম্বাই, কলিফাতার ডাকগাড়ীতে হওয়াদার কোচ গাড়ীর 


ব্যলস্থা কতা হইয়াছে। িনি সদস্যাদগকে উৎসাহত 
ফাত্রয়া বলেন, এই স্ব গাড়ীতে চড়ার যে কি আরাম 
যাহারা কোন দিন চা়রাছেন তাহারাই জানেঘ। 
আরাম ত বুঝা গেল; কিন্তু সে আরাম কমজনের জনা? 
তেমন আরাম ভোগ কারবার মত পয়সা আছে করজনের 2 
তিতীয় শ্রেণীর যাত্রীদের জন্য কি আরামের ব্যবস্থা কর্তারা 
কাঁরয়াছেন, কৃপা কাঁধয়া সেইটুকু জানতে পারলেই আমরা 
ফতার্থ হইতাম । তৃতীয় শ্রেণীর যান্তীর সংখ্যা যাহাতে বাড়ে 
সেজন্য খবরের কাগজে বিজ্ঞাপন দিবার ভাল বাবস্থা করা 
হইতেছে, এই আগ্বাস আগাঁদগকে দেওয়া হইয়াছে; রা 
কেবল বিজ্ঞাপনের জোরেই বস্তুর কদর বাড়ে না। তত 
শ্রেণির বাত্শীদের সংখা বাড়াইভে হইলে এ শ্রেণীর যা দের 
সুখ-সব্ধার জন্য ভারও ভাল ব্যবস্থা আগে কঁনিতে হইবে। 
সম্প্রত রেলপথে ঘন ঘন থে পুকম দূঘটনা ঘটিতেছে, 
তাহাভে এই সব দঘটমার প্রতীকালের জনা কন্তারা কি 
ব্ব্য্া কাতিতেছেন, তাহা জানিরার জন্য সকলের মনেই 
উদ্বেগ বাহয়াছে। সার উদ আযান 
যাতদের শা বঘভার জনা রেগখেন্র জভীতেদ সুনাগের 
কথ। তানি শনাইয়া দিযাহেন। কিন্তু সভীতের  সংনাহ 
*ানলেই ত লোকের নন বুঝ আানে গা এখন হে স 
বাগার ঘাটতেছে, ভাহার গ্রভীকাবের জলা কর্তারা কি কার- 


৬ জেরার 
ক্ধাগ তালনাছেন। 


৩ 


নি 


তোছন ইহা প্রণালাত শালালই লোকে হছরস ত হইতে পাে। 
জানান দরবার ছিল তাহাই ॥ 
তেদেশী জাগ্যোলন ও রূৰ বইলা 
িবভাবতী সম্নেলেগেহ উত্নোহন কাঁঘিতে গিয়া রবসন্দ্নাথ 
তাহার আলোচনায় বাঙলার অতরিভ ইাতহযাসের উপর একটা 
2 রঃ 


জরিনা ৮৮ ০০ ৭৯ রো জের 

আনোকসমপাত করিয়াছে বি ংবিহেষিভালে তান 
হানা মামের কালি, এইভাবেই হারা হহাকে মনে প্রাণে 
০ ॥ ১ সপ কত 0 একনি 9৫. ২ ৮.০ 
উশান। বাঙলা দেশে গ্রাতি প্রদাচ প্রেমের প্রায় কাব 


তনতরকে সোন্দযে | এবং শাধকো। 


কা নি টির তিনি 
গর কার যে আনন্দ 
০১35 নি রে চির 
হালা ভগচাঙয়া দিতেকে, বাতটিলা দেশের ঘাঁটি তি 


ক 

2 -755:54- 427 0. 
এ্থগবলী শাক সঞ্ডার সারমাছে। বিজ াড়াম রা 
চেন বীর চা নি ০87 রো রন 

গক্সাবিত হইরা তীটিসহে, দিকে দিকে হড়াইগ্া পাড়যাছে। 
5 নার 4 হা স. নিলা তা ১ 

নেখান হইতে মধুময় মলয় অমর লগোভাগার প্রাত আই 


রে ঠ্ 2-৯ ০০৮ টু হিরন 2878 সিরাত ১০ 
প্রগতি প্রেঘ-প্রাটয তি একদিন কাজ হলা হইতে উচ্ছধাসত 


আআ, ঘা 


বাঙলা দেশের গানযতে আাগাইযাছিল, শাদনতাদ 
যা 
। 


৮: হা যা হারার হার রান 
উত্বোধন ক শালাাহিভ। শেশাআজাশের দশে গণ বাজনা 
পা হে খাব হাতি | আতা হালদা তাকিতা। কাউ 
|, এব 2 1121 41 আভা তা] ১০১11 স্, 7১ ০ 
রা 
্ কি পাতি] নি পরশ রা ১৮০ এন 

বাঁদিতোছি। লীন আজ আগাতভৌঘবের তি দত) তল মল 
গর্ভ জাতিয়; কিগ্ত কই লাকাভোন। হভাতিত 


কেমন করিয়াঃ কবি বাঁলিয়াছেন._'আম বঙ্গ-ভঙ্গের আন্দো- 
লনের মধ্য ছিলাম। দেখলাম কি করে ওটা কলীষত হইতে 
আরম্ভ করলো। একটা জেনারেশনকে ভেঙ্গে দিলো । আলো 
নাই, তেজ নাই, শান্ত নাই, এত মিথ্যা, যারা তরুণ, যারা বীর 
তাদেরকে পিষ্ট জরে দিয়েছে। রাশ্ট্রকে যারা আপনার ক'রে 
বীরের মত দেখতে পাত তারা নেপথ্যে চলে গেছে। মিথ্যা 
সনের দশীপ্ত দেখাতে পারে না।” কাব তাহার বিশবাস্মতার 
উচ্চ অনুভূতির লোক হইতে বাঙলার স্বদেশী আন্দোলনকে 
যে দাচ্টতে দোখয়াছেন, আমরা ঠিক তেমন দান্টতে দেখি 
না। স্মদেশী আন্দোলনের যুগে বাঙলার যে শাল্তটা িকাশিত 
হইয়াছুল, ভাহার মূলে কবি যাহাকে দ্বেষ, বৈযমা, কিংবা 
তিনি রাহনখীতির যেগতাল লক্ষণ 'দলাদালি প্রতারণা, প্রব্ণনা, 
গাঁও্লতা বলিয়াছেন, শুধু তাহাই ছিল না-ছিল প্রেম । যে 
প্রেম আনন্দর্প, ছিল সেই প্রেম: এবং সেই প্রেমের জোরেই 
বাঙলার তরুণেরা সোঁদন অসাধ্য সাধন করিয়াছে, হাঁসতে 
হাসিতে প্রাণ পর্যান্ভ দিয়াছে । শর মিথ্যার উপর, শুধু 
ফাীকবাজশীর উপর, ভাবের ঘরে যো আনা চুঁরর উপর এ 
ভানিঝটা হয় না। এবং এই যে জনি এ কেবল ভাঙ্গেই না, 
গড়েও। দোব্বলা, ঘটি আছে এ পথে, অক্ধাঁকার করা 
যায় না। িকল্তু সেই দৃব্বজিভা, সেই ঘুটির কত দিয়াই 
লোভি গাঁড়য়া উঠে।  ধনাব্বঘিতা, িরাপত্তা-মাপা-বাঁধা 
ঘিাধিমার্গে জগতে কোন দিন কোন জাতির জাগরণ ঘটে না। 
সাদেশী আল্োদোলন নিজের ভাল এবং মন্দ নঃশেষে অর্থ 
দিয়াই জাতিকে আগাইস্রা [দিয়াছে এই আলোলনের মূলে 
শপ খা লাই, বাঙালী জাতির বিশিষ্ট জীবনধারার যোগও 


রাছরাছছে | যে জাতির িশিষ্টতা রবীন্দ্রনাথের বিমল 
প্রতভায় বিকশিত হইগ্া সঙ্গগ্র বিশবকে উজ্জ্বল কারয়া 
ভাঁলয়াছে, সে জাত [পন্ট হইবার নয়। 


দ্াজনগীত ও নয. 

লবীন্দ্রনাথ বালয়াছেন,_'রাজনশাত মানষের পর্ণ 
[বিকাশের সহায়তা করে না। তার ভিতঙ্গ দলাদলি, প্রতারণা, 
প্রননা, পাঞ্কলভা রয়েছে | এই পারিবেষ্টনীর ভিতর দিয়ে 
জগাং-সংসারকে দেখলো, ছোট ছোট ছেলেরা এইভাবে রাষ্ট্র- 
নাঁততে জাডয়ে পড়লে, বেন্ট ভাংগাভাঙ্গ, সভা থেকে এক 
দলপ [বর্যদ্ধে আর এক দলকে লাগানোনচলতে থাকে ॥ 
রশীন্দুলাগ এ নেও এক দিক হইতেই লিষয়টি দেখিয়াছেন। 
দনোদালি গ্ুভীতি কাঁন যে কথা বালগ্াছেন, রাজনশীতর ভিতর 
& গাজর কারণ থাকাতে পাবে, কিন্তু তাহাই রাজনীতির 
স্বর্প নহে, বা সব কথা নয়। যে-সব সম্পূর্ণ অ-রাজনশীতিক 
সেগখাালর মধোও ঠিক এ এয়ণের না হইলে অন্য রকম 
জানের কারণ জাছে ! যে রাজনীতি আমার দেশ এবং 
আমর জার প্রাতি কত্তঙ্গাবোধ ছেলেদের মধ্যে জাগায়, সে 


পে 


প্ানশীতি তাহাদেত মনুষাঞ্ধ গঠনে সাহাষাই কারয়া থাকে। 


আবকশহু তরুলদেত চিভব্তির স্বাছুল্দ বিকাশের পক্ষে রাজনীতি 
অততা অগনিত, ঘবমবপ্রেম শি অগা দক হইতে ৭ 


তনৃভাঁত ততটা হনুকুল হনেক ক্ষেত্রেই হয় না। তাহারা 
এ সব আননের নারভুত যে সুক্ষ জানি, সেগাল সব সময় 


ত ধারতে পারেই লা) অনেক নয় ভিক িধগরনুভ দিকেই 
প্রাহাদের গাতি হয়--সাঁত্বকতাও দিকে গাত না হইয়া তাহারা 
ডরবিয়া পড়ে তামসিকতার মধ্যে। রাজনীতিতে যোল আনা 
স্াত্বকতা না থাকলেও যে রাজীসকতা আছে, ভাহা অন্ভত- 
পক্ষে একেবারে তামাঁসকভার মধ্যে-প্রমাদ, আলসা, নিদ্রা, 
আরাম, সঙ্কীর্ণ সুখের হসাব নিকাশের নধ্যে তরুণদের 
চত্তকে ডুবাইয়া মারে না। জগতের রাক্জনীভির নধযে 
ছেলেদের স্থান অনেক দন ইইভেই আছে। জাতির ভাবধ্যং 
গাঁড়য়া তুলিয়াছে প্রধানত ভাহারাই। কাঁবর কথাতেই বলা 
যায়-অন্প বয়সের বালকেরা যখন প্রকাণ্ড বীর্য্য ও ওদার্যট 
নিয়ে প্রকাশিত হয়, তখন বুঝতে হল তার ভিতর গস্ত একটা 
কিছ আছে। ঝাঁপয়ে পড়ে অঞ্পবশস্ক ছেলেরা, বাড়গ- 
ঘরদোর-সংসার ক্র কথা ভাবে না, ভবিষাং ভাবে না। 
প্রত্যক্ষ ম.তার সামনে তারা ঝাঁপিয়ে গড়ে তার মাথা 
আনন্দের প্রেরণার অভান নাট । এই প্রেরণাই ত জীবন, এই 
প্রেরণাই ত মন্ষ্যত্বের মলে! রাজনটাত সব ক্ষেতে সাব্ববভৌম 
অনূভাতির অপয় ₹7.* দিয়া মান্ঘকে অম্তিত্বে প্রাভিজ্ঠিত না 
কাঁরতে পারে; 17 এই দিক হইতে মন্য্াত্ব প্রতিষ্ঠার জন্য 
যেটুকু কাজ করে, এই পরাধীন দেশে তাহার প্রয়োনকে 
আমরা তাস্বীকার করিতে গাঁর না। এবং আমাদের বাস এই 
যে, কা; ভারতের খযিদের যে পিশ্বাত্মতার অনৃতিময়শ বাণী 
শৃনাইতে উত্সূক, পাজনীীতিক তপসার প্রভাবে পরাধীনতার 
তমোজাল কাটিয়া দিতে না পারিলে সে অমৃতিময়ী বাণীর 
মহত্ব বিশববাসগ উপলাক্ষ কাঁরতে সক্ষম হইবে না বলহীন 
যেসে আত্মাকে লাভ কারতে পারে না। রাঙনীতিতে বে 
বলের বিকাশ হয়, আগে দরকার সেই বলের; এবং সেই 
বলেরও মূলে রহিয়াছে গ্রেম-কাম-রাগববাজ্জতি বল। 
তাহাই রাজনশাতির মূল শান্ত । 


মিঃ এইচ ক্জি ওয়েলস ইংলন্ডের একজন বড় সাহীহাক। 
এজনা তাঁহার জগৎ-জোড়া খ্যাঁত আছে। [তান সনপ্রাতি 
ভারতে বেড়াইতে আসয়াছিলেন। ফারবার পথে করাচী 
শহরে সংবাদপঞ্জের প্রাতিনাধর মারফতে ভারতের অভাছন 
কালা আদমীদিগকে তান কাণ্ঠৎ উপদেশ দয়া ফৃতাথ 
কারয়া গিয়াছেন। উপদেশের মম হইল এই যে. ভারতের 
যে জাতীয় তাধাদ ভাহা ইউরোপের্ই নকল এবং গহাম্বাডশ এবং 
পণ্ডিত জওহরলাল নেহরু, ইউরোপের হাজনশীতির কল 
করিতেছেন। ওয়েলস্‌ সাহেব ভারতের জাতীয় তাবাদের 
যেমন খুশী ভাষা করিভে পারেন, আমাদের তাহাতে কোন মাথা 
ব্যথা নাই; কারণ িতনি যত বড় পাঁণন্ডতই হউন, আমরা রাজ- 
নীতি বিষয়ে তাঁহার চেলাগাঁর কারিতে মাইতোঁছি না; িল্তু 
তান আমাঁদগকে উদ্দেশ করিয়া যে উপদেশামৃতি বাচ্টি 
করিয়া গিয়াছেন, তাহাতেই আমাদের আপত্তি। তিনি বলেন, 
স্পেনের বাপার হইতে ভারতবাসীদের শিক্ষালাভ করা উচিত। 
প্রকৃতপক্ষে, ভারতের জাতীয়তাবাদ সম্বন্ধে গয়েলেস্‌ নাহেবের 
ভাষোর তাৎপর্য বুঝতে হইলে তাহার এই যে উপদেশাংশ. 





এইটুকুছু আগে বুঝা দরকার সে্ণনের বর্তমান দ্দশার 
সম্বন্ধে ভারতবাসীদের অন্তরে বিভগাঁষকা জাগাইয়া ভারতের 
জাতীরতার আন্দোলনের ভিতর প্রিটিশ জাতির প্রাত একান্ত 
বশাতার বিরোধশ ভাধটা দাবাইয়া দেওয়াই হইল ওয়েলসের 
ভাষ্যের ভিতরের কথা । ওয়েলস সাহেব যে ধরণর ধাস্পা 
বাজী দিয়াছেন, সে ধরণের ধাগ্পা আজ নূতন নয়। ভারতের 
ভাববাৎ-ভাবনায় যাঁহাদের সাস্তচ্কের বিরাম নাই, ব্রিটিশ 
চোঁতর এমন গরিশ্বপ্রোমক সন্ভানদের অনেকের মুখে আমরা 
এ ধরণের কথা আগেও অনেক শনিয়াছি। তাহারা কেহ 
চখনের অবস্থার কথা তুলিয়া আগাদের জ্ঞান-নেত্র উন্মগীলত 
রাখতে চেষ্টা করিয়াছেন, কেহ দেখাইয়াছেন বোলশোভিক 
জুদুর ভয় । কিন্তু ওয়েলস: সাহেব এবং তাঁহার জ্্ঞাত- 
গোষ্ঠীর মধো এই ধরণের ভারভ-প্রোমিক যাহারা, তাঁহাদের 
প্রীতি আমাদের নিবেদন এই যে, দেড় শত বংসরের আধিককাল 
হইল ভারতের এই হতভাগাদিগকে মান করিবার ওন্য 
তাঁহারা চেষ্টার ভাল্ত কিছু রাখেন নাই। ইহাতেও ঘখন 
আমাদের আটাশেপনা কাটিল না, তখন তাঁহারা আর ক 
কারবেন?  ভারতবাসীরা আর ভাহাদের নিজেদের জন্য 
ব্রাটশ বন্ধদিগকে কম্ট দিতে চায় না। চক্সদুলজ্জা বালয়া 
একটা বস্তুও ত আছে! 
ইংরেজের বিপদে ভারতবাসী-- 

টংবেজের পদ ঘনাইয়া আসিতেছে । আল্তঙ্জাতিক 
আকাশে মেঘমালা আসিয়া আাঁমতেছে হয়ত প্রাব্ উদয়ের 
পূব্বে কাল-নৈশাখীর প্রচণ্ড ঝঞ্চা আরম্ভ হইবে। ভারতবর্ষ 
ত্রিটশ সাগ্রাজাবাদের বড় ঘাঁটি এবং বালিতে গেলে এখন 
একমাত আশ্রয়। সুতরাং ওয়েলস সাহেব, যত বড় বিশব- 
প্রেগিক রা সাহতাকই হউন, তীন ইংরেজ তো বটে ইংরেজের 
বড় গৃণই হইল এই যে, ীবশব-প্রেমের বাঁধা বাল তাহারা মুখে 
ঘহই বলুন না কেন, নিজের দেশের স্বার্থ এবং জাতির 
্বার্থের ধাদ্ধ তাহাদের সব সময়ই ৪নটনে। ওয়েলস সাহেবের 
উাঙ্তর ভিতর দিয়া প্রিটিশ প্রকীতির সেই বোৌঁশম্টাই বাস্তু 
হইয়া পড়িয়াছে: যেটুকু লকানো-্ছাপান ছিল তাহাও জলর 
মত পারিত্কার হইয়া 'গয়ান্ে, তাঁহার বন্ধু লর্ড প্রাবলগী 
সাহেবের বখায়। লর্ড আ্রাবলগদি করাচী ত্যাগের প্রান্ধালে 
বাঁলয়াছেন, ইংরোজের এই সঙ্কটের ময়, ভারতবাসাঁরা 
তাহাদের দাবশর উপর বাঁদ জোর দেয় হাহা হইলে ভারতের 
যাহারা বণ্ধু গহল, তাঁভারাও সে জাঁনষটা সঙ্গত বাঁলরা 
দেখবেন না। ভারতের এই যে "প্রাটিশ বন্ধু মহলের ধোকা 
দ্রাবলগণ সাহেব দিয়াছেন, এ ধোঁকা অনেক দন আগেই 
ভারতবাসীদের কাটিয়া গিয়াছে । ধোঁকা ভাঙিয়াছে, ম্যাক” 
ডোন্যাল্ডখ আমলের পর হইভেই। ভারতবাসীর। ভাল 
কারয়াই বাঁঝয়াছে মে, ইংরেজের কাছে ইংরেজ জাতির স্বারথই 


হইল বড়, যাহারা ভারতের আতি বড় পন্ধ বলিয়া নিজাঁদগকে 


ফলাইয়া থাকেন, তাঁহাদের গায়ে অিড় কাটলেও বাহ 
হইয়া পড়ে সেই একই ি্টিশ স্বাথেরি স্বরূপ এবং ভারত 
বাসীরা ইহাও বুঝিয়াছে যে, ইংরেজ জাতি, এমন একটা 
প্রকৃতিতে গড়া যে, নিতান্ত বেগাঁতকে না পাঁড়লে তাহারা 





অপরের নিতান্ত যে ন্যাফ্য আঁধকার তাহাও ছাড়িয়া দেয় না। 
আমোঁরকা এবং আয়ল্লগ্ডের ইতিহাস এ পক্ষে অভ্রাল্ত প্রমাণ। 


র্ড জ্ট্রাবলগী সে এতিহাঁসক সতাকে উল্টাইয়া দিতে 


পারেন না, উল্টাইয়া দিতে পারেন না সে সত্যকে যে সত্য ইংরেজ 
জাঁতর প্রকৃতির উপর প্রাতিষ্ঠিত। সকল উপদেশকে আতি- 
কম করিয়া যায়সে প্রকীতি। এতাঁদন ইংরেজের স্চে 
থাঁকয়াও ভারতবাসীরা যাঁদ ইংরেজ চরিত্র সম্বন্ধে এইটুকু 
আভজ্ঞতা লাভ না কাঁরয়া থাকে, তবেই আশ্যোর বিষয় 
হইবে ॥ 


লজ্জার নারখ- 
মিঃ লয়েড জজ্ত কিছযাঁদন হইল লানডাডনো নাম 
স্থানে এক বন্তৃতা দিয়াছেন। তাঁহার এই বন্ডুতা লইঞ্পা টা 


* বেশ একটু চাণ্ল্যের সাষ্ট হইয়াছে । এই বন্উভায় তান 
বলেন, জাম্ঘানীর এবং ইটালগীর দুইজন বুট রাষ্নটা ৩ 


শাসকের নাহত কথাবার্তা চালাইবার জনা যে মানীসক আমতা, 
যে কম্পনা-শান্ত এবং গানব-প্রুতি বাঝিবার মে আন্না 

এবং আঁভজ্ঞতার প্রয়োজন- চেম্বারলেন সাহেবের তাহা নাই। 
লয়েড জঙ্ঞজ প্রথমে আবাসানয়ার কথা তোলেন । তান বলেন, 
প্প্রধানসজ্গী দুই বতসর প.ব্রে এই কথা ঘোষণা করেন মে, 
আবাঁসাণযার স্বাধীনতা সশর্থন তাহারা বাঁরবেন, ভীরুপ মত 
ইঠালীর দাবীতে আত্মসমপণ বাঁরবেন না। কনতু রোমে গিয়া 
আঁবাসানয়ার সখরাটর,পে তিনিই ইটালীর রাজার স্বাস্থা 
ল্ঞামনা কারিয়া বকুতা দেশ। ইহার পর স্পেনের বাপারের 
কীীর্ত।" মি? লয়েড ভজত চেম্বারলেশ সাহেবের সেই 
কাতর কথা উল্লেখ কারয়া বহন, ইডালা এবং জাম্প ন| 
স্পেনের বাপারে শিরপেক্ষ থাকলে, টেম্বারলেন এই পার 


[হলেন বড় একজন পাণা। কিনতু সেই চেম্সাএলেন আহের 
নোমে অং [প্থানকালেই ওাম্নান। এবং ঠটালাী হতে গ্োছিও 


গোলাগ,লী এবং বোমার সাহাযে। িপোহ] মাত্র সেনা 
অরাঙ্ষত শহর এবং গামসমহ ধবংসসতণে পাঁগিণত কারিভেও 
ছিপ ফ্যাসন্ট এবং থা দের পামানের মধথে নিরপেক্ষ গা 
চান্ত চরণ পিচ হইয়াছে। চেলাপলেন 74 পো যোগে 
চণ্ডনে ভার তণণ শাবরবাপ সঙ্গে আকফ্গই হের ঠিউলাগ মিউনেক 
টান আরংতানাসত পে নেপ করেন টৈনবাহনেন সাদ 
মুসোলনীএ করনপ্পনি বলেন) কি 3 
করকেই মন্দরন কারিতোছ্ালেন, 

এবং মাবিকগণকে হতাহত করার 
আদেশে বহু বাঁশ শাপিক হতাহ্‌ ্‌ 

সাঁহত চেম্বারলেন যখন আহার কারহোছিলেন, ঠিক সেই 
সময় একজশ আহত নাপকের মৃত্যু হয়।” মিঃ লয়েড জজ 
উত্তোজতভাবে বলেন, "১০টি প্রিউশ জাহাজ আটক রাহয়াতহ, 
২০01ট ভালম”ণ হ ইয়াছে, £১0 খাছ; থম হইয়াছে, 60 শান 
আফসার নিহত রে ৭০ জন আহত হইয়াছে, চেম্বারলেন 
[ণ. মংসোলিনীর সঙ্গে এ সম্বন্ধে কোন বুঝাপড়া করিয়া, 
ছেন১ তিনি ডীরুর মহই আগ্রসমগাণ কপিয়াছেন। এজন্য 
তাঁহার বংশধরগণ সহস্র পুরুষ পয নতি পঙ্জার অঞোম:খ 
হইয়া থাকবে ॥ 


কিন্তু কথা শুধ7 হইতেছে এই যে, এই সব ব্যাপারের 
পরও লঙ্জা বাঁলতে কোন পদার্থ ইংরেজ জাতির থাকিবে 
কিঃ. আমাদের ও মনে হয় না। চেম্বারলেনের এই যে 
আশখ্রসমপণণ, ইহা অকারণে নয়; থে শান্ত ব্রাটশ সাগ্রাজাকে 
ধারা রাখিয়াছিল, সেই শান্ত আজ এলাইয়া পাঁড়য়াছে। 
এমন কাঁরিয়াই জগতে বড় বড় সাগ্রাজ্য এলাইয়া পাঁড়য়া থাকে। 
গ্রীস, পোম, পারসা প্রাচীন সাম্রাজযগুলিও এইভাবে এলাইয়। 
পড়িয়াছে। অভিমান স্বার্থপরতার ফলে সাম্রাজ্যবাদশীরা যৈ 
পাপ জ্মাইয়া তলে, সেই পাপই ভিতরে ভিতরে তাহাদিগকে 
ফোঁপরা কারয়া ফেলে-বাহর হইতে বুঝা যায় না, ধরা যায় 
না।. পিটিশের সাম্াজাবাদও সেই অবস্থায় আসিয়া 
পে চর | প্রর্কতপক্ষে ইহার অস্তিত্ব এখন এক রকম 
ধানো ঝালতেছে, |ভণ্ডি লে কিছুই নাই। শুধু লঙ্জায 
আল বু তক শা দিবে? 
মেশিনগানে জবাব 

শৈগ য্সুনালাল বাজাজকে জয়পুর রাজো আবার গ্লেগ্তার 
করা হইয়াছে । গ্রেপ্তার যে করা হইবে, ইহা জানাই ছিল। 
গতাগাহ কারবার পব্দে বাজাজজীী পুরুলিয়ার "মুক্তি 
গতর সম্পাদকের নিকট লাখয়াছিলেন-'জয়পুর সরকার 
অন্যান দেশীয় রাজানমহের শাসকবগেরি এবং বিটিশ 
গরর্থমেত্টর পঠায় হালাভ কাঁরিয়াহেন। মহাত্মাভী 'হারিজন' 
পত্রে সম্ঠাত যে প্রবন্ধ প্রকাশ কাঁরয়াছেন, তাহাতে 
দেশ রূজারমহে প্রজা আন্দোলন দাৰাইবাৰ জন। 
পিষ্তনে গাঁকসা কোণ শাক কাজ কারতেছে, ইহা স্পন্ট হইয়া 
গাঁড়য়াছে। রাকোটের নপার হইতেই বুঝা [গিয়াছে যে, 
ইংেজ বোসডেন্নাই হইভেছহেন দেশীয় রাজাগাালর হর্ভা- 
বা ববাভা। ঠতাদের ভিতর পিয়া ভারতের গণ-জারশ্ণালনকে 
দীনত বাণণার নিন রাটিশ আামাজাবাদীদের শীল্তই কাছ 
টিটি | 12 আহিংসার প্রাম্ন নয়, প্রধান প্রম্ন হইল এই 
যে. দেশর রাতের প্রজার যাহাতে জাগে, এমন কিছুই 


করতে দেওয়া হইবে না শেঠ যমুনালাল বাজাজ নিতান্ত 


নী, প্রকাতর শান্শেপ্রর লোক, কিন্তু ভাহা হইলে কি 
হইলে, তান সেখানে গেলে, এবং বিশেষভাবে দ্ীভির্ষি- 
পড়ত জনসাধারণের ও নাশলে, প্রত্যক্ষভাবে হউক, 


গয়োদাভাব্ইে হটক, শোকের মধো রাজনাাতিক চেতনা জাগতে 
পারে; সতগ্াং সেই বারে দেওয়া হইবে না। দেশীয় 
প্লাজো হংসামমলক আন্দোলন দরের কথা, আহংসা আন্দো- 
রা শুঘ।ব দেওয়া হইবে বল প্রয়োগে-তেমন আন্দোলনের 
জবাব দেওয়া হইবে টি কাানে। মহাত্মাজী 'হারজন' 
পরে জয়পুরের প্রধান মন্্রণ স্যার বোচাম্পের সাহত 
বাারন্টার টদগারে আলোচনার যে অংশ উদ্ধৃত করিয়াছেন 
তাহার তাংপধ৭ 'বাঁটশ সাম্রাজ্যবাদের শেষ 
আশ্রয় হইল দেশীয় সামন্ত বাজ্যসমূহ। এই সামন্ত রাজ্য- 
গালর ভিত দিয়াই ব্রিটিশ সাম্রাজ্যবাদগরা ভারতে নিজেদের 
1 শশ্তু করিবার জানা উদ্গিয়া পড়িয়া লাগয়াছে। যৃত্ত- 
রাগ প্রণালশর মধ দিয়াও খেলান হইয়াছে সেই কারসাজী। 
সমতা ব্রাটশ সাম্রাজ্যবাদের সেই শেৰ দুর্গ সুরাক্ষত 


১ ৬১ 
হইল ইহাই । 


সি] 





এবং যণঙাঁদন 
সেই সাব দরদ চু হইতে বাহ? 
রি তার রি লবে ভারতকে পরাধীনতার পাশে আনদ্ধ 


সেগুন এ)খবে, 


প্রাটশ সাগ্াজাবাদের 


4 রা 
নয নও 


রাখবার জন্য। সুতরাং ভারভের স্বাধীনতার অঙ্গে দেশখয় 
রাজের এই আন্দোলন অঙ্গাঙ্গীভাবে জাঁড়ত রাঁহিয়াছে ; 
জড়িত রহিয়াছে যুন্তরাণ্র প্রণালীর নিয়ন্্ণ না বিটিশের 
স্বার্থনূলক অভিসান্ধর। এই জনাই আমরা পর্দা হইতেই 
বলিয়া আঁসিতেছি যে, কংগ্রেম দেশীয় রাজযসন হের জন- 
মান্দোলন হইতে দুরে থাকিতে পারে নাবনং যুরাং 
প্রবর্তনের এই কারসাজীর মুখে কংগ্রেসের বিশেবভানে দি 
উঁচত, বরাঁচশ সাগ্লাজ্যবাদীদের এ সব ঘাঁটির দিকে। 
নহায্বাজী সেই কথা বলিতেছেন 7তীন বালয়াছেন, 


77৩2] 


বপাস 
আর দরে দাঁড়াইয়া নিরপেক্ষ থাকতে পারে না। আরা 


দোশতে পাইভোঁছ, ভারতে ০ ও কাপ প্রাভিষ্টান আন্দো- 
নন আবার নূতন আর্ত পাঁরগ্রহ কিয় উচ্চিতেছে এবং 
দেশীয় রাজো হইতেই জাগবে ভারতের জনশান্কর শন সেই 
আন্দোলন, ইহা সুস্গজ্ট। নাননীয়া কস্তরবাছি এবং । রা 
যমুনালাল বাজ্জান্ের কারাবরণ দেই জাত জন-আন্দোলনেরই 
পন্বীভাস দিতেছে । 


প্রজাদরদশদের দমননশখাতি-- 


ধাঙলা সরকার আতিক 
রী কারয়া আসানসোল মহকুমা বাদে বদর্বঘান জেলার সন্ব 
ফোঁজদার* কাষণাবাধ সং ধন ও আইনের ৭ ধারা ভারী কারিয়া- 
ছেন। এই ঘোষণায় বলা য. সরকার ২ইতে কতক" 
গল বিশেষ আবধা দেওয়া সন্ডেও দামোদর খালের জনা 
'মাঞ্ না ধ্দবার [নামি লোককে প্রবোচিত কারবার ডদ্দেশো 
মান্দোলনকারণরা চেষ্টা কাঁরতেছে। ইহাও জানা গিয়াছে যে, 
দামোদর খালের ট্যাক্স সম্পান্ত ক্রোক করিয়া আদার কারবার 
নামত ১৭ হাজার সাঁউটফকেট জারী করা হইয়াছে। এবং 
দামোদর খাল বিভাগের অন্কারী আমলারা এই সব পঞগোয়ানা 
লইয়া পুলিশের দলবল সহ গ্রাম অঞ্চলে হানা দিতে যাইতে, 
ছেন। দামোদর খাল মহলে এই সব সরকারী দলবলকে 
লইবার জন্য ৪খানা মোটর বাস ১৫ দনের জন্য বিজাভ' করা 
হইয়াছে, সেই সঙ্গে দুইখানা মোটর লরীও আছে, সেই সব 
লরীতে কাঁরয়া ক্লাকী সম্পাত্ত বর্ধমান শহরে লইয়া আসা 
হইা্। জরুরী কাজ কারবার জন্য বর্ধমানের পনলশ- 
ব্যারাকে ২০ সংখ্যক গৃখণ রাইফেল বাহনীর প্রায় দুইশত 
সিপাহী মোতায়েন রাখা হইয়াছে। ইডেন ও দামোদর খাল- 
কর লইয়া বর্ধমানবামী যতপ্রকারে সম্ভব আপনাদের অভাব- 
অভিযোগ জানাইয়াছে। তাহারা বহু আবেদন-নিবেদন কাঁরিয়া 
কর্তাঁদগকে বাঁলয়াছে যে, ফসলের দর নাই, অথচ খালের কর 
এত বেশী যে, এই দুব্্বংসরে তাহা দেওয়া তাহ দ্দর ক্মতার 
অতাঁত। তাহারা বর দিবে না এমন কথা বাঁলতেছে ন 
তাহাদের কথা এই যে, করের হার বেশশ হইয়াছে, উহা কমান 


পাপ পাতি 


নখ গছেছেতে এব মাবণা 


চর 


উচিত। কিন্তু তাহাতে কি হইবে? ট্যাক্স নিদ্ধ্ারত হারে দিতেই 


হইবে, সৃভরাং প্যালশ ও পল্টন তৈয়ারী হইয়া ছায়াছে, জরুরী 


স্মাইন জারা হইয়াছে! সৌঁদন ফাঁরদপুর শহরে [গয়া বাঙলার 


রাএস্ন ববভাগেন 


এ] ১03 বিজবপ্রসাদ সহ থর মহাশয় 
এবনধারে জামদার এবং চাষী এই দুই দলের প্রা দোধারা 
দরদ ফলাইয়া বলিয়াছেন যে, গবর্ণমেপ্ট ধিভিনন জেলার 
হালেঠাদগকে রাজদ্য আদায় সম্পাকত বিধাবধানের কড়া- 
কাড় এবং সাটিফিকেট জারীর কঠাকাঁড কমাইবার গন্য 
পর্লামশ প্রচার কারয়াছেন। সেই সঙ্গে দুদ্দশাগ্স্ত কৃষকদের 
আনি কষ্টের নিরসনের জনা গবর্ণমেণ্টের কর কথাও 
ভান সত কি বলিয়াছেন। আমরা জিজ্ভ্রাসা করি, প্রজাদরদশ 


বাওপার পন্ভনান মান্ধিনন্ডলের  প্রজাদরদের চড়ান্ত পাপ্রিচয় 
তো ফাটয়া উদ্িয়াছে বদ্গমানে, ডাল্ভাত সমন সমাধানের এমন 


সংদ্র উপায় আবাকারে উভারতে ভাহাদের তুলনা মালবে না। 
বাঙলার বাজেট সেসন-- 


বাঙলা বাবস্থা পারধদের বাছেও সেসন আরম্ভ হইছে 


এবং গভ বপার বাঙলা সরঙ্গানের বাজেট পারিষদে উপাস্থত 
করা হইয়াছে । বাহেটের বাপার সেই মামলী-অআন্ধেক 
না ঘা, আদ্দেকি ঘবগোধ্ঠী, দিও কোণ না কারো বাণ; 
সুতরাং উললেখরোগা নুতন কিছবই নাই। গাতীয় গঠনমূলক 
বোন বযাপক কাধণভালিকা মাই । আমরা পন্ষেও পলিয়াছি, 
এখনও বালহোছ, এই ধরণের তুকতাকে এ দেশের সমস্যার 
সমাধান হইবার কোন উপার নাই । একটা বড় রকমের সংস্কারেত্র 


কান ত্যাপিকা ধাঁধয়া সাহসের সঙ্গে আগাইয়। যাইতে হইবে; 
14০ বাঙলার বর্তমান মন্খিমাডলের সেই সাহস. সে দরদ টি 
এবং সে উদারতার একান্তই অভাব। একাঁদকে সাম্প্র- 

দাঁদকতাপাদখরা এবং অপরাঁদকে বিদেশ স্বার্থবাহদের মন 
যোগাইমা ভাঠাদগকে চালভে হইতেছে । এ অবস্থায় উদার 
কয হালকা লইয়া কাজের আশা তাঁহাদের নিকট হইতে নাই। 

আমতা আগামী সপ্তাহে বাজেটের বিষয়গাঁল ধারিয়া এ সম্বন্ধে 
রতি আলোচনা কারব। আপাতত বাজেট সম্বন্ধে 
ভামাদের মোটামুটি মন্তব্য হইল ইহাই। আমাদের মন্তব্য 
এই যে, দেশের গরীব যাহারা, তাহাদের দিক হইতে, দেশেস 
গঠনমলক কাষেটর অভাব পূরণের দিক হইতে বাজেট আদৌ 
সন্তোষজনক হয় নাই এবং বর্তমান মন্তিমন্ডলা বজায় থাকতে 
তাহা হওয়া সম্ভবপরও নয়। 


বাঙলার বিপদ-- 


ধঙ্গণীয় ব্যবস্থা পরিষদের আঁধবেশন আরম্ভ হইয়াছে । এই 
আঁধবেশনে মন্মগরা নিজেরাই ১২াট আইনের খসড়া উপাস্থত 
কারতেছেন। এইগ্ীলর মধ্যে কাঁলকাতা উীনাসপ্যাল 
[বাধ সংশোধন িবল, বঙ্গণয় কষক-ধাণ সংশোধন বিল, 
বাঙলার রেকর্ড বল, এই কয়েকটি বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য । 
এক একাট সরকারী বিল হক-মন্ডিম্ডলের এক একটি 
“বজ্জয়-স্তম্ভ। কাঁলকাতা মিউীনাঁসপ্যাল বাধ সংশোধন 
[াবলের স্বরূপ কেমন আমরা ইতিপুব্বেই সে পাঁরচয় কিছ 
[দয়াছ। ফাঁলকাতার জর্নীপ্রয় মেয়র জ্যাকেরিয়া সাহেব এই 
বিলের স্বরূপ কি ব্যাখ্যা কাঁরয়া দেখাইয়াছেন। দেখাইয়াছেন 
সরেন্দ্রনাথের জীবনের সাধনাকে, গণতাল্িকতার মূল সত্রকে 
হক-সরক্ার এই বলের দ্বারা ধংস কারয়া কেমনভাবে দেশের 
সব্বনাশ কারতে উদ্যত হইয়াছেন । সতযোগটী 'কষক্তা এতী 


স্ 





কলিকাতা 
বিদেশশ মৃদলমানাদগের প্রাধান্যের প্রাভিঠার ইচ্ছাই ইহার 
মূলে। বাঙলার প্রথাঁভশীল মুসলমান সঙ্ঘ, যে পত্ঘের নেতা 
শ্রদ্ধেয় মৌলবী আব্দুল কারম, সে সঙ্ঘও এই বিলের 


কারঙে গিয়া বাঁলয়াছেন, 
বাঙালী মুসলমানাঁদগকে 


বিলের স্বরূপ বর্ণনা 
কর্পোরেশন হইতে 


বিরদ্ধতা কারবেন এই সঙ্কঞ্প কারিয়াছেন। মৌলখী 
নৌসের আলীর সভাপতিত্বে এই আন্দোলন ঢালাইবার জন্য 
সভা করা হইতেছে । আমরা পৃন্বেও বালয়াছি, এখনগু 
বাঁলতেছি, এই বিলের ফলে রানা শহরে বাঙালীর কডখ 

হইবে। বাঙালী বহ, কারণে ইীতমবোত নিজ বাসকুমে 
পরবাসী ত হইঘ্রাঞ্ছের ই, এই বিলে ভাহাদের অসহায়রকে 
আরও বাড়াইর়া তানিবে। সরকারী রেকর্ড লের স্বপ্প ত 
অনেকেই ব্যাঝয়া জইয়াছেন। (ংবাদপণ্ের 
স্বাধীনতা বাঁলয়া কোন, জনয বাঙলায় বজার রা।খবেন না 
এ বিষয়ে বদ্থপারকার হইয়াছেন। পাকা ব্যবস্থা কাঁচা ব্যবস্থা 
[বিশেষ অবিশেব সাবনেষে সংবাদপত্রের উপর দমননশাতি ত 
চলিতেছে । এখন উদ্দেশ্য হইল, সংবাদপন্রগুলা যাহাতে 
তাহাদের রুঁচ-মজ্জির একেখারে অপ্রগন হইয়া গোলামাগার 
ধরতে বাধ্য হয়, তাহাই করা। আনা জিজ্ঞাসা কার, 
বিবেক বলিয়া কোণ পদাথ খাহাদের মধোে আছে, ভাহারা কি 
এ-সব বরদাস্ভ কাগতে পারবেন বাঙলার এমন দৃদ্দিন 
আর আসে নাই। দেশের এই আপন দশন্দনে দেশের সবাথণ 
জ।৬উ স্বার্থ-বাঙালীর স্বাথেরি প্রাতি ক্ষুদু হন স্বাগের 
তাড়নায় যাহারা বিশ্বাসঘাতকতা কাথিবে। দেখবাসগ কিছুতেই 
ভাৎদগকে আমা কারতে পাবে না 


হর্ন 1০৫. »৩৭৭ 


খ্;ন্তরাস্টর-প্রণলশর দালালখ-- 
ল৬ লো1থয্ান জানার মাসের প্রথম ভালে মহাযাজণর 
নিকট একখানা 19 লিখেন। এই চিঠিতে তিনি এই কথা 
থাঁলতে চাহিম়াছেন যে, জগতের বিএ কাধ্টুগলি একট সত্যের 
অ*তভুত্ত না হওয়া পথ? আহংস শ91৬ বিৎবজগতের রাজ- 
নাতিধ সমস্যাসম, সমাধানের পক্ষে কাযণকর হইতে পারে না। 
প্রসঙ্গটা এইভাবে ভাগিয়া ঘরাইয়া বিরাইয়া ভার 
প্রণালী প্রবর্তনে টিউনের পরিকঃপণার উন) ওকালাত করা 
হইয়াছে। মহা অস্পের মধে। যে সো) জবাধটি দিয়া- 
ছেণ, তাহাতে লড় মহোদয়ের মনের কোণের সকল খেদ িটিয়া 
যাইবে বলিয়াই আমরা মনে কমি। তাহার কথা হইল এই যে, 
জগতের বার রাম্ট্রগলি যদি আগে নিজেরা মনেপ্রাণে আহংস 
হয়, অর্থাং পরের স্বাথ শোষণ করিবার প্রব-তি পারভাগ 
করে, তবে তখনই সভ্যকান রাষ্ীসঞ্থ গঠন সম্ভব হইত পারে! 
তেমন সঙ্ঘ গঠন করিভে গেলে ছোট বড় সকল রাষ্ট্রের সমান 
আধকার স্বীকায় করিয়া লইডে হইবে দ্দরীর ভাষ ছাঁডিতে 
হইধে। এই যাত্তির ভিতর দিরাই সহাত্মাজশ ভারতের যও ্ত- 
রাষ্র-প্রণালশর ভিতরকায় প্রম্মটিরও উত্তর দিয়াছেন। ছিলি 
বালিয়াছেন, মুভকাবিধালে টাকে তাছী ই্যান্ণ ভারত- 
শাপীদের আখকার ক্বকুত হয় মাই, উহা আর কারিয়া বহর 


সপ ১ 
তত এ হাত, 

৩ যুন্তরাট 
1 


সরে ন্যায্য পা পাপ 2৩০ পই 3৬48 


হইতে চাপান হইতেছে । দেশের লোকের দ্বারা গঠিত শাসন- 
ডি স্বীকার কাঁরয়া লইতে হইবে। র্রিটিশের 


তন্পুকে ত 

রা বপেত য্তবাণ্ট্র প্রণালীর ভিতর দিয়া ষত রকম বৈধমা 
বং নে [ধা রর সেত। জুড়িয়া দেওয়া £ হইয়াছে। দেশীয় 

ইট মধাযুগ্য় স্ধৈরাচারকে এই রাষ্ট্রতন্থে গণ, 


ভাগ্মকজর আদশের সঙ্জো খাপ খাওয়াইবার একটা ভড় 

দেখান হইয়াছে। মহাত্াঙন বলেন, এই সব দেশীয় রাজা. 
গান শাসন ন্যাগারের ভিতর যে কত গলদ তাহা ক্রমেই 
পপ হঠ$তেছে। যে মনোবত্তি লইয়া এই মুক্তরাষ্ট-গ্রণালগ 
প্রবাওভি করা হইতেছে ডাহা নিশ্চরই গণতাশ্মিক প্রবৃত্তি 
নর়। মহাখাড।1 বলেন, এই সব দিক হইতে তাহার মে 


পর্াটন। গরণমেনেটর পারিষাদ্পিত যুস্তরা প্রণালী কছতেই 
আমরা আমা কপি, লর্ড 


সমর্থন কনা পাইতে পাবে না। 
দি কী রা রাতের ড় 
লো মহাঞ্অধয় উদ্নরের তাংপধা1ট উপলা্ধ করিতে 


প্ারবেন। 


ভামখতে শাহাল গণনা 


শিখবে ওয়ফদ দলের নেতা মুস্তাফা নাহাস পাশা এবং 
ভাহার কম্মীরা কয়েকজন আগাম ভারতীয় কংগ্রেসে 
উপপাস্থত থণকবার জনা আমন্িত হন তাঁহারা সানন্দে 
[হত এই নিনস্ণ গ্রহণ করিয়াছেন । নাহাস পাশা সংগ্রু 
কংগ্েছের জেনারেল সেকেটারুাখুর নিকট লিখিয়াছেন-. মদ 
আকাস্ধ কোনও রাজনৈতিক কারণে আমাকে দেশে আটক 
পড়তে না হয়, তাহা হইলে ছিশররাসণর পক্ষ হইতে মৈগের 
বাণী বহণ ধরিয়া যে প্রতিনিধি দল ভারতে যাইতভেছেন, আমি 
তাহাদের নেতা হইবার আনন্দ ও সৌভাগ্য লাভ করিব? 
এদেশের লটগঞয়ালারা কেহ কেহ রটাইতে আরম্ভ কারয়।, 
ভিলেন যে, কংগ্রেস হিনু প্রতিষ্ঠান, সুতরাং নাহাদ পাশার 
নায় একজন বিশবজনতে সুপ্রাতিষ্ঞ মসলমান জননায়ক, সে 
গ্রাত্খানে যোগ দিতে পারেন না। তিনি কংগ্রেদে উপস্থিত 
থা।কবেন, এ সব কথা নিতান্তই ভূরা। আমরা জিজ্ঞাসা কর, 
স্বয়ং বাহাস পাশার এই চিনি প্রকাশ হইবার পর. তাঁহারা কি 
ঝলিবেন 2 নাহাস পাশা ম.সলমান নেতা, তিনি প্রকৃতপক্ষে 
নেতা, স্বদেশের জনা তাঁহার তাগ, তপস্যা এ সব কথা না 
তুঁলয়াও বল যায়, বিশ্বের মুসলমান সমাজের দিক হইতেও 
[ভিন পরষ্কতপক্ষে বড় নেতা। সাগ্রাজযবাদশদের প্রভাবে পণীড়ত 
মন্গলমানের জন্য বেদনা আছে সত্যকার তাঁহার বুকে, তাই 
ভারতের স্বাধীনতা সংগ্রামের প্রতীক স্বরুপ যে প্রাতিম্ঠান, 
সেই কংহোসের প্রতি তাঁহার সহানুভূতি থাকিবেই; সৃতরাং 
লীগওয়াল্লাদের মাঁতগতির সঙ্গে তাহার আমল হইবেই কারণ 
লাঁগওয়ালাদের আন্তারকতা স্বাধশনতার জনা [সাক পরসারও 
ত নাই-ই, মুসলমান সমাজের স্বার্থে দিকেও নাই । লগগ- 
ওয়ালারা সামাজাবাদীদের স্বার্থের তু্টিপৃস্টি কারতেছেন, 

০০ 
855 |. 


পি 


সনানন্ীন্স ভীল্ষেন্র আকর্স্ 


শ্ীঅগবিন্দ 


ইউরোগীয় জাতগ্যালি ভাহাদের সাগ্রাজা বিস্তার 
বারিয়াছে প্রাচীন রোমান প্রণালী অন্যায় সমারক বিজয় ও 
উগাঁনবেশ স্থাপনের দ্বারা । রোমানদের গ.ন্দে যেসকল আধ- 
্াজ্য বা সাব্বভৌমন্বের নাতি আদিরীয় ও মিধরীয় রাজগণের 
'বারা, ভারভীয় রাজাদকল এবং গ্রিক নগরনদহের দ্বারা 
কাধাভ অনুসৃত হইজ্কাছিল, উহারা সেই নাভি আঁধক:ধশেই 
বন কাঁরয়াছে ; অথচ এই নদীতা9ও প্রোটেজটোৌনেট প্থাপনেরু 
(ভর দিয়া সাধারণ উপায়ে দেশ আকারের পথ পিজ্জা 
কারডে কখনও কখনও প্রযুক্ত হইয়াছে । উপনিবেশগীণ রোমান 
£রণের নহে, পরন্তু কার্থোজয়ান ও যোমান পন্ধাতর মিশ্রণ, 
হাহা আমলাভা নিক ও সামারুক এবং রোমান উপানিবেশের 
য় ঠাহারা দেশীয় জনসাধারণ অপেক্ষা উচ্চতয় নাগরিক 


আঁধকার ভোগ করে, বিততু সেই নঙ্ঞে সঙ্গেই তাহারা জানার 


আরও বেশী হইতেছে শোমণনদ্। বাণিজ/এংক্রাপত উপ 
নিবেশ। রোমান ধরণের নিকটএম দ টাও হি আল- 
ঘারে ইংরেজদের আর পোপাপ্ডে 


1 বা ঘ. বিচারে শা পু 
আহ, নক অবসথা15৮07ন গাধা তি শাটশ ৭ লাগান েদ খালের এখাতর 
[ 


বা তপাপ পরত সাত 


নী উপ্পাধবে না, ৃ 1: রর লা 


তে € ০০ ৮ 8৯) এন ৬ ০ ০ 
বিকাশ করিয়াছে কিন্ত এবগাদালা হহরেছে বাতাস । 
4 ঘি শি ৬ ৫ 205 4 শত বু 
(শাতা৩ 15 আিববান আধিকিত ও আদা শশা 
গর আধ্বানক জাতি একজেকে একা বাধার 55 জিতে 
১৯ পা তিনে? পাল 8 ০৭ না নর 
হত্য়াছে, রোমানথাণ সে বাধাডিকে যে জালে তা তাত বুখাহল, 


কির ইল: উদ: ৬ ৯ ৯১ চা 2. ৭ ২০০এগ ৮9, পালানোর 
তলে এই উান্দেশ। রর জঠাগ হদম়াহে যে তিক তাত 
৮৯৮5০ ৮৩৮5 ৮৮৯-০৮৮০৯০ নু মানে 
রা এ1হ৩ তাহাতে র কা ঘট কও চগাইয়। দেবে; প্রথা 


তার একটা স্বাভাবক গ্তব 
রাউনোতিক আপ একাটি অজ্ঞ গু তাহার স্থারহের 


টা কিণ্ঙ জ্ঞাঙসারে তাহারা যে উন্দেশা লইয়া 


কখন কখনও বলা হয়, টা ডে 
সখ-সাবিধা আনিয়া দেওয়া । এই প্রয়াঃ 
কৃতধার্যাভা লাভ করিদাছে তাহা বাঁচিতে 
এই প্রয়াস খুবই সম্পূণভি। গ নিদ্ম তর সহিত কর হইয়া, 
রি আয়লণ্ডে. কিন্তু যাঁদও আইরিশ ভষাকে কনের ভজালি 
ভি অনা সকল স্থান হইতে দুর কর হইয়াছিল এবং পাচ 
আইরশ কৃষ্টির সকল বিশিষ্ট ল 
বিধস্ত জাতিয়তাটি বোশম্টের 
পাইয়াঁছল তাহা ঘতই স্বতগু হ ৃ 
তাহার কেলটক জাতি ও আধিজাতা, সেইটিকেই দে আকড়াইয়া 
ধারয়াছিল, আর খন সে ইংরেজ ভালাগল। হয পা 
তখনও ইংরেজ হইয়া উঠিতে অদ্বীকার করিয়াছিল চাগাও 
সরিয়া াওয়ার পাঁরশাম হইয়াছে ভাষন শ্রাভিভয়া, গোলক 


চা টির _ ৯৯৮৮৩ ্ পি 
ভাযাদ হব লুওজ্)াবত রত্রা - ছি ৩৫৭২ 


কেলউত কান্টকে পুনথঠত করবার প্রা) আন নল 


গাল) বায় শা 


রা রিযররেরার না বন 2 
লক্ণ অদশা। হইছি তথাপি 


পোলাণ্ডকে, এমন ক যে জাল্‌সাদয়ানগণ তাহাদের কুটুদ্ৰ 
এবং তাহাদেরই ভাতে কথা বর, ২ [এ।দিগকেও প্রাসয়ানং 
ভাবাপন কারয়। তীলতে অঙ্গমথ হইছে; রুশিয়াতে ?িফল্‌ 
পমাভাবেই ফানিশ রহিয়া গিয়াছে। আস্টয়ানদের 
ধা আশ্ীয়ান পোলকে জীদ্মণন পোজেনে হাহার অতাং 
য়ই পোলায় খরা দিয়াছে । অতএব আমরা 
[শাখতে অতংগর প্র দা ন ছাড়া সর্মঘই 
রি 


(বেশী বেশী এই উপলখি দোখিতে পাইভেঁছ যে, এ প্রয়াস বৃথা, 


বাঁডভ শঁতন আত্মাকে মু গাখাই আবনাক, আধিপাঁত রানের 
মজ খেবল ন:৬ন শাসন ৬ন্মের বাবদ্যা এবং অব নশীভিক বাবচথা 
বত বনাতেই আননাবন্থ থাযা উদিত, ভাহাব নাইঙ কেবল 
তক সামাজিক সংস্মর কজ। ঢাঁিতে পারে মাহা স্বঙ্ছন্দে 
ও ঠয, তথবা খন ও গ।ারিসাশিবিক অনার শর্তিতে 
নূতন ও বহধ্দাশআহীন আ।ভ জাঙ্সণনট বস্ভুত প্রাচীন 
যেনান সনভকরণের নভিটকে ধারা কাখয়াছে এবং সেহাউিকে 
মোনান ও আহোনন প্রণালীতে প্রদ্মোগ কাঁরভে চাহিভেছে। 
এমন কি সে প্রান হন আরগণকেগড আত্ম কাব কানানেন 


₹২.দী এবং পন্মে খটেনের সাসনদের গথাভি, হতাল্মন্ড ও 
রি ৮টি সপ 2 এ প্রা 

|এতাড়তের পন্ধাভিতে কোরিয়া যাযাবর গ্রবন্ত বেবাইতেছছ। 

৪ রে 17752 নু হন ৬১৮ 

অঞি ধ্তুত আধুনিক জিনগত ও এমং অথ নো 


41448 দাবা সশানের লোন বাকা সে এল নব তল লম্লণ ” 
রি ৪ জর, ১ শিক ভরা এ দর ডি, চি না ৮ পদ 

ভাবে বলনা শান্তর সমন হাভ) সিতাহ বায়ে পাণত বারিতে 
১ ছি 

এন নেসান পদ্ধতি হব পরে 


1 
লট গাঁরিবন্তে জান্নান ভাষাও 


রর 
০০৮ 000টি শ্ 1 
খা ৮ 1 ৮1 
৩ 154 ৮৮ 


পারিতেছে না। 
কাক (দভেহে, দেশ ভাষাও 
কু চাপাইয়া দিতে ঢাহহেছে, আর সে ইহা নিরুপদ্রবে কািভে 
সমঞ্ধ নহে বাঁলয়। বদ প্রয়োগের "বানাই করিতে চাঁহতেছে। 
এই প্রয়াসের ব্যক্তি অবশ্যদ্ভানী। ইহার লক্ষ্য যে চৈভন্যত 
নক এক) তাহ। সংঘটিত মা কাঁধয়া ইহা কেবল আঁধিজাত্যের 
ভান্টকেই বল কারয়া ভোলে এবং এক দঢ়মুল ও অদম্য 
তাহা পান্রাজ্যাটর পক্ষে বিপজ্জনক এবং 
বদতুত উহাকে ধ্ং ? (বত কাঁরতে পারে, যাঁদ 'বরোধী অংশ 
বং শান্ততে দুব্বল না হয়। আর 
ইউরোছে যেখানে তে হইতেছে কেবন এক সাধারণ 
শেতরুপেরই বোঁচন্র। এপং যেখানে প্রতিদ্বন্দ্বী শীল্কগাল এত 
দন্বল, লেখানেই মাঁদি অসমধন্ম্ কাস্টগঞলকে লগত 
য়. তি রে বহু শতাব্দী ধারয়া 
এক প্রাচীন ও সংগঠিত জাও 2 ধমূল হইয়া রাহয়াছে, 
এইনুপ এশিরা ও আঁফ্রুকার হবরাউ জনসমূহকে লইয়া যে-দকল 
সায়াজাকে ব্যবহার কাঁরতে হয়, তাহাদের ত কথাই নাই। যাঁদ 
তননূলক একা সাক্ট কাঁতিতে হঙ্জ, তাহা হইলে অন্য উপান 
দোখতেই হইবে। 
হযেশা (বাভম কান্ট কলের পরদপরের উপর হংঘাত 
এখনও মুখ হয় দাই, বরণ ভাধানক জগতের গদরণাশিলি 
ৃ [কহ এ পথ/ভেশ্ু, 


আক হাতা আকা প্লুকাত১ হাজত উঠ, 
তুকখ। ভিত ত্রবুচজ হুইথ। মানছে, 


০০ 


স্বর, যে পক লক্ষন [দকে উহা অগ্রসর হইয় ছে, এবং, 


যে-সকল উপায়ের দ্বারা এসব লক্ষ্য সর্ত্বাপেক্ষা সাফল্যের 

সাহত সাঁধত হইতে পারে এই সকলের গভীর পারিবস্তন 
হইয়া গিয়াছে । পাঁথবী আজ সমগ্র মানব-জাতর জন্য এমন 
এক সাধারণ উদার নণনীয় সভ্ভাতা প্রসব করিবার প্রয়াস 
কারতিছে-যাহার মধ্যে প্রত্যেক আধ্বীনক ও প্রাচীন" কৃষ্টি 
আপন আপন অবদান লইয়া আসবে এবং প্রত্যেক অংস্পণ্ 
মানবীয় সম্‌চ্চয়ই তাহাতে প্রয়োজনশয় বৈচিত্রের সংন্টি করিবে। 
*ই নাক্ষাকে কাষ্ে পরিণত করিতে হইলে কিছ জীবন- 
সংগান অবশাম্ভাবী, প্রঞ্কীতি মানবজাতির মধ্যে যেসকল 
তবাওর বিকাশ কগিহেছে-কেবল সানারক প্রবণ নহে, 


স্ভ্রল্ত, আভ্শতের মে-সব প্রবৃণ্তি পানরুজ্জীবিত হইতে 
৮াহতেছে এবং ভাপধাতের যেসব প্রবণ এখনও স্পন্ট হইয়া 


উঠে 5 দ্বারা সেই 
রা সাহাধা হইবে, 


সকল প্রবাভির অব্বগপেক্ষা 
হাহারাই : এ সংগ্রামে উদ্বগুনের অগা 
যোগাতম হ টে আর অগব্মাভার প্রচেণ্টা সকলের নিগ় অর্থ 
প্রকউনের অন্য এবং সামঞ্জসা ও সমন্বয়ের জনা যে-সক্ল মৃন্তি- 
সাধক ও মিলন-সাধক শা কারক কদিতেছে, * যাহারা সেই 
সকলকে সব্বাপেক্ষা আধিক সাহাযা কাঁরবে, ভাহারাও উদ্নর্ডানের 
না যোগান হইবে। কিনতু এই সংগ্রামের কুতকার্যদ তায় 
সামারক উপদুব বা রাজনোতিক ঢাপ নিকৃষ্টভাবে সাহাধা বরে, 
টি রি জম্মণন কা ভালন রাহ হউক আর 
৬ বারচোছল, 
মতকণ না মি শাসবদের টি হইল সশস্ত্র উপ 
দবের দ্বাযা বিরোধী আদশসিকলের সত শাঙকে জাগাইয়া 
ভালতে: আর এখনও উঠাপ নধে মোট নজ বত, বান্ট্রনার্দ 
এ৭ং রাষ্টেণ পবারাই অনাজতবনের নয়এণ, যাহা জামান 
গাহাতাধাদ প্রবং জাঙ্ন]ন সন।ঞ তন্শাদ উভয়েরই সাপ।ণণ 
লণ...সেইটি বণনা মদে আন্নগন সাগ্রাতানাদের বিজদ 
অপেক্গন গন্ধাজয়ের দ্বারাই সালা লাভ কাঁরবে, ইহাই আনেক 
বেশী সম্ভব । 


হগতের প্রবণওগণণএর গাঁতি ও আভনুখীনভায় এই 
এ নে এক আদান-প্রদান ও সানজসোর নী।তর এবং 
বং ীদ।নসের সংঘাত হইতে এক নবজন্ম আবির্ভাবের 
সম্ভাবনা স০৩ হইতেছে । যে-সকপ সামাজাক সম.চ্চয় এই 
ন,ঙন নীতিকে মানয়া লইবে এবং তদনু্যাযী তাহাদের 
সবে, কেবল সেইগযালপই ঞ্ুতকার্থয 


1 
সংাবধানকে গাঁড়য়া তাঁদ 
বিপরীত প্রকারের বিজয় এখনই 


ইবার সস্ভাবনা। অন 
লর্ধ হইতে পারে, কিততু ই/তহাস পুনঃপুন প্রমাণ কাঁরয়াছে 
যে, এরুপ সামাঁয়ক সাফলোর দ্বারা জাতির ভাঁবষ্যং চির- 
[দিনের জন্য নঙ্ট হইয়া যায়। যাতায়াত ও খবরা-খবরের 
সুবিধাবাদ্ধি এবং জ্ঞানশবজ্ঞানের বিস্তারের ফলে, নূতন 
নীতাট ইভিমধোই গৃহীত হইভে আরম্ভ হইয়াছিল; 
বোচিতোর মূলা ও উপযোগিতা স্বীকৃত হইতেছিল এবং 
কোন কৃষ্টির পক্ষে নিজেকে জোর কারয়া প্রতিষ্ঠা কারবার 
এবং অন্য সকলকে পি১ করিয়া ধদংস করিবার প্রাচীন উদ্ধত 
দাবীগ্যাল তাহাদের শা ও আববাস হাঝইতেোখল, এমন 


সা 
চি 
রহ 


25:01 





সময়ে সেই প্রাচীন জরাজীর্ণ মতাট বিনাশের পূর্বে নিজেকে 
৮১৬ ধরিবার শেষ প্রয়াস কাঁরতে জাম্নণনীর তরবারিতে 
সজ্জিত হইয়া দাডায়মান হইল। ইহার একমান্র ফল হইয়াছে 
এই যে, সে যে সতাকে অস্বীকার কারতে চাহয়াছিল, 
সেইটিকেই আমকতর শান্ত এবং সস্পম্ট সমর্থন দেওয়া 
হইয়াছে। ইউরোপীয় পাঁরবারের মধ্যে বেলাঁজয়াম ও 
সা্পিপার নায় ক্ষুদ্রতম রাষ্ট্রগীলরও কৃঁন্টগত বিশিষ্ট 
সভা উপঘগঞঙা প্রা ধম্মশবন্বাসের মধ্যাদা লাভ 
কারগ়াছে, এাঁশয়ার কৃষ্টিসকলের গুণ গ্রহণ ইতিপূর্ধে 
কেবল চল্ভাশীল বন্ড, পাঁণ্ডত এবং শাল্পগণের মধোই 
সথানদ্ধ ছিল, এখন যদ্ধক্ষেত্রে সহষোগভার ফলে তাহা 
সাধারণের মনের মধ স্থান পাইয়াছে; জাতি-সকলের মধো 
উতনুট ও নিত ভেধ আছে এই সদ্ধান্ড,এবং নিজের 
বণ্টন স।হভ আদরশ্যের হিসাব কাররা সেই উৎকর্ষ অপকষেরি 
পিদ্ধরণ ইহা খে জাথাত পাইয়াছে, ভাহাতেই ইহার শেষ 
হহবে নলয়া মনে হয়। গানব-জাাতত্র সচেতন মানস সত্তার 


শব এব তব, পানে] থীত জ দ্রুত উপত হইতেছে। 


কুচ অংঘাভের যে নূতন ধারা ভাহা পপজ্ট ভমভাবে 
দেখ দিয়াছে, যেখানে ইউরোপীয় ও এঁশয়াটিক্‌ কাণ্টর 
সচপশ হইয়াছে উত্তর আফ্রিকায় ফরাসী কৃহ্টি, ভারতে 


ইতরেও পচে এন ডক কান্তির সম্ম খাঁন হইয়া আর স্বতন্ম 
ফাস বা হংপেজ কান্ট থকে লা, পর্নভু তৎক্ষণাৎ এক 


সাধারণ উপর সভ্যত। হইয়া গড়ে; উহা আর সাম্রাঁজ্িক 
আবপতের পক্ষে সমীকরণের দ্বারা নিজেকে নাশ্চিতভাবে 
৩1৩ কারবাণ প্রয়াস থাকে না, উহা হয় মহাদেশের সাঁহত 
মহাদেশে বুঝাপডা। রাজনোভিক উদ্দেশযটি ৩ হইয়। 
৮৬ তাহাও। তান গ্ুহণ করণে ভাগাতক প্রয়োজনের প্রেরণা । 
আপ এ সম্নকানঙার আখ্বপ্রুতাযী? ইউরোপশয় সম্যতা 
অপ্ব-সভা এানয়াবসাকে জ্ঞানের আলোক ও সহ্খ-সবধা 


দিতে ঢাঁহতেছে এবং এশিয়াবাস)। কতজঞতার সাহত গ্রহণ 
বারতেছে, এগ আর পাকতেছে না। এমন ছি, 


জাপান তাহার গ্রহণ কারবার প্রথম উৎসাহ 
৮5 প্রআবগ হইয়াছে এবং অনা সব্ব্ই ইউরোপণয় 
সত এক আভাত্তরীণ বাণী ও শান্তর দ্বারা বাধাপ্রা্ত 
হইয়াছে, তাহা ডাহার বিজয়ী বেগকে প্রাতিহত কাঁরয়াছে। 
প্রাচ্য কিছ, সন্দেহ ও কুগ্ঠা সত্তেও মোটের উপর আধহানক 
ইউর়োপায় সভ্যতার প্রকৃত মলাবান অংশগাঁল গ্রহণ কারতে 
ইচ্ছুক, আর ধেখানে নী ইচ্ছুক নহে, সেখানেও পার 
পাঁশ্বকি অবস্থানিচয়ের দ্বারা এবং মানব-জাতির সাধারণ 
প্রবণতার দবায়া বাধয,-সে অংশগ্যাল হইতেছে তাহার 'বজ্ঞান, 
অনুসন্ধিৎসা, সব্ব্জনীন শিক্ষা ও উন্নাতির আদর্শ, বিশেষ 
শ্রেণীগত অধিকার ও সুযোগ সকলের 'বলোপ সাধন, তাহার 
উদারনৌতিক গণতন্্রমূখী প্রবাত্ত, তাহার স্বাধীনতা ও 
সাম্যের সহজ প্রেরণা, বাতাস ও স্থান ও আলোর জন সমস্ত 
সঙকীর্ণ ও অত্যাচারমূলক অনুচ্ঠানকে ভাঁঙগায়া ফেলিবার 
আহ্বান। িল্ত একটা বিশেষ স্থানে আসিয়া প্রান আর 
আঁধক দূর অগ্রসর হইভে চাহে না, আর তাহা হইতেছে ঠিক 


খ্ 





দেই সকল বিষয়ে যে-গ্যা্গ গভীরতম, মানব-জাতর ভবিষাতের 
পক্ষে সর্বাপেক্ষা প্রয়োজনীয়, পে-সব হইতেছে . আত্মার 
দামগ্রী, মন ও প্রকৃতির নিগ্চতম |জানিস। এখানেও আবার 
সকল দিক হইতেই সম্ভাবনা দেখা যাইতেছে বিজয়ের নহে, 
একাটকে সরাইয়া তাহার স্থলে আর একটির গ্রাতিষ্ঠার নহে, 
পরন্তু, পরস্পরের মধ বুঝাপড়া ও বিনিময়ের, পরস্পরের 
সাহত সামঞ্জস্য সাধন ও নবগঠনের। 

প্রাচীন প্রবৃর্তীট এখনও জসম্পর্ভাবে মরে নাই। 
এখনও এমন লোক আছে, যাহারা স্বগন দৌখতেছে, ভারত 
খুখজ্টান হইবে, ইংরেজশী ভাষা দেশীয় ভাযাগালির, স্থান গ্রহণ 
কারে না পারিলেও চরস্থায়ী প্রাধান্য লাভ করিবে, ইউ- 
রোপীয় সামাজিক রীত-নীতি অবলাম্বত হইবে, কেবঞ ভাহা 
হইলেই এঁশিয়াবাসী ইউরোপীয়গণের সমান পদনবণদা লাভ 
করিতে পারবে । বন্তু ইহারা হইতেছে মনে-প্রাণে [বগত 
যুগের লোক, বর্তমান কালের যেসব লক্ষণ এক নব যুগের 
সূচনা কারতেছে, সে-সধের মল্য নির্ধারণ কারবার শা 
ইহাদের নাই। 


দষ্টান্তস্বরূপ বলা থাইতে পারে যে, 


টিন 
থঙ্টান ধম্ম 


কৃতকার্য হইয়াছে কেবল সেই ক্ষেত্রে, যেখানে সে ভাহার যে 
দই-একটি উৎকৃণ্ট বিশেষত্ব আছে, সেইগণল গ্রয়োগ কাঁরতে 


রি 


পারয়াছে, জাভিভেদের গণজতে আবদ্ধ শঁহন্দ, পাঠিত ও 
লোককে স্পর্শ বা সাহাবা করে নাই, খান 
ধন্ম নতি ্বকার কাযয়া তাহাদিগকে উ্জোলত কাবার 
রে দেখইয়াছে, যেখানে দুখ গ্রশযন আবশাক, দেখানে গে 

তর ক্ষিপ্রতা দেখইয়াহে। এককথায় তাহার উত্ব্ 
হইতেছে, কম্মশীল করুণা এসং সাহাবাদান প্রবনত, ঞাঃ 


সে তাহার জনকস্থানীয় বৌধ্ধন্দের নিকত হইতেছে লা 
কাঁরয়াছিল ; যেথানে সে এই রা প্রয়োগ করিতে পানে 


নাই, সেখানে সে সঙ্পুণভাবেই অকুহকাযা হইয়াছে; আগ 
এই বিশেষত্বাটিও সে সহজেই হারইতে পানে কারণ ভারতের 
আত্মা নৃতন সংঘাতে পুন জাগ্রত হইয়া অহা হ 
গুলি পুনরুদ্ধার কারে আরন্ড রর হছে? অভাতে। 
সামাঁজক প্রথাগলি যেখানে নুতন রাজন £ 
অবস্থা আদর্শের উপযোগ হইতেছে না, অর স্বাধানতা 


শে 


ও সাম্যের দিকে ক্রমবর্ধমান প্রব্াততর সাঁহত খাপ খাইতেছে 


' কিছুর যে উদ্ভব হইবে, তাহার কোন ল 


৭১ 


না, সেখানেই তাহারা পারবার্তত হইতেছে; কিন্তু প্রসারিত 
ও সওকীর্ণঅ-মূক্ত এক নূতন এঁশয়াটক সমাজ ছাড়া অন্য 
লক্ণই দেখা যাইতেছে 
না। অন্ন লক্ষণগ্যাল একই রকমের; সন্বন্ধ শান্তগুলি 
একই অর্থে কার্য কারিঙেছে। কি ফ্রান্ম, কি ইংলণ্ড কাহারও 
সানথ নাই (আর তাহাদের সে ইচ্ছাও কমিয়া য.ভেছে) 
বৈ. পে য় ইসলামীয় কী্উকে কিবা ভায়তে ভারতীয় 
বে: নষ্ট করিয়া দিবে, অথবা তাহার স্থলে অনা কিহর 
গ্রাঁভ বর তাভারা তাহাদের মধ্যে মূলাবান যাহা 
বিছ। আছে, শু অহাই প্রাচীনঙতর ভাভগণীলর প্রয়োজন, 
অপন্সারে এবং ভাহাদের আভান্তরীণ সন্ডার ধর্ম অনুসারে 
অঞথাড়ভ হইবার জনা £ 
আমাদগকে এই প্রন্নাট আনোচনা করিতে হইলে, 
বারণ সাম্াজবাদের ভাববাডের পক্ষে এইটি বিশেষ 
প্রয়োজনীয়। স্থানীয় কাটির স্থলে সাম্রাজাক কৃণ্টর 
স্থাগন এবং ঘতদর সন্ভব বিজেভার ভাষাও স্থাপন-এইটি 
হিল প্রাচীন সাঘাজআদের গন্সে মূলত প্রয়োজনীয়। আর 
য়ে মৃহূর্তে ইহ হইরা পাঁড়ল, এমন ক, 
7 সকতপও বথা বলিয়া পরিতনগ কাঁরতে হইল, তখনই 
চনসনাঁটর সমাধানে রেলান সান্াজোর মডেল বা আদর্শ আর 
ক কাডেরই রহিল লা। বোনা অভিজ্ঞভার করদংশ 
নবং বাহয়াছে। পি চেই সা ীবশেদক্গযান যেগযাল 
নাখাজবাদের মনল) সাম্াডোর সার্থকতার 
উন অগারহায কিন্তু নউন মেন 00040) আবশাক। 
ই নন নিযে জাম ডা পের গ্ররোজনান মায়া টির 
চে গাড় উাততে আরম হইয়াছে; অহা হইতেছে সং 
সার নাডন (1 (81011 12111)01)। অভাব আমান 
কে যে সমঙ্যা বিঝ্েনা কারতে হইবে, ভাহা নক্ষেগে 


এপ দাঁড়াইতেছে, বিনা আর তনা বাশ এবং অসম-ধ্ন। 


5. ২ 


হা একেবাণে ট ভপশভব হঃ 


হি 
টি ডা নং 


দাত ও 1১১ টার (৩ « পংত 1 2ামাডা গাঁড়য়া 
ধ টিটি লা টু ন্‌ 17 ₹০0-১০ শা পুল তিশা রশ সপ চু 
(211 পাস এন বার হাশর তয় যাহ থে, ভাবধং 
1... ২ ১ ১ 
£ত পথ সারাহ হাসন হলে, এমন এব ও সাম্রাজা, মাহা 


সি দি 


. 
দত এরুপ কন, ইহাকে কেমন কাজা ্বাভাবক এবং 


ররর রা: এ 
১৫151) 0 বর। বাহবে 2 (ক্রমশ) 


ক ২২৪) 0 আকা পেশা লিপি পপ 


*আনণবযণ রায় কুকি অন; [ত। 


(৬ 
উট 
7) ৫ 1৮: টি ।৭ 


ঙ্ে শ্শেকপ স্চঞথা 


স্্ঞলেলাহ্ 


শ্ীকালাচরণ থান 


[হসাবমত ধারিডে গেলে পশমের স্থান প্রাণিজাত দ্রবাদির 
ভাঞলকা্ হওয়া উট  থেমারমর বি সেই বথাই প্যোজা। 


কিন্তু বা দবোর সকার পণা- তালিকায় সকল প্রকার 
তল্তুদহ একপ্থানে উল্লেখ আছে এবং সাধারণ পাঠকের পক্ষে 
বাঁঝবার রি হইবে বাঁনরা পশম সন্বন্ধে 
আলোচনা করা ঠেনে। 


এইস্থানে 


গপশমের বঙ্ শাস্তি অতাহিহ মা] 
সকল স্থলে পাব্তিতা 


সাথারণত যে 
রন্মনর ভন বনস্থা পাঁরতভিনি করা পায়ো, 
ভন, মে সকল স্থলে পশমজাত বস্ধ হইলে আম অনা কোনও 
উপায় দ্বারা মতন কাঁরিয়া শুাচতা আরণের প্রয়োজন হয় না। 

ডারতবর্ে লোকে তলার বম্পের সাহত বা তত্পব্বেও 
পশমের বস্মের বাধহার জানত | খ্রহ্ধার আদ স্তর করে) 
বস্তুর মধো পশমের উল্লেখ দেখতে পাওয়া যায়। ইউরোপ 
বা শীতপ্রধান অন্যানা দেশে তুলার বিষয় তিনশত বংসরের 
পূর্বে কেহই জানত না বলিলে অত্যান্ত হয় না। তথায় 
পশমের পোষাকই প্রচালত ছল । 

ভারতবযে'র মধ্যে গণ্চনদ, সমান প্রদেশ, য.ব্তগাদেশ 
প্রভীঙ স্থানই পশমের জন্য প্রাসদ্ধ।  অধ্যপ্রদেশ, ভারতের 
পশ্চিমাংশ এবং সিম্ধু প্রদেশেও অনেক পশম পাওয়া যায়। 
রাজপৃতানা ও মধাভারতের নান। অংশেও উত্কুন্ট পশম লাগ হখত 
হইয়া থাকে। এই সকল প্রদেশের মধো আবার কয়েক 
জেলার নাম বিশেষভাবে উল্লেখ করা প্রয়োজন। পঞ্চনদ 
ও সীমান্ত প্রদেশের মধো 1হসাবের স্থান প্রথম ; অনাগদাল, 
ফিরোজপুর, লাহোর, পেশোয়ার, ডেরাইসমাইল খাঁ, অমতিসর, 
মূলতান, বাওয়ালাপাঁন্ড, যুক্তপ্রদেশের মধো কয়েকাট পাব্বতি 
থান যথা, নৈনবতাল, আলমোড়া, গাড়োয়াল এবং সম তলক্ষেত্রের 
মধো িজ্গাপুর ও আগ্রা: খান্দেশ ও দাক্ষিণাতার কু পশম 
এবং সিন্ধু, গুজ্জর্ি ও কাঁথয়াধাড়ের শেবত। পশম বিশেষ 
প্রসিদ্ধ । সিদ্ধর মধো বেলচিস্থান ও বকানীর করদরালোয 
বড় ধাজার আছে। মধ্যপ্রদেশের ওয়াদ্ছন, অন্বলপন্র, নাগপুর ও 
রায়পুর; রাজপুভানা ও মধ্যভারতের মধে। বিকানীর যোধপুর, 
জয়পুর ও আজমীর এবং দাক্ষেণ ভারতের মধে। মহীশর, 
কইম্বাটুর, বেলার) ও কণেল বিশেষ উল্লেখযোগ্য । বকানীরের 
পশহ ভারডের সম্লই বিশেম সমাদ তত হইয়া থাকে : বিশেষত 
উৎধুং১ কাপে্ট প্রস্তুত করতে এই পশম সমাধিক উপযোগখি। 
ফাঁজলক। ও বৈওয়ার, এই দুই স্থানে বোধ হয় সব্বাপেক্ষা 
বেশী পশম কয়বিক্রর় হই) থাকে । 

সাধারণভ অনন্মান কর হয়, ভারতে আট কোটি সম্তর লক্ষ 
পাউ'ভ পশম সংগহীত হয় আখানে ভেড়ার সংখ্যার তুলনায় 
এই পরিমাণ নিতান্ত কম বলিয়া লোকে মনে করিয়া থাকে। 
অজ্্োলয়ায় গ্রঁত ভেড়া হইতে আট পাউন্ড আন্দাজ লোম 
পাওখ যায; সে দলে ভারতের গরিদাণ ই 
মাঘ । 


হার এক চতৃথাং 


ভারতে এত পশম উৎপন। হইলেও, উত্তর-গনচমের 


পাবি স্থানসমহ হইতেও অনেক পশম বল পশবাহনে' 
ভাবতে গ্বেশলাভ করে ইহাদেয মধে। আকগানিস্থান, 
নাম বিশেষ উল্লেখযোগা। কোক্পেটা, 
এরপর, অনতসর, যূলতান শ্রড়ীত স্থানে এই সকল 
পশমের লাহণর বসে অথাং য় বিক্রয় হইয়া থাকে। তিষ্বতের 
গশান কলিল্পং, € টন্কাপরেই বিগত হয়! 


[তত ত নেপালের 


্থতপকে পঞ্টনদই ভারতের গশমের কয় বকয়ের গুধান 
কেলা এবং সেই কারুণেই এইস্থানে বিশেষভাবে পশমের শিপ 
গাড়] টাগযাছে। এত কাঁচা খাল ভারতের আর কোথাও 
গ1ওয। যায় না। লবাধয়ানা, গুরুদাসপুর, শিয়ালকোট, 
লাহোর, অন.তগর প্রক্ভ স্থানে শাল, লোহ, জাময়ার, পট্রু, 
কাপেট তাড়া, গ্রস্ত হইয়। থাকে ।  যন্তপ্রদেশেও নানারূপ 
রগ কাপতের সাহত ভাল কাপেট তৈয়ার হয়ঃ 

কাশমখর সক এবং মলাবান শলের জনা শেষ প্রাসদ্ধ 
[ছল । বর্তমানে এস্থানের আর সে সুনাম নাই 1 কলে প্রস্তৃত শাল 
আসিয়া শিজ্পখয় অনাহার ঘটাইয়াছে এবং একসময় যাহাদের 
নাথ লোকে গন্দেরি সহিত উচ্চারণ করিত, আজ তাহাদের 
বংশধর বা শযোরা হয় অনাহারে আছে, নয় চাষ কারতে 
মনঃসংযোগ কাঁরয়াছে। 

পাথবগীতে যে সকল স্থানে পশম উৎপন্ন হয়, ভাহার মধ্যে 
ভারতের স্থান মোটেই উল্লেখযোগা নয়। অন্ট্রোলয় পণথবীর 
মধে সর্বপ্রথম ॥ পরে আমোরকা, আজ্ঞে্টাইন, নিউজগলন্ড, 
দক্ষণ আমোককা, যুক্তরাজ। গ্রভীত পড়ে । 

ভারতবর্ষে প্রাতবৎসর ১ কোটি পাউন্ড পশম সংগহণত 
হয ধাঁলয়া অনুমান করা হয়) ইহার মধো ৩ কোট ৮০ 
নৈক্ষ পাউনড বা আধাআ।ধ, বিদেশে »গ্তানী হয়, ইহাতে আন্দাজ 
[তন কোটি টাকা পাওয়া যায়।ইংলপ্ড আমাদের প্রধান খারদ্দার : 
মোটামুটি শতকরা সন্তর ভাগ একা সেই-ই লয়: পরে 
আমোরিকা বেগাজয়াম প্রভাত দেশের স্থান। 

পশম বাদে দেশ হইতে কাপেটি ও কম্বল চালান যায়; 
অনা সকল প্রকার পশমজাত দ্ুবাদ 'মালয়া ৫ লক্ষ টাকাও 
হয় না। কম্বল ও কাপেটের ওজন ১ কোট ১১ লক্ষ পাউন্ড, 
ইহা ১৯৩৭-৩/ সালে ১ কোটি ২ লক্ষ টাকায় বিক্লাত 
হইয়াছে: এখানেও ইংলপ্ড আমাদের প্রধান খারদ্দার। 
প্রত একশত টাকার মধো পণ্ডান্তর টাকার মাল ইংরেজ লইয়াছে : 
গত তিন টে ধারয়। এই পারমাণ ধধরে ধীরে বৃদ্ধি 
পাইভেছে! কিন্ত চলাতি বংসরের অবস্থা অত্যন্ত নৈরাশ্য 
জনক 

এত পশম উৎপন্ন হওয়া সত্তেও বহু পরিমাণ পশম 
[বিদেশ হইতে আমদানধ করা হয়: ইহার ওজন ৮২ লক্ষ পাউণ্ড 
এবং মূল। কমবেশ ৮৫ লক্ষ টাকা। 

এই আমদানগ গ্রাতবংসরই বাদ্ধ পাইতেছে ; ( পারাশি্ট 
পা)। কাটি পঙ হাতিখিত পশগঘজাত দব্যাদক আমদানীর মূল, 

সাড়ে ডিন কোট টাকা; তল্মখে। পশম কাপড়ের মন্য 





মওয়া এক কোট টাকা; গারনাণ ৬৭ লক্ষ গ্রজ ধা ৩৩ লক্ষ 

( পাঁরাশম্ট ঘ)। কাপড়ের বিকেতার মধো জাপানের 
স্থান প্রথম; পরেই ইংলণ্ড। আমদান] করা গণমজাত 
দুব্যাদর মধ্যে পশম এবং আন্যান। তলত সিশিহ দুবাধির 
পারমাণ ২১ লক্ষ ৪২ হাজার পাউন্ড বা ৫১ লক্ষ টাকা। কম্বল 
প্রভৃতি যাহা আসে তাহার ওজন ৫২ লক্ষ পাউণ্ড এবং মূলা 
৫0 গ্ক্ষ টাকা। আমদানী করা পশমী সভা, বুননের জনা, 
তাহাও নিতান্ত কম নহে; ওজনে সওয়া যোল লক্ষ গাউণ্ড 
দিয়া আমাদের দেশ হইতে বংসরে জাটান্ুশ লক্ষ টাকা গইয়। 
যায়। এই বস্তুর আমদানী প্রাতেংসরই বাঁড়তেছে। 


ডারঙ বার্থ এত পশন তাগ্গাহানও গ্রাম ৮২ লক্ষ গাউন 
পশম বিদেশ হইতে আমদানী করা হয়, তাহ! প্খে বলা 


হইয়াছে। ইহার উপর আাদ্দা ২ কো) ২০ লগ পাউণ্ড 
গশম তিত্বত, আফগানিস্থান, নেপাল প্রড়ীত আগ হইতে 


আঁময়া উপদ্থিত হয়। যৃতপ্রকার। পশম আছ, অথণাং 
মোরনো, কাশবেড (60১90701) এ নাপেটের পশম 10011 
০০), তল্গাধে ভারতের পশমই নিকৃষ্ট। সংভতরাং পাহর 
হতে পশম আমদানী করিলান কারণ বুঝা কাতিন নহে। 
নানার্প আমদানী কও গুধন হইত ৮৬ লগ গাউড লা ২৮ 
লক্ষ টাকার মাল আবার বিদেশে ঢালিয়। যায় (0000010)1 


শারডে পারেন, হয়ত 


যাহা অবাঁশষ্ট থাকে তাহা দেশীয় কারখানা বা ভাত ও 
দ্বার রূপান্ডারত হইয়া থাকে। 
যে গারমাণ পশম এবং পশমজাত দ্ুবাাদ ভারতবর্ষে 

আদান করা হয় তাহার পারমাণ প্রায় সওয়া ৪ কোট টাকা। 
সুতরাং এখানে এখনও পশম শিল্পীর প্রকাণ্ড বাজার 
গড়িয়া আছে। এও বেকার চাঁরাদকে, যাঁদ কেহ গৃবিধ। 
গশমজাত দ্রব্যাদি তৈয়ার কাররা 
জখাবনা উপাঙ্ছুন করিতে গারেন। বিশেষত বাঙলা দেশে 
পশমজাত দরন্যাঁদ উৎপাদন করবার কোনই কারবার বা কার- 
খানা নাই। বাঙলার পশম পাওয়া না যাওয়াতে এই 
অসাব্ধা। 

বাটন ভারতে আন্দাজ গণচশ এবং করদরাজো বারো 
হহতে গানখোটি গশমের বড় মিল আছে। আরও অনেকগুলি 
স্থচছঞেই স্থাপিত হইতে পারে। আনমান করা হয় এই 
সকল সিল হইতে বংগরে আড়াই কোট টাকা মলোর দুষ্যাদি 
গ্রস্ত হইয়া থাকে! গশমজা5 দুবোর বারহার কমেই বুদ্ধি 
গাইতেছে, আশা করা যায় এাঁদকে মোকে ক্রমে নর দিতে 
আরম কারিবে। | 

গাম পনর গশগ। এলং পশমের আরজ্জরনাদ কি 
আদভুত বাবহার আালিকহ হইয়াছে সেই বিষয়ে এবং 
এতসংকাতত আঘসত আক আকা দিতে চেখটা কারব। 


টড লশদভ! 


শদাঞ্বুনার শাগ বর 


5০57 হপাহার টদ্নে নে নন টু 
- রঃ দূ না চন 

8515 2-22 রন 
মনে, আাকাঙে হালে হসছ হাতি 101 


১2175549578 
ঈাহও। তাদত গিলে এলি 


পাম্ভাঁয় লাগরের উদা 


না 
১ 
ট্ 
- 


চ্জা নঝর, হাল প, গানের সর, 
ছাড়। তাই, সেহ কু গাবে না! 
আকাশের প্রভাতের টি গাথটি 
পভাতী হারার গান গাহে যে, 
যেদনার ধা ছাড়ি দর নভো িী 
গানে গানে ভোসে যেতে চাহে সো। 
পীনীবড় বলানীব পহসা-ভিরা গান 
গাপিরা। বণ্ঠেতে বাজে কি? 


অনন্ত আফাশের সুগভীর মে নগালমা 
বখোরীর আঁখহটে এজ কি? 

গভীর বাপাকথ। শখনবারে চাহ মাঘ 
গ্রানে মোর খজে তাহা পাবে না। 

গারিদরী বিহারী এ চল নিঝরি 

সাগরের গান কড় গাবেনা। 

7 গান ভাল মাঁদ লাগে কারো 
ভাল কথা ;-- সুখ পাব মরে 
নাই যাদ লাগে ভালো "ক আর বিন নল? 

শানে হাহা মারব না সরমে 
আমার এ হদয়ের উচ্চ কল কথ 

সাতে ছন্দে দোদথে চালর. 
হৃদয়ের বাথা গুখ ভাভালাসা নৌতুক 

নিত, মোজা গে বালব! 


আমার মহজ 


। শত 


ন্বিত্ স্াভ্দলীভিন্ পটে স্াঁতেভ্টাইল 


গত সপ্তাহে একটি প্রবন্ধে বর্তমান বিশ্ব-রাজনশাতির গাতি 
নিদ্দেশের চেষ্টা করিয়াছি। বিশব- রাজনশীতির পটভূমিতে 
নিতা দৃশ্য বদল হইতেছে। গত কয়েক দিনের মধ্যে স্পেনের 
বিদ্রোহী নেতা ফ্রাঞ্কো পশ্চিম ভূমধ্য- 
সাগরের মাইনকণ দ্বীপ আধকার করি- 
য়াছে। এদিকে পর্ব এশিয়ায় জাপানও 
চীনের হাইনান দ্বীপ দখল কাঁরয়া লই- 
য়াছে। হাইনান দবীপকে বলা হইতেছে 
প্রাচোর 'মাইনকরণী'। এই দুইটি দ্বীপই 
(িশ্ব-রাজনশীতর দিক হইতে নাকি বড়ই 
গুরুত্বপূর্ণ! লন্ডন নগরীতে বন্তমানে 
আর একটি ব্যাপার ঘটিতেছে। তাহা যুধ- 
বিগ্রহের মত রোমাঞ্চকর নয় বাঁলস়া 
সাধারণের দৃন্টি হয়ত ততটা আকৃ৭) 
হয় নাই। তথাপি বিশব-রাজনীতির দিক 
হইতে ইহাও কম গুরুত্বপূর্ণ নহে। 
লণ্ডনে বৃটিশ সরকার প্যালেম্টাইন সম্মে- 
লন আহহান করিয়াছেন। 


প্যালেঘ্টাইনের দাঙ্গা-হাঙ্গামা আজি- 
কার বাপার নহে। গত কয়েক বংসও 
যাবত কয়েক লক্ষ মাত্র প্যালেম্টাইনবাসী 





[2াজাল পাইপ লাহন। 


৩১৮ গাইল দশঘ 


সৈন্যে একেবারে ছাইয়া গিয়াছে। কাঁলকাতার ভূতপূর্্ 
পুীলশ কমিশনার স্যার চার্লস টেগার্ট, যাঁহার কথা 
আপনাদের টিন মনে আছে, রর বি সুখ এ 


তেও তাপ পিতার ৪ তত 5, 





মত ৮:৯০ ৮৭3 এ রিনি 
হবি নোজাল তেল 


আরব বিশাল বাঁটিশ-শন্কিকে ব্যতিব্যস্ত পাইপ বিষ়্। ভুমণাসাগর তীরে লইয়া যাওয়া হয়। দেখান হইতে জাহাজে বৃটেনে ইহা 
কাররা তৃলিয়াছে। ইহার আগে ষে ঢালান দেওয়া হয়। 


সেখানে হাঙ্গামা হয় নাই তাহা নহে । তবে তাহা ছিল অল্প 
দন প্থায়ী। এবারকার আন্দোলন বা শবদ্রোহ' শৃধ্‌ দীর্ঘকাল 
স্থায়ীই হয় নাই, ইহা ধশীতমত যুদ্পে পারণত  হইয়াছে। 
ইহুদীরা প্যালেন্টাইনে, নীত হইয়া সংখ্যাঁধক্য ও প্রাধান্য 
লাভ করিবে ইহাতেই আরবদের আপাতত । পর্ব পর্ব বারের 
হাঙ্গামা ইহদী ও আরবদের গধ্যেই নবদ্ধ ছিল। এবার 
আরবরা ইহা বাঁটিশদের বিরুদ্ধে চালাইয়াছে। কারণ তাহাদের 
তিশবাস, বাটিশ সরকারের গ্রতাক্ষ ও পরোক্ষ সাহাষ্য না থ রা 
ইহুদীরা প্যালেম্টাইনে গিয়া আদ্ডা গাড়িতে ভরসা পাইভ না। 
গত তিন বংসর যাবংই প্যালেন্টাইনে এই সংগ্রাম চলিয়াছে। 
এখানকার সারবে অবস্থা, ব. [উশ স্বার্থ, ইহুদীদের জাতশয় 
দান, প্রভাত নানা বিষয় 
আগে এই পতে আলোচিত রত্না । হাত্গামা আরম্ভ হইবার 
পর ধৃটশ-নীতি কোন্‌ ধারা অবলম্বন করিয়াছে তাহাও মধ্যে 
মধ্যে ববৃত কারয়াছি। পীল ফাঁমশ্যন প্যালেম্টাইন ব্যবচ্ছেদের 
কি ব্যবস্থা কাঁরয়াছিলেন, ভাহাও আপনাদের নিশ্চয়ই স্মরণ 
আছে। আরবেরা 'কিল্তু ইহাতে মোটেই সন্তুষ্ট হয় নাই। 
এইবারে, পশল কাঁমশ্যন প্রকাশ হইবার পরই প্যালেম্টাইনের 
দাবিতে সমগ্র আরব জগতের ষে সহানৃভাতি রাহিয়াছে 
তাহা প্রথম প্রকাশ পাইল। প্যালেম্টাইনের আরবগণ ছাড়া ইরাক, 
সোৌঁদআরব, ইমেন, মিশর প্রীতি আরব রাম্টুও সরকারণ- 
ভাবে এই কমিশ্যনের সিদ্ধান্তের বিরুদ্ধে প্রাতবাদ জানায়। 
্থানীয় আরবদের আন্দোলন অতঃপর আরও তখব্র ও ব্যাপক 
হইয়া উঠে। প্রত্যক্ষদৃশর্খরা ঝুলয়াছেন, গ্মালেম্টাইন বুটিশ 


শপ 7 ০০০০ ০৮০০০ ক শাল ০ ০৮০-৭৭ ০০5 ৮৮ 47৯৮0, 50507 172100-ল তাি হাল এ ৮ ৩৯ 


ফারতোছিলেন। আরব পিদোহগ্রদের দমনের জনা তাঁহারও 
ভাক পড়ে। একাদকে বৃটিশ অন্যাদকে আরব দুই পক্ষে 
তি যুদ্ধ চালয়াছে আরবরা আধাঁনক অস্্- 
শস্তের সাহায্যে গাঁরলা রে চালাইয়া বুটশ বাঁহনীকে 
ব্যাতবা্ড কারয়। ই ! গত এক বৎসরের মধ্যেই 
মোজাল পাইপ (যাহাতে মোজাল তঠৈলখাঁন হইতে তৈল ভুমধ্য 
সাগর তীরে যায়) আরবরা দ্ডশত বার জখন কারিয়া দয়াছে! 
আভ্যন্তারক ব্যাপারেও আরবরা 


ইংরেজ প্রাভীষ্ঠত 


হন । 


প্রা তানগুলির সঞ্জো সম্পূর্ণ অসহযোগ করে দেশের 
শাসন-কাযণ বাটিশের হাতছাড়া হইবার উপর্ম হয়। আইন- 


আদালত তাহারা নিজেরা স্থাপন কারয়া বিবাদের বিচার ও 
মীমাংসা করিতে আরম্ভ করে। শাসনের অন্যান্য বিভাগ- 
গুলিও তাহারা প্রতিষ্ঠা করে ও সংজ্টুভাবে পারচালনা কাঁরতে 
থাকে। মাঝে মাঝে খবর আসত, বৃটিশ পুলিশ বাহন 
এই সব বিচারকদের ধরিয়া জেলে পুরিতেছে, ইত্যাঁদ, 
ইত্যাদি! ক্রমে বহন আরবকে, আরব নেতাকে সন্দেহক্রমে 
ধারয়া আটক করা হইল, আরব-নেতা গ্রাণ্ড বা প্রধান মুফতি 
সাঁরয়ায় গিয়া আশ্রয় লইলেন। বৃটেনের উপানবেশ-সচিব 
একবার অতি সংগোপনে প্যালেন্টাইন পারদর্শনে গেলেন। 
[তিনি এ আন্দোলনের গুরুত্ব ও ব্যাপকত্ব বাঁঝতে পারয়াছিলেন 
বালয়া মনে হয়, কারণ তানি দেশে গিয়া দমন-নশীতির সমর্থন 
কাঁরলেও আরবদের দাঁবর ন্যাধ্তা অস্বশকার কারতে পারেন 
নাই। 


প্র অস্ত 4. 
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এতদিন 1বধববাধী। জানত, আরবরা এককভাবে বটশদের 
মর্গে প্যালেম্টাইনের স্বাধীনতার জন্য যাঝতেছে | পন্ড 
এাঁদন রয়টার সংবাদ দিল, রাভন্ত আরব নরমপান্থগণ একটি 
সমাত প্থাপন কারয়াছেন, এবং জনসাধারণের অনাচারের নিন্দা 
কারয়া প্রস্তাব গ্রহণ কায়াছেন। সব্ঘপুই যেমন হয়, রাজ- 
ভ্ত আরবগণ গ্রভুদের আহা কীর্ভনেও গণ্চাংপদ হইল না।। 
আরবদের ভেতর এইবার দলাদাল সান্ট হইতে দৌথয়া এক 
বন্ধু আক্ষেপ করিয়া বাঁলয়াঁছলেন, এইবার প্যালেছ্গাইনে 
বটশ-নশীতর জয় হইল! কিন্তু এক দিকে আরবগণ ময় 
হইয়া উঠিয়াছে, অন্য দিকে বিশব-রাজনীতিতে নিত্য মদ 
গুরত্পূর্ণ অবস্থার উদয় হইতেছে-এই দুই অবস্থার থাকে 
পাঁড়য়া বৃটিশ ?িসংহ আরবদের দাবীর ন্যাধ্যতা আর তাঁধব 
দন অস্বকার কারয়া বসিয়া থাকতে পারল না। বট, 
নেতাদের ভাষণ হইতে বুঝা গেল, "হাঁ, আরবরা বাস্তাবকই 
পাগল নহে, তাহাদেরও কিছ; বাঁলবার আছে'। তাঁহার 
বাঁলতে লাগলেন, 'হে স্বজাতীয় বাঁঙশগণ, ভোমরা তাহাদে? 
কথাও একটু শ্রবণ কর)' 

এই মান কালয়াছি, বশ্ধ-বাজনীতিতে নিত্য নঙন অবস্থাও 
উদ্ভব হইতেছে বর্তমান কালে পরপর দ্রুত সংঘাঁটত 
ব্যাপারগণল যাহারা বম অন্যান কারয়াছেন, তাহারাই 


একথা *ধীকার কারবেন। রাজ্য ভয় তো সকলেই করে, সব 


যুগেই শান্তমান দ্বণকে ঘায়েল বারয়াছে, কখনও আত্ুসাং 
কারযাছে, কখনও-হা মার। ফোয়াছে। কিন্তু আজকাল 
যেমন এক একা) ঘটনা থটিলেই বিশ্বব্যাপী একটা অস্বাঁসত 
দেখা দেয় আগে এননাটি ছিল না। ইউরোপে ইটালশ-জাম্মণনা 
ও এাঁশয়ায় জাপান জঙ*ত প্রবল হইয়া উীয়াছে। ইহাদের 
তাপে দব্বলরাই খে পাড়া গারতেছে তাহা নয়, সবলেরাও 
উত্তান্ত ও আতা ৩ হইয়। উতিতেছে। ইহারা উমশ শা সয় 
কাঁরয়া সবল শান্তগ্ীলর আঙ্ছে শান্ত গনাক্ষার অবতীর্ণ 
হইতেছে। কি“তু তাহাদের এই শান্ত সঞয়েই যেন বসধ্ধর 
কাঁপয়া উাঠতেছে। 

ইটালপ, জার্মানী ও জাপান-দুইাটি বাভল্ন মহাদেশে 
অবাস্থত হইলেও কিছুদিন হইল একজোটে কায কারতেছে: 
সম্প্রাত প্রকাশ, ইহারা সামারিক টান্ততে আবদ্ধ হইবারও উদ্যোগ 
আয়োজন কাঁরতেছে। এই শান্তগালি জগতের বাভয্ন প্থানে 
কিরূপ আধপত্য বিস্তার বশরতেছে একবার দেখা যাক 
তাহা হইলে বৃটিশের পররাস্ট্রনগাতি ব্যাপকভাবে এবং বর্তমানে 
পালে্টাইন সম্পর্কে যে নীতি অবলম্বিত ইইয়াছে তাহার কারণ 
বিশেষভাবে বুঝা মাইবে। ভাম্ননানী আতা সম্পূর্ণ ও 
চৈকোম্লোভাকিয়ার খানিকটা দখল কারয়া পর্ব ও পর্র্থী 
দাক্ষণ ইউরোপে গ্রবল হইয়াছে এবং অন্য পকলাক সেখান 
হইতে হাত গুটাইতে বাধ্য কঁিয়াছে। কাইজার যেমন বানি 
হইতে বাগদাদ পর্যান্ড রেলপথ বস্তারের স্বান দোঁখয়াছুলেন, 
জাম্মানগর বর্তমান নায়ক হিটলারও সেইরূপ গ্বঙ্ন দৌখতেছেন। 
ইদানগং লেক্মণনীর দাবশ বাঁড়য়। [গ্াছ, সে হত উপানবেশ- 
গুলি সকলই ফিবিয়া গাইতে চায় ইটালগ আঁবাসানয়া 
তাঁধলার বারিয়াচে। লিবরা গহক্ষিত হইয়াছে। প্রাগেকার 
এযলাও থাঁটনে সনে অথরহ 0৬বএ৩পত বাকা 


৯7৮ তা সব রে ্ £ রা 
যাইবে। দে এখনই ফরাপীর কভকগযীল উপাঁনিবেশের উগর 
কর্তুই কারতে চাহে। আহই প্রকাশ, ফ্রান্স ইহাতে রাজী না 
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হইলে ইটালস ঘদ্ধ করতেও কাঠিত হইবে না। ফ্রাঙ্ক মাইনর্কা 





মোজাল পাইপ গত বংসরে আরবগণ দেড় শতবার জথখন করে 


খল করায় ফ্রান্সের উপানবেশ পথ বিঘনসঙ্কুলই হইল। এইরূপ 
ইটালীর শান্ত ভূনধাসাগরে ব্রমেই বৃদ্ধি পাইতেছে। তাহাতেও 
বটেনেরও শাঁঞঙ্কত হইবার ঢের কারণ আছে। 

আঁধকার করায় ইটালগয়ানরা একেবারে বাটিশের তাঁবেদার 
আরব-ভমাতে আসিয়া পাঁড়যাছে। প্রকাশ, ইমেনের রাজা 
ই্টালগীর সো চুক্জিতেও আবদ্ধ হইয়াছেন। গঁদকে চানে 
জাপান যেরুপ দুঙ অগ্রসর হইতেছে তাহাতে ব্রিটেনের শাঁকত 
হইপার কারণ খুবই । ভারত সামান্তের পরপারেই চীন।. 
আবার শ্যামে যদি জাপানীরা সংপ্রাভান্ঠত হইতে পারে তাহা 
হইলে ঠো কথাই নাই। অবশ্য এরুপ সম্ভাবনা ইদানীং হয়ত 
থু কমই, খাদ শামের রাটুনায়কদের কথা বিবাস কারিতে হয়। 
তাহাযা নাক সম্গ্রীত বলিয়াছেন যে, শ্যাম হইবে ইউরোপের 
নউনেখলযপ্ডা। বিভিন্ন শান্তর মধ্যে সংঘাত আর হইলে 
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এই এব বোঝএ আপনা হও টিন ঝাবুরেন, বনের 





ঈদকে দিকে যখন কতকগ্াল রাষ্ট্র অতাধিক শান্তমান হইয়া 
উ্িতেছে, তখন প্যালেম্টাইন সম্পর্কে বৃটিশ মনোভাবের পাঁর- 
বন্তন হইবেই। ইহা অবশ্য একটা কারণ বটে, কিন্তু ইহাই সব- 
থাঁন নহে। বৃঁটিশরা এতাবংকাল প্যালেজ্টাইনকে সায়েস্তা 
ফাঁরতেই বেশশ মাত্রায় তৎপর হষ্টগ্লাছলল। আর উপরে যেসব 
ঘটনার 'ফাঁরস্তি দিলাম ভাহা'তো একদিনে ঘটে নাই, কাজেই 
অধুনা বৃটিশ মনোভাবের যে পাঁরবর্তন ঘটিয়াছে, তাহার হেতু 
কি; এই কারণ অনান্র খাঁজতে হইবে। তাহাই এখন বাঁলব। 
আরব জাতি সংখ্যায় ছয় কোটি। মোরোকো হইতে 
আরবের শেষপ্রান্ত গুমেন পধণন্ত একটা বিশাল ভূখণ্ডের উপর 
তাহারা ছড়াইয়া আছে। সৌদি আরব আর ইমেন এই দুই 
রাজ] ছাড়া আর সকল বটশ ও ফর।সীর হর অধীন নয় ভাঁবে- 
দার। ইহার মধ্যে মাত লিবিয়া ইটালখর আঁণকাদে আছে। এই 
মুসলমান আরবজাতির সহায়ে ইংরেজ ফরানী বহু উদ্দেশা 
হাসিল কাঁরয়াছে। বিগত মহাসমরে ভাহাদের সাহাধা ইহারা 
লইয়াছে প্রচুর। এই সাহাষোর থিনিনয়ে যুদ্ধের পরে আধব- 
দের স্বাধীনতা দেওয়া হইবে এরূপ প্রাতশ্রবতিও দেওয়া হইয়া- 
ছিল। বিশেষ করিয়। আরব দেশের আরবদের এই প্রাতি- 
শ্রুতি দিয়া তুকিরি বিরুদ্ধে প্ররোচিত করা হয়। তখম আরব 
তুরস্কের অধীন ছিল। যুদ্ধের শেবে এ প্রতিশ্রাতি প্রাতি 
পালিত হয় নাই। কঙকগ্লি অঞ্চলেন (যেমন প্যালেন্টাইন, 
[সিরায়া) শাসন ইহারা স্বহস্ে গ্রহণ করে। কতকগুলি দেশ, 
যেমন সৌদি আরব, ইমেন, নিজের চেষ্টায় স্বাধীন হয়। ঠুরাক 
(মেমোপোোময়া) ইংরেজের শাসনে আসিলেও পরে স্বাধী- 
নতা লাভ করে। উত্তর আফ্রুকার আরব দেশগুলিতে বিশেষ 
কিনব পরিবর্তন মাধত হয় নাই। মিশর কিছুটা স্বাওন্া লাভ 
করিয়াছে, মাত দুই বংসর পূর্বে। আরব নেতারা, কোন কোন 
ক্ষেয্নে সত্য সত্যই, আবার অনেক স্থলে মৌখিকভাবে, ইংরেজ 
ধা ফরাসীর আনুগতাঁ স্বীকার কারিলেও জনসাধারণ তাহাদের 
বাবহারের কথা ভুলিতে পারে নাই। বিশেষ কারা প্যালেম্টাইন 
তো ভূজিতেই পারল না। কারণ যুদ্ধের শেষে প্যালে্টাইনকে 
চ্বাধীনতা তো দেওয়া হইলই না, উপরণ্তু ইহাকে একটি ইহুদগ 
নিবাসে পরিণত কারবার চেষ্টা চলিতে সুরু হইল। ইহাতে 
'উজ্চ-নাঁচ নিত্বিশেষে আরবগণ ইংরেজদের বিরদ্ধে বাঁকিয়া 
ধসে। ইহার ফলে যে গুর:ভর অবস্থার উদ্ভব হয়, তাহা 
আগেই বলিয়াছ। 
.. আরবদের এই অসন্তোষের সুযোগ ইউরোপের 'ডন্রে- 
টরদ্ধয়-হিটলার ও মুসোলনণ পূর্ণভাবে লইয়াছেন। 
ইটালীর বার স্টেশন হইতে কয়েক বংসর যাবংই আরবর্িতে 
বেতারে প্রচারকাধা চলিয়াছে। জাম্মণনীও পরে ইহাতে যোগ 
দিয়াছে। ইদানীং ইঞ্গ-ইটালণ ছান্ত সংঘাটত হওয়ায় ইটালগর 
তরফে প্রচারকার্যণ নাঁকি থাঁময়া গিয়াছে জাম্মণনীর প্রচার 
কার্য; কিন্তু পর্ণোদামেই চাঁলয়াছে। প্রকাশ, প্যালেম্টাইনের 
আরবগণ খণ্ডযুদ্ধে যেসব অস্ত্রশস্ত্র ব্যবহার কারয়াছে তাহা 
আমদানী হইয়াছে জাম্মানী হইতে! জাম্নানরাই নাক 
ইহাদের এই সব অস্-শস্ম সরবরাহ কাঁরতেছে। 'িক্রেটরদের 
ছাব-ভাব, কল-কৌশল এতাঁদনে বিশেষ কাহালও আঁবাঁদত 
খাকিব্র কথা নয়। প্ুযালেস্টাইনের আরবেরা ইহার সাহাব 


লইতেছে পর্ণভাবে। কাজেই বূটেন ও ফ্রান্স, আর প্যালেম্টাইন 
সম্পর্কে বেন একা, ইদানীং খুবই অবাঁহত হইয়াছে। হট- 
লার মূসোিনী ইউরোপের চারাদকে এবং অনান্রও যেমন বাহ; 
প্রসারিত করিয়া লইতেছেন, তাহাতে প্যালেম্টাইন তথা সমগ্র 
আরবভূমি যে তাহাদের আওতার মধ্যে পাড়বে না কে বাঁলতে 


'গারে১ আরবদের লইরা আজ শাস্তমানের মধ্যে টানা-হে'চ্ড়া 


চলিয়াছে। বৃটেনের অবাধ প্রভত্ব ও স্বৈরাচার এখন আর 
সেখানে চাঁলতে পারবে. না। বিশ্ব-রাজনীতির চাপে এবং 
প্রধানত এই কারণেই আজ বূটেন ক্ষুদ্র প্যালেম্টাইনের সঙ্গে 
আপোষ আলোটঢনা চাল।ইতে বাধা হইয়াছে। 

আলোনা চালাইবার পক্ষে শান্তিজনক আবহাওয়া সষ্টর 
জনয বহু আরএ নেতাদের মণন্তি দিতে হইয়াছে। ইহারা গ্রান্ড 
ম.ফাভ হুসেনগই অনভ্র। ইহাদের মধা হইতে নিব্বা- 
চিত প্রা তানধিগণ লণ্ডনে প্যালেন্টাইন সম্মেলনে যোগ দিয়া 
ছেন। ইংরেজ সস্ট রাজভন্ত আরব্দলের প্রাতিনীধও সেখানে 
গিয়াছেন। অনানা আরব দেশের -মিশর, সৌঁদআরব, ইমেন, 
ট্রান্সভঙ্নের প্রতিণিধিও এই সম্মেলনে আহৃত হইয়াছেন। 
ইহুদী নেতারাও এই বৈঠকে যোগ দিয়াছেন। বাটশ 
পক্ষেও প্রাতানাধধ কয়েকঙুন কারিতেছেন। আজ কয়েক দিন 
মাত হইল এই বৈঠকের আলোচনা সুরু হইয়াছে । ইহাতে যে 
পদ্ধাতি অন্ুসত হইয়াছে, তাহ। কতকটা আভিনব, এ কারণ 
ইহাকে গোল-ঠেঁবিল বৈঠক বলা চলে না। ব্‌টিশ প্রাতিনাধ- 
গণ আলাদা আলাদাভাবে আরবদের দাবী শুনিবেন, ইহদীদের 
কথাও শ্রবণ কারবেন। এই দুই পক্ষের কথা শুনিয়া 
একটা সদ্ধাণ্তে পেশছিবেন। আরব প্রাতিনিধিদের মধ্ প্রথমে 
মতদ্বৈধের লক্ষণ প্রকাশ পাইয়াছিল, কিন্তু পরে সংবাদ 
আসয়াছে যে, নরমপল্থণ জাভীয়ভাবাদশ সকলেই একমত হইয়া 
দাবী পেশ কাঁরতে পারিবেন। আরব গ্রতিনাধগণ সমবেত" 
ভাবেই হীঁতিমধো। তাঁহাদের দাবী জানাইয়াছেন। তাঁহাদের 
মূল বণ্তব। চাঁধাঁট (১) পালেঘ্টাইনের 'মাণ্ডেট' তুলিয়া দিতে 
হইবে, (২) ইহাকে একটি স্বাধখন রাষ্ট্র বলিয়া স্বীকার কাঁরতে 
হইবে, (৩) এখানে ইহুদশ-আমদানগ বন্ধ কারয়া গ্দিতে হইবে 
এবং (৪) বালফুর ঘোষণা- যাহার ফলে ইহাকে একটি ইহুদী 
আবাসে পাঁরণত কারবার চেষ্টা হইয়াছে, তাহা রদ কাঁরতে 
হইবে। ইহুদীদের তরফে ডঙ্ঈর হ্বাইসাম্যানও একটি 
বিবাতিতে তাঁহার কথা জানাইয়াছেন। ,.িনি নাক 
দাবী কাঁরয়াছেন যে, আগেকার প্রতিশ্রুতি অনুসারে প্যালেন্ট্যা- 
ইনে ইহুদী আবাস স্থাপন কারিতে দিতে হইবে। তবে এদেশ 
স্বাধীন হউক ইহাও তান চান। এইখানে আর একটি কথা 
বালিতোঁছ। আরব দল তাঁহাদের বিবাঁততে ইহাও উল্লেখ 
কাঁরয়াছেন যে. ভবিষ্যতে কোন বিপদ উপাঁস্থত হইলে আরব- 
গণ ইংরেজেরই সহায় হইবে। ইংরেজ রাষ্ট্রনেতারা তো আজ 
ইহাই চান। আর তাঁহারা সাগ্ঘাজয রক্ষার চিন্তায়ই তো আকুল। 
গ্যালেম্টাইনকে ঘাঁটি কারবার ইচ্ছা তহাদের বরাবরই, এখন এই 
ইচ্ছা কার্যে পারণত কারবার তাগিদও খুব বেশী । মাইনর্কা 
ও হাইণান দ্বীপের মত প্যালেম্টাইনও সূতরাং আন্তজ্জ্গীতক 


গুরুত্ব লাভ কাঁরয়াছে। 
১৩ই ফেব্রুয়ারী, ১৯৩৯। 


ছ্ুত্ল্ন্ত্রীল্বাই 





ভারতবষেরি রাজাঁনাতক জগতের বিশাল, এন 
এক বিরা্ মহামানবের বাম পাম্বে দাঁড়রে আছেন একটি 
নহায়সী নারখ যার নাম কস্তুরীলাই গান্ধী । নিশশ শিথরাতের 
তারার মত নীরব, অনলগ্ণ্ঠতা উধার মভো  দরগীপচনয়শী। 
এই নারী আপনান্র সৌন্দর্য, সরলতা, তৈজাম্বিতা এবং 
চারঘ্রের অনমনীয় দৃঢ়তার দ্বারা প্রথম থেকেই স্বামীর হদয়ে 
আপনার আবচালত আসনাটিকে প্রাতিষ্চন্ত করতে পেরোছিলেন। 
নর কিন্তু তৈজস্বিনী বধাটিকে বালক-স্যামী উইতো 
আপনার আজ্ঞান্‌বতিনিখ করে রখতে। বালিকা ন্তুরী- 
শই-এর পক্ষে » সবামগর পিধি-নিষেধের কারাগারের সপে বানি? 
থাকা অসম্ভব ছলো। গান্পাডণ তা 
বানকাবধূর এই দৃগত স্নও 
লিখেছেন, 


এ 


তাখাড। মা [৩ 


স্পা 


নে কথার উল্লেখ করতে 
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নর তা 

আবনসাঁঞনীত মধ এই যে 

া নি রঃ পদ ভে সৎ চা তব ছিঃ র্‌ . র 4 স র্ 

ভীষণমধূর রূপ এই রূপ বধ প্লাতি স্বামীর আকথাণকে 

১ ৫. জারা তা 

প্ধ্বার করেছে । যাকে 


সে আমাদের মনকে বেশ) বাকা ধু প্রা 


বালক-্বানীর আকন কি 1প দধ্রীর ছিলো তার বণনা 
আমরা গান্ধীর জাভ্াবনীত অধো। পাই। 
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, তত ১০ | 5০ হাজিরা নি 
'নদ্ধি-চীরত্রের একটা প্রচ্ছদ দিকের আভাস এখানে আম! 


71228 ০০০১5 
[খাকল-ভাড। বিপু হতাত 


এন সহ জায় করতে পাখানি 


লা রে টাদে। 


পাই। গান্ধধর স্বভাবের মধ্যে একটা, গভগর ভাবপ্রবণতা 
আছে। বাইনে যাঁণ কৌপণশন-পরা তপদ্বী, অন্তরে তাঁর 


রয়েছে এফট। প্রকান্ড আবেগ আর এই আবেগ তাঁকে করেছে 
এত বড়ো কম্মবিখর। যেখানে কেবল আহইডয়া রয়েছে_ 
ভাবপ্রবণতা। নেই সেখানে মানুষের জ্রখবন বুদ্ধির সঙ্কীর্ণ- 
জগতে ঘুরপাক থেয়ে মরে। বধূর সঙ্গে প্রেমগঞ্জনের মধ্যে 
রাত্রির পর রান্রিজাগরণের কথা গান্ধীর আত্মজশবনীতে আছে। 
1 0890 10 7068] 0007 ৪৬৪10 01111716111 016 20001 
৮100 2 1118 0810. এই বাণি-জাগরণের মধো হাদয়া- 
বেগের যে আতিশয। আমরা দেখতে কিঃ -এই আতিশষ্য 
গান্ধীকে রুগ্রদেহে অকালমৃত্যু মধ্যেও নিয়ে যেতে গারতো- 
কিন্তু তাঁকে বাঁচিয়ে দিয়েছে কর্তবোর প্রাতি দ্বার অনুরাগ । 

_ গাম্ধী লিখেছেন, 
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31110 ॥ 1)171-0077901710 613101)06,) 
পতভা আল খাগগলেশি এ দ্র হাধে। ভেথ! খুব সঙ্গু। 


গগল আর প্রাতিছাবান-এ দুয়ের হারের একছ আধারণ 


বৈশিষ্ট হচ্ছে হৃদয়াবেগের রা একতীন গ্রবাত্তর 
দর্বার বন্যার ডেসে গিয়ে আগন শান্তর অপবায়ের নল ভোগ 
করে পাগলা-গারদের চতুঃপীমানার মধো। আর একজন আপনা 
দয়াবেগকে কর্তব্যবদ্ধির দ্বারা নিয়ান্তিত ক'রে লমানে পরে 
বিজ বরমালা। যে মানবের 8০111111071 নেই কেবল 
জাইডিয়। আছে গে মানুষ বড়ো কাজ করতে পারে না। যে 
নানৃষের মধ্যে প্রচুর হদয়াবেগ রয়েছে কিন্তু তাকে মঙ্গলের 
গথে পরিচালিত করবার শান্ত নেই সে মানধযও কোনো বড়ো 
কাটে বরে পারে না। বড়ে কাজ করতে পানে সেই 
মানুষ যাকে বিধাতা দিয়েছেন প্রছুর ভাব-প্রবণভার সলে প্র 
কত্তব্বাদ্ধ এবং সংঘম। গান্ধীর এত বড়ো: গগনস্পণা 
গা তভা বার্থ হতো যাঁদ সদাজাগ্রত ব্তবণাথিক দ্ধারা ভা 
রি হদয়াবেগ পদে গদে শনয়ন্মিভ না হোতো। 

তুরবাইয়ের কথা-প্রসগো আমরা অনেক দ্র এসে 
হা তাঁর সম্পর্কে আমরা যে কথা বলাছলাম। 
ও আগখবন গবামীর পিছনে পন্ছনে চলেছেন 
ছায়ার তো, দাঁঞ্ষণ আফ্রিকায় স্বামীর দুরূহ কার্ষের ভাশ। 
নেওয়। থেকে আরদ্ভ কারে রাজকোটে কারাবরণের গালা 
প্ণন্ত তারি জগবনের সবজ কার্যে আমরা দেখতে পাই পাত" 
বা হিন্দুনারীর বিনয়সধুর নমঘ্রভ।। কিন্তু এই নম্রতা 
দেখে আমরা যাঁদমনে করে বাঁস+তাঁর চিনে স্বাতল্তা প্রভা 
বলে কিছ, নেই,তান শুধৃই ছায়া, শুধুই প্রাতধ্বানতবে 
একাদকে তা প্রাত মন অবিচার করা হবে, আর একাঁদকে 
গাঞ্ধর ব্যন্তিস্থকেও তেমান ছোট করা হবে। প্রকীতিই 
স্বহস্তে বস্তুরশবাই্য়ের চিরে দিয়েছে তেজাস্বতার আঁগ্ন- 
[শিখা । গান্ধী আপনার সহধম্মিণীর দ্বভাবের এই বৈশিল্টা 
সম্পর্কে লিখেছেন, 


ঢড 08101068000 দাম 500016) 30700165066 
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কম্তুরীবাইয়ের চারঘের এই তেজাঁম্বিতাকে মধ্দর করেছে 
স্বামশর সং্পো শনজেকে একাম্তভাবে 'ালয়ে দেবরে অপ্পর্্ব 
গ্মতা। স্বামণর সব কাজে মন সায় দেয়ান, চিত্ত অনেক 
সময়ে বিদ্লোহগ হ'য়ে উঠেছে কিন্তু শেষ পর্যন্ত হৃদয় প্রয়- 
জনের ইচ্ছার কাছে মাথা নত করেছে আর এই নগ্নতার জন্যই 
গান্ধী-কস্তুরখবাইয়ের দাক্পত্যজীষন আজ পয তি মধময় 
হয়ে আছে। গাম্ধীজশ আপন পক্ধীর গ্রাতি কখনো যে 
দুর্বযবহার করেন নি তা নয়। সমস্ত আদরশবাদশির চারতরের 
মধ্যেই একটা কঠোরতার প্রকাশ আমরা দেখতে পাই। কিন্তু 
বামশর দেওয়া সমস্ত আঘাত পড়ী নিঃশব্দে সহ্য করেছেন। 
পত্র এই ধৈঘনয এবং সাহিষুতা গান্ধীজশর মনে জাঁগয়েছে 
নারী-জাতর প্রত অনগম শ্রদ্ধা। আপন দু্বাবহারকে ক 
অসম ধৈযেযর সত্গে কস্তুধীযাই বারদ্বার আমা করেছেন 
তার কথা উল্লেখ করে গান্ধীজশী আত্মজীবনশতে লিখেছেন, 
101 [111110 10 1051৮807888 
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পপ 


ভূমিকায় কস্তুরাবাইয়ের যে ছবি বারম্বার ফুটে উঠেছে_সেই 
ছবিতে আমরা আদর্শবাদশ প্র্ষের সঙ্গে বাস্তববাদশী 
নারীর চিরন্তন দ্বন্দের একটা রূপ দেখতে পাই। গান্ধীজী 
তখন দাঁক্ষণ আফ্রিকার দব্বান সহরে ব্যারিষ্টার করেন। 
বাস করতো। এই মৃহরীদের মধ্যে একজন ছিল জাতিতে 
থূজ্টান_তার বাপ মা ছিলো অন্ভাজ। ইউরোপাঁয় ফ্যাসানে 
তৈরশ বাড়ীতে মন্রেত্যাগের জন্য ঘরের মধো পাত্রের ব্যবস্থা 
ছিলো। অন্যানা মূহরীরা নিজের পাত্র নজেই পারচ্কার 
হরতো। কিন্তু খুঙ্টান মূহাটি নবাগত হওয়ায় কস্তী- 
ধাই এই গান্ধীকে নিতে হোলো ভার পাত্র পরিদ্কারের ভার। 
কস্তুরীবাই কিছুতেই অস্পৃশ্যের ময়লা গাঁরতকার করবেন না, 
গান্ধীজীও ছাড়বার পাল নন। অবশেষে স্বামীর পীড়া 
পড়িতে খুঙ্টান মুহরীর পাত্র পার্কার তাকে করতেই 
হোলো-কিন্তু হাসিমুখে নয়, জশ্রুজলে। সোঁদনের সেই 
অশ্রুমূখী রোষ-কযাঁয় তলোচনা পত্র কথা উল্লেখ করে 
গান্ধজশী আত্মজশীবনগীতে লিখেছেন, 
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_ কিন্তু স্বামী এমনই উৎকট রকমের আদর্শবাদখ যে পত্ীকে 
কেবল ময়লার পাত্র বহন করিয়েই (তান খুশী নন। তাঁকে গান্ত 
বইতে হবে হাসিমুখে । সাশ্রুনয়না পত্ধীকে লক্ষ্য করে তিনি 
বললেন, 'আমার বাড়ীতে এই ন্যাকামি আম কিছুতেই পইকো 
না।' এইবার পত্রীর ধৈযোের বাঁধ ভেঙে গেলো । অপমানিতা 
গৃহিণী তারস্বরে স্বামীকে জবাব দিলেন, "থাকলো তোমার 
ঘরবাড়ণ, আমাকে যেতে দাও ।' ক্রোধে আক্সহাপা হয়ে স্তর 
হাত চেপে ধরলেন গান্ধী এবং তাঁকে টানতে টানতে দরজার 
দিকে টেনে নিয়ে চললেন। দরজা খুলে যখন তাঁকে বাইরে 
বের করে দেবার উপক্রম করছেন তখন অসহায় নারীর 
অশ্রাবকৃত কণ্ঠস্বর থেকে বৌরয়ে এলো, "তোমার কি লঙ্জা 
বলে কিছু নেই2 কি করছো তাক এমন করেই ভুলতে 
আছে 2 এখানে আমার িভামাতা আত্মীয়-স্বজন কেউ নেই। 
আম তোমার স্তী-তাই কি ভীম ভাবো তোমার সবকিছু 
আমাকে সহা করতে হবে ও ধোহাই তোমার-প্রকাতিস্থ হওশা 
দরজা বন্ধ কর-কেলেজ্কানণী কোরো না। লোকে দেখলে 
বঙ্গবে কি 2” লজ্জিত স্বামী তাড়াভাড় দরজা বন্ধ করে 
দিলেন। 

দাম্পত্য-কলহের আর একঢা ছবির যে বর্ণনা আছে 
গাম্ধীর আত্মজ্জীবনীতে, এখানে তারও উল্লেখ করা গেলো। 
দাক্ষণ আগ্রকায় গান্ধীজশীর কাজ ফুরয়ে গেছে। তিনি 
ভারতবর্ষে প্রতাগমন করবার উপক্রম করছেন। তরি স্বদেশ- 
বাসশগণের কাছ থেকে বাণ রাশি উপটঢৌকন এসেছে তাঁর 
গৃহে । জনদেবার পুরকার। উপহারের ঘধ্যে সোনা-পার 
ছুযোর সঙ্নে হীরার অল্কহ্গ ভাছে। এই অলঙ্কারগ্দালর 
মধ্যে গাবীহত অকাল অন্য ছিল একটি বহমালোর 






স্বর্ণাভরণ। যোদন সন্ধ্যাকালে গান্ধীজীর হাতে এইসব 
উপহার এসে পেশস্লা-সোঁদন রাত্রিতে তাঁর চোখে ঘম 
এলো না। ঘরের মধ্যে সারারান্রি তিনি পদচারণা করে 
কাটালেন। অপারগ্রহ যাঁর জীবনের নীতি-তিনি কেমন 
করে গ্রহণ করবেন এত সব মহাঘ্য সম্পদ 2 স্বেচ্ছায় যান 
বৈরাগ্যের কঠিন গথকে অবলম্বন করেছেন-তার গৃহে এসব 
জনিষ তো মানাবে না! সেবার জন্যই তো সেবা। তার আবার 
গুরদ্কার কি? কিন্তু এতসব মূল্যবান সম্পদরাশি পারত্যাগ 
করাও গাম্ধীর পক্ষে সহজ ছিল না। আত্মজীবনীতে 'তাঁন 
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অবশেষে দ্বন্ৰের সমাধান হোলো । গান্ধী স্থির করলেন, 
উপহার তিনি নিজের জন্য রাখবেন না-সসাজকে 'ফাঁরয়ে 
দেবেন। কিন্তু পুরুষ যত সহজে সোনার [জিনিষ ভাগ করতে 
পারে-মেয়েরা তত সহজে পারে না! গান্ধী যখন পত়্ীর 
কাছে নিজের সংকল্পের কথা জানালেন, স্দ্রী বেঁকে বসলেন। 
কস্তুরীবাই কিছুতেই গয়না দিতে রাজী হলেন না; বললেন, 
“তুমিতো আমাকে গয়না পরতে দেবে না-কিন্তু আমার পাত্র 
বধূরা যখন আসবে তখন তাদের জন্য তো গয়না লাগবে। 
কে জানে-কখন কি ঘটেঃ আমি কিছ;তেই এইসব গয়না 
দেবো না।' অবশেষে অনেক সাধ্য সাধনার পর পত্জী স্বামীর 
ইচ্ছোপালনে সম্মত হলেন । 

আদর্শবাদশ পুরুষের বিবীহত জীবনে প্রেমের সঙ্গে 
কর্তবোের এই দ্বন্ৰ ?চরন্তন। ভালোবাসা জার কালচার এ 
দুইয়ের মধ্যে সম্পর্ক হচ্ছে বিরোধের সম্পর্ক। একটা 
মহান আদশ্খকে অনূসরণ করতে গেলে প্রিয়জনের প্রেমের 
আবেদনে কর্ণপাত করা চলে না। সংস্কৃতি, সভ্যতা- মানুষকে 
বাহিরের বৃহত্তর জগতের পানে টানে। নাদ়।র গিনীত তাকে 
টানে নীড়ের পানে। এই দুইয়ের আকবণের মধ্যে আদর্শ” 
বাদী পুরুষ পরাজয় স্বীকার করে বাহিরের আকর্ষণের 
কাছে। জ্যান্থাপ অন্দরে গজ্জরন করেন-সকোটিশ এথেল্দের 
মান্দরচ্ছায়ায় শিষ্যদের সঙ্গে জ্ঞানালোচনায় মগ্ন থাকেন। 
গান্ধীজী সঙ্ন দেখেন নৃতন মানব-সমাজের, কস্তুরীবাই 
ভাবেন স্বর্ণভরণে স্জতা অনাগতা পত্রবধূদের মুখচ্ছবির 
কথা। আদর্শ যাদের পাগল করেছে মনকে-তাদের পত্কী 
হওয়া একাঁদক দিয়ে যেমন সৌভাগ্যের কথা-আর একাঁদক 
দিয়ে তৈমান দুর্ভাগ্যের কথা । কাঁদিতে কাঁদতে তাদের জীবন 
যায়। তাদের নারীমনের নিভৃতে নীড়-রচনার স্বঙন বাস্তবে 
কোনাদন রূপ নেবার অবসর পায় না। 

তবে আকাশের সঙ্গে নীড়ের এই দ্বন্দ্বে গান্ধীর গর, 
টলম্টয়ের দাম্পত্যজণবন যেমন "তন্ততায় ভরে উঠেছিলো শিষ্ের 
জশবন কখনো সে তিস্তার আস্বাদন পায়ন। কস্তুরীবাঈ 
াঁদ 'হন্দুনারণ না হ'য়ে আর কিছু হতেন তা হ'লে গান্ধীকেও 
বোধ হয় টলষ্টয়ের মতোই ঘরের সম্পো লড়াই করতে করতে 
আভিশগ জ্ঞশবন অবসান করতে হ'তো। কম্তুরীবাই স্বামীর 
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স্নু্ন শু চাক্ষ। 


দুটি প্রাণী। 

তাদের বাড়ীখানি ছিল ছোট শহর সেই এক [নধালা 
কোণে-মস্ত বড় একটা ভাবত গুপর। আসামের এ অণ্ুলে 
ঢাব-টিলার অভান নেই- শহরে নয়। 

আগ্তা-তার বয়ন ঢািশের ওপরে, তাই ছোট নোন 
দপ্তাকে সে নেহাং শিশুর নতই ারোহন আনেও 
কারণ বলে জানে যাঁদও দত [তঠশ এ] পথ 
চাত্বশে পা দয়েছে। 

সদৃশ আবেক্টনীতেও মং শ-্তকৃতির প্রভিবিয। এক- 
দিকেই নিবদ্ধ থাকে ন, বাতি, তা বাটি হয়ে দাঁডায়। 
তার দৃজ্ঠান্ত 
ন্বা। 


খেতে 1 লা), থা, নু | হানে 7275 হবে 
এক৩পা বাড়াখা! বে আশখে বাগান হাতার মারর 


4 ক 
পাঁচীলের পাশে পাশে ছে কয়েকটি ঝা. » ফলের গাছ। 
তারই পাতার ফাঁকে ফু বাড়া খান উপক দু] আনার 
রাস্তাঁটর দিকে । নহৎ হলঘরা4 স্ংলগ বাণ খনির যে 
অংশ, তাতে ফুলেভণা গা আর গাতাবাহারের এ. এক 
ঝলক হাসি ছাড়য়ে আছে। 

বাগানের টিক মাঝ বা * পাতার থ না জাকা। 
ফ্কাট। আনার কোণের দিবে ও 2১ একটি আদর দরজা 
নতুন করা হয়েছে, দই ভাবি বান পরের অন্য। কার বাডখর 
প্রায় অদ্ধেকেরও বেশী গাও শান এ) ভাড়া দেওয়া হছু। 

হলঘনের মাঝখানে এনুখান চেন, এর ওপরে সাজান 
রূপার একট বড় কাগ সাধ দুটি মেতে, হার পাশে একা 
ফুটবল-. চাঙ্ব মাখিয়ে হেলকচধন৮ এরা । ৬ শান্ত স্নাতি 
রয়েছে দুই ভগ্মীর |গিহার 5 যান খেগন ওিলেন রিজদারিয়া, 
তেমান ছিলেন ফুটবল খেলোয়াড় । কত খেলোয়াড় পিতার 
মৃতার পূন্দে মাভা যে তাদের মায়া শ্যয়ে পরপারের 
যা হয়েছে, এ একপবম ভালঠ হহ়েছে। কারণ খেলোয়াড় 
ধীরাটর দিলদিয়া খনচের। বহরে, একাদন যে সংসারে 
অভাবের নামগন্ধ ছিল না, নে আসারেও অন্নের দোবাসা 
হীরাজহরং, সোণারপা সবই ভন্ভাহতি করে দিল। রূপার 
কাপ, মেডেল যে সে পথ অনজযণ কণতে গারে নি, তার 
কারণ আপ্তা পরম পিত-তন্ত ৬. টিনা াগানঘকে সে 
গাঁবন্ুজ্ঞানে পুজা কে এ আদন। কোন প্রাণে পারে সে 
এমন বকের কলিজা হিড়ে ফেলেন দিত শেষক্মণতকে 
নিশ্চিহ করতে। 

দীগ্তা কচি মেয়ে, সেকি জানবে আগ্ভা কি ভাবে 
সংসার চালিয়েছে- খেলোয়াড় পিতাকে নির়েযরি সেবার 
জন্য দু'জন চাকর লাগত রাতাঁদন। তবু যা হোক মা রেখে 
গিয়েছিল দু'হাজার করে টাকা এক-এক ধোনের জনা। সে 
টাকার সদ আর বাপের রেখে যাওয়া বাড়ীখানার আম্ধেকটা 
ভাড়া খাটিয়ে যে আর-এ হ'ল এখন দুবোনের সম্বল। 

দুটি প্রাণীর সংসার-তা আবার দাই মেয়ে 


গল্প) 


আ।ববাহিভা। ঝঞ্চাট-ঝামেলা নেই। খেলোরা$ পিতার সংসার 
তট রাখতে গিয়ে আগ্তা বেশীদূর পড়তে পায় নি। সে 
আপশোষ মিটিয়ে নিয়োছে দশ*তাকে ম্যাট্রক পাশ কারিয়ে। 

তার ডান আগ্তাকে ঘথেন্ট বেগ পেতে হয়েছে। একে ত 
শফঃস্বল "তর বাড়ীভাড়া বেশশ নয়, তার ওপর সময়ে 
বাড়ী রয়েছে আস ভাঙাটের অভাবে । তবু ছোট' বোনাটি 
পড়া সে বন্ধ করে তি 

কিন্তু আর একটি নে আশা 
নোনক প্রাতাচ্তিং 
কালে) 1. তে ঘা 
যহ গাও 
যেন কেন? 
কোন ক্ষেতরে। 

আগত! মায়ের আপ লর একটি ঝি আছে ধুড়ী--সে আর 

*কর। ১ পাবে না। বীর ছেলের বউ এসে দুই বোনের 

সং প্র ঘষা'মাজার কাজ সেরে দেয়। বাজার আপ্তার 
করা হয়পাড়ারই মদ পাকানের লোকাটিকে দিয়ে। 

আপ্তার বয়স হয়েছে, নিরালা জণ্বনে চিরকাল অভাস্ত 
তার মনে তেমন দুঃখ নেই, সংসার ত 
ছোট বোন দণগ্তা ভাবেএ নিরালা 
আঁভশাপ অসহ্য। 

দার্ঘ শীতের রাত। রাত্রের খাওয়া শেষ করে দুবোনে 
সেলাই নিয়ে বসে, নইলে এত শীগাগির শয্যা গেলে যে 
রাত আর ফুরাতে চায় না। 


তার প্রাণে ছিল, ছোট 
করবে জ।৭৭-ভাল ঘর বর দেখে, সে 

ওগে নি পুশ আঁভিভাবকের অভাবে। 
কথা ঠেকে পানী দেখে পছন্দ করবার পরও 
রে প্রসং, খতম হয়ে গেছে আর এগোয় নি 


চলে যাচ্ছে। কিন্তু 
ভীধন, এ ধনবাসের 


সৈ সময়ে সেলাই করতে করতে দধপ্তা বলে-দাঁদ দেখ, 
আমরা যেন সহ্গ্যাসনীর জীবন কাটিয়ে দিচ্ছি। বইয়ে পড়েছি, 
স্পেনদেশে এমন সব মণ রয়েছে যেখানে পুরুষ ঢুকতে পায় 
না- সবই মেয়ে। মেয়েরা কোন পুরুষের সঞ্চে কথা বলা 
দুরে থাক- চোখেও দেখতে পায় না একটি । * 

-ও কথা বাস 'ন দীপা! কেন আমরা সন্যাসনী 
হব। এই ত ভাড়াটে গাহি আসে, ঝ আসে। তা ছাড়া মুদশ- 
দোকানী বাজার এনে কত রাঞ্জেন্র খবর দিয়ে যায়! আর এটা 
ত হক কথা-বেশী হৈ-টৈ [ক ভাল গেরদ্তর বাড়ণতে। 
সৈ ছিল বাবার আমলে, কত নামজাদ। খেলোয়াড়, বাবার কত 
সাকরেদ আসত, মাসকে মাস থাকভ। সে আমার আর ভাল 
লাগে না। নইলে বিভাষবাবূকে চিতি........না, না, ওসব 
ভাল নয়। লোকে কত 'কি বলবে কি দরকার! 

_তুম যাই বল দাদ, মেয়েদের জীবনেও একটিবার 

য্যাডভেণ্সার দরকার । ছেলেদেরই ওটা একচেটে থাকবে ফেনে? 
তা ছাড়া বইয়ে পড়োছি-- 

রেখে দাও তোমার বইয়ে পড়া । যাাউভেগ্টার কথাটিই 
মেয়েদের সঙ্গে খাপ খায় না। ওটার সঞ্জো একটা বেপরোয়া 
ডানাপটেপনার ভাবই এসে পড়ে। না না, ওসব মন থেকে 
মংছে ফেল। 





| ত থাকবেই, নইলে আর য়্যাড- 
এগার হল কি? তা ধলে খারাপ কিছ, নন্ন। এই ধর না 
ও-সব কলেজশী বইতে লেখা থাকে । বাস্তবে হয় না। 
মেয়েদের ডানাঁপটেপনা! কি সব্বনাশ | 
_. দপ্তা ভাড়াটে-গিলিকেও একথা একদিন বনে ফেলে- 
হ্ষা। তখন আগ্তা এগিয়ে এন ক্ষমা গ্রাথলার সুরে বলে- 
ধছিল-“বুঝলেন দাদ, দীপাটা এখনও ছেল্তমানস। সংসারের 


--ডানাঁপটেপনা £ তা 


কিছ জানেও না, বোঝেও না। কঙ কত হে হাবী কথা বলে। 
ম্বলে-.সাহেরমেমরা অমক করে, তম 5,1 আরে সে অব 
* হল ম্লেচ্ছদের ব্যাপার । পাগল লোন 781 আজ যাঁদ 
'ধ্রাবা থাকত, ভা হলে কি বোনকে আমান আরা আইবুজা 
থাকতে হ'ত। কি করব, সবই বরাত। ও পাগলার কথার 
গাথামুণ্ড়ু নেই, যখন তখন মএ কথা) 
ও-কথার গর অবশ্য ভাড়াদেশগাঁঘি একা ম্পান হাসি 

হসেই উঠে গড়োছলেন- কিন্ত গিলাটির বয়স ব্রিশের বেশী 
না হওয়ায় সে ছোট চারি পাগল আর ছেলেমান্য 
ধরে নিতে পারাছল না কিছুতে । তাই পাগল আর অবোধ 
ছেলেমান,বের আবোল-তাবোলকে সে কমা করতে পাকে নি। 

কিন্ত দাপ্তা তা বলে ও-কথায়ই নিরসত হবার হেত 
পেল না কিছ, সে ভাড়াটে গলির গমননখে আরও শকছ, 
রঙ- চাঁড়য়ে বলে যেতে লাগল্স। ভাড়াটে গিটও সিদ্ধান্ত 
মতে নিলে ধাড়ী মেয়েকে আইবডা রাখা-বশেষ করে যে 
"্ময়ে ইঙ্কল্স-কলেজে পড়েছেন একেবারেই নিরাপদ শয়। 

আর, ভাড়াটেগানিপ সন্দেহাকুল নণীন্ত অপসপতি হবার 
পর মুতে দীগ্তার দিদ তার শিশুবোনাটকে ভাল করেই 
সমঝিয়ে দতে বক্তৃতা সুরু করল-- 


নন, সটীগা, বোকার নও কঙকশনাল বেয়াড়া কথা ললা, 
ঘার হি হল ঠোর নিজের মত ভাতে শুধু পাগলাম 
করাই হয় না, লোকেও এভে ধরে পেয় ভোমার রাচি খারাপ, 
ভাসগেত। কেতুক, খাটা করবার বধয় বেছে নিতে হয় 
হংালয়ার হয়ে বিশেষ করে মেয়োদের। জানিস! এ সব নায়ে 
বা ভোলা আনা মতে একেবারে আহাম্মক । কৌতুক 
করবারও জানষ আছে । এ কেন? 
-কৌতক আপার ক 
মেয়েদের রমডভেথার আাবার 1 হতে 
গিনেস জনদথে ভদুনরের 


-কোতুক শয় ও 
গায়ে অসহগত ছাড়া। টি হি এ 
মেয়ে ক ও-কখা বলে? 

বলতে ব্ধাঠে আগ্তা্ সচল চোখ [নিবদ্ধ হ'ল টৌধলের 
রান কাপাঁটর ওপর । এ অভ্যাস তার চরস্ডন। যখনই ভার 
মন ভারা হয় আঘাতে বা দক্িখে, তখনই চোখদট 
আক নায় পিতার শেষ টিহের কাছে বেন রিজাভাহও 
কাপ জড়তা বঙ্জন করে আগ্ডাবে সাল্বনা দেবে শত 
প্রকারে। বশে করে যখন তাদের অমালিন। বংশনযাদা 
এচক্সভাবে বিপদঘাসভ চস মনে করে। তখন যে আগ্ভার 
চোখেছ সঙো প্রাণাও পাবি পিতৃপ্রজীকেই গুপর নিভর 
ফরণনে প্রভীবধানের জন। এতে জাশ্চযা হবার কিছ নেই। 

কিন্তু ফল তারও ভাল 


হ'ল না। দাপ্তাও যে, সে হীঙ্গত 


না জানে এমন নয়। সে ৩ অপঞ্গত কিছ করতে চায় [ন, 
বরং'ভার বিপরীত! বন্দী-ভীবনই তার ভাল লাগে না, তা 
বলে জন্যার কোন কাজ ত সে সমর্থন করতে যায় নি। সে 
ক্োভি আভিমানে আরও বেশ পি [দঃ হলষে, দিদি যেন কেমন 
রর নি দাণাভাব এুপুতে পাবে শা ঞএ ভটুকু। একাঁদন সে সত্য 
সতাই দেখিয়ে দেবে মেয়েদের যাডভেগ্টার মানে আত্ম 
নিভরিতা, আর কিছুই নয়। 

দু'জনেই পনের ওপর বিবন্ত হয়ে সে রানে শয্যায় 
আশয় [নসে। শট পূণীদন গ্রাহে মনে হাল কালো-মেঘ 
বেটে গিয়ে সব পাকার হরে গড়েছে। যেমন তাদের ছোট্ট 
সংসারে আগও কতবার হয়েছে। বাগানে দাগুলি হাতে ফুল 
গাছের গোডায় নাটি আলগা করে দিতে দিতেন স্যারাশ্মতে 
চারদিক উদ্ভাসিত দেখতে দেখতে দীপ্তার মনে হল 
যযাডভেণ্টারের যতই তারক সে করে থাক রাতের রহসাময় 
গায়ায়। মেয়েদের নেলা যে ভা খাটে তাত সম্পূর্ণ তার 
নিজেরই বিন্বাস হয় না। আর বাগাণের ফুলেভরা গাছগালির 
দিকে টেয়ে চেয়ে আগত, দীগ্তার নিপূণ কৃষির তারিফ 
করতে করতে একেবারে স্থির সিদ্ধান্ত কত্রে ফেললে ছোট 
বোনাট তার ছ্েলেনাণখীই করেছে রাতের বেলা, নইলে 
দীপ্তাও বিশ্ছিে মেয়েদের, ওভেনার বাস করে না 
[নাশ্চত। আগভা ঠাউবে নিলে, যাদের জীলনে প্রণয়ের ছোঁয়া 
লাগে ।শ, ভাবাই এমন কথা নলে থাকে । জানে না ত। দশগ্তার 
দোষ কি! ভাস্তার পথা হল আলাদা । সে সংসারের দেখেছে 
ভানেক কিহুই । তার পিছনে ফেলে-আসা একাঁট দন 
জীবনের তি পরম গৃহাত্তির কথা মনে পড়ে যায়। কাঁড় 
বছর আগেকার সে জীবন। মা মারা গেছে। আগ্তার বয়স 
আর কত! তবু সে সংসারের নিপুণ কতা । 

একাট ছোকরা খেলোয়াড় ছিল তার িতার সব চেয়ে 
প্রিয়। কি সুন্দর তার চেহারা-কহই না অমাঁয়ক তার 
আচরণ কথাগনীলিগ ছিল তেশান মালনপুর। আগ্তা 
দেবীর তৈল টা মেন অনভ। আদ বাড়ীতে খাই সেগলো 
কি! ভঙ্গানাই ভয় মা। আগহা দেবীর অবেতেই যেন দরদের 
হোঁয়া।" 

জোপরার নামাঁট হিল বিভাষ্। 


সোঁদিন একটা হড় মাচ জিতে এসে জোহর বাষদ্থা 
হ'ল [পিভার আদেশে) খাওয়া দাওয়ার পরে এ বাগানেই ত 
নলেছিল নাঃ ধবাবু-ষে কথাটি শবার জন্যে আগ্তার 
পিরাসশ প্রাণ দিন গৃন্ছিল। 
রি খেলোয়াড় পিতার কাছে যখন এ প্রস্তাব পেশ 
হী বিভাষের পন্ধদেতর মারফত, ভান মত দিতে পারেন নি। 
কোগনোর বাধা ৬তটা বাজে নি তাঁর প্রাণে-ষতটা বেধেছিল 
বয়নেল সৈষমাআখতা যে বিভাবের চাইতেও এক বছরের বড়। 
টিল। ছোট্র বোনটি সে সময় 
[নিতান্তই শিশু ভাবে দেখবে কেও সংসার চালাবে কেও 
[গতা ও খেলা নিয়েই মত। অনা কিছ দেখবার অবকাশও 
হিল ৮: লাগথনও ছিল কি না লান্দেহ। 


তাই এ বাগানেই একাঁদন 1বভাষবাবুকে 


ভা ছাড়া, সমস্যাও ছিল ও 


1বদায় দিতে. 





হ'ল চোখের জলে ভেসে। সে গেল 


এমাদেশে 
খেলোয়াড় হয়ে। বভাষ বলোছল-“যাচ্ছি বটে বম্ময় 
[কল্তু হুতাঁপন্ডটা উপড়ে রেখে গেলাম এখানে, আগ্তা দেবণী। 
একাঁদন ফিরে আসব, সে আশাই আমায় বাঁচিয়ে রাখবে 
সেশীদন আমার হৃদয় 1ফরে পাব, তার আগে নয়। সেদিন হত- 
ভাগ্যকে ভুলে যাবেন না।” | 


বেতনভোগ? 


ভুলে যাবে আগ্তাট আগ্তা ত 
যে ক্ষতাবক্ষত, তার সংবাদ রাখে কে! 


পিতা এবং পিতার লোকান্তরে তারই প্রভীক কাপ- 
মেডেল্‌ দঢ় বন্ধনে আগ্তাকে বেধে রেখেছে এ সংসারে। 
ছোট্ট খুকী দীপ্তাকে মায়ের স্নেহে মানুষ করেছে সৈ। 
দীপ্তা ত জানে না দিদির ধক-নিড়ান রক্তের মল্যে 
তার আজকার সজীবতা-কি করে জানবে-সে যে তখন 
তিন বছরের শিশু । প্রেমের দেবতা আর ত ফিরে আসে নি, 
অন্তরের হাহাকারে কুঁড়িটি বছর কেটে গেছে। আপ্তা প্রাণ 
ধরে তার মরমের গোপন কথাটি ছোট বোনকেও বলতে পাত্রে 
ন। পাছে সে পাঁনন্র ্রভের অনধ্থাদা হয়_নিষ্ঠা ভঙ্গ হয়। 
এখনকার তরুণ-তরুণী ত বুঝবে না, পৃজারিণির সে 
অপাঁর্থব প্রেমপূ্জা। তাদের দাষ্ট যে আজ অনা রুকম। 
তবে কেমন করে সে ভরসা পায় কথাটি বলতে, বিশেষ করে 
দীঁপ্তাকে, যে নাকি আঙ্ঞীবন প্রণয়-ন্যপারের সঞ্জো একেবারেই 
অপাঁরচিত। দ্ীগ্তা ত আবোল-ভাবোল  বলবেই-জানে না 
ত 'কছুই। শিক্ষক যেমন প্রথম শিক্ষাথীরি ভুল-্ান্তি 
সহান্ভাতির চোখে দেখে, তৈমনই একটা দরদমাখা অন 
কম্পার দাষ্টতে ছোট বোনকে দেখতে সং; করে সে। 

সংসারের নানা কাজের ঝামেলার ভিতরও আপ্তার 
নে মাঝে মাঝে আসে জিজ্ঞাসা আচ্ছা 9০ বংসর বয়সেই 
কি মানৃষ বুড়া হয় 2 জিবনের সব কছুই কি নভে যায়? 
না, না, ৪০ই হ'ল আঁভিজ্ঞ্রভার বয়স। এ ধয়সে ছাড়া কে পারে 
আপন জীবনকে সনিপুণ হাতে রূপ দিতে যেমনাঁটি তার 
কাম্য? দিশেহারা ছোটরা ত হুজহগেই ভেসে যায়। 


পাষাণ নয়- ভার হৃদয় 


ধছরে দু'বার তাদের যেতে হয় ট্রেজারীতে কোম্পানাঁ 
কাগজের সূদ তুলে আনতে। আপ্তাই যায়। দীপ্তাও কবার 
গেছে দিদির সঙ্গে। বুড়া খাজাণ্ি মশাই তাদের পতাকে 
চিনত। একটুও দেরী হয় না, বেগ পেতে হয় না কিছ টাকা 
তুলতে । দীপ্তা সে সময় লক্ষ্য করেছে তাদের দেখে লোকগব্লা 
ব্যস্ত হয়ে সরে যায়-ভাদের পথ খোলসা করে দেয় সসম্দ্রমে। 
কিন্তু আবার এক-একটা লোক বেহায়ার মত চেয়ে থাকে 
তাদের দিকে। দীপ্তার ভাল লাগে না। ইস্কুলেও ত দেখেছে 
এক-একটা মেয়ে অমাঁন তাকিয়ে থাকত তার দিকে এক 
নজরে। ও একটা রোগ, দশপ্তা ভাবে। 
| এবার ট্রেজারধতে যেতে হবে দীগ্তাকে। দিদি সাত 
দন শয্যাগত জবরে। ডান্তার বলেছে, সে যেন বিছানা ছেড়ে 
না ওঠে। 
দীপ্তাকেই যেতে হবে। তাতে সে অসুখী নয়। তবু ত 
দুনিয়াকে জানান হবে, তারাও এ দর্নয়ারই জাব। "দাদ 


৮৯ 


বি ৪১০৫ ইইউ 
বাত।পন শব্ধ বলছে এ এক কথা, খুব হধসয়ার হয়ে যেন 
যায় সে। ঢাকা নিয়ে সোজা যেন বাড়ী ফেরে। রাস্তায় কারু 
সঙ্গে বেন কথা না বলে। কত রকম লোক থাকে- তাদের 
সঙ্গে কথা কওয়া ভদ্ররীতি নয়। 

একা নিয়ে বেরুল দাপ্তা ট্রেজার থেকে। কোন গোল 
নৈই সেখানে । ছোট্ট শহর হলেও এখানে [সনেমা আছে। 
সিনেমার রেস্তোরাঁ আছে- টা কেক। আবার আছে সরবং 
-আইস-কাণম। ূ 

এ যে মাহলা নিয়ে এক উদ্রলোক ঢুকলেন। দপ্তাও 
ত ঘেমে উঠেছে। উঃ ক গাপোড়ান রোদ। সান-শেড 'কি 

ও পারে সে ঝলসান গরম! দেখে আসবে দীগ্তা সরবতের 
লট? না, দাদ তা হ'লে হয় ত কত কথা বলবে। দেরী 
হ'ল কেন [জজ্ঞেস করবে। 

কিন্তু সরবতের প্টলে ঢোকা দগপ্তার হ'ল না, সনেমাত 
মস্ত বড় সাচন্ত্র বিজ্ঞাপন তার চোখ দুটিকে বন্দী করল। 
আগুনের কুণ্ড-একাট মেয়েকে উদ্ধার করছে এক বার- 
পুরুষ! এতক্ষণে দীপ্তা ফ্যাডভেঞ্ারের সঙ্জো মুখোমুখী 
হয়েছে। হাঁ সে একাই যাবে সিনেমা দেখতে । ৩টার শো, 
আজ, যে শাঁনবার। 

কত রঙগন আশা নিয়ে ছবি দেখতে ঢুকেছিল, 'কিল্তু 

শৈধটায় গেয়েটির যে উদ্ধারকর্তার মার্ত সে দেখোছল 


্ জ্ঞাপপনে, রা সেটা নায়ক হ'ল না-সেটা হয়ে পড়ল 
গুণ্ডা বদমাস। যাক, তাতে কি এসে ধায়। র্যাডভেগ্াার 
হল ত। 


এবার সরবত । দখগ্তা আর ইতস্তত করলে না। 'দাঁদ 
একা একা বসে দূর্ভাবনায় কাতর হচ্ছে 'ক না, সে কথা ভাব- 
বার মত ফুরসং বা মেজাজ তার ছল না। টেবিলে বসে 
দৃ-আনার আইস-্ম অর্ডার দিলে। দীশ্তার যেন আজ 
কেমন একটা পরিবর্তন এসেছে । সে যেন স্বপ্নের মাঝে €লে 
বেড়াচ্ছে। তার ভবনে, সিনেমা দেখা--সরবততের দোকানে 
ধসে খাওয়া-- এ যেন স্বপ্ন, কখন না জান এর সোনালশ 
মায়া টুটে যায় আর দেখতে পায় ষে বসে আছে তার সেঙ্লাই 
নিয়ে চক্ষুশূল রূপার কাপটার সমুখো। 


নিট কী রিভার 


শকছু মনে করবেন না, যাঁদ আপান কথা বলতে না চান, 
সোজা সে-কথা বলে দেবেন দুঃখিত হব না, তবে যাঁদ দোষ 
না ধরেন...” 

দি মিম্টি বিনয়-নম় সুর--ভদ্রূতা প্রকাশের কি সংশ্দয় 
ভঙ্গগটি--দ*্তা চোখ তুলে ধরল-সুরের মাঁপকের কি 
আকুতি-ভরা চোখ দুটি যেন প্রাণ-ভক্ষা চাইছে চরম দণ্ডের 
পর। দীস্তার মন বলে, এ ত স্বপ্ন, স্বপ্নে কথা বললে কোন 
দোষ হয় না, 'দাঁদর মাণ্টারয়ানা মনও একথা মানতে বাধ্য। 
[কিন্তু এখান অবাধ পেশছে দিয়ে চিন্তা তাকে বজ্জর্ন করে 
গেল। গকছুই সে মনে করতে পারছিল না, কোথায় কেন সে 
বসে আছে, আর কোন লোক তার সঙ্গেই বা কথা বলতে 
আসবে কেন! 

দণপ্তার সচাকিত ঘুলিয়ে-যাওয়া ভাব দেখে ভ্রলোক 





বললে--“অনেক সময় মৌনতা দিয়েই জবাব দেওয়া হয় 
অসম্মাত জ্ঞাপন না করে, কিন্তু আজকের এ পারিপাশ্বিক 
তেমন মনে হচ্ছে না যেন।” বলেই দীপ্তার পাশের চেয়ারে 
মে বসে পড়ল। 

এ অসহ্য! দীপ্তার দীপ্ত মন্তন্য। 

ভদ্রলোক হেসে ফেলল--এক' কাল মেঘ-মাস্ত্র চাঁদ যেন। 

_না, অসহ্য নয়, অন্তত সাত্যিকার সপ্রতিভ লোকের 
ক্তাচ্ছে নয়। 

দীপ্তার মন বিদ্রোহী হয়ে ওঠে। ভাবে নেশ কড়া কড়া 
দুকথা শানয়ে দেবে। দাদ ঠিক বলোছিল মেয়েদের যযাড- 
ভেণ্সার কলোঁজ কেঙাবে, দীগ্তা এখন তা নিজেও স্পট বুঝাতে 
পারছে! বিল্তু এ লোকটার সংকটিতে যেন ক একটা জানষ 
তদছে, যাকে দর ঠেলে দেওয়া যায় না। উতষু 

--আপাঁন কি মনে করেন আমি তা হলে পাগল, না 
আর কিছ, ? 

ডি কথায় একটা 

তোদে দশগ্তা। 

রা বলুন, এখন আপনাকে ঘেমন তৈজাস্বলশ আও 
সৃন্দক্ষী দেখাছে, গোড়ায় কদ্তু তেমন দেখাস নি। আগা 
মা করবেন, আ'ম কথা বলতে ওস্তাদ নহ! 

--ও, তা হজে আপান ওস্তাদ দেখছি লোকের ধর 
খেতে আর অপতান খুজাভে। 

ইয়া ত তাও ঠিক! আবার.এও ঠিক বে 
1শহরণ পেসার পেডেও। 


কবাহন্ণ ঞএলথা ৩ 


অনাবগ্যকফ দাম্ভিকতা ফাটে 


ভাতের পিংক 


ডাকে কেউ বলে নি আগে 
ওজাদনও। পাক শিহরণ আখ্যাটি ত সভাই স্পলন-ম খর | 
প সগ্দনের আমজো তবগাহন করতে খাকেন্যিতক্ষণ 
[তযদান শগায় শিরায় তরঙ্গায়িও হয়! 

দমন বরবার পন্ড চেস্টা পাত দীগ্তার মূখে হাসিবেখা 
৮চাকে ওত লোকটার দিকে তাকাবে নাল পণ আঁকড়ে 
হবে থাকলেও অপঝ চোখ ঘট ভাবাধা হানে টি! তাজ 
পানে উগার উকএচোন়্ার বেছে কেছ্ছে। আপ্তা মদি জানত 


লমাপভমা স্যর দণচ্চতে বগা 


কা পপ ২ চিলি শ্স্ঘা .&: 
1 তলে হয়ত 
2 “খাটাতে পা 1 7] রণ শব তি 
তাপটান পা1ললো জং হাঙর দি 


হ গাছ । দাতা 


তাক তে হবে। তা আপনার 
হবে লা, আদই । (৬কে দেবাখন। এখন আপনার 
একটা ছুরট ধরাতে রি [ক বলেন 
থাকয়েও। দেখতে পাচ্ছি আগান তাতে 
িশ। তাস কি নে কার না কার তাতে 
2 কহ তাং আছে আপনার কাছে এখন ত অনে হা 


ভদ্রলোর, ?র্‌টে এক, টান দিনে কৃ “ডল পাকিয়ে ধোঁয়া 
ছেড়ে দোয়ার দিকেই তাকিনে থাক্ষে। ধোঁয়ার কুণ্ড্লীকে 
আহবান করেই সে বলতে থাকে বাণ নেই, মানে আতরবাহিত। 
পাউডার মাখান না। সিপাষ্টক ব্যবহার করেন না। আগনি 
বিংশ। শতান্দীন দাংযাতক ভতথী। 
সাংাতিল, তরুণী! দধপ্ডা রায় একাটি সাংঘাতিক 
তরুণী! এনন কথায় উল্লেখ যে তার টিরপোশিত আতম্ম- 
[নিভ পতার সঙ্গে 5 তান্ডব নমত্তন সর, করে 
চাপাদকে। ঘীপ্তা পাকার দেখতে গায় হলঘবের নর 
টপরে যুপার কাপ ০ পমান্ত সে তো যোগদান 
বরেছে। তা রি হয়ত পে গ্রফলই আংবাতিক গানী। 
নীরবেই পটে) 
শেষ ভাঙছে । আগি উঠি। 
বাড়ী যেতে হবে, এমনি পঙ্ড বেশ্শি দেরী হয়ে গেছে | 
বলে দস্তা ভাবে খাসা বিজু ও সংসারী লোকেদের মতই 
কথা বলা হয়েছে। আজপ্রপাদের সঙ্জো সে উঠতে যায়। 
ভপ্রলোক, তার দ্বাভবিক ভদ্র সুরে, 
কিন্তু এমন একএ দুজার সঞ্দে যে, সেই যেন দধপ্তার 
গাভাবাপর নয়ন্ধরক আাঁভভাবক। 
নিত বিস্ময় চাল ৩ পণজ্তে পীগ্তা তাকায়। লোকটির, 
এ হাস এ হারে, মেণ তাতে এক রহপা জাঁড়ত- 
দাপ্তার চেয়েও দীগ্তার সংসারের সকল খবর 
রাখে টি যেন দতও হাঁস বে চা ভাগ ত সেদিনের 
ধাঁলকা, তোসার বাগপাদ। টৌসপলঘ আমি চিনি) দীশ্তা 
যে পণ আত মনে করে নিডেকে। 


৮২১ 251 হি তর শি 
শা থা শত ভাযাম জানাতে চাহ 


'খাখ, ঝগড়া /ড়ীয়েরও 


এখনই না! ললে 


“্্‌ 
কা 

- 
শু 
হি 
টি 


০ 
রি 


[দোড়া দেখদারু আর ঝাউ- 
-উীপঞার চোখ দেখেই পএেছিলাম, এ লি কেউ ভূলাতে 
শি 

জানার দেই হার এবার যেন পোকা 9 কোতুকের বৃথা 
চেটে ধল। গড়ে নায় দীদভাক চোখে। তা হোক লোকটার 
কথার ভঙগাতে  একডা অপরূপ 
গৃহ্যাবৃভ কম ফাতানদখিগতা মনা দেখোন জবধনে। 


বাহে আহা মোটর আছে। 


11 
৯০ -০০ উপ কিনা চা রঃ 
তন) আত শাল জা 


-৩বে লন। 
কোথায় চলন » 
সেও আউলা, আর কোথায় ও 
আবেগের জোট থা কয়টি পাতে ভুলো এবং 
অহনার, ৩ ভাঁগ্তির সগোই পুলা আব্ান্ত করলেন 
কলা, নইলে আর কোথায় 
দাপ্তার স্রন কছেক মিনিট যেন ভাকে গাঁপহার করে চলে 
কিগত সোপ গাড়ীর উল্লেখের সঙ আবার 
1 শুতে দেখা দিলে। এমন লোককে ত না বলা 
ধায় না কই, ভাল পুন ত উয় নেই জিদ । তা ছাড়া 
তান লাজভেগ্ার নয়। যে দোকের সঙ্গে 
কোন্দল করে সুরু হয় পাঁরচয়-যে লোক কড়া কথা শুনেও 


ন্ 





মে যায া-এমন আবহাওয়ার আর যা-ই হোক য্যাডভেগ্টার 
তে পারে না।-এ স্বন-নেহাৎ আনকোরা অনাবৃত স্বগ্ন। 
টবের হানের সঙ্গে সঙ্গেই হয়ত দীঁপ্তার ঘূম ভেঙে যাবে। 
"তার ভার হাসি পায়-স্বঙ্নেও ত মজা দেখা যায় কম নয়। 
| ঘোটন চলতে থাকে। ভদ্রলোকের মুখে হাস এধার 
মোর চনমে ওঠে 


-আপনি কি ঘুরল্ত চাকা বিশ্বাস করেন? 
কিঃ 
| ঘর" চাকা! 
| -সে আবার কি? 
। বেন, এই যে গাড়ীর চাকা ঘরে যাচ্ছে, এমলি একেবারে 
রে এপ পাবো পাক খাওয়া 2 
|. -কি'গেনি, বুধঝলূম না। দীপ্তা মাথা নাড়ে, ভাবে, 
রি ভদলোকেরই বুঝ অমন এক-একটা ছেলে মানুষা 
যান থাকে । ছেলেবেলা ও লোকটা নিশ্চয় রাস্ভায় রাস্তায় 
নও গায়ে ঢাকা ঘ্যারিয়ে ছটাছাট করেছে। ল্লোকাটির 
যে কি যেন বিড় বিড় বকুণি। একটা কথা দী্তা স্পম্ট 
লে শ্দ্রলোক বলুছেলতআমার চেহারার নিশ্চয়” ভোল 
দিলে গেছে, চেনবার মত আর কিছু নেই ।" 
দ1”ত ভাবে, লোকটি এখনও সেই ছেলে বেলাঁকার কথাই 
ভিনছে। চেহারা বদল হয়েছে ভাতে দাীপ্তার কিছু ধলবাঝ 
:। দে লোকাঁটর দিকে ভাকায়। আবার চল*ত গাড়ীর 
সিশে। ফোপঝাড় দেখে। প্রাতিবার আকায় আর একটা 
[ভযণেঃ শান্ত গ্রধলতর হয়। নীরবে মেন ভদ্দুলোক প্রেম 
[নিকেন করছে দীপ্তা যেন আল পারে না প্রা তিরোষ কলরতে। 
ই লোকটির গাম্ভীর্ধয তাকে পাগল করে দরে সরে বসোচছে 
| এনে হয় যেন লোকটি তার হাতখানি তুলে নিয়েছে 
ছাতার পরা পুঞ্জ কেশে আঙুল চালিয়ে খেলা করছে। 
ছা যতটা পারে আরও সরে গাড়ীর ধার ঘেসে বসে। 
প্রীত ও-লোকাটি যেন দণগ্ভার ভালবাসা দাবী কবে তার 
[য। কতকালের আঁধকার বলে-খেন দীগ্তা কেই আঙোৌবন 
চালবেসে এসেছে, আভা তাদের সে মিলন বাস্তবতার ক্ৰর্গে 
পা্পত। | 
বড় ফটকের সম.খে গাড়ী থামল। 
গ্তা বললে-এখানে কেন এ কোণে শে ফক, 
সেখানে। 
-ও, এটুকু নতুন মনে হচ্ছে। তির মনে হয় তোমার 
"শ্য আমি যুগ যুগ প্রতীক্ষা করে আসাঘ। 
ধার্দস্ত্‌পে ঘেন স্মফীলঙ্গ পড়ল গাঢমকা। দীগ্তা 
পাম্পত কণ্ঠে বললে লোকটির কানে কানে- আমিও যেন যুগ 
য্গ প্রতীক্ষায় ছিলাম আজকের দিনাটির জন্যে। 
দরগ্ভার স্বঙ্ন তখনও ক্ষীণাধূ হয় নি। সে হিসেবেই 
আনলে না, ভদ্দুলোক ফি করে গাড়ী চালিয়ে এল ক্টকে 
দাতার নিদ্দেশ ছাড়া। 
ভঙ্গলোক একটা আরামের দীরঘঘ*্বাস ছেড়ে বললে-কি 


বুথাই মা কেটেছে এতকাল! 
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মোটর থেকে গেখে, দীপ্তা অন্য দিন হ'লে বিষ হয়ে 
পড়ত দাঁদকে মুখ দেখাবে কি করে-সে কথা ভেবে। কিন্তু 
অজ ভার কোন দ্বিধা নেই, কোন সঙ্কোচ নেই, নেই কুণ্ঠা 
এতটুকু। 

গোরের শব্দে পদক্ষেপের ধবানতে আম্তা দেওয়াল 
ওর ধরে এগয়ে এল_দীপা, দীপা, এত দেরী... 

আর কথা ধলা হ'ল না-সঙ্গে যেন কে রয়েছে। 

দাদর কথায় বাধা দিয়ে দশগ্তা উত্তেজিত সকম্প কণ্ঠে 
ধললে_দাঁদ লক্ষী, শোন, দেখ কাকে এনেছি সঙ্গে করে! 
আজ দেখা গেলাম, আর নিয়ে এলাম আমার...... 

 দীপ্তার ভাষা ফুরিয়ে গেল। লঙ্জারুণ নতমুখী দখগ্তা 
দাঁড়য়ে দাঁড়য়ে কাঁপতে লাগল, গিজহহা তার অসাড়। 

আপ্তার শোন দাঁষ্ট দীপ্তাকে ত্যাগ করে সঙ্গীর ওপর 
পড়ল-অস্ফুট সংরের ক্ষীণ বেশ বেজে উঠল-বি-ডা-ষ-বা-ব্‌! 

এক নন্হ-্ত বিজয়ীর আনন্দোচ্ছবাস, পর মৃহন্ডে্ি 
চোখে অণুল দিয়ে আপ্তা ছুটে পালাল। শয়ন কক্ষের 
মেকেতে আছড়ে গড়ে আগ্তা কাদতে লাগল দূহাতে বুকটা 
চেপে পরে। কিছুক্ষণ এভাবে কাটল। তারপর আগ্তা 
উঠে দাঁড়াল চোখের জল তার বাঙ্প হয়ে গেছে অন্তরের 
তাপে দঢ় সংকলজ্পে ওষ্ঠ তার বদ্ধ হজলি। মাহমময়শ নারী- 
শর্ভতে সে সিশড় বয়ে নেমে এলা। | 

দক্খলিতার নাম্গন্থ নেইনাঁদব্য হাঁসমুখে সংস্ফুট 
বণ্টস্নরে সে বাড়ীর দেওয়ালে দেওয়ালে প্রীতধান তুললে 
[বভাযবাব, ! 

সে দণণ্ট-সে স্বর যেন বিভা সহ্য করতে পারে না। 
সে একহাডে নিজ চোখের ওপর আবরণ দেয়-তীন্রতা হতে 
রঙ্গ গেতে। আর ফিন্‌ ফিস করে বলে-ছোট 'বোনটি, 
সেখ ধে এতটকু খকী ছিল, এখানে এসে বুঝলাম। 

আগ্তা শীরব। | 

বার আমআ। আম করে ক যে বলে গেল তা ণিজেই 
বরাতে পারলে শাীবশ বছর পরে কাল ফিরে এলাম 
বাড়ীতে । ওর চোখ দেখে গনে পড়ে গেলনাঠিক এমান 
দুটি চোখই দেখবার আকুল তৃষা নিয়েই ৩ ছুটে এসোঁছ। 
মনহর্ডে অন্ভরের ক্ষত যেন সালয়ে গেল। এখন বুঝছি, 
এট ছিল তখন ছোট খুকী-কল্ত আমি মে" মার্মগ প্রাতিমা 
নিতাপ:জা করোছ, সে ত এ বোনাটির চোখ-- 

-হ7, বশ বছরের প্রতীক্ষায় আম যে বদ্ধা। বেশ, 
ভগবান আপনাদের আশীন্রণদ করন। দীপা আমার 
স্বগেরি দেবী-আপান সখী হবেন। 

আর বেশী কথা বললে « সে। যেন তেমন গুরুতর 
কিছ,ই ঘটে নি তার জীবনে এমা এক অপাঁরসীম ধৈষ? নিয়ে 
আপ্তা-দেবী আগঙ। রূপার কাপাটি হাতে করে পাঁলশ 
করভে বসে গেল। জীবনের বাঁক কটা দনের সম্ব্ল বাল 
লামান্য নয়-সংদীর্ঘ িশ বছরের নিচ্ঠা। আজ ঘ.লনত ঢাকা 
শূণ এক পাক ঘরে এলেছে, আধার দ্বিভীয়। পাক ঘোরে 
নুরূক, আতা আজ নার্ল*ত। 


৮ 


শনভ্ভাভাল্ত ওভাবে জ্বাঁঞি 
শ্রীন্ববোণ চট্োপাধ্যায় টা 


ধ্যাধ উৎপাদনে সভ্যতার প্রভাব_রক্ষণশণলদের আলো- 
উনার এক তাঁত লোভনীয় 'বষয়। আলোচনার অবশ্য নানা 
গ্রকার মতবাদেরই প্রচার লক্ষ করা যায়। শুধুই যে 
তাবৈজ্ঞানিকই এই বিষরে নিজ নিজ অভিমত জ্ঞাপন করিয়াছেন, 
এমন নয়, সময়ে বৈজ্ঞানকণও এই শত-নিদ্দিত সত্যতার 
প্রভাবকে রেহাই দেন নাই। কোনও চিকিংস্ক 'বাশ্ষ কোনও 
ব্যাধয় গবেষণার ব্যাপ্ত হইয়া খন ঘুন্ত-তকেরি অতীত 
জল এক সমস্যার উপনীত হইরাছেন, তখন [তানি সভ্যতার 
কুপ্রভাবের উপরই সকল দায়িত্ব আরোপ কারয়াছেন। কোনও 
সাংবাদিক হয় ত বু মান হব-জাতনের তৃতীয় শ্রেণীয় মাদার 
অধোগাঁত আবিষ্কার করিঘা “সভা "কেই ইহার হেতু গ্রাতপন্ন 
কারয়াছেন এবং প.ণরার প্রথম শ্রেণীতে উন্নীত হইবার একমান্ন 
উপায়স্বরূপ অবলদ্বন করিতে উপদেশ দিয়াছেন, সেই 
আঁদ্য কালের জবনযান্তরা। আবার এমন এক সম্প্রদায় রাহয়াছেন 
যাহাদের বিশ্বাস, বন্ত নান সভ্য আবণং খালা আমাদের কায়িক 


শ্রমহীন পেশায় নিযুক্ত রাখিয়া জাতি হিসাবে আমাদে? দেব অ- 
মানঠষের পায়ে পেখছইরা দিয়াছে: সহ্তযাং আমাদের 


প্রয়োজন হইল একগমান্র ব্যায়াম চচ্চণর আশ্রয় গ্রহণ; কাঁজ্পত 
“পটুতা"র অনিশ্চিত জাদশের মোহে লক কাঁরয়া তাঁহারা 
চাহেন ব্যায়াম “বারা সমগ্র জাতিকে অমানুষ হইতে দানষে 
পরিণত করিভে। আবার এক দল আছেন যাহ রা আমাদের 
অবনাতির ধাবভীয় কারণকে পামাঘরের চার দেওয়ালের মধ্যেই 
গণ্ভীবদ্ধ করেন প্রমাণ প্রয়োগের লন্বা তাকার সাহাষে।। 


এই খাদ্য-সংপকারকগণ আমাদের খাদের অগ্রচুরভা ব। 
অপূুণ তাকে যেমন আশ্রমণ কা সহজ এনে করেন, তেমনই 
আবার আধানক পাচ্ছ তাকেও লঙ্্মা কারা উহাকেই রোগের 
আকর বালয়া প্রমাণত করিতে চাছেন। এখন [কি কয়লার বা 
গ্যাপের সাহায়ো বাযা অথবা কোনও খাদোগ পচনশণলতা 
নিবারণের সাময়িক কৌশল -এই নকলও তাহাদের চ্কুশংল) 
তাহারা চাহেন আদিম জখবন-বান্রার অজটিল তায় ফিরিয়া 


যাইতে। 


এই প্রখয়ে সভ্যতার বিরদ্ধে যে কোনও সমালোচনাই 
প্রকাশ করা হউক না কেন, সকল সময়ই এনন একটি মনোবত্তি 
উহার পন্ডাতে ক্রিয়া করে বে, আপ্রাণক দানব আজ গকলপ্রকারে 
উ সত এবং এসশাই লিম্নাঁদকে গড়াই চলিয়াছে। কিন্তু 
কল এ্রীতঙ্কের গ্রতিপাত্ত এড়াইয়া দ্খিরভাবে বিচার কারলে 
দেন যাইবে, সভার প্রভাব বে পাঁরমাণে মানব জা [তর হিত- 
145 কালয়াছে, ভুলনা় আডিত জানিয়াছে অনেক কম। 
০০৩ হামেশ। যে বারণা বলবং যে, আদিম কালে মানব 
০৩্ঠিত এবং রা হইতে প্রায় 
সন বান্দর, উ ছিল তাহার আনঝল : ইহা মত ল্ আব- 
কো অথবা অনবম অননসু্ধানকাজীর বিরহী ধারণা । 
আদম কালেব মানব এমন ভনেক রোগের আক্রমণের গণ্ডীর 
রঃ সংসভাদেশ হইতে যে সকল ব্যাঁধ প্রায় 
[িদ্যল করা সহ ইনসাছে। যাঁদ আদম কালের ও আধুনিক 
জনন্বাতযা উলনা ক ক বর তেমন গিভ যোগ্য কোন জেখোঁতহাস 
পাওয়া যাইত, অহা হনে দেখা যাইত আধনক 2 


পুনে 


ছিল, বশ 


জন্য আমরা যতটা হতাশ হই, আদিম কালের রোগ-প্রভাব ত 
অপেক্ষা খুব বেশ আশাপ্রদ ছিল না। 

আঁদমকালের জীবনযাত্রা সম্বন্ধে যেমন একটা আং 
মাত্রই আমরা পাই, বাঁকটা কজ্পনা দ্বারা পূরণ করা? 
তাহাদের স্বাস্থ্য সম্বন্ধেও তেমনই । অনেক ব্যাধরই বা 
প্রকাশটুকই জানিত ছিল, এই জন্য পৃথক পৃথক ব্যাঁধকে। 
সাধারণ নামেই আভাহত করা হইত। নাম স্ন্ট হয়» 
ইহা দ্বারা কখনও ইহা প্রমাণিত হয় না যে, সে ব্যাধি 
যে দেহ-বিকার ভাহাও ছিল না। 

আদম মানব আমাদের অপেক্ষা নীরোগ থাকুক আর ন 
থাকুক, তথাপ ইহা কিন্তু অস্বীকার করা যায় না যে, সত্য; 
প্রভাব আমাদের জীব্নধারায় যে সকল পরিবর্তন আান 
কারয়াছে, তাহার ফলে কোনও কোনও নৃতন ব্যাধিরও ন্‌ 

হইয়াছে। | 

চাঁপা ঝোগকে সভ্যতার সহিত সংশ্লিষ্ট করা হয় 
রাড-প্রেশার (পিন্তটাপ), ডায়েবোঁটস (বহুমনত্রী, একসফ 
লীমক গয়টার (গলগণ্ড) এবং পেপাঁটিক ক্ষত--পরস্পা 
সাহত সম্পক পাহিত বলিয়া সাধারণত গণ্য করা হ 
প্রতোক সভাদেশ হইতেই সংবাদ পাওয়া যায় যে, এই রে 
গণ্চ্চ বাঁড়যাই চালিয়াছে। সম্প্রদায় হিসাবে যে সকল ; 
নারী মাসতত্ক চালনার কাখে? ব্যাপৃত তাহাঁদ্গকেই এই তে 
ভোগ করিতে দেখা যায় বেশী; অপর পক্ষে যাহারা কায 
ইামেণ কারো ানরত, তাহারা বিল্তু এই সকল রো? 
কবলে পাঁভভ হয় খুবই কম। আবার উত্তরাধিকার-স 
বংশাবশেষে এই ব্যাঁধ প্রসারলাভ করে পূত্র-পোন্রাদি প 
এমন কথাও শুশিতে পাওয়া যায়, যাঁদও বাস্তবে এই পু 
পরম্পরায় প্রভাব দর -প্রসারী নয় বালয়া চিকিৎসাশা। 
বা্ণভ। আবার ক্ষেত্র বিশেষে দেখা যাইবে এই চাঁরাট ব্যা 
একযোগে একই টা আক্রমণ করে। 

ডাঃ সি ?প ডনিসন আঁফ্রকার আদম আধবাসণ; 
ব্রাড-প্রেশার রা করিয়াছেন। তিনি বলেন,-“১৫ বং 
হইতে ৮০ বৎসর বয়স্কদের প্রায় এক হাজারাটির ব্রাড-প্রে* 
আমি পরীক্ষা করিয়াছি। ৪০ বংসর বয়স পধণল্ত গড়ে 
আদম আফ্রিকানদের সাঁহত সংগভাদ্বের রাড প্রেশারে বিশে 
কোন গপাথক্য দেখা যায় না। কিন্তু এ বয়সের * 


ষ. 


আফ্রিকানদের ব্লাড প্রেশার ত্য নিল্লগামশ। অপর প! 
সংসভাদের ভিতর উহা বাড়িতেই থাকে ৮০ বৎসর বয 


পয [্ত।” 
এনি্লিমোদের ভিতর উচ্চ ব্রাড প্রেশার পাওয়া যায় না « 
অনম্পাতে কোন বয়সেই । জাপানে আবার চীল্পশের পু 
হইতেই উচ্চ রাড-প্রেশার লক্ষ্য করা.যায় এবং এই ব্যা 
প্রসার এ দেশেই বিশেষ প্রকার অধিক। আমোরকায় 
আঁফ্রুকান বাস করে, তাহাদের বেলা দেখা যায় তাহাদের বঃ 
অনদগাতে স্বাভাবক ব্লাড-প্রেশারের পারমাণ খাশ আঁফ্রুব 
বাসী অপেক্ষা বেশী, আমেরিকার শ্বেতাঙ্গ হইতেও বেশ' 
কিন্তু আরও বেশ পার্থকা ৫০ কিদ্বা তদদ্ধেন কারণ তং 
ম্সের অঙ্গে লঞ্চে আনোরকা প্রবাসী আফ্রিকানদের বর 


প্রেশারের বাদ্ধ শ্বেতাঙ্গ অপেক্ষাও বেশী। বন্তু ই 





পাযানদের পরীক্ষা দ্বারা জানা গিম়াছে ঘে, উহাদের 
ঠওগ্রধান দেশেও যে প্রকার ব্লাড-প্রেশার, গ্রীনাপ্রধান দেশেও 
হাই, তাহাতে উল্লেখযোগ্য পারবস্তন নাই। 

এন্রধানে জানা গিয়াছে ঘে, উচ্চ রাড প্রেশার আঁদন 
[তয়ের ভিতর ধিরল ; আরও লক্ষ্য কারবার বিষয় এই যে, 
ছার প্রসার বুদ্ধি পাইতে দেখা যায় শহর-বাসের প্রচলনে এবং 
ধূনিক পদ্ধাতির [শক্ষা-প্রীতষ্ঠান প্রবন্তনের আরদ্ভ হইডে। 
ছার প্রভাব ইউরোপ ও আমোরকায় মত বেশী এমন আর 
ঢাধাও নয়। আর একাট ভাশ্চধ লাপার €ই পে, আগ্রিকার 
দার প্রলোপ বেশী না হইলেও আমোরকায় যে সকল 
[ফ্রিকান রহিগ্নাছে তাহাদের ভিতর ইহা প্রুবেশলাভ কাঁরগলাছে 
ঘন খেতাসোরই সমান। 

উচ্চ রাডপ্রেশার অবশ্য আয়ুজ্কালের শেষান্রে আথণৎ 
বিণ বয়সেই উদয় হয় সভ্য-মানবের ভিতর। ৩০ বৎসরের 
ঘন ইহার প্রকাশ বড় একটা দেখা মায় না। 9০ বংরের 
দে.ও কদাঁচংই দেখা মিলিবে। গারিবারক ইাচিহাল 
ম্যাকপোচলা করিয়া অনেক গবেষক এই মন্তবা প্রজ্ঞাশ করিয়া- 
মে, ইহার আফমণ পুরুষ পরম্পরায় অধস্তন পাংস্ত 
ম্গাপত সমাণভাবে লক্ষাভত করে। শ্োোনও কোনও 
৪ এইন,গ উত্তগাঁধিকারী বা উত্তপাধিকারণীতে এই 
পর সংগদণের অনংপাত, যাহা পারিবারিক [রাগ-প্রবণতার 
হাস ৬২৬ উদার করা গিয়াছে, তাহা শতকরা ৬৭ ভাগের 
(ভরত হঠাপে লা। 


(হর গুহান এবং 


বড 


রাউডপ্রেশাবের যেন একটা নিকট 
পক রাহয়াছে বলিয়া মলে হয়। যদি আহারের সাঁহ ত 
রিকেশ যোগাযোগ থাকে, তাহা ঝাপক আতপ্যান্চর 
বণাম পলা যাইত পারে, তদ্ভিন আহারের প্রভাব সামাঘক 
৬; ভার কছই নয়। যাহারা বেশীর ভাগ নিশ্চল উপ 
শলাধুন লীষেন শিষদন্ বিশেষ কারিয়। হাতারাই এই বোগের 
লে গাউয়া থাকে; যে সকল বাবসায়ী মাস্হদ্ক ঢালণা 
'বলেও বাবসার জন্য ঘাতায়া গ্রভভীত সচন্প কার্যেনও লিপ্ত 
. হাহারা এবং শ্রীমকের দল এই রোগে সচরাচর আকাতহ হয় না। 
হকরীরা অনেক সময় এই রোগ ভোগ কারয়া থাকেন। 
গগা বা রোগণণ প্রায়ই ক্ষিপ্রকারী, বালম্ট আর উাদ্াগন 
খণেরই নিদর্শন হইয়া থাকে এবং তাহার আুটাপনোতিঙ্থাসে 
নাক চাপ ও প্রচণ্ড ঝাঁক ঝামেলার উল্লেখ গাওয়া যাইবে 
নঃপুন। 

ব্লাড-প্রেশারের বুদ্ধির জনা দুইটি কারণকে উৎপাদক. 
পে ধরা হয়। একটি হইল রন্ত-প্রবাহে টক্টীসন (ীরষ- 
শৈষ)ইহাই উদ্দীপকরূপে কার্ধা কারয়া থাকে; আর 
যাহার ফলে 
'হিক ভাসো- মোটর (৮৪৯০-]১1000) করয়া-পদ্ধাততে 
তারন্ত উত্তেজনা প্রাতিফাঁলত হয়। 

মানাসক উত্তেজনা, ক্রোধ, ভয়, বিষাদ, আনন্দ, লজ্জা 
ডুতির আতিশয্য, কোন ছু গোপন রাখবার উৎকণ্ঠা, 
পমান-বোধ, বাক্য-মল্ণা প্রভৃতির দরূনও রন্তের চাপ সদ্ধ 
য় কারণ ভাসো-মোটর যল্তরসংকান্ত রন্তবহা নাড়ীতে 


ড্রেনোৌলন বাহত হয় মান্াধক্যে; শুধু রন্তের চাপ বাপ্ধ 







৬৮০ 


নয়, ্ত-শক রাঃ বন্য ঘটে। জীবজগতে এই প্ুকার 
উত্তেজনার ফলে প্রচণ্ড শারীর কিয়ার জনাই প্রাণীকে প্রদতুত 
করে। 

কোন সভাজাতীয়ের ভিতর যে রন্তচাপ বছ্ধি সংঘটিত হয় 
আত স£জে আর অসভা আদ ভাবাপন্নদের দেহে সেই প্রকার 
হয় গা তাহার কারণ গাওয়া যায় এই ব্যাপারে যে, উপার- 
টন্ত মানানক উত্তেজনার পরে আদিম জাভখয়দের কঠোর শ্রম 
চারবার সংযোগ থাকে, যাহা দ্যারা অমগ্র দেহক্রিয়ায় একটা 
উগসাম। বা স্বাভাবক সঞ্গাতি আরর্তিতি হয়। কদ্তু সভা- 
দগের পক্ষে এই গ্রকার গ্রতিকিয়ার সুযোগ নাই। কাঁয়ক- 
রম দ্বারা পন্টপ্রবাছের উদ্দীপনা মাংসাপেশীমমূহে পাঁরবোষত 
২ইর। বায়, ঘ্টিম ইঁঞ্চনের আতিরিস্ত বাষ্প সেফ-টভ্যাল্লভ পথে. 
নং'কমণের মত, কাজেই কিছু সময় পরে রন্তচাপের বৃদ্ধি 
হাস প্রাপ্ত হইয়া স্বাভাবকে পরিণত হয়। সভাদের এই 
সেফাঁট-ভালভের সাহাধলাভ কারবার তেমন কোন উপায় 
থাকে না। রন্তচাগের বদ্ধ কামরা মাইবারও সুযোগ হয় না 
বক সময় পধাজ্তি। 

গবেধকগণ এবং 'কুনিশিয়ানগণ বালয়া থাকেন যে. উচ্চ 

র্চচাপের রোগীর ব্যাডতে ক হকগচাল লক্ষণ থাকে একেবাবে 
নাশিদ, সাধারণভ হাহারা আত সহজে কোধপ্রবণ 


ঠেস 


7 


ও 


রে 


তাহারা নিতান্ত আভমানগ ও অস্বাভাবক 
নতম হাঁডভত হইবার, প্রবণতা প্রাপ্ত হয়। আঁনাণিংকর হেতু 
পাইনোও পিস নটি গ্রহণ কাঁরবে, তুচ্ছ আভাষেও কৃশ্ঠিত 
হইয়া পাড়বে, সহাদেই হতলাদ্ধ হইবে। দৌনিক বাঁধবদ্ধ 
একেবারে গরুত্বহীন কায? কাঁরডেও আতারক্ক কম আগ্রহ 
ও সহলতা ভবলম্বন কাঁপবে, উপেক্দাস যোগা ল্যাগার লইয়াও 
আঁতশয় মনস্তাপ ভোগ শারবে। বাড়ীতেই হউকত ভার 
বম্মাস্থালেই হউক সফল কার্ষযাই তাহাল্লা আঁতিশয় ক্ষিপ্রিহা গু 
ত1ট51নতার আহত কাঁরবে, যাহা যে কোন সাধারণ লান্তর 
পঙ্গে সম্ভব নয়।  ভাহারা খায় 'চাড়াভাড়, কথা বলে ভাড়া- 
মোটের উপর শাঞ্গারক সফকিঘভাত। দিক হইতে 
ভাহালা অস্থাভ্ভাক রকম ক্ষিত্র এবং এই পক্ষিপ্রতার সাহত 
কায? [শষ কাঁরতে না পারলে, প্র তাকয়ায় ঘানীসক উতবঠা 
কও ধ্াম্ধ পায়। 

সঙাভার পাঁরপাশ্বক আামাদের আহার প্রণালসীতে 
কতকগুলি পাঁববন্তন আনয়ন করিয়াছে । কাঁষাশিল্প প্রর্ভীতির 
উন্নাতিতে খাদা-দ্ুকোর সংখ্যাবাদ্ধি হইয়াছে অগাঁণত। পান্নার 
[বাশ পদ্ধতিতে আহার্ষা সামগ্রণর। রকমগ্যারতে ও মখ" 
রোচকতারও ব.দ্বি হইয়াছে শঙগুণে; ফলে আহারের প্রাত 
প্রলোভন হইয়া পাড়িয়াছে অসখম-আঁদম ফুগের সাহত 
তুলনায়। ইহার পাঁরণামে যে সভাদের অপেক্ষাকৃত গুরুতর 
আহার একেবারে রেওয়াজ হইয়া দাঁড়াইবে, ইহাতে বস্চায়ের 
[বিষয় কিছু নাই। পু 

আদম যুগের কথা তৎসহ বর্তমান অসভ্য জাভায়ের 
আহার ব্যবস্থা পর্যবেক্ষণ করিলে দেখা যায়, এত প্রকার 
লোভনীয় খাদোর পৃযোগ তাহাদের ছিল না, এখনও নাই। 
একঘেয়োমর দরুূনও আঁতাঁরস্ত ভোজন হইবার সম্ভাবনা 
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তাহাদের ভিতর অনেকাংশেই কম। খাদ্য সংগ্রহই যাহাদের 
আরও কত বেশ পাঁরশ্রম কাঁরতে হইবে, 
তখনও থাকিবে আঁনশ্চিত; এমতাবস্থায় ষে টায়টোয় দৈনিক 
ক্ষুধানবান্তর মত যেমন তেমন খাদ্য সংগ্রহ কাঁরয়ুই তাহাদের 
তপ্ত থাটিতে হইবে, ইহা ত স্বাভাবক। অপর দিকে 
গৃযোগ সাবিধায় সভাদের আত ভোজনই স্বাভাগপ, 7 প্রানে এনে 
পাঁড়য়া অতি ভোজন এবং হজম শান্ত বৃদ্ধির নানা ওধধ 
সভ্যাদশগকে আদম জাভীশয়ের তুলনায় ওুারকেই পারিণত 
করে। আর সহজপ্রাপ্য বাঁলয়া আহার পারমাণ সভাদের 
বাঁড়য়াই চলে- বিশেষ কাঁররা যাঁদ কোন খাদোর গ্রাত 
তাহাদের প্রবাস্ত থাকে বিশেষ রকম, তাহা হইলে 
নাই। 

যে সকল রোগ পৃম্টিকর খাদ্যের অগ্রানুয়েয উৎপন্ন হয়, 
এাহা সভ্য জশবন্যান্রার প্রভাবে সম্ট নয়। আবার চাকৎসা- 
শাস্ত প্রতিষ্ঠিত কাঁরয়াছে যে, আতিবিন্ত পান্টি এবং বহুসত্রের 
ভিতর একটা যোগাযোগ রাহয়াছে সংদপন্ট; আর উচ্চ রন্তু- 
চাপের সপোও অভি প্যান্টর সম্পর্ক কম ঘনিষ্ঠ নয়। 

ইহাতে অবশ্য সন্দেহ নাই যে. এই অবস্থায় আহনশীল 
মাত্রায় শারখারক শ্রম সদ্ভব হইলে সুফল প্রদান করে। কিন্তু 
এই ক্ষেত্রেও ব্যায়ামের পূর্ণফল আশা কতা যায় না, এবং ক্ষেত্র- 
(বিশেষে সুফল প্রদান না করিয়া অনুচিত উত্তেজনার সাষ্ট 
তারিয়া ক্ষয়ের পথই প্রশপ্ করিবে ।* 

সাধারণ গলগণ্ড রোগের আক্রশদের কোনও 
ধারা পাওয়া যার না-প্রায় সকল জাতায়ের ভিওটই 
কছবনাশকছ; প্রভাব দেখা যায়-সঃসভা জস্ভ্য 
নেশা করা যায় শা। টকাাঁসক 
01901117118) গয়টার (গলগণড) শন সভাজ্াতীয়েরহ ব্যাথ 
বালয়া চাকৎসাশাস্তে বাণিতি। 


[নল ০১ 

2২৭ 
বাছধচার 
একসফথেলীমল্গ (ছি 


গোগন-সংখ্যা পরধক্ষা কারিরা জাদিতে পারা যায় যে, 
দীঘ কানের গপেগাঁউটক ক্ষত আদম জাতারদের ভিতর নাই 
এলং যে জাতি যে পার্াণে সভভার সংপ্পশ পাইয়াছে, সে 
জাত সে পাঁপরমাণেই এই রোগের বাঁদ্ধাতি প্রভাবে পাঁডিত 
হইয়াছে । প্াাথব।র মেবভজাতীয়েরা এই রোগে যে সংখ্যায় 
তাহার ভাম্ধেক সংখ্যাও পাওয়া যাইবে না শ্বেত ভিন্ন 
ভনা জার ভিতয়। আর কমলঃই ইহার প্রভাব সভ্য জগতে 
বম্ধ গাইতেছে। অন,মান করা হয় ধে, গ্রেট ভরিতেনেগ প্রাপ্ত 
বন্ধক আববাসীপ ভিতর শতকরা ১০জন এই পোগে কোন না 
কোন বয়সে আর্র্৬ হয়।  শহরবাসাকে সচরাচর আকমণ 
কারলেও এই রোগ হেন দেখা যাইবে মস্তিকচা সনায় নিরত- 
দিগেৰ ভিতর তেননহ দেখা আাইবে দেহে ও মনে সঙ্গ তিল 
শলদের ভতরও। 


ভাগে, 


তথাঁপ ব্রাড-প্রেশারের বাদ্ধয নায় এই রোগপ্রবণ ব্যাক 
জশবনেতিহাসেও মানসিক উত্তেজনা না আঘাত একটা প্রধান 
লক্ষণ। তবে ইহাই সব নয়, ইহাগ অভীতি শারীব্র-গঠন 
প্রকীতিগভ একটা প্রুণভাগ নভতমান থাকিতে দেখা বায় 
এবং উহার প্রধান |নদশন হইল আঁতারন্ত প্রাতীক্রয়াশীলতা। 


অথচ ফলাফল, 


৮ পপশিপরত শত 05 2 এব এলি দিসি পিসী 024৮৮৫০4৮৮৯ ০ ৮0058 ০ ০০ ৯5০০৯০০৯০৭০ ৩ 


পো 


ভিত 


প্রখর অনূভূঁতি, সহত ও অসাহফুতা 
[বিশেষের িশিষটতা লিনা আমরা প্রায়ই দৌখু 
এই সকল 'বাঁশত্টতার প্রভাবে আবার যে পাঁরবার ঘ 
প্রতিক্রিয়াশীল, সেই পরিবারেই সভ্যতা-সংশ্লচ্ট 0 
(বিশেষ করিরা ব্রাড-প্রেশার ও পেপডটক ক্ষত) 
বেশী এবং এই কারণেই সময়ে ইহাও দেখা যায় 
রোগণর উপর যুগপৎ চারটি ব্যাঁধরই আক্রোশ প' 

আঁদম জাতীয়কে যে এই সকল রোগের প্রভাবে 
থাকতে দেখা যায়, তাহার প্রধান কারণ হইল 'নান 
তাহাদের প্রায় অজ্াানতই বাঁলতে হইবে। তাহার 
লক্ষ্য যেমন অনচ্চ, তেমনই অসাফলোর প্রাভিকিয়াও 

আদম জাতীয়েরা ব্যান্তগভ গোপনতা বা 

যোগ আত অজ্পই পায় জীবনে । - সমগ্রাট পার 

নয়, সমগ্র সম্প্রদায়ই বসবাস করে-জাীবনযাপন 
সকলে ালিয়া একটি মান্ন ব্যাস্ত; জনেজনের স্বতন 
থাকে না; তাহাদের আশা-আকাঙ্ক্ষা, ইচ্ছা, রুটি, 
এক। আহার সংগ্রহে একজন অপারগ হইলে, অঃ 
ভাঙ্গা পূরণ করে। তাহাদের জশীবনে-এীম্ব্যে 
দারদর প্রভেদ নাঘমান | দবয-ীবনিময় অগ্্যা শ্র 
ঘেখানে 'কয়-য়ের স্থান আধকার করিয়া থাকে, ধনখাণে 
প্রভাব বা স্বরুপ অনুভূত হইতে পারে না। 

ইহার সাঁহত তুলনায় সভ্যদের মানসিক চাপ 
বেশা তাহা একটু টিন্ভা করিলেই ধরিতে পানা যা? 
বান্তর জখবন_ প্রথমত জটিল অর্থনশীতক সমসায় 
দ্বিতীয়ত সামাজক বাতিনশীতি, তৃতীয়ত পাসিবা 


লানুন, চতুথতি তাহার চাকুরী বা ব্যবসার জগ 
বপান, পণ্তম পাজনখীতিক ও বন্ঠ ধর্সা মত। 2 


এব দেখে অসাফল্য নে মনোবিকারের উদ্ভ 
শতাংশের একাংশও আদম জাতীয়কে বরদাস্ত ক 
লা সমগ্র জীবনে। তদ্,পাঁপ যাঁদ সভ্য ব্যান্ড সকল 
অসাফলে। পড়ত হয়, তবে সে মানাসক আঘাতে 
গ্রভাবেই পাতত হয়। 
যেখানে আতারন্ত প্রাতারয়াশীলতাই রোগের 
সখানে আদম জাতীয়ের সে পীড়ার গ্রডীতে পাঁড়বার 
সপাং মানাসক এবং স্নায়াবক প্রাতীরুয়ায় ঘষে স 
আধক তর প্রবণ, ইহাতে সন্দেহের কোন অবকাশ থা 
কাজেই সভা জাতির যে বিশেষ বিশেষ ক্ষেত 
প্রবনতা তাহা শদ্ধু বায়াম বা শুধু খাদা সংস্কার 
হইলে না। আদম ভাীবনে 'ফাপ্িয়া গেলে সভ্যতার 
যা হইতে মআহান্তা মীললেও, সভ্যতার প্রভাবে অধুনা 
অন্য বে শত-নহদ্র মারাত্মক ব্যাঁধর কবলে পাড় 
তাহার অনাও পুনরায় সভ্যতাকে বরণ কাঁরয়া লই 
তাহ ছাড়াও ঘে উচ্চ স্ংসকাতির মালিক সভ্যজাত 
হার পক্ষে মে সংস্কাতির প্রভাব বজ্জন করাও 
কোনকুমেই | সেই জমাই সভ্য জশবনযাত্রায 
প্রাতকার শ্বাজতে হইবে মধাপস্যার়অর্ধাহ। যে আ 
উপর রোগের 1ভাত্ত, সে আতিশধ্যকে আয়ে 
চেষ্টাই কারতে হইবে। 


অহিশ্দ্রাতনী : 
কউ 


আর|মপণ মুখোপাধ্যায় 


ঃ (১৫ ) 
পনশতা আলোকনাথের নৌকায় স্থান গাইল। 
পছে তাহার সেবাযয়ের কোন কুটি হয়-এগরণ। 
[কনাথ একজন দাসী নিযুন্ত করিলেন।? 
অনীতার পিতৃ-পরিচয়, গ্রামের নাম, আলোকনাথ খুড়ার 
পূন্দেই শ্যানয়াছল। কিন্তু সহসা তাহাকে সেখানে 
রা দেওয়া যণন্তিযুন্ত মনে রে না। সাহতোর জগতে 
বণ কাব হইলেও এটুকু সাংসারিক জ্ঞান তাহার ছিল 
র্যতা নারী সম্বন্ধে বাঙলার হিন্দ-সমাপত আন্ত 
শাল। গঙাদাতা দ্নেহময়, কিল্তু সমাজ 
নে আরও পাঁচটি সম্ভান আছে এবং সেগুলি 
৪. বুকের এ হাড়খণি তাহারা অনায়াসে ভুলিয়া 
হাতে যত বাথাই বাজুল: না কেন! আর 


চ 


হা, 5 1 আ এই রব হা ভাই ইনি 
[থ01515 পে আঘাত এহ বাজকা খাপ পা কি1এ5 
গাণে 


কল এ “ক ধান দি ৮ ও কলা 
কাছেই আনীতাকে নেকায় রাখিয়া আলোকনাথ নিজে 
নন এ।ব্ধরের নিজ্গন্ত করিতে। 


76575287525 ৬৮-.১১৪ ্ঃ ০ 0 
2৬৩ 9০তে ভাবা প।াগনে, কেন শহর প্রন 
তং [৪ 
) 


নায় মন্ত্ঘ এমন সন্বনাশ করে। এই যে এটি গত 
7 ১7528 8৮283054735: ১:78 
₹৭11 পা পুরন আরারন। হেজে ওর গত নত দ্ধ 
শে 25 এগপায 
পর 
৮ 


1 
€হারু তানি পেগ ক তাহা 


নব শপ সোহাগে কণ্টীকত, ফলভারে অবনত ভহ, 
উরে সান্জত শাখা্জ্টার নিন্মল হানিটি পত্রেগতপ 


-কাননে-কাণ্তারে-গোধ্াল-্টষায়, কত বিচ 
রগ রূপেই না ফুঁটয়াছে, তবু মাটর কদযারণ আবরণ 
"যর ভোগ-গাঁজ্কল দিত্তকে প্রাতিনিরত নিদ্নগানন 
ছে! প্রকাতিকে সে িলাদের দানী কারিতে ঢাহে। 
নয় পার যা কিছু ভোগের আহ? 


৬. 
টাও মাখে জবালাহনা 
যাই বালা নিলা 


হলেস্থলে- 


(৪ জানে-প্থলে ইশ্দিয়ের কদযর্ট কাসনা বিনে দিনে 


7 থা ইরার রা 
তলে তলে মানুষের যাহা দিছ; সদ, যাহা কিছু 
দার তাহাকেই কেদান্ড গাঝকল আলংগনের পেবণে 


৪ 


"দ্ধ করিয়া হত্যা করিতে চাঁহতেছে কিনা? কাঝো, 

হিং) আজ এই উদগ্র কামনার জয় গান 'ননাদিভ। তাহা 

কি যৌবনেরই শাম্বত্ রূপ!, 
নশ১ কারবার যখন কিছুই 


জরে 


ৃ অবাঁশষ্ট থাকে ন 1, কমা 
পা লেখনী নার গরম অন্দ্বেগগয়। পুখের 
য় গাঁতয়া উঠে, তখনই তাহার ধুখে ধ্বানরা উঠ ও 
৭ মথ্যা স্তুতি, অগোরবময় আত্মগ্রবোধ, আাধর়াত্ত-দম্ভে 
ভয় ভেরীনাদ! 
সদরের একর গতা। 
শব ক বাহামাত্। ননুনন। যোবুনে যে দু অবেণে 


ল পি পা 


দাত" “রাশিয়ান, হা জা, তাহা 


প্রমন্ত হইয়া পাঁথবীকে নব নব সম্পাশা্প কারিতে গ্কশত, 
বসেন সদশ্েড জয়বাপার আরোজন করে, সে আয়োজন যাঁদ 
সতোর মধ্য কিরণে উদ্ভাসিত না হইয়া এননই মিথ্যা 

মেষের আবলভায় কুহোলিকার নষ্ট কয়া পথদ্রান্তকে 
বপথে টানে ভ কি প্রয়োজন সে অগ্রগাতর? ডাহাতে ভাহার 
গলি বা কিসের £ না-ই বা জাল প্রেমের বাত, না-ই বা 
এল কাবা-রসে অন্তর ভরপুর, না-ই ৰা আসিল অজানা 
এচেথা প্রয়া-একলা এক বসণতক্ষণে দারিনা বায়তে অঞ্চল 
উড়াইয়া ফুলের বুকে চরণ রাখিয়া ভাকাশের নশীলমা চক্ষ-তে 
তারয়া ও বাধার ঝঙ্কার কণ্ঠে বাঁধয়াঃ অভাব, আত্তনাদ 
পাম্পং অন্ত মময্ক্ষিণে ধাকতে ধকিতে নাই বা দোখল 


সাত 
পন? স্বন? জগধসাহিনে আমাদের সাহৃত স্থান যাঁদ 
দাই গার, তাহাতেই ঝা ্ষাত কি, যি না উচ্চ আসনে ঘকনের 


পা হাত ধগাধার কারিনা আমরা বসতে গা! 
45 র্যা রর 
তালেকনাথ গ্রামে আসিয়া উপ্গাঙ্ঘভ হইল। 
৭ লে মা 12745 বিটি :ণ 19 0০ $$ নি 
তনাতার দাতার সঙে লাপাং কাঁরয়া বাজনা, “আগা 
রি ০5 য় জি ২ 7307 
য। লেন তাকে এখন পাঠিয়ে দভে পার)? 


ঞ পা. 
ভান ম্লান মুখে কসালে হাত দিরা | বাঁনিলেন, “আগাঁন 


রি তলার না রা কারি 
মত, (এড গাড়াগি।র কথা হন হি ডক জানেন নাঃ আমাদের 
সধ্যডতা পু 
শ্ 2, ১০ 1ল 8 এ তা] ৪7 রে রি 
আাকণাথি বাললা,ত সনাজেল ওপর আমার অশ্রদ্ধা 
4. ৰা | 


ভ. জদ, বক ঘট এর আছে, 


পুরাতনের 1 
ভব একে আম শ্রঘা কারি ওম্ছ্খলতার পারপল্ঘী বলে। 
যাই হোক, আপনা গেয়ে 5 একথা যাঁদ সকলের 
ম.-আন বলব ।” 


সন্দ,খে মন্ডুজতে বলে হ 


ভাত নর [পিজ শুক মুখে বাঁললেন, “আপান বনে, 


অনেকণদনল 


ডি চি ৮২ € 1 
হ মানের মন্যে প্রবীণ বাস্তি 
হা ভাতে গআছা কাঁধে সেখানে আসিয়া উপাস্থিত হইলেন। 

ক্র 15:72 
অনভির পি ফারহা আলিলেন। 
সর ১ 1 এ 
ভালোকনাথের পরে পুন শপথ অড়েও অনাভাকে গ্রহণ 
754 রঃ ভরি চা 

1: হ অনুমাতি দিলেন না 
"আপনার কথা অত্য 
জার জাঁনিচ্ছায় 


ভবখায় তাকে 


সকলেই এক নাকো বাঁনেলেন, 
লেই মেনে নীচ, কিশ্ভি চ্ছেচ্ছায় হোক 
হোক, কন্যার শত দোখ খটেছে। এ 
গবাডে স্থান দেওয়া ডমম্ড। 

আলোকন।থ বাল, "আগেই বলেছি, সমাজকে তান 
কিন্তু মানুষের ল্াচঙকে এত কণভঙ্ঞহি আনে 
বরা উটিভ নয়। ভেবে দেখুন দেখি-নেয়োটি কোন চোখে 
দোবী নয়, অথচ তীর জব্স্থ" 

কে একজন ঝাল, “তার কম্মফিল। 

আলোক জাদয়া বাঁজল, “নখ এই, কন্মদল মান্য 
হের হাতেই টৈজন বনে এবং তর উর টড কোজ নিয়ে 


আমর |ন1মচন৬ হবাঞ বুখাই চ্ঞে কার! থা তাকে খ্রহণ 


শ্রদ্ধা কার, 


২৭ ঘার-ভার কদ্মফলে হয়৬ একটা জীবন নন্ত হাছে 
যাবে না। কন্তু ভাকে পরিত্যাগ করার ফল, লা, নাভএ 
আম ভাবতেই পার না।” 

বালয়। অনীতার পিতার পানে চাহয়া বালল, “আপান 
শি. বলেন? মেয়েকে এতটুকু বেলা থেকে মামু করে, এই 
আনাদ্দিক্ট কন্মফলের মুখে অনায়াসে "ছেড়ে দিতে পারেন £ 
একবারও ভাববেন না--তার সখ-দুঃখের কথাও একবারও 
ভাববেন না-আগাবন ভাকে কত আদরে, কত সোহাগে 
লালন-পালন ক'রে এনেছেন 2” 


অনীভার পিভা অশ্রু্খূর্ণ নয়নে সমাগভ জনমাভলগর 


পানে চাহলেন। 

তাহারা মাথা নাড়া ধলিলেন, উহ এ আদন্ভব।” 
বালয়। একে একে স্থান ভাগ কারিভে লাগিলেন ॥ 

অনীতার পিতা অসহারের মত আলোকনাথের পাবে 
চাঁহয়া খাললেন, "আমি কি বলব জালোকরাব,, আমার হাত 
পা বাধা। যাঁদ গায়েন ত তাকে বলবেন, একট বিষ কিনে 
থায়, কিম্বা নদী আছে--” বলিতে বিতে হহ. কিয়া 
কিয়া উাঁঠিলেন। 

আলোকনাথ 'বিরন্ত রি কাহপ, চি নেয়েবে 
ভীবনকে এখনও ভাল কখে আনে নি-চেনে নি. তাকে এসব 
উপদেশ দেওয়। খুবই সহজ, ০২ 7 লাদিবেণ না, রি হয়ত 
আপনার স্নেহ থে আছে বালে উল করব, কিন্তু মানবের 
গয।াদ। ওতে এক পাবেন বা। ছি এননি দুব্বলি হরে 
গেছে আমাদের মন বে, অলীক ভয়ের কল্পনায় স তাকে 
পয/ণ্ত স্থাকার করতে পারে না! অথচ অন্তরে ভার অঙ্গন 
স্নেহ অপধাণাপিতি 

অনাতার পিতা মহখ 
চাহতে পাঁধলেন না। 

আলোকন।থ রা চলল, “অথচ আসবে একদিন, ঘখন 
এসব নথা। মোহ, দহ্বলিতা, ভয় অন্ভরে থাকনে ন।। সমাজ 
লিংত হবে না, রি নখ ধম্নের কিপণ অমতে ভা উজ্জ্বল 
হয়ে উদ্বে। পাঁথবগ পঞ্দর হায়ে উঠবে মানব ধম্মেও 
নবীন মেলাকে, নথান বেদে, নবীন ভাঙ্কো। গ্লান, আবর্জনা 
বোও করতে সে নিম্মলি ছ্োত প্রবল বেগে আসছে ।” 

আলোকাথকে গমনোদপ।ত দোঁখয়া অনগতার পিতা 
বাঁললেন, "কোথায় আছে সে?” 

আলোকন।থ মখ ফিঝাইয়া রুউন্যরে বলিল, "এখন এ 
প্রশ্দেরও আপনার আঁধকার নেই ।”  বাঁলয়াই আনে হইল, 
কথাটা রূট হইয়। গেল। অকারণে এই অসহায় সমাজভণভ 
দদ্্বলকে আঘাত দয়া লাভ দি 

পরক্ষণেই সে কোমল কণ্ঠে কাহিল, “আমার 
আছে। যাঁদ দেখতে চান, আমার সঙ্গে আসুন ।" 

দীঘঘীনম্বাস ফেলিয়। অনীতার ?পতা বাঁললেন, “না, 
আলোকবাবদ, আর অপরাধের বোঝা বাড়াব না। সে সুখে 
থাক--শান্ত৬ থাক; হতভাগা বাপ-মার কথা ভুলে যাক। 
আপাঁন-আপনি হতভাগীকে একটু দেখবেন।” 

আলোকনাঘ। আর কোন কথা না বালয়া তাঁহাকে নশরবে 
নমস্কার কারয়া চ)তায়। গেপ। 


এপ 


বে 
পি 
। 
তে 
1 


তাঁরা আলোবঝখাথের পানে 


লোৌকায় 





নৌকায় আসিয়া অনীভাকে ভাবিয়া বলিল, "ডা 
কাছে কোন সংকোচ করবেন না। বলুন, এখন কো 
থাকতে চান 2 

অনাভা উ্ভর না দিয়া কাঁদতে লাগল 

সালোকনাখ বাঝল প্রশ্নটা সময়োচত হয় নাই। দে 
নড়হাঝা অন্গম সম্ভান এখনও নীড়ের মায়া ভুিতে € 
নাই। এখনও আন্তন্ধে ভাহার বেদনা! সুতরাং সে আগ 
প্রশ্ন ন। কারর। নীরবে নৌকাম ডলে জলের ছল হত ২ 
একমনে শ,খনতে লাগল । 

খাতার পাতা ঝর পাঁড়য়া রাহল, আলোকনাথ ও 
87517 কেন সৌন্দয?ই তুলিকার ধাঁরতে গারল না 

মনের মধ যে গ্রবণ সনম যশ্ভিকেরি জাল 
বারর। তাহ অনভিজ্ঞ কহপনাপ্রযাসী চিতকে বাস 


রি 


4197 জানতে দাঁড় কণাইয়া দিয়া আর সব ভুলাইয়া দিয়াছে 
এ. পায় তাহা তাহা হালা কগ্লবে এই চিন্তাডেই সে ৩ 
৩৭৪21 
(নন দই পে, 
ভাহাবে কিয়া পাঙ্াইল। 
আন] আসলে বলি, দেখুন, একটা উপায় জ 
চিক নখোঁছ। আপনাকে কালকাভার় নিয়ে গিয়ে কোন কলে 
বোডংরে থাকবেন! তারপর শি 
আগান বেছে নিভে পাবেন, এ উদ 


একাদন দাসকে দিয়া আলোক; 


ভাত ঝাগয়ে দেব। 
শেখে আপনা পথ 
আমার ভা |, 
এ] পা 11 1৮4771৮7411 ্ট ধ- 1:17782 
অন্ত] শানবে থা উড ফেলত না শশা তি ভানাহল। 
5৮ 428 রঃ 
নাথ পাক ও 
খাদ জানতে গার" 
০ অপহিবচে তাহার যতসামান। 


1বদযাচচ্। 


আলোকনাথ বালল, "পাড়া গাঁ হলেও শিক্ষণ আপন 
মন্দ হয় ন! মাই হোক, মন স্থির ক'রে পড়তে পারবেন ও 

অননতা মাথা মাঁড়িয়া কহিল, "পারব ।” 

আলেকনাথ কাহ্ল, "বেশ, মামলাটা মিটে যাঝ, গা 
আমরা কগকাতায় যাব ।” 

অন]ঙা কী'5ত হহরা বালিল, 
দিটে যায় না 2৮ 

আলোকনাথ উৎস:ংক হইয়া প্রশ্ন কারিল, 
“৮৩ পায় এ আপনার ইচ্ছে নয় 2” 

অনীত। নও মুখে উত্তর দিল, 
[দতে হবে তি£" লজ্জায় তাহ 
উাঁঠল। 

আলোকনাথ দী”৬ কন্ঠে কহিল, “হাঁ হবে। যে না 
পশঃরা নারীর লঙ্জা-সম্ভ্রম রাখতে পারে না. তাদের শাছি 
দিতে হ'লে মনকে কঠিন ক'রতে হয়। আর- আর-শাসি 
না হ'লে কি আপনার লজ্জা কিছুমাত্র কমবে; লাভে হ'ত 
তায় সাহস ধাবে বেড়ে। আরও অবাধে সে সমাজের ওপ 
জুলুম ক'রবে।” 

অনীতা মৃদুস্বরে বাঁলল, “আমার আপাঁন মাপ কর 


'নামলাটা কি এন 
কেন, সে? 


“আমাকে [গয়ে সাক 
র সারা মুখ আরক্ত হই: 


সাক্ষীঞ কঠগডায় আম ?কছ;তেই দাঁড়াতে পারব না।” 


আলোকনাথ বিল, যাতে না দাড়াতে হয়, সে ব্যবস্থ 
জামি করব! কিন্তু শাস্তি ওর হওয়া চাই।" 

ফথা শেষে আলোকনাথের চক্ষু জরালয়া উঠিল। দন্তে 
দল্ত িম্পেষিত কাঁরর়া সে শুঙ্ক বালুচরের পানে চাঁহয়া 
রৃহিল। 

অনিতা আর কোন কথা বালিতে সাহস করিল না। 

কয়াদনের মধো অনীতা আলোকনাথের সঙ্গে সহজ 
সগর্ক পাতাইয়া লইল। এ দব বিষয়ে নারীর জন্মগত পটল 
ও সুকোমল সহজাত বাত্তর তীক্ষণতা আছে।' 

একাঁদন অনীতাকে 'আপাঁন' বাঁলয়া ডাঁকতেই সে 
অনুযোগ করিয়া বাঁলয়াছল, “আপনাকে আঁম দাদা ব'লে 
ডাক, আর আপাঁন কেন আমায় 'আপাঁন' বলছেন 2 

আলোকনাথ সাঁবন্ময়ে ভাহার পানে চাঁহয়া মৃদু 
হাঁসঘ্া বালর়াছল, "আচ্ছা-তাই হবে।” 

অনীতা আলোকনাথের ছোট-বড় কাজগদল পাঁরপা- 
রপে সুসম্পন্ন কত্িত; কেবল রম্ধনের ভারটা সে নিজে লয় 
নাই। 

কিন্তু এত সুশৃঙ্খলতা দেও 


শ্। 


(সি, তা পি লি ০৮২৪ এএনগি 
বনোন পজ্ঠা ভারতো হল 


প্রত্যষে উঠিয়া সে দেখে, নৌকার পাটাভনের উপর ছোং 

টেবিলাউ পাতা, ভার ধুকে খাতা কলাম কাচের পেপার- 
ওয়েট। চের়ারখানা পর্বমিখ ক রি যা পাতা; আলোকনাথ 
সেখানে আসিয়া বসে। পর্্থ বিকে চাঁহয় জযোর উদয়, 
আকাশের বর্ণবিকাশ দেখে নদীর ছলছল জুস তর 

ও বনের মদ বায়দীবকম্পিত সর্‌ সরু শব্দ শোনে, প্রাণ হয়ত 
গ্রকীতর বৈচিত্র লীলার আনন্দে উদ্বেল হইয়। নব নব রচনার 
উদ্যমে চণ্টল হর. কিনতু ছন্দের পর ছন্দ মিলাইদা কাবতার 
মোহন মাল। সে গাথিতে পারে না। অনাজি তেনন অন্পরা 
নহে যে. কাবাময়ধর স্থান আবিকার কাথয়া অনসক কসনাকে 
গ্রাস করিবে! আর, 


[বিগ তরুণীর প্রত আলোকনাথের 


পা ২১ মিশা 
মমতামর় হৃদয় যোবনে অকারণ উচ্ছাস উচ্ছবাসত হণ 


৮ নগড় রর প্যারা রাডার 7 

দ.-দণ্ডের মোহ ৮৫ টন। হু ৫৭ উদিত বল 2হ নও 
ও এছ 

তেমন মনোভাব তাহার কোন জালে হিল হ2া। 


1বপন্নার সামান। ব্যথায় সে চল হ 
পশুদের কাম-লালসার আগুনে না জান আরও কত শত 
অসহায় প্রাতাদন এমনি নিদ্মমভাবে জীবন আহত 
দিতেছে । সমাজ ইহাদের রক্ষার জনা অঙ্গুলি মাত উত্তোলন 
করিতে পারে না, অথচ পরিত্যাগের বিধান কঠোরভাবেই দেয়। 
কাপুরুষ ক্লীব-প্রুষ পরাধশনতার দুশ্ছেদা শৃঙ্খলে এমনই 
কাঁরয়া সব্বশদক পিয়া আগনাকে পাকে পাকে বাঁধিয়া 
রাঁখয়াছে। নির্যাতনে তার পশপ্রব্ প্রবল, রক্ষায় নে 
অনমর্থ! 

“দাদা।” 

“কি অনখতা 2” 

“কৈ, কিছুই ত লিখলেন না?” 

আল্যেকন্যথ কাঁহল, “ক জান বোন, লেখার সামর্থ7 





আন হারয়ে ফেলোছ। আমার আগেকার জীবনের সঙ্গে 
এ জখবনের খৈল আকাশ-পাতাল প্রভেদ।” 


অনীতা কু'ঠিতদ্বরে বলিল, “আমার জন্যই আপনার নব 


[ছল-ই বা টি সদ্পবণকে ফাঁক রা আকাশের 
সঙ্গোনতালী গাতঘ়েছিলাঘ। হাক। ফানুস খেষযালের 


নাতাসে উড়িতে ভবোছিল এমান আকাশ-জুনম নিষ্কেই 
বাঝ পাঁথলীর বুকে জম্পদ ভোগ করব! িকততু বোন, এযে 
খলান তা আমার মনে হয় পি! ফাঁকির ফানুস দমকা 
হাওয়ায় ফেসে গেছে, মাটির মা আমায় দু বাহু বাঁড়জ্রে 
কোলের দিকে টনছেন। ভিউ যেখানকাদ খাতাকলম, সেই- 
থানেই পড়ে থাকে, ক্যাবের অলীক ফুল আর ফোটাতে পার 
না।" 

অনাতা সঙ বাবুল না। 


শুখু পব্ববিং কুশ্ঠিভদ্বরে 
কোক দাদা, এ লাভ বড় কম নয়" 

আলোকনাথ হেসান সূ মধুর হান হাসিয়া বলিল, 
“নাতাই রে এ ক্গাতি আনি সহা করতে গারাছ না! 
রি লক্ষী তাপ পেসব বাহ লীলানবভঙ্গে আমায় ডাক 
দিচ্ছেন, মাটি মা জানার কানে কানে বলছেন, ওরে অভাগ্য , 
কাব! যে দেশের নারা পক্ষের ভোগ্যা, বিলামের বস্তু, 
অথচ ভোগের সাদগ্রা অক্ষ হু দপুধার সামথন তার নাই, দেই 
ভাভিশগ্ত দেশের লক্ষাহারাদের কোমল সঙ্শীত শু 
আর ঘছ পাড়া নি। ভাদেত। জামাত কর-জাগিয়ে দে। 
তারা বমেধপ গানে চেয়ে দেখকন্দ।টির মাকে চিনুক। 
৮ বংনসে দাসত্বের পঞ্জীভূত লজ্জা 
কাটবে উঠতে, মানযের অন্যে এক 70915 


চা 
€ ০০ শন 
শুনো, তু অগ্রসর ভাঙ্গার সানথ ৭ 


শি িতিতি ্ সঃ বানি না টা 
ওলদধজ চলিত দুনিয়াতে নতি, দমগ্র গর ওপর এক 
রা £ ৬৬ 5 

সুপ এশা পচাত ৭ ০৮১ রা টি ডিক টিলা রঙ 
নক আলো কিনবেন, নিজ তিশি উিপিডি কাশি 


অভগগতাজ মদ দিত জাহাতে জালেকনঘের ভবিষ্যৎ 
বদন টাটা গেল ভা রা হইদা সে কাল, “আমরা 
স্বঙ্নের জীব: স্বদনকে ভজব মনে করে, আবার এক বৃহৎ 
স্বদ্দের জাল বনছহি। সেস্টিনেটাদেদের এ এক নহৎ দোষ ।” 

অনীতা কোন দিন এ নব তর্ক আলোচনা কনে নাই, 
কাজেই গে ১৭ বলছ হাল না| 

আলোকনাথ বাঁচল, "কন্ড বাই হোক বোন, স্বপ্ন 'দয়েই 
জগৎ গড়া যায়। হয়ত দত্যের কঠোর আঘাতে ভার িথ্যা 
মধুরভার খানিকটা বারে পড়ে, হয়ত বাচ্ভবের হেখা গেলে সে 
নিঃশেবে তাহ মাঝে মিলিয়ে যায়, তবু একথাও ত অদ্বীকার 
করা যায় না যে, মহৎ সত্যকে স্বঙ্নে রূপ দিরে মহায্মারাই 
পাঁথবীতে নাময়ে আনেন। নৈলে গান্ধণ আন্দোলনের একদিব 
যেমন িচ্ঘল ভাগাবল, অযানিক ভেমান নিত গজ সত, 
গূর্ণ। 'অভনএই তার মুলমন্ত্র। অজর অমর আত্মা 





শস্ম, জল, অনল ও বন্ধনের বিধান ঝাহভ্ভতি। সে মত্যুহীন, 
সুতরাং নিভয়। তাই এ স্বপ্ন সফল।” | 

অনীতা কোন উত্তর দিল না।...... 

আর একদিন। সৌদন বোধ হয় অমাবস্যার রাত্র। 
চারিদিকে গাড় অন্ধকার । নদীর জল, তীরের বালু, বনের 
রেখা সমস্তই মসীলেপে ম্যাছয়া শিরাছে। শুধু নির্মল 
আকাশ তারার প্রাচুর্ো আলো-ছায়াময়। রাশি রাশ মাঁণ- 
মাণিক্য কে যেন মুঠা মূঠা করিয়া নীলের থালায় ছড়াইয়া 
দিয়াছে। পাঁথবী দারুণ অন্ধকারে নিশ্বাস বন্ধ করিয়া হাঁ 
ফাঁরয়া চাঁহয়া আছে ওই ম্লান আলোভরা অবগাঢ় নীলিমার 
প্রানে সতৃষ্ণ নয়নে। থমথমে প্রকীতির কোন দিকে কোন শব্দ 
নাই, শুধু নিঃশক্দ আবেগে মৌন আকুতির নখরব ভাষায় 
আলো-ছায়ার বাথা মূর্ত হইয়া উঠিয়াছে। 

অনশতা নৌকার মধ্য হইতে ডাঁকরা বাঁলল, "অন্ধকারের 
পানে চেয়ে ক ভাবছ, দাদা 2” 

আলোকনাথ ঝাঁলল, “আমাদের স্বপন অন্ধকারেই রচনা 
ক'রতে হবে, অনীতা। আলোর স্পর্শ সে সইতে পারে না। 
যাঁদ চোখের তেমন আলো থাকত ত এই অন্ধকারে বসে এমন 
মহাকাব্য লিখতাম, যা পৃথিবীতে কেউ কোনদিন লেখোন ।” 

অনীতা যালল, “বেশ ত লেখনা, আলো জেহলে দিই” 

হাসয়া আলোকনাথ বাঁলিল, নারে, আলো দেখে কম্পনা 
টুটে যাবে। বিরাট অন্ধকারের বিশাল রূপ আমাদের জববনের 
ওপর যে স্বনাঁট নিয়ে আবভূতি হয়েছে, তার চেয়ে সত্য যেন 
আর কোথাও নেই। এই-ই আমাদের জশবন এবং এর মধ্যে 
ঘৃগ যুগ ধরে আমরা বাস করছি। নাগালের বাইরে ওই 
নক্মত্রের আলো-ও নাগালের বাইরেই চিরাদন থাকবে। 
পশথবাীয় 'নম্ফষল আকুতির মত ব্‌থাই আমাদের ওর পানে 
চেয়ে থাকা ।” 

অনীতা বাঁলিল, “নতান্ত অকাবর মত কথা ব'ললে, দাদা । 
চাঁদের আলো--” 

আলোকনাথ বাধা দিয়া দ্রুতক্চে বাঁলল, “চাঁদের 
আলো! কি তার মঞ্য? কোথায় তার দণ্ড কয়েকের আয়ু? 
যাকে ইচ্ছে করলেও বেধে রাখতে পার না-সে মিথ্যা । 
[কল্তু যে ইচ্ছায় হোক আঁনচ্ছায় হোক আমায় দেখা দেয়, আমায় 
ভুলয়ে দেয়, আমায় মৃভন নূতন সতোর সন্ধান দেয়, সে 
ওই অন্ধকার। সে আছে--সে থাকবে । আলোর জন্মদাতা 
আয়ুর্দাতা হ'ল অন্ধকার, তার চেয়ে পরম সত্য আর ফি 
আছে ?” 

অনশতা সে কথার কোন উত্তর না দয়া দশর্ঘ 'নশ*্বাস 
ফেলিয়া কাহল, “কি জান দাদা, আমার মনে হয় যারা লেখে, 
তারা সুখশী নয়!” 

আলোকনাথ উৎসূক হইয়া প্রশ্ন কারিল, 'কেনন কেন?” 

অনীতা বলিল, “দুঃখ না পেলে কেউ কোন বিষয় ভাবে 
না। না ভাবলে লিখবে কি?” 

আলোকনাথ উৎসাহদনপ্ত কে কাহিল, শাঠিক বলোছিস 
অনীতা, যার দুঃখ ধত গভীর তার প্রকাশ তত সন্দর। 
জশবনকে জানতে হয় দুঃখের আগুন জ্বেলে; যেমন সোনা 
খাঁটি হয়-পুড়ে। এই অন্ধকার, যাঁদ কিছু সত্য থাকে, এর 
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বূকেই আছে, আলোয় তা নেই। আলো সতা, কিন্ত 
তার অন্ধকার, তাই অন্ধকার আরও মত্য।” 

অনীতা মৃদুস্বরে বালল, “আমার জীবনও মনে ই 
এমান অন্ধকারে ভরা, কিন্তু ব্যর্থ নয়। তাই আজও নাই 
ক'রে মরতে পারনি।" 

আলোকনাথ পুলকিত হইয়া কহিল, “জগতে কিছ: 
বার্থ নয়, অনীতা। নৈরাশ্য যার যত বড়ই হোক--সাথ 
তাতে আছেই। জগত-সৃষ্টির আদ্র তৃণগাছিও অকার 
খেয়ালে জন্মায় না, জেন।” | 

আলোকনাথ এমনই কারয়া আপন নূভন দর্শনের বাখ 
বারত, অনীতা নীরবে শ্যানয়া যাইত। সে বিশেষ কিছ, 
বঝিত না। 1কশ্ভু আলোকনাথের কণ্ঠে যে আশার বাণ 
ধ্যানয়া উঠিত, মুখে যে অপব্ৰ নিষ্ঠার জ্যোতি ফুটি 
উঁঠিত, চক্ষঢতে যে দীপ্তি খোঁলত-তাহার মাহমা যেন মাও 
চিত্তকে শান্তি স্নান করাইয়া দিত। 

কবির ঝাধত্ব হয়ত দুব্বোধ্য, মনও খেয়াল, কিন 
নিার তুলনা তার নাই। ভাহা যেন মানুষের সাধার 
জগতের একটু উদ্দের্ব। যখন এই জগতে পা রাখয় 
আকাশের পানে তাকান যায়, তখন তুচ্ছ ক্ষোভ 'ব্যথা প্লান 
মনকে স্পর্শ করিতে পারে না। সে তখন সমস্ত মানব সত্তার 
উপরে, জগতের দুঃখ-বাথার উপরে আনন্দ শতদল ফুটাইয়। 
মুদ্ধ অপলক নেত্রে সে শোভা দৌখতে থাকে । কোথায় পাঁড়য় 
থাকে দৈনাঁন্দন তুচ্ছ আহার বিহারের অভাব অভিযোগ, 
কোথায় বা থাকে মনের তীব্র দাহ, স্বার্থের অশান্ত 
হাহাকার? 

আলোকনাথেয় কম্পনাশ্রঙ্গীন অন্তরের 
অন্ীতার বেদনাও অনেকটা জুডাইয়া আসিতেছিল। 

সোঁদন মোকদ্দমার শেষ দিন। সকলের সাক্ষা দেওয়া 
শেব হইয়াছে, রায় বাহর হইবে। 

আলোকনাথ আহারাদি সারিয়া নৌকা হইতে নামতে 
ছিল, অনীতা বাঁলল, “দাদা আমার মনটা এমন ক'রছে কেন ঃ 
পাপীর শাস্তি হ'লে কোথায় আহমাদ হবে, না, থেকে থেকে 
প্রাণটা কেদে উঠছে!” 

আলোকনাথ বাঁলল, “ও মনের দুক্বলতা। আমরা 
পুরুযজাত, কাব্ব্যাধিগ্রস্তেরা যতই ভাবপ্রবণ হই না কেন, 
মেয়েরা সাহিতোর সম্পর্ক না রেখেও তার চেয়ে ঢের বেশশ 
মমতাময়ী ।” 


অনীতা বাঁলিল, "না দাদা, তা নয়। তার শাস্ততেই 
যাঁদ এ ব্যাপারের শেষ হ'ত তাহ'লে আমার ভাবনা ছল না। 

আলোকনাথ সাগ্রহে প্রশ্ন করিল, "তার সঙ্গে আবার কে 
শাস্তি পাবে 2৮ 

অনীতা বালল, “ভাঁর স্মী। তাঁকে আম জান। 
মেয়েদের মধ্যে হাজারে অমন একাঁটি মেলে না, দাদা । এই 
অঙপ বয়সে তাঁর মনের মাঝে যে অশান্তি জমে উল, 
জশবনভোর তা বইতে হবে।” 


(শেষাংশ ১০০ পৃচ্ঠায় দ্ুষ্টব) 
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শ্রীমতী আণারাণ মুখোপাধ্যায় 


১) 
অতুলকৃষ্ণ মিত্র সম্প্রীতি দেন্সন প্রাপ্ত 


হরেছেন। পিন 
গাবর্ণমেন্ট অফিসে মোটা মাহনার চাকরী ক ক্র 


(তেন, 


তেন কোনরকমে চাকরীর মেয়াদটা উত্তপণণ বরঙে পালে ভাল. 


তা নি টানি বৃ . 

হয়; না আছে বস্তাম, না আছে জাতের সঙ্ছে ঘাঁনস্ত পরিচয় 
ইভ্যাদ। কিন্তু এখন পেল্সন পাওয়ার পর নিশা ভাল 
কম উপভোগ হচ্ছে না। অবিল জবনের সঙ্গে এপঃ 
জাড়য়ে গেছে যে, জব দনই রাদিবার একথা মনে করে 


তৈমন আনন্দও হয় না (যেহেতু বরাবরের অভ্যাম খাঠুনঠ কমে 
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ক যে করা যায় এলেহদাহ হয়ে দাড়ম়েছ চতার বধর। 
অনা আগাতিত কাত শাখ।ভার মাছে চির তত 
রে হপ পি ১৯০ চিন 77৮37 78 গত নি রর ৪৮ চিন রি 
এক) 518 ভিশন টাকি বিবাহ বিনে হি সনদে কামে 


উখন আবার ভাববে - এতদজা সাঘলারার। মগ কখন। 


৮ করনের রর মিরা 
ভবে ৮৬9 তু ন্ল্হা] রি নন ] ভালঙানি এ [হণ ] »গ। নেন। নন | 
দয়া করেছেন বাল না যশ অউঙ্ু দ্ধ না কলাহঞ শ্যনন। 
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যে তা থাকছেও নঙনতে প্রা কর 
দিনের জনো। আমে কোল দন জানায় রে কে। ছেলের 
তিধাহ দেহার 
অচলার মনে জেগেছে কিিত অফিসের ত টি পাত থানা 
ণড় হয়না আর অভুলকফের 

একট 
টকটকে বউ তাহের উকি গগন্ধ ভার তেমন বেক 
ছিল না। একাঁও কিশোর চুকধকে »উ আসবে, ভার মুখে 
থাকবে জন্রলতার ছ্বাগ, সলম্জ হাঁস, গভিলা ছিপা্ছগে 
-এথর ওঘর ঘুর ঘর করে বেড়াবে মেয়ের দার 


সত-এই ছু 
আন্ভাগব ইচ্ছা । আন একটি সথ ছিল, বধ লেখাপড়া 
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না ডানূক, গান নেন চহ | এ সদ্দন্েণ আবার তেমন 
কড়াকাড ছিল না, গলা?) মিস্টি হবে সন্ঘ্যেবেলায় ভাঁর কাছে 
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|ব: কাভুলি হয় ভাহালে ত কথাই 
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আভঙ্গহা জার তাগুতরশীলভা থাকা 
| আমে জার গাহণা 


বসে গান করবে, যাঁদ ৬7৭ 
হি রা বলতে 
চাইই, দেন তা 
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ঃ তলের অতি গানের 


অস.থ করে তাহ'লে এই যোগাযোগের ফলে এখনকার মত 
হোটেলে বেন না খেতে হয়। এক আধাবদা নোধে-বেড়ে 
“বধদর স্বামীকে খাওয়ান, শাশুড়ীকে একই সাবু করে 
দেওয়-ঞএভে যেন হন্টাংগদ না হয়। গানের সম্বদে 
গহতী আনমবাম িয়োছলেন যে, এখনকার মেয়ে বাই 

লেখাড়া ছাড়ার গর চাকনতে ঢুকে অ 

অভুঙ্গবুঞক অনা কোন রে 


অবাথ এ পধনন্ত 
তেমন লঙ্। রাখতে পারেন নি। 
৩র লোক হলেন, সেইজন্য 
এই ঝবঝছখে মেয়েরা ষে লট পরথাতর পথে আগ্রণর হসেছে 
সে সম্ধন্ধে তার নম ধারণা [হল না। অথশা এটা 
ভন জানহেন যে খরফুরি ও ভোড়ার যাগ গিয়ে ফানচাকা 
আন সত্ডেলের য্ণ এসেছে) কিনতু আর কতএকন থে পাকি 
হয়েছ অজাহাণে প্রপাধনে নত অড়ন আনসানের 
রা বাউজ আর িলিপাজ্টক, কথাবাতা য় আবখনকতা 
ত্য, পর বিষয়ে ভান নিভান্ড অজ শছলেন। নিজের 
দেয়ে তেই , গণহণীর দিক পিয়ে অবশা জর ভাই বোনাঝিয় 
থা নেহাত তিউপগ না হলেও এবং এ বাড়।ত ৬ তাদেপ খন ঘন 
আগমন অত ৮ ছিলোনা 
না। 


টে 


কাত ॥ শ চা ) এন)ননও 


২৬2 


[বনে কে 


৩ ক:4- 
তত চনে € ॥ 


পা 1 
1517 তাদের অঙছো শ্রতাক পাগাডিও 


74844 তা 
এট উড়ে দৈজী হয় মা। « 


নো জনেকগলা গার পন এমেছে।  দলরিষেলা 
দির রা যারা হীরা না রর 
ইাভটেযারে নর উপর উনার মন ওই অর বিষয়ে 


আলোচনা কঙাছলেন। আজ বিকেলে এক জায়গায় 
নেয়ে দেখত আবাদ কযা জাছে। গণহণী উপদেশ দিচ্ছিলেন 
যে নেয়ে দেখট। বেলা থাকভে দেবে ফেল, নইলে রাত 
বলয় কি; পোঝা যাবে না। অতুতঝ বজনেন দে জান 
হতে, গিয়েই বসব আজ সেয়ে [নিয়ে আসা 

একটা কথা বলে প্যান নেয়ে দেখা বাগারে অভ 

; সাহ।মা নিতে ইচ্ছুক হিতান না। ভনি নিতে বেলায় 
রা [পি এক অন্ধ্র সহঙোণ রা 


চর 


চখঙতা ও কপরভা এবং নিতে 9৮1০৩ প্রন বশী 
নি রঃ ১০৪ এপস) ১) ৬ মিতু 
গারদাশে থাকায় একগ্রুকাল ভাতা দত্ত ভহেল শেল 


28:77777587 টিবি রে ররর যকত রা রা 
হেন বা রা দিনোিজেন। উচলা দেখতে তখনো, অতুল, 


রর টার রর . 28777 টির 
গু এব তান হাসা ডিদান। টা জাতঙা করোছলেন 
ছেলের 'িদ্বের লাপাবে ভিন কে অংগ করে এন হছে 


পড়বেন না। দেখে শুনো ভহান। 


রি নিরব 76:87 57 
আর একটা পান মে টি 


(তত ১৩ জিত 1হল। 1 
| | না দ রর 
মধোগম্ন্ত হাতিোডি ক পা গোতা ঢালে সনি 


এ 2 »যা7-27 ২৩ ৭ ০৮ টি লও + 8 ৰঁ রর 
11 এলে শত তর 11521 | 2 51 68 *৬১১। 
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(৭) 
অতুলকৃষ্ণ থাকেন শ্যামবাজারে, মেয়ে দেখতে এলেন 


 ভবানীপুরে। পান্তীর তা যথেষ্ট আদর-আপ্যায়নের সঙ্গে 
_ অভার্থনা করলেন । যে ঘরে এসে অতুলকৃঞ্ণ বসলেন, সে ঘর 
আধূনিক কেতায় সাঁক্জত, জানালায় জানালায় পন্দণ, মেনেয় 
কার্পেট, মাথার ওপর বিজলী পাখা, ঘরের মধ্যে কিন্তু 
ঘথেম্ট আলো নেই, মনে মনে অতুলকুষ্ণ একট উদ্বিগ্ন হলেন। 
একটু কথাবাত্তণর পর বললেন, এইবার মেয়েটিকে নিয়ে 
আসুন আমার আবার আর এক জায়গায় যেতে হবে, হঃ 
দেখুন, বেশশ সাজাবার দরকার নেই অমাঁন আসছে বলুন ।? 
'এই যে আি' বলে ভুদ্রলোক বাস্ভতা দোঁখয়ে পদ্দণ 
ঠেলে প্রস্থান করলেন। প্রায় দশ মিনিট পরে যখন ফিরে 
এলেন তখন সঙ্গে এল চাকর চা খাবার ইত্যাদ 'নিয়ে। 
অতুলকৃঞ্ণ 'বিলক্ষণ বাস্ত হ'য়ে বললেন 'গাঁক ওসব আবার 
কেন, আপাঁন মেয়োটকে নিয়ে আসৃন। শেষের কথাটা যেন 
শুনতে পানান এমানভাবে প্রথম কথার উত্তরে ভদ্রলোক 
অমায়কভাবে হেসে বললেন 'তাঁক হয়, ভদুলোক বাড়াতে 
এলে একটু মিম্টমুখ করাতে হয়, সম্পর্ক হওয়া না হওয়ন 
ভগবানের ইচ্ছা, কিন্ত আপনাকে এমান করে আর কবে পাব। 
 গেরস্ত ঘরে এটা ত কত্তব্য)' 
কিছুক্ষণ ধরে আগত নানা প্রকার খাবারগুঁলর 
সদ্ব্যবহারের জনোো পণড়াপগাঁড়, খাওয়ার পর পান ইত্যাাদতে 


বেশ ছ্বানিকটা সময় কেটে গেল। এাঁদকে জানালায় জানালায় " 


পুদশ্য পদ্দ্দা মাত থরে তখন আনছায়া থানযে এসেছে 
। আরও একটু কথাবার্তার পর ভদ্রলোক বললেন ভাহ'লে 
এইবার ষাঁদ অনুমাঁত করেন ত' মেয়োটকে নিয়ে আসি) 
অতুলকষ্ণ মনে মনে বিলক্ষণ ঢটে গেলেন, কিন্তু সভাতার 
যুগ কাজেই ধনের প্রকৃত ভাঘ দমন করে বসলেন হা নিয়ে 
আসুন'। 


এ হক 


২ 


| ভদ্রলোক প্রস্থান করলেন চাকর এসে লাইট জেংলে 
৷ দিলে অতুলকুঞ্ক ভাবলেন, ভাল বিপদ দেখাঁছ, গিম্বশ যা 
বারণ করোছলেন তাই হ'ল শেষে) 

এইবার ভদ্রলোক অতুলককের উৎকণ্ঠা দূর করে কন্যাসহ 
আগমন করলেন। মেয়োট এসে হাতদাট একত্ত করে অতুল- 
কৃষ্ণের উদ্দ্যেশ্যে নমস্কার জানয়ে তাঁর সামনে কাগেটের 
ওপর হাঁটুমূড়ে বসৃল। অতুলকষণ মেয়ে দেখবেন ক তার 
পরণের শাড়শ দেখেই তিনি মুদ্ধ হয়ে গেলেন । এবং হস্সাং 
মনে ঢল দুঁদন আগে দুপুরবেলা শুয়ে শয়ে তিনি এক- 
খানা ধই পড়াছলেন বইখানা বোধ হয় আনলই এনোছিল, 
, যেমানি বইয়ের উৎকুণ্ট বাঁধাই হেমনি প্রচ্ছদপট।  প্রচ্ছদশ্পটই 
ঘধৃর্তান কতক্ষণ ধয়ে দেখেছিলেন তার ঠিক নেই, ভেবোঁছলেন 
যে বইয়ের ওপর এভ সুন্দর তার ভেতর না জান আরও কত 
1 সুন্দর। অসধম আগ্রহ দিয়ে পাতা ওলটালেন, মোটা 
| সুদ্শ কাগজে চারপাশে ফাকি [খে মাঝখানে দশ বারো 
লাইন করে লেখা হয়েছে একশো ছারিশ পাতায় এবং সে 
রঃ | বইয়ের মধো যে িথকার গক ভাব গ্ুকাশ করচৃত চেয়েছেন 
ঠা. একমাত্র তরজত। ছাড়া তা ?কছতেই তাঁর মাথায় ঢুকল না। 


লা 82১42০8752 


সপন আসল 


এস 


কু, 
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সেই বইয়ের প্রচ্ছদপটের মতই লাইটের তীর আলোকের নীচে 
উপপাবজ্টা মেয়োউর ডান বাহুর ওপর ঈষৎ জড়ান 'বস্তৃতভাবে 
শাড়ীর অচিলটা ঝলমল করছে, শাড়ীর রং ঘোর সবুজ 
জারির চক-মাক। মূখের ওপর দ্ষ্ট, পৌঁছলে প্রথমেই 
দেখঠোন প্রায় কাঁধের উপর এসে পড়েছে ইয়া বড় বড় দুটি 


'চাকা। দেখতে যে মেয়েট ক রকম তা ভাল বোঝা গেল না, 
, আগাগোড়া সাজসঙ্জায় সে ঝলমল করছে। 


অতুলকুষ্ণ ভিজ্ঞাসা করলেন 'ভোমার নামাঁটি কি মা?' 

উত্তর হল "মস লাল সেন ।' 

গান গাইতে জান? 

মেয়েটি উত্তর দিবার পূর্বে পিতা ব্যস্ত হয়ে বললেন, 
জানে বইাক, মাট্টার রেখে গান শাঁখয়োছ, গান গেয়ে তিন 
চারখানা মেডেল পেয়েছে" পরে চাধ্রকে ডেকে হারমোনয়াম 
আনতে বললেন। হারমোনয়াম আনীত হলে বললেন, সেদিন 
গাঁত সপ্মিলনে যে গানটা করেছিলে সেইটেই গাও। 
অতুলকৃষ্ধের দিকে চেয়ে বললেন, তবে তহটা ভাল বোধ 
হয় হবে নাকারণ তবলা নইলে গান তেমন জমে না। 
সঙ্গীত গবধরে অতুলকুঞ্ণ নিভাল্ত অজ্ঞ; অতএব কোন মন্তব্য 
প্রকাশ না করে নিরুত্তর থাকাই সমীচীন মনে করলেন। 
মেয়েটি গান ধরলে, এক্টাট দুরই শব্দযক্ত হন্দ গান-তান 
লয় ভঙ্গী সহকারে শে হাল। গান অবশ্য উৎকৃষ্ট সন্দেহ 
নেই, কিন্তু নিজের অনভিজ্ঞতার দরুন অতুলকৃষ্ণ সে গানের 
মাধূয তেমন উপভোগ করতে পারলেন না, বললেন উঠি 
তাহ'লে ।' 

ভদ্রলোক বললেন 'মেয়ে আপনার পছন্দ 
সে বিষয়ে একটা মত 

পরে বলব" বলে অতুলকুষ্ণ প্রস্থান করলেন । 

বাড়ী এসে কিছুক্ষণ বিশ্রামের পর অচলা 
'কেমন মেয়ে দেখলে 2" 

উদ্াসীনভাবে অতুলকুষ্ণ বললেন মেয়ে দেখান ।॥ 

সেকি? তবে ক করতে গেলে 2 রীতিমত 'বাস্মত হয়ে 
অচলা বললেন । 

'মেয়ে দেখব কি, কাপড় দেখেই চক্ষাষ্থঘর, বউ যাঁদ এসে 
ওরকম কাপড়ের ঝোঁক ধরে তাহলে যে কটা টাকা জাঁময়োছ 
সব শৈষ হয়ে যাবে।, 

শক কাপড়? অচলা জিজ্ঞাসা করলেন । - 

“তা জান না, বেনারসশ নয়, এইটুকু বলতে পার, কি তার 
জারর বাহার আর কানের চাকারই বা বাহার কি।' 

অচলা হেসে বললেন “ও তাই বল্প যে জজ্জেট শাড়ী, আর 
কানে বোধ হয় কানবালা পরেছে. এখনকার যে এ ফ্যাসান 
হয়েছে। 

কর্তা জবাব দিলেন তা হোক, ও মেয়ে আলমারীতে 
রাখলে বেশশ মানাবে আমাদের ঘরেয় চেয়ে। নাম জিন্াসা 
করলাম বলে মিস লাল সেন কেন শ্রীমতী বলতে কি হয়ঃ 
আবার কলেজের মেয়েরা শুন পকেটিং করে, আগে মস-এর 
বিরুদ্ধে গিকোটং করুক না, নামের আগে ইংরেজী শব্দ না 
জুড়লে হয় নাঃ 


হ'ল 'ক না 


শধালেন, 


এপস ভিল তিল ভি পিলিিশ 





গাহণী বিরন্ত হয়ে বললেন-ভা বাপ আমাকে বলে 
কি হবে) ' 


ভুল বঝতে পেরে অতুভক্ক সাধারণ অবস্থায় নেমে 

এসে বললেন 'তা বটে, যাকগে ও মেয়ে আগ ঘরে আনব না।' 
(৩) 

গ্বিতীয় সম্বন্ধ এল মাণকতলা থেকে। 
কাছ থেকে পূর্মের মত ঘাথেগয্ত উপদেশ নিয়ে অইুলকৃষ 
রওনা হলেন। এবারে আর 'বকেলে নয় সকাল আটটার সময়, 
ক জানি আবার মাদ সম্ধ্যা হয়ে যায়। ভবানীপদরের মত 
[তল অট্রালিকা নয়, ছোট-খাট দেউলা বাড়া, পীর [পা 
এবং আরও দতিনজন এমে অজানা [করে উপরে নিয়ে 
গেলেন। কিন্ত ঘে ঘরে বদতে দিলেন সে ঘরে ঢুকে অল 
কের মন খংতখঠভ করতে লাগল, ঘরে | যথেষ্ট জানালা নেই। 
অবশ্য কলকাতার আধকাংশ ঘর এানই হর, তব. ও 
ক্ণের মনে হ'ল মেয়ের বাগ যেন সবাই বন্য করে ও 
অন্ধকার ঘরে এনে ধসায়। 

আধ ঘণ্টা পরে ছেয়ে এল, গানের একটি চেয়ারে 
কোলের ওপর হাত দুটি রেখে মেয়েটি বসন। হাত দখটর 
রঙ ফরসা ধপধপ করছে, অভুলকুষ মনে মান বললেন, ৭ 
বেশ সুন্দর ত। মুখের দিকে চেয়ে দেখবেন মেঝের ওপর 
দ্ঘ্ট নিবদ্ধ, টানাটানা যি, ০6 দু) শোল টন ধরছে, 
বিন্ভু কিছুক্ষণ দেখবার পর যেন মনে হল মা 1 বউটা 
কেমন বেশ শাদা দেখাচ্ছে। ভিজ্ঞাসা করলেন তেনার 
নামটি ক মা' 


'একবার আমার দিকে তাকাও তি! 
মেয়েট কুণ্ঠারভাবে ভার কে চোখ দটি তুলে ধরল 
এবং এইবার হঠাৎ অভুলকৃষের মনে হল, হাহ িনেনা 
আর্টন্টের প্রসাধন। ঠিক সেইরকম দেখাচ্ছে, তেমনি চোখে 
সণ্ট কাজলের রেখা, বোধ হয় তাড়াভাঁঙর জনো কপালের 
ওগর চুলের কাছে কানের কাছে পাওডার লেগে আছে ঘন 
হয়ে, পরণেক শাড়ী অবশ খাব দাগগ নয়, কিতু ভবানীপংের 
মেয়ের মতই কেমন একটা বেয়াড়া ফ্যাসানে ্ 
গান গাইতে রঃ | 
মেয়ের পিভাই উত্তর দিলেন, 'ডানে একটু আধটু। আজ- 
কাল আবার সব এ রর হয়েছে কিনা, তাই অঃগ শিথিয়োছ। 
গাইবে কি? 
অভ্ভুলকৃষ্ণ কিছ; ব্লাবার আগে আর একজন বললেন 
মোটামুটি সবই জানে, কাজের মৈরে। [শতপকম্মে খুব পটু, 
যে ছার দেখছেন না ও ত ওই করেছে, ভাছাড়া বোনাব্যান 
রান্নাবাযা বই জানে) 
হারামানিয়াম এন, মেরেটি চেরার ছেড়ে এ হগোনিয়াদের 
কাছে এসে বসল এবং গমগোযোগবশহ হাট গুড়ে বলবার 


র--88০০098 ও 


ঙ 
গাহণীর, 


দয় গায়ের কাপড় আস উঠে গেল, তক্ষণাং মেয়োট এপড়' 
টেনে পা ঢেকে ফেললে, কিন্তু এটুকু অতুলকৃষের দাষ্ট আতি* 
বম করোন। বিস্ময়ের মঙ্ছে ভান ভাবলেন-এ আবার কি! 
পায়ের থেকে হাতমখের রঙ এত ফরসা হল কি করে? 
বরং মেয়েদের গায়ের রঙই ত বেশী ফরসা হয়।' 

যাহোক অতুলকৃষের মানীসক নানারূপ গোলযোগের 
মধ্যে গান শেষ হল। উবানীপুরের মেয়ের মত উচ্চদরের না 
হলেও মাঝামাঝি, গানটি হম্দী। অতুলকৃষ্ণ জানতেন না 
যে যে গান গায় এবং যারা গ্রান শোনে উভয়পক্ষই হিন্দী 
গনগম্বন্ধ অভিন্ত্রনা হ'লেও সমাদর এবং ভাঁরফকরে, বাং 
হন্দথ গান গাইণার জনা মেয়োিকে দোষ দেওয়া না 
বন্ড এত্জয়ক গ্েকার মতই গানের রম । উপলীদ্ধ করতে 
গারলেন না। উগ্থাড়া মেযোটর মোটা গলা সপ্। করবার 
[টা তিন ধরে ফেললেন (য়ে গছ, হাল ক না প্রশ্ন 
করায় পরে ডাখাব' ধলে অতুনবৃ্ বোরয়ে এদেন। 


পড়ী ঘধন ফসলে। হখন আহারের সময় সুতরাং 
ঘখবাতা [বশেধ হস না। বমবার পর অচলা, 
গাথা হাতে জনথক বাতাস করতে করডে বললেন, কেমন 
দেখলে মেয়োট» | 

অরুন বললেন দেখলাম উ ভাই, নব আসল কি 
মেকী বোঝা বঠিন। | 

কেন, জিজ্ঞাসা করাতে অভুলকক আগাগোড়া স্ব 
বললেন, 'যে মেঘের পায়ের রঙয়ের থেকে হাত ও মহখের 
রঙ অনেক ফরসা, চোখে কাজল দিয়েছে.....কি করে বুঝব” 
আসন, মেয়োট বেন? তবে হা বলতে পার ০০০০ 
ঠোঁট দি লাল টুবটুকে। 

ভচলা কিন্ত গচন্তাদ্বিত সরে বললেন 'তারই বা প্রমাণ; 
[কিঃ থে রক ভুমি বলছ ভাতে মনে হচ্ছে ঠোঁটে হয়ত খ্ব* 


আমারে 


ধলপ্‌ন্টিক' দিয়েছে টি 


গলপ্ষ্টকঃ সে আবার কি?! অতুপীকৃষ আসা 
[বাস্মত হয়ে প্রশ্ন করলেন ৬ 

অচলা বললেন, 'সে আছে একরকম জান" ঠোঁটে দিলে 
খুব লাল দেখায়, এই সব জান বৌঁরয়ে এক মুস্কিল হয়েছে, 
বাপু, বোঝা দার কি রকম দেখতে। ও মেয়ের আসল রঙ &১ | 
পায়েই প্রকাশ, তার ওপর আাবার চোখ ঠোঁট ভাল বাবার চেষ্টায় 
বোধা যাচ্ছে যে প্রকৃত রঙ মেয়েটির ভাল মোটেই নয়। ও মেক 
হবে না, তুমি অনয মেয়ে দেখ। ০ খুঁত 

তাতুলকুষ বললেন 'সে ত হবেই না। কিন্তু যে রকম সব 
দেখছ তাতে ত আল লন্দরী দেখতে গাওয়া ভয়ানক কাঁঠন 


ন্‌ 


ক 


(আগাম? বারে সমমপ্য) 
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সা জ্পহপ পরিউকি লজ 


ক ২৯ লি, সী 


্ 


' এই প্রথা হইতেই সোনার পশম 


পাপিকোতত হ্রাস ও তিক 


' খরচের একটা মোটা অঞ্ক পাওয়া যায়, 
ধপজারো তাহার সেনাদের সোনা দিয়া পুরস্কৃত করিয়াছিল । 
শুধু পুরস্কার নয়-তাল তাল সোনা এনং রূপা ভাহাদের 
দেওয়া হইয়াছল। 
দেওয়া হয় নাই। 
' পাওয়া গিয়াছল তাহার মূল্য ৩খনকার | দনে হুল প্রায় এক 


কোটি পাউণ্ড 


ঠ্যঞ্ে। 
কোথায় গেল? 
আমরা জান সোনা আত প্রাচীনকাল হইতে উত্তোলত 


হইতেছে। খৃঙ্টপূর্্ ২৯০০ সালের িশরীঘ প্রতীক দৃচ্টে 


জানিতে পারা যায়, নিউীবয়ান কাঁতদাসেরা ফেরাওয়ের জন্য 
খনিজ সোনা ধূইয়া পরিজ্কার কারিত। খঙ্টপূর্বর ১২০০ 
সালে গ্রীকগণ আকৃম্ট হয় আরমেনিয়ার সোনা-খাঁন দ্বারা । 
গ্রকেরা তথায় যাইয়া দেখে, আরুমোনয়ানগণ ভেড়ার পশমসহ্‌ 
চামড়া দ্বারা সোনা ধূইয়া পারচ্কার কনে। খুব সম্ভবত 
(00110) 11৮৮-য়ের 
জণরব ছড়াইয়া যায়' এবং উহার সংগ্রহের জন্য আভযান সরু 
হয়। 

কোইসাসের যে অপাঁরসম ধনৈশ্বযোর প্রবাদ-ভাহার 
সোনাও সংগৃহীত হয় এীশয়া মাইনর়ের প্যাকটোলাস নদখ- 

ভ হইতে। | 

টানসীসলভানিয়া হইতে সোনা সংগ্রহ 
সেখানকার সোনা-খাঁন হইতে 
হইতেছে 

কাজেই খণ্টের জন্মের ৩০০০ হাজার বংসর গর 
. হইতে বর্তমান সময় পর্যাত লক্ষ লক্ষ মণ সোনা খাঁন হইবে 


. করে বোমানগিণ। 


আজও প্রটুর সোনা তোলা 


সংগ্রহ করা হইয়াছে । কিন্তু উহার আদ্ধেরিও অবস্থান আজ 
জানা যায় কনা সন্দেহ । 


কোথায় গেল এত সোনা? 


সমগ্র বিশ্বের স্বর্ণসম্পদ একান্ত কারলেও, খান 


। হইতে যে সোনা পাওয়া শিয়াছে বলিয়া অনুমান হয়, তাহার 
_একাদ্ধেরি হিসাবও মিল করা যায় কিনা সন্দেহের বিষয়। 


তবে একটা কথা রাঁহ্য়াছে। অন্য সকল বাদ দিলেও 


যখন পেরু প্িজয়ে 


বেতন বা বাত্ত হিসাবে আর কছু 
যে সোনা প্রথম সপ্তাহে এ স্থানে লয় 


প্রত্যেক অধ*বারোহী সোনককে দেওয়া হইয়াছিল 
২৫০০০ পাউন্ড মূল্যের সোনা, আর গ্রুতোক পদা1 তককে 


দেওয়া হইয়াছিল প্রায় ১০,০০০ পাউন্ড মলোর সোনা। 


এই সোনা ছড়াইয়া পড়িবার মোট! একটা হসার গাওয় 
ধায়। 

৭ তেগন প্রকাতিত না 
ভিত যেপ্রবার 


(যাহার কভু 


| নূরূপ সোন। বিতরণ হাতত 
হইলেও এাঁশয়ায় বিভিন্ন পর্ন 

সোনার হ্ড [হুাঁড হত গাছল, 
আধানক কালেও পাওয়া 
দহসাব সিলিবে। 
তাহাতে সন্দেহ 


মানি 
(দশ 

খাচের 
যে প্রাসদ্থ 


যায়) ৬2 হয ৬ 
এ বিষয়ে চন 

পি 28554 

থাকি কিন 
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দুই পা-ওয়ালা ঘোড়া 
এই ঘোড়ার ৭ বাচ্চাটর জন্ম হইতেই মার দুইখাঁন পা। 


সম্দূখের পা উহার ছিল না কোন দিনই। ইহার জন্ম হয় 
ওকলা ভণ্চলের, প্রিত্টাউ নামক স্থানের নিকটে। বাচ্চাটির 


পদ-সংখায় কমাতি থাকিলেও আহার-প্রবাত্ত একেবারেই 
কম নহে । স্বাস্থও তাহার কোন প্রকারে ক্ষীণ নহে। পশু- 
[ডকংসকগণ বালয়া থাকেন-এই বাচ্চাটি এইভাবেই দীর্ঘ- 





ভি, 25755: 25 চিনা 
জাখন লাভ কা।পুলে আাশম্য হইলাগ কিছ মাই । দুই পদ 


বাপয়া সে যে একেবানেই চলিতে অন, এননশু নহে -সে 


বাসয়া লাসয়া অথ বে অনস্দয ভাহাকে ছাবতে দেখা 
যাইতোছে, সেই অব্প্থায় শন পিহণের দুই গায়ে ভর [দয়া 
বাডের মত লাকাইয্রা লাফাইয়া চলতে পাবে, কিন্তু সেই 


পা রর 7 পি 15 8, 
গাহি আঁতিশয় পরার । খাইবার সময়ও এই একই অবস্থায় 
খাইয়া থাকে। কিতি মাত হইতে দা অথবা অন্য কোনও 
ঘাস-গাছের স্বাদ হণ বলনা হাহার পক্ষে আসম্ভব। 


খম্টমাসে আমারমেল'. চিঠি 


নি 


এাাতিটেন হইতে এই বারের খন্টনাস দবসে শুধু 
টি নৈ৮০ ঢন জপেক্ষা বেশী টিঠি প্রেরণ করা 
হইয়াছে ধাদভিতহা াপানে। আএয়াননেল খন্টমাসেয়ের জন্য 


27825575521 ১ চি 
বশেষ আঙপমনলে টিকেট বরুর করা হইয়াছল। ৮০ উন চা 


[রা অবশা উদ্যান সংখ্যার ধারণা জা মায় না। শ্রী দিবস 
খক্টগাস পনেসেদি শতুদকাতপক এমা মেন তির সংখ্যা 


ধন 5$০০০০০ ঝ))। 





গসোলিনীর পাণ্ডুলাপির মূল্য ১০০ পাউন্ড 


গৃগ়োলনীর প্রাসম্ধ  'আরটিকূল অন ফাঁসজঘ*য়ের 
৮৮ | লণ্ডন শহরে ১০০ পাউন্ড মূল্যে বিক্রয় হইয়াছে। 
নসানের। গরাবল"র সংগ্রহ [বকুয় হ হইয়াছল ১০৫ পাউন্ডে। 


টা বোম-আঁভিষান, যাহার ফলে মুপোলনা 
গ্রতাঠিত হয় ইটালীয়ান গবর্ণগেন্টের শীর্ষে উহারই কয়েক 
পাস গর্তে এই পাণ্ডুলাপ লাখত হয় মূসোলিনীর নিজ 


টোরিপারটি ন বাধক “পাটি "1 


প্রাভবংসর ডিসেম্বর নাসের প্রথম 


সপ্তাহে খেলনা বেলুন উড়ান হয় 
মহাশনো। একাঁত দুহাট নয়, 


টার ম্র্যাার্লা রা তি 
লাবেস বত হইতে 
১৮ জা) টি 

নস ভান নি ১ শশা রা নল। হা 1 


*. সংখার বেলা 


তাই শুধু [টোঃরপাটির গদসোত্ 
৫ 
উপ ভরি বারুয়া থানন খায় ন 


করা তয় এ সাজে সাহায্য ক 1লতে। 


বলা বাহুলা বেলুনের রং থাকে 





শক 


১৫9০০ বংসরের জীবন্ত “ছাকুরাদাদা' 
₹*২৩ টাকুদাদাটি জট ভতে উদিভডদতনানব নও হীন 
ক দননয়ার সব্বনজ্যেঠঠ জখবনত পদার্থ | অঙ্জোলযার 
টইনপলাণ্ড প্রদেশে [্রিসবেন শহয়ের নিক উদ্েবারন, 
গাড়ে ইহাকে নন কাযা বসান হইয়াছে স্থানান্ভারত 
বাত ১ ১২ সালে চাছুনো? পেোষফেলনর ও 


দর ব্যাস মাত্র 
ইহা 'ধানকবণ 
ইহা 


৬শত প্রদান করেন যে, এ উনভদ-াকুবরদাদ 
৮9০0 বৎসর । এ অগ্লের আঁধবাসীবা 

কারঘাছে ৫ [পটার (08701180176) 1১000))। 
শন জাতীয় বক্ষ । 


হান বৈঙ্ঞানক নাম ম্যাকোঙ্জোনয়া এবং সাধারন ২৫ 
১ পর্যন্ত লম্বা হর। আবার বৈজ্ঞানকগণ আরও বলেন, 
হ 2কুতিগঙ্ষে বৃক্ষ নয়, ফার্ন এবং গামের নন্দেললে উদ্ভূত 
এপ মাত । ইহাদের বুদ্ধি আঁত বীর। আগাগসের 


মত পাভাগাল ৬ হইাতে এ ফুট লম্বা হয় আর চওড়া হয় ১৫ 
হা £ 


ইহার যে ফল হয় তাহাও দোঁখতে আনারসের প্ত- 
৩বে আকার ও ওজনে রর বেশ বড়। একটি ফল ১ মণ 
পর্যান্ত হইয়াছে। এখন এ ফল সংগ্রহ কাঁরয়া পোঁভি হয়, 


2 ৫ রে 
তাহা 2৮ তেই 


হতেই ম্যাক ই বংশবদ্ধি হয়। 
তরবণীর মৃত্যু-নর্তন 


নউপোর্ট, অনপ্রিলের অঞ্টাদশণ তরুণী রেই প্যাটমোর 
তাহার প্রণয়ীর মাহ দ দুই ঘণ্ঠা পরে সাক্ষাতের আনন্দে 
নাচতে নাচতে জাঁকাল পারিচ্ছদ পরিধান কারতে থাকে 
দোতলায় আগন শয়নকক্ষে । সঞজো সঙ্গে গানের সুর ঝত্কার 
দিয়া উঠে তাহার কন্ে। তরুণখর পিভা উহার নিম্ন কক্ষে 
এক শলায় থাকয়া কন্যার উল্লাসের সাড়া পায়। পিতা তখন 
কণ॥কে ডাকয়া বলে, “আমার তরেও একটি গান গাও রেই।৮, 
মেয়ে তখন আবার ভরপ খুশীর আমেজে তান ধরে 
("আড রাতে তার কথা নয়" 
নি সুগাঁট তবুণীর লড়ই 
পিহা কন্যার পদশ্সেপ আর গানের সুর দুইই বড় 

বে কান পাওয়া শ্বঠানতে থাকে । দশ দুপা দুপ্‌ পপ 
হঠাৎ পদক্ষেপ শন্দ নীরব হয়, সঙ্গে সঙ্গে একট বিপুল 


' ধপ্রয়। 


[ণনাদ-সংঘদেবি, গারার পদার্থ কিছ, পতনের। 
রি নাত হই ঢা দ্বাটয়া যায় দোতলায়। কন্যার শয়ন- 


বঙ্দে গণেশ কাতয়া ভা কন্যা তাহ্াধু চির” 


পনের জনা নৃজগ্গন সমাগত কারিয়াছে। 
যে নারীর চক্ষমশুল-_আলো আর ফুল 
নিম থ ফো।ব সেয়ার, বয়স হাট বৎসর, হোভঃ 


পোড়ে বাস কারঙ। সে কখনও 'নিজাবালে 
আলো জবালত না। সন্ধ্যার পর একবার মান খাইরার জন্য 
ইত। ভাহাব গ্রাতবেশপরা তাহার চেহারা কখনও 


সে আলো আর ফুল দুই-ই বরদাস্ত করিতে পারত না। 
[নছের গৃহে হত ফুল আন ই না, এমন ক, পাশের বাড়ীর 
বাগানে, যদ এমন জায়গায় ফুল ফুটিত যে ভাহার আঁজ্গনা 
হত দেখা যায়, তবে সে সেই ফুলাট কাটিনা ছাঁড়য়া। দত 
ঢলে লাগানের টিতবে থেন আহ তাহার চোখে না পড়ে। 

ঘনম্ভাবাসের প্রভোপাউি জানালায় আতি মোটা কাপড়ের 
পন্দ্ থাকত, যেন বাহিরের আলো প্রবেশ কীরতে না পারে। 
র।তিবেলা অন্ধকারে সে ?নজ কক্ষে আনাগোনা কাঁরত। 

সম্গ্রাত তাহার মৃত্যু হইয়াছে এক সন্ধ্যায় । আর পরীলশ 
তদন্তে আসমা সেই গৃহে আলো জদালাইয়া দঘ়াছে। পূর্ণ 
সাত বসর পর এই গহে আলো জহালল। 

গন্ধ ও চ্বাদের মূল্য ৪০০ পাউণ্ড 

ম্যাণ্েম্টার শহরে এক মোটর-সংঘর্ষের ফলে মিসস 
প্লাট আহত হয়। তাহার বয়স পঞ্সাশ বংসর। সে যে মোটরে 
ছিল. উহা তাহার জামাতা চালাইতোছিল। মোকদ্দমার সময় 
বলা হয়, সাসস প্রাট যে আঘাতপ্রাপ্ত হইয়াছে তাহার কলে 
ক্বাদগ্রহণ ও গ্রন্থ অনুভব তাহার পক্ষে আর বাঁক জাবনে 





' সম্ভব হইবে না। তাহার নাঁসকা এবং [জিহ্বার এ দুই 
শান্ত চিরকালের জন্য বিনষ্ট হইয়াছে-উহার পুনরুদ্ভব আর 
হইবে না। 

ম্যাঁজন্ট্রেট মিসিস গ্লাটকে ৪৩৬ পাউণ্ড হ্ষ্বতপূরণ 
দানে আদেশ-দেন আসামী ফ্রাঙ্ষ ডাওউনের উপর। ডাটনের 
পক্ষের আইনজ্ঞের কথার প্রাতবাদে ম্যাজন্টেটে বলেন 
“আসামার পক্ষীয় আইনজ্ের বাকা আতশয় অসঙ্জাত। স্ধাদ- 
গন্ধ শাস্তহীন ব্যান্তর এই ক্ষাতকে অকিগ্িৎকর প্রাতপন্ন 
কারবার জন্য '্বাদ-গান্ধ গ্রহণের শান্ত লোপে অনেক বিশ্বাদ 
ও দুগন্ধি গ্রহণ হইতে রেহাই পাওয়া যায়'এইরুপ বলা 
, আঁঙশয় অন্যায়। একবার অনুমান কারতে চেষ্টা করুন, কি 
আপনার ভবন হইয়া পাড়বে, ঘাঁদ আপান মাটি আর হে 
থাওয়ার প্রভেদ না টেপ পান কিম্বা গণ্ধক আর পাকা কলা 
গন্ধের বৈষম। আপানি ধারডে না পারেন!” 

দীর্ঘতম নেত্রলোম 

[মস্‌ পোঁগি গ্রাণ্ট কাঁড় বংসর বয়সেই জখবনে বীতস্পহ 
হইয়। পাঁড়য়াছে, কারণ সৈ যখন যেঞনে যায়, চারপাশের 
ছোট বড় সকল মাহলাই ফিস: ফিস ঝাত্রিয়া বালিতে থাকেন 
এ দেখ নৃতন ফাাশান, চোখের ছি (রোম)ও আজকাল 
ফ্রম ব্যবহ।র করা বাহাদুরীতে দাঁড়াইয়াহ্ছে। 

1কছ্াঁদন পূর্বে লন্ডনের কো হোটেলে যখন মিস্‌ 
গ্রাণ্ঠ প্রবেশ করে, তখন কোনও আঁডজাত মাহলা নিস 
গ্রান্টের নেতলোম টানিয়া ধাঁরয়া প্রনাাণত কাঁরিতে চাহয়াছিল 
যে, উহা কীতিম। কিন্তু অভিজাত মাহলা তাহা ত পারেই 


পর 


নাই, বেশীর ভাগ ক্ষমা প্রার্থনা করিতে হইয়াছে তাহার মিস 
গ্রান্টের নকট। 

বাাপার এই যে, মিস্‌ গ্রাণ্টের নেলোম প্রার এক হাচি 
ম্ব।; কাজেই উহা যে স্বাভাবিক, ইহা সহজে কেহ বিশবাস 
কারতে চাহে ন্য। 

মস গ্রান্ট একেবারে পু হইয়া বলে, সে এক প্রাতি- 
যোগতা আহ্হান কারবে এবং আহার অপেক্ষা লম্বা চোখের 
[পাঁছ' যদি কাহারও থাকে তবে ভাহাকে সে নিজ ভহবিল 
হইতে পুরস্কার দান কারিবে। নস: গ্রান্টের আঁক্ষ-পক্ষেযর 
দৈর্ঘ্য ঠিক ঠিক এক ইণ্চির আট ভাগের সাত ভাগ পারমাণ। 

মহান্টিঘদ্ধ জয়ে তুকভাক- 

মাজ্টযুদ্ধে লিপ্ত হইবার পূর্বে পারাতত তার 
[ভিতর পারিবারক সৌভাগ্য-প্রতীঞ লকেটেটি থাকিলে আর 
পরাজয় 'ঞছুতেই হইবে না-এই াবশ্বাস মান্টিযোদ্ধা জর্জ 
হাওয়াডের ৬ বদ্ধমূল । তাই সে আ্ান্টযুদ্ধ-প্রাতি- 
যোগতায় এ সৌভাগা-প্রতপকাটি না লইয়া কখনও যোগদান 


করে না। ফলে, এই পধফান্ভি সে যতগ্যাল গ্রাতযোগতায় 
দাঁড়াইয়াছে, উহার একাটতিতও পরাস্ত হয় নাই। 


05, রী 28-58-8788 

[কচ্তু [বিপদ হইয়। ; হর ছে ভাঙে গ্াাতিত নানি 

7 টয় 0 নম সি ু 2... না :৯১১০ ৮৯ রা ৫ 
যোদব। হহ্য়াছে, হোক লকেছে তর আশাস পাইছে চায় একা 
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পাঁরবারের সৌভাগ্য-লক্ষত্রী এবং বহদকাল হইতে আঃ 


সৌভাগ্য বিধান কারতেছে। উহার মাঁলক অবশ ; 
জঙ্ঞঁকে ধার খিয়াছ। এখন প্যাটকেও  দব। কিন্তু ? 
পারধান সতেও যে প্রথম হাঁরবে তাহাকে আর দেওয়া! 
না। ধারণ, সে নিজেই অপয়া-লকেট তাহার সৌভাগ। 1 
করিবে না। অপঘ্নার সংস্পর্শে লকেটাট যাহাতে 
বৈশিষ্টা না হারায়, সেজন্যই পরাজিতকে উহা স্পর্শ ব 
দেওয়া হইবে না। 


শব্দ-নিবারক সমিতি 

ঢাঁব বদর পর্বে লণ্ডনে শব্দ-নবারক সাঁমাতি 
হইহাছে। উহাদে বর সপারিশে সমগ্র মেত্রোপালসে পাত 
মোটবের হ্র্থশব্দ বধ করা হইয়াছে । ইহাই হইল উ। 
সন্মশ্রেষ্ঠ ক টি রাজপখ খনন কারবার কাণফাটা । 
[দকে এখন এই সাঁনাত মনোযোগ দয়াছে। ফলে, সা 
গ্রোসডেন্ট রাজকগয় চিকিংসক লর্ড হোর্ডার-এর নি 
রুমে শন্দ-নিধারক সদস। ওয়ালটার আর পেঁটিট একাট । 
যন আ[খচ্কার কারয়াছেন, যাহার দ্বারা রাস্তা খু 
ব1977 [নিই নগণ্য শবে সমাধা হইবে। তিনি 

1টকে একটি মণ বড় চোঙের টি ₹র স্থাপন কাঁরিয় 
দোখতে উহা ডাঞ্টবিনের মত-কিন্তু এই চোঙ (১11 
শব্দ-প্র) এরোধকের কাব। কারবে। এই চোঙের ৭ 
সপেমনকুত খড় আর নাঃ ঢোঙ-এই দুয়ের আভ্য, 
শুন্য স্থান পূরণ করা হইয়াছে-কাণের কুচি দ্বারা। 
যন্থ1উ ঢালাইবার শ্রম লাঘব বারবার জন্য ক্যাঁণ্টি- 
কৌশল জিয়া দেওয়া হইয়াছে, ব্যাকবল ও দ্রীল সা; 
যন্তাটকে একটি বালকণ অনায়াসে চালাইতে পারবে, 
বাদ্ভার বার ইট পে কনারুট কাঁটিতেও শব্দ হইবে 
সামান্যা। এই মু খটখট আওয়াজ লণ্ডনের 
সোরগোল ছাপাইয়া শ্রুত হইবে না একেবারেই । 


[বশেষজ্ঞগণ হিসাব কাঁরয়া দোঁখয়াছেন-প 
কাশানের 'ডুল-যন্ছের শব্দের ছিল ৯০ ফোনস (7) 
শা [কিন্তু লন্ডনের সাধারণ শব্দের শীত ৬৮ 0 
কোন কোন শাক্তিশালখ ড্রিল-যন্ত্ ১১৭ ফোনস শান্ত 
শব্দ উী্থত কাঁরত। নুতন 'ড্রল-যন্ ৪৫ ফোনস-এর 
শব্দ হইবে না, কোন কোন স্থলে হইবে মাত ৩০ ফোনস 


১১০ বৎসরের বিবাহিত জশীৰন 
তুরস্ক রাজ্যের পূর্ব আনাটোলয়া প্রদেশের 1 
শহরে এক বৃদ্ধ দম্পতি বাস করে; স্বামশীটর বয়স 
বংসর, স্যর বয়ন ১৪০ বৎসর । চতুর্থ জঙ্জ্জ যখন ইং 
রাজা, তখন তাহাদের বিবাহ হয়। ভাহারা ১১০ 
ব্যাপয়। গবধাহ্ত জশবন-যাপন কাঁরতেছে। পি 
ঢেয়ে ব্ধ দদপাতি। তাহাদের বিবাহের ১১০ কাঘিক 
উপল ১২০ 1টকও বেশী পিক নট তন রা 


ন্রেতান রে 
৮1৮763-1 


শা 


ভিন টন তি বানান) ফএমনলা সিট আন 
চে পা 
৮ 


৩, ৬৩এে ০ সা অ।৩ প্রয়। 


এ তি 


শিরা ৫ নন ৪ 


€ ১৮) 

“গৃড মার্নৎ সার! একটু আসতে পার ক?” 

পূর্ণাহ আটটা সাড়ে আটটার সময় আশুবাবু তীহাও 
ফিস-বক্ষে বাঁসয়া কাজ-কর্ম্ম কাঁরতৌছলেন; মুখ তুলির 
[রদেশে একজন অপাঁরাচত প্রো ভদ্রলোককে দেখতে 
ইলেন, এবং “গুড: মার্টং, আসুন" বাঁলঘা তাঁহাকে অভ্যর্থনা 
য়া একথান চেয়ার টানিয়া বাঁসতে 'দলেন। 

'থ্যাঙকস” বাঁলয়া আগন্তুক উপবেশন কাঁরলেন, এবং 
পর্ণ অপারাচত। আশা কার, কাজের মধ্যে এসে আপনার 
গন ক্ষাত করাছি না।” 

আশুবাবু হাসিমুখে বাললেন,-“না না, কছ্‌ না; বসুন। 
দাঞ্ঘকে আসছেন 2” 

আগন্তুককে কিিৎ বিব্রত দেখা গেল। ঈষং ইতস্তত 
য়া তিনি বাঁললেন,-“আজ্ঞে হাঁ, এসেছি যখন, সব বলতে 
বেবৈ কি।” এইটুকু বালয়াই তান আবার যেন কেমন 
তমত খাইয়া গেলেন। অবশেষে ধীরে ধীরে বলিলেন, 
_লালী এখন আপনাদের এখানে আছে কি 2” 

বস্মমভরে আশৃবাবু তাঁহার মুখের উপর স্থির 
নুসান্ধংসু দৃষ্টি নিবদ্ধ কাঁরয়া বাঁললেন,“কেন বলুন 
ক 

আগন্তুক অত্যন্ত িনীতিভাবে বাঁললেন,-“আমি বহু 
& থেকে তার সঙ্গে দেখা করতে এসোছ। সে যাঁদ এখানে 
[কে তবে দয়া করে তাকে একটু খবর দিন যে ওভারসিয়ার 
[বেন ভটচায এসেছে ।” | 

আশুবাবু একটু চমাকয়া উঠিলেন। কোৌত্হলপর্ণ 
'ঘ্টতৈ কয়েক মুহূর্ত তান আগন্তুকের মুখের দিকে 
হয়া থাঁকয়া মদূহাস্যের সাহত প্রশ্ন কারলেন,“আপনার 
মকি বললেন, দেবেনবাবৃঃ আপাঁন ওভারসিয়ার ? 
সমুলগাঁছ' বাংলোয় আপাঁন কখন ছিলেন ক 2" 

-“আজ্জে হ্যাঁ, বছর পাঁতেক পূর্বে আম সেখানে 
ইলাম।” 

"ও তবে আপাঁনই সেই দেবেনবাবু1” বাঁলতে বালিতে 
নশুবাবু উঠিয়া পাঁড়য়া আগন্তুক ভদ্রলোককে একেবারে 
মা্গনে জড়াইয়া ধারলেন”যেন কতকালের পুরাতন 
ধুকে আলিঙ্গন কারতেছেন এবং পরম উৎসাহের সাঁহত 
লিলেন,_-"আরে মশাই, আপনার এবং আপনার পণ্যবতা 
হধাম্মণধর কোন সংবাদ জানতেই আমাদের বাঁক নেই!” 
গরপর তিন কনককে ডাকিলেন। কনক ছ্‌টিয়া আঁদল। 

আশবাবু তাহাকে বলিলেন,-"এ+কে প্রণাম কর” এবং 
গল্তুফকে বলিলেন,_-“আমার মেয়ে, দুলালীর ছোট বোন।” 

কনক প্রণাম কারল। আগন্তুক তাহার মাথায় হাত রাখিয়া 
শীব্বাদ কারলেন, কিন্তু আশৃবাবুর অমাঁয়ক ব্যবহারে 
তান এতদূর আঁভভূত হইয়া পাঁড়য়াছিলেন যে, কোনর্‌প 
কটা আশীব্বচন উচ্চারণ কাঁরতে ভুলিয়া গেলেন। 

আশুবাব্‌ বাললেন,“তোমার দিদি কোথায় মাঃ তাকে 
।কবার ডেকে দাও।” 


_দদি স্নান করতে গেছেন; ডেকে দাচ্ছ।” বালা 
টনক ভঙরের দিকে চলিয়া গেল। 


আঙ্লাখবাধ, প্রশ্ন কাঁরলেন,-"তা দেবেনবাবু! আপান 


বে এলেন 2, কোথায় উঠেছেন ৯" 
 দেবেনবাবু উত্তর দিলেন "আজ-ই ভোর চারটের সময় 


এসে গেণচোছ। এখানে আমার একজন আত্মীয় আছেন, 
তাঁর বাসায় উঠোছি।” 

এমন সময় ভিতরের দিকের দ্বারদেশে সদাস্নাতা ভদ্র- 
রে দুলালী আসিয়া উপাস্থত হইল। দেবেন্দ্রবাব্‌ 

াহার দকে চাঁহলেন এবং সেও দেবেন্দ্বাবুর 'দকে চাঁহল। . 
ও জন্য কেমন যেন িস্ময়পূর্ণ  চমকপ্রবাহ উভয়কে 
[বহহল কারয়া ফেলিল। পরক্ষণেই দূলালণী “বাবা” বাঁলয়া 
হটিয়া আসয়া তাহার পদগ্রান্তে পাঁড়ল। দেবেনবাব্‌ পিতার 
আদবে ভাহাকে কোলের পাশের টানয়া লইলেন। কনক পিছনে 
আদয়াছল। দ্বারদেশে দাঁড়াইয়া সে একবার তাঁহাদের 
উভরের দিকে এবং একবার আশবাবূর দকে চাঁহয়া, 
ব্যাপারটা যে ক, তাহা বাঁঝবার নিজ্ষল চেষ্টা কাঁরতে 
লাগল। 

দূলালী ঝাহল,-“আপাঁন কোথেকে এলেন বাবা? 
আপনাকে খুব রোগা দেখাচ্ছে । মা কোথায়, কেমন আছেন, 
গাঁচুদাদা আর ছোট , খোকা ভাল আছে 2” দুলালীর মুখ 
আর থামে না;সে প্রশ্নের পর প্রশ্ন করিয়া যাইতে লাগল। 

আশুবাবু হাস্য সংবরণ কাঁরতে পারলেন না। দেবেন" 
বাবুর দকে অর্থপূর্ণ দণ্টতে চাঁহয়া তান হো হো করিয়া 
হাসিয়া ফোৌললেন। সুতরাং প্রশন বন্ধ কাঁরয়া দুলালনকে 
আশ্‌বাবূর দিকে চাহিতে হইল। আশুবাবু কাঁহলেন,»“তুমি 
ত প্রশ্নই করে যাচ্ছ মা;-উত্তর দেবার ফুরসং 'দিচ্ছ কই ?” 

দুলাল লঙ্জা পাইয়া মুখ টাপয়া হাসিল। 

দেবেন্দ্রবাবু বলিলেন,-“তোমার সব ক'টি প্রম্নেরই উত্তর 
দাচ্ছ মা! আঁম অনেক দূর থেকে আসাছ। রেল-স্টীমার 
গরুর গাড়ীর অত্যাচারে, স্নানাহারের আনয়মে এবং কোন 
একটা বিষয় নিয়ে আতশয় দুশ্চিন্তায় পড়ে, শরীরটা একটু 
অসুস্থ হয়েছে ঠিকই, তবে তেমন কছু হয় গন। তোমার মা, 
পাঁচু, খোকা,সকলে ভাল আছেন। গেল বছর বৈশাখ মাসে 
তোমার একটি বোন জন্মেছে এবং সেও বেশ ভাল আছে।” 

আশুবাবু বাললেন,-"কনক! যাও ত মা, তোমার এই 
ব/কাবাবূর জন্য একটু চা নিয়ে এস।” তারপর দেবেনবাবৃকে 
বাঁললেন,-“তামাক খেয়ে থাকেন বোধ হয়?” 

দেবেনবাবু বাঁললেন, “আজে না। 
ছিল; ছেড়ে দয়েছি।” 

আশুবাবু বাললেন,-“বেশ করেছেন। আমি খাই বটে, 
কিম্তু দিন রাতে মান্র চার পাঁচবার 1” 

ইতিমধ্যে কনক আশাবাবূর কানের কাছে মুখ লইয়া চুপি 
চুপি কহিল,-“কাকাবাবু 2৮ 

আশুবাব হাসিয়া ফৌললেন; বাঁললেন/-“হ্া, কাকা 
যাব্।, 


অভ্যেসটা পর্বে 


০ 





কনকের অন্তর আনন্দে নাচিয়া উঠিল। এ ত ওবাড়ীর 


্গারবালার কেমন একজন কাকাবাধ; আছেন ; াগারবালালে 
[ভান কত আদর করেন, দ্নেহ করেন! কনক ছুটিয়া ভিতরে 
গেল। 

দেবেন্দ্রবাব দুলোলপকে কাঁহলেনতীনব কোথায় মাঃ 
খন: তারা দু'জনে বেশ ভাদ জাছে ত রর 

হা বাবা! ভালই আছে। আমরা 
আট লাইল দরে রামপূর গ্রামে থাঁকি। সেখানে আমাদের 
খামান আর বাড আছে । যানুয়া আর দাদা সেখানে আছে । 
আদম একটা কাজের ঠেকায় আত এগার দিন হাল এখানে 
আছ ।” | 

_শিবু সুখন কি এখন আব-খাসই কয়ে না কিতা? 

_এহযাঁ বাধা! জাপনার ওখান থেকে আনা অনাধ আমৰা 
চাষ-বাস নিয়েই আছ” 

এইরূপ কথাবাভ্তা চাঁলতে জাাগল। কনজ্ক এক হাস জল, 
[ছু খাবার এসং এক পেয়ালা চা আনিয়া দিল। 

চা এবং ভলযোগ লেষ হইলে দেবেশ্রবাব্‌ আশবাযতবে 
বজিলেন,-“জাগনার সঙ্গে আমার একাট বিশেষ আবনাকীয 
কথা জাছে। আাপনার এখন একটু অবসর হবে কি 2” 

_“আবসল 2 হ]া. হবে বৈ কি, খুব হবে। কি কথা 
আছে বলুল।” কালিয়া আশুলার সম্মখের কাগজ-পরগ্ল 
তুলিয়া রাঁখলেন। 

দেবেন্দ্রবাব দূলালশীকে বাঁললেন,“তবে তুমি এখন এস 
সা, এখন আমরা একট কাজ কি; পরে তোমার সঙ্গে আবার 
কথাবার্ভা হবে" দলালশী হাসিমুখে অন্দরের দিকে চলিয়া 
গেল। কনকও তাহার অনুসরণ কাঁরল। 

, মেয়েরা চলিয়া যাউতেই দেবেনবাব, উঠিয়া আগিয়া খপ 
ফারিয়া উভয় হাসতে আশুবাবুর দক্ষিণ হাতখানি চাঁপয়া 
ধারলেন এবং চোখে মুখে ও ক্ঠস্বরে ভবান্ত কাতরতা আনয়া 
[িষাদ-ক্ষণণ কণ্ঠে কাহিলেন._আপনাকে আন কি বলে 
সম্বোধন করব ঠিক পাচ্ছি না: তবে দলালীর সম্পর্ক নিয়ে 
এবং আপনার মেয়ের কানে আপাঁন যে সম্পর্ক প্রকাশ করেছেন 
তাই নিয়ে আমি আপনাকে দাদা বলেই সদ্বোধন করাছি। 
আজ আঁম আপনার কাছে নিতান্ত কৃপাপ্রাথী।” 

ভাঁহার কথায় বাধা দিয়া আশুবাব, হাত ছাড়াইয়া লইলেন 
এবং তাঁহাকে পুনরায় চেয়ারে বসাইয়া বাঁললেন.-“আপনার 
ক হয়েছে দেবেনবাবু ৮ আপাঁন আমন ব্যাকুল হচ্ছেন কেন 2” 
-"আঁম যার পর নাই বিপশ হয়েই আপনার শরণাগত 
হয়োছ এবং আপাঁন দয়া করলেই আম নিস্তার পেতে পারি।” 
আমি ১. আম ইচ্ছা করলে আপনাকে বপদ থেকে 
নিস্তার করতে পারি তবে আর কি-বিপদ ত আপনার তা 
হলে কেটেই গেছে! কন্ত ক, -বাপারটা 'কি বলুন ত 
-'বলতৈও মাথা কাটা যাচ্ছে মশাই কিন্তু না বলেও 
উপায় নেই । একটি গনরপরাধ ব্রাহ্মণ যুবতীর এবং একট 
ব্রাহ্মণ লি জশবধন মরণ আজ আপনার হাতে নিভর করছে।” 
াশুবাবূর চক্ষু কপালে উচিল। তানি বলিলেন, 
«আদ ত কিচ্ছই বুঝতে গারছি না দেবেনবাবু! তা 
আপাঁন অত ইতস্তত না করে কথাটা খোলসা করেই বলে 


ফেলুন না। 


খান খোকে সাত | 


আমার দ্বারা যাঁদ আপনার ফোন উ 
হওয়ার সন্ভাব্না থাকে, নিশ্চিন্ত থাকুন, আপনি বাত 
না" 
_ “সেই ভরসা নিয়েই 

আপনার অহানুভব চাঁরন্রের-- 

_এএ হে, আপানও যে দেখাছ”আরে দশই 
বাজে কথা ছেড়ে সোজা কাজের কথায় এসে পড়, 
বাপার[টি ও রা জন্য আম বড় উৎকাণ্ঠিত হ 1 প 

কাথায় কোন্‌ ব্রাহ্ণ কন্যার এবং কোন ত্রাণ রি 

চরণ আনার হাঠে নিভ'র করছে”াকি ব্াপার, বলে থে 

“তবে সোজা কথাই বাল”, বাঁলয়া দেবেনবান; গ 
থারিয়া গেলেন :হলি বাল ফারয়াও ঘেন বলিতে পাত 
লা। অবলেষে হোন প্রকারে বাঁজলেন,-ড়ুপাঁতি 
জানার ভগ্সপাঁড। আমার একমান্ত স্নেহের কানষ্টা 
এবং ভর শিশু পত্রকে আপান বক্ষানআর বাঁলডে গ 
না; ঠোট দৃখাঠন অবাধাভাবে কাশিতে কাঁপিতে থা 
এএং অপনান ও লঙ্গা ভীহার দুই চন হইতে দই 
বড় তপ্ত অশ্রু রূপে গিয়া পাঁড়ন। 

আশবাবু সতাম্ভত হহরা লেলেন। 


তভ আপনার কাছে এ 


এ পনে আপনাকে সামলাইয়া লইয়া, লে 
পুনযায় কাহলেন,লদুনাজটির নিক আঘাত কোল 
নিষ্ফল হবে না, তা আমি জানি। শিবও আমান 
অনবোধ ঠেলে গারবে না বলেই আমার বিবাস। 
মনে কর়োছি, আহারানেও দপ,রবেল একটা দাইকেছা 
এলধে।প পাপন থেকে ঘুবে আসব । তারপল্সবকেলেঃ 
দুলালীকে বলব। কিন্তু সবই আপনার দয়াক্ন উপর 


44774 হা রা নী 
বহছে। আমার মাত দশ দিনের হ1) (৩ ও 


গেল। 


আশবাধু গল্ভগরমূখে শিষ্টতার হাঁসি টানিয়া : 
বাললেন.-“এ যে বড় জটিল ব্যাপার নিয়েই আগাল 
পড়েছেন দেখছি! ভূপাঁত আপনার ভগ্ীপাঁত ও 
পলা হাতে আপনার ভগ্মীটিকে সম ছিলেন : 
দদবেন্দ্রবাব মস্তক অবনত বারিয়া রাঁহিলেন। 
আশংবাধু বাঁললেন, যাক, যা হবার হয়ে 
দুলালশবর মান-অপমানের,পুলালীর ভাবযাতের 
আপনার দন্টও কম থাকার কোন কারণ আছে ব্ 
আমার মনে হয় না। আপনাকেও সে পতি সদ্বোধন 
এবং আপান তাকে কন্যার ন্যায় স্নেহ করেন, তা ত 0 
পেলাম। ওর বাধা কি বলে, ভাই আগে দেখুন ।” 
দেবেনবাবু পুনব্্বার যেন একটা বিষম ইতস্ততে 
পাঁড়লেন। বাঁল কি বাল না. এইরূপ একট! দ্বন্দ 
মনের মধে। ভাল পাকাইর়া! উঠতে লাগল। অবশেষে 
মন স্থির কাঁরয়া চাপা স্বরে কাহিলেন,--"দেখদন, এক। 
উত্তম ও সুখের সংবাদও আম এনেছি; কল্তু ও 
বাপারটা এতই কৃীসত ও মন্মভেদী, এবং তা নিয়ে 
এতই যন্ত্রণা ভোগ করাছ যে, অনা লময়ে ঘে শুভ স 
প্রক্ণ করবার জন্য আম এক মহখের ল্থানে শত 





কামনা করতাম, তেমন একট। সুসংবাদ প্রকাশ করতেও আঙ্ 
আমাকে নানারপ অঠকভা অবলম্বন বালা হাটি | 
_ঁক মশাই, ব্যাপার ক? এবার ২ আর দেবী করবেন 
না, চট করে আপনার সসংবাদাটি বলে ফে 'লুন।” 
দেবেল্দ্বাবু চত্তীদ্রকে একবার দাঁপাত লারয়। 
আশবাবুর মুখের নিকট মুখ লই 


চর 
ঞ 


শহয়া আঁত মদজ্বরে 
দুলাদন সম্ভ্রান্ত 


বালিলেন,শিবু দলালগর [পতা নয়। 
বাঙালী ঘরের মেয়ে।” 
আশদবাধ, অত্যন 
বলেন কি? সাঁতত" 
-'আজ্জে হ্যাঁ। আম এহী সাড়ে রে বংসল মাবং থে 
স্থানে আছি তার অঙাণ্ত নিকটে 'সোনাপোটিয়া বাটা 
নামে একটা খব বড টাাগান আছে। [শিবু সেই বাগানের 
সন্দগার 1ছিল।" তারপর পেবেনবানু [শবপ্রসার ও. দুলালী 
সংক্রান্ত সকল ব্যাপার খালয়া বাললেন। 
“অনেক অনন্পন্ধানে জানতে পেরেছিনশরগ্রয়াদ হামেত 
মেয়েই আমাদের এ দল শিবুর 
এ সখন।” 
অপারসীন আনন্দে ও পিচ্নয়ে আশলাবু 
বিহ্বল হইয়া পাঁড়লেন। চেয়ার ছাঁড়য়া নিশসে দই টিন 
মিনিট পায়চারি করিতে কা 
লইলেন। তারপর 


ত চমনাইযা 





নিতের ছেলে ২129) 
জাত 


টি রে 
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৮5122 723 $৪ললতী শা 
দেবেন্দবাণ্কে খালালেনতআপান। যে 


বং ৩ 


মূলাবান সংবাদাত বহন করে এনেছেন, হার বিশিদক়ে 
দুলা আপনর আদেশ নিশ্চয়ই মাথা পেতে নেবে। কিন্তু 
এত বড় একটা সংখাদ একেবারে হঠাং জানান অঙগাত হবে কিও 
সন্ধার পর ধীরে সংস্রে প্রকাশ করাই বোধ হয় জল হবে। 


আপনি দয়া করে তখন উপাপ্থভ থাকবেন, এবং 
মুখেই সে তার 
আপান আমাদের এ 

“যে আজে” ধাঁলয়। দেবেন্দরনাব, 
লইয়া চাঁপয়া গেলেন। 


আপনার 
ভীবন বু্তান্ত অবগহ হবে। আজ রাত্রে 
এখানেই চাখটি মা হয় খাবেন”, 


তখনকার মতন দায় 


আশবাবুর মনে সহসা সন্দেহের উদয় হইল যে 
দুলাল কে মুদ্ধ ও ঘশীভূত কাঁধয়া ভাহার দ্বারা স্বর 


কাধ্যোদ্ধার করার জনা দেবেন্জুব। ্ একা) সৌশলের 


চা 
সৃষ্ট করেন নাই ত2 তিনি গারেজ হইতে গা লইয়া 
দত বাঁহ্‌র হইয়া গেলেন । 


কনক ছুয়া আগিয়া কহিল০এই অবেলায় কোথায় 
যাচ্ছ বাবা 2” 

আমুবাবু বড় তৃপ্তিলাভ কারলেন। 
সংসারের শান্তি! তিনি হাসিয়া বলিলেন-একউ বিশেষ 
কাজে যাচ্ছ মা! ঘণ্টা খানেকের মধোই ফিরষ ।” 

রামপুরের সম্মুখে গাড়ী থামাইয়া আশুবাবদ উপযপার 
কয়েকবার হর্ন বাজাইয়া দিলেন। শিবু ও সুখন  ভাহার 
গাড়ীর হনের শব্দ ানিত। তাহারা দৌড়াইরা আসল। 
তারপর কোনরকম ডীগকা না কারয়াই [তান শিঝুকে জিজ্ঞাসা 
চারলেন,দেখ শিবনাথ তোমার কছে একাঁট সতাকথা 
শুনবার জন্য আম এইমা রা থেকে ক ছে আস ছি।” 


শত শপ শন ০ লক খাও 


১৮ ধু 
এহবালেহ তি 


আমার আর সেখানে 


কিছু বুঝিতে না পািয়া শিবু একটু ঘাবড়াইয়া গেল 


ভি: 


চাক কণ্ঠে কহল,িক কথা বাবু? ূ 

- শা, কোন ভয়ের কথা নয়, কিন্বা কোল মন্দ কথা 
নয়। দংলালীর জন্ম সম্বন্ধে আমি আজ হঠাৎ একট] 
সংবাদ পেয়োছ। সেই সংবাদ সত্য, কি মিথ্যা, তোমার কাছে 


আন তা জানতে এসোছ।" 


বূর মুখমণ্ডলের  রন্তপ্রবাহ হঠাং যেন শুকাইয়া 
গেল এবং সমস্ত মুখখানা মহ্যর্তে শাদা ফ্যাকাসে হইয়া 
গাঁড়ন। কিন্তু ভাহার কণ্ঠস্ববে কোনরূপ বিকৃতি সপর্শ 
বাঁননে না। আশুকাবূর মুখের প্রাত নিপলক নেত্রে চাহয়া 
ধর সীবকৃএ-কণ্টে সে কাহল, ক সংবাদ শুনেছেন জানি 
না বাবু, কিতু যা শুনেছেন তা সভা। আমি দূলালশর বাপ 
নই; নি উর জোনেন, দলালী আমার নেয়ে। আম 
অনেকাদন আপনাকে বলতে চেয়েছিআপনাকে বলবার 
গন কয়েকাদন আপনার সম্মুখে [গয়োছ, কিন্তু বাল বাল 
বরেও বলতে পার নি।.....সেই নাঘে, দুলালকে আমার 
২7৬ সনপণ করে দিয়ে দুগণীদাঁদ যখন পরলোকে চলে 
ধান, ভার অঞ্পক্ষণ পরেই শবপগ্রসাদবাবও যখন দুলালশর 
মায়া কারে শেষ নিশ্বাস ত্যাগ করলেন, তখন বুঝলাম 
ভগপান আপন হাতে আমার বকেজ মধো দলালীর জন্য বাসা 
বেবে দিলেন। দুলালসও ছু কম করে নি বাঝু! 
আমার মাহারা ছেলে মুখনকেও সে সরিয়ে দয়ে আমার 
বখবেন আঁধিকাংশ স্থান আধকার করে বসল-।” 

ভাপর একটু গাময়া পনরার কাহলশাআপান 
জৈনেছেন ভালই হয়েছে।  দ্লালীর অন্মব্ভনতও ভার 
নঙের কাছে প্রকাশ কঝার জন্যও বিকুকাল যাবৎ আম 
বাবুল হয়ে গড়োছিলান কিন্তু সাহস পাই ন। কি জানেন 
45 মা সন্তানকে বাঁচায় বকের দুধ দিয়ে) কিন্তু আম 
দল।নীকে বাঁচিয়োছি আমার বকের রন্তু দিয়ে। আপন 
দন্ম-কাহিনগ ও বংশ-পরিচয় জানতে পেরে সেই দৃলালই 
পাছে আমাকে ঘণা করে, অবহেলা করে, দয়ার চক্ষে দেখে, 
এষ যেই আন এতদিন কথাটা প্রকাশ করতে পার নি। 
সে তি আর বুঝবে না বাবদ, যে এই চা-বাগানের সামান্য 
কল? শব, সদ্দগীর না হলে এখানেই তার এমন সুন্দর জীবন- 
কু খতন হয়ে যেত!" 

আবার শির কণ্ে উচ্ছ্বাস জাঁগিল_"তিন মান বুস্তায় . 
াসতায় এ অতঠুকু মেয়েটাকে বুকে করে, আর এ অতটুকু 


ছেলের হাত ধরে, এবং কাপড় চোপড় লোটা কম্বলের একটা 


বোঝা পিঠে বেধে, শেয়াল-কৃকুরের মত ঘুরে ঘুরে, শেষটায় 
এক দেবতার বাড়ীতে আশ্রয় পেলান। বেশ সংখে ছিলাম 
কয়েক বংসর। ছেলে মেয়ে দুটাও মেইখানেই বড় হ'ল। 
তারপর হঠাৎ আমাদের সৈই আশ্রয়দাতা দেবেনবাবু বদলি হলেন 
একেবারে সেই চা-বাগানের কাছাকাছি জায়গায়। 
যেতে মাহস হল না. পাছে রি 


টা দেবতার আশ্রয় 1 ছেড়ে ডি এবং রাম এসে 
ডেরা বাধলাম। বেশ সুখে [ছিলাম বাঝু এখানেও; ভগবানের 


৯ 


১০৩5 


দয়ায় এখানেও আবার আপনাদের পেলাম। আর কি বাবু? 
দুলালীর জন্য আমার আর কোন চিন্তা নাই। ভগবান 
জানেন, আমি আমার কন্তব্য পালনে এতটুকুও ঘুটি কারি 
লা 


"* একটু থামিয়া, কিন্তু আশ্‌বাবুকে কোন কথা বাঁলবার 


অবসর না দিয়া, শিবু পুনরায় কাহল, “তবে এই মোকদ্দমাটা ' 


আমার অন্তরে বড় গুরুতর আঘাত দিয়েছে বাবু! ভগবান 
জানেন, দুলালশ আমার িনন্দেষ ; মমশানে দাঁড়িয়ে শব 
স্পর্শ করেও আমি শপথ করে বলতে পার দুলালশীর কোন 
পাপ নাই। শুধু আমার বোকামিতেইই এমন একটা কুকান্ড 
হয়ে গেল। আমি যাঁদ সন্ধ্যার সময় গ্রাম ছেড়ে না যেতাম, 
ধকম্বা সুখনাকেও যাঁদ যেতে না দিতাম, তা হলেই আর 
কছু হতে পারত না।” 

আশুবাবু বাঁললেন,-দেখ শিবনাথ! ব্যাকুল হচ্ছ 
কেন--এই ঘটনা উপলক্ষ করেই আজ দুলাল জল্ম- 
বৃস্তান্ত প্রকাশ হরে পড়ল, নইলে এত সহজে জানা যেত না। 
তম যাঁদ একথা বলৃতে কেউ বিশবাস করত, কেউ করত না; 
এবং যে করত তার মনে একটু না-একট খটকা [নিশ্চয়ই থেকে 
যেত। কিন্তু আজ তার জন্মা-কাহনীর সমস্ত প্রমাণ আপনা 
থেকে উপাস্থত হয়েছে। এর পাঁরণম ফল ভালই হবে।” 





শিবু আশুবাবুর মুখের দিকে চাহিয়া রাহল। 


আশু বাবু বাঁলতে লাগলেন,-“তোমাদের সেই ওভার- 
[সয়ার দেবেনবাবু._যাঁকে তোমরা দেবতার মতন ভান্ত কর,_ 
ভূপাতি দারোগা তাঁরই ভগ্গীপাঁতি। ভূপাঁতিকে বাঁচাবার জন্য 
তিনি স্বয়ং এসে পড়েছেন। এই খানিকক্ষণ পূর্বে তিনি 
আমার বাসায় এসেছিলেন। দুলালীর সঙ্গেও তাঁর সাক্ষাং 
হয়েছে। তাঁর কাছে দুলালীর জন্ম-বৃস্তান্ত শুনতে পেয়েই, 
তোমার মুখে খাঁট সংবাদ শুনবার জন্য আমি ছুটে 
আস্‌ ছি।” 


শিবু জিজ্ঞাসা কারল,“দুলালও শুনেছে বাবু ৯” 


“না, সে এখনও শোনোন। 
জানাব ভাবাছ । তুম কি বল?” 


আজ সন্ধ্যার পর তাকে 


-তিবে আমাকে নয়ে চলুন; সব্বাগ্রে সে আমার মূখ 
থেকেই তার প্রকৃত পিতামাতার গারচয় এবং জন্ম-বৃত্তান্ত 


-- আচ্ছা চল ।” 


(ক্রমশ) 


আবশ্বাসী 


আলোকনাথ পাংশুমূখে বাঁলল, “একথা আগে বলাঁন 
কেন. অনীতা 7” 
অনশতা ধীরে ধীরে বাঁলল, “আম বুঝতে পারানি। 
তোমাকে একথা ব'লতে সাহস হয়ান।” 
আলোকনাথ আঁস্থরভাবে বালু প্রান্ভরের উপর পদচারণা 
কাঁরতে লাগল । িছূক্ষণ পরে অনীতার সম্মূখে আঁসয়া 
কাঁহল, “ভুল-ভুল, অনীতা। মানৃষের নিজের সমস্ত 
ইচ্ছাই ভুল। যখনই ক্তবা করছি ভেবে আনন্দ হয়, তখনই 
তার পিছনে দোখ মস্ত ভুল বিদ্রুপ করছে ।” 
পরে উঞ্তোজতভাবে মাণ্টবস্ধ হাত দুখানি আন্দোলিত 
' ফাঁরতে করতে বালিল, “পরাধীন পশু, তাকে আঘাত ক'রতে 
গেলেই সে আঘাত গিয়ে পড়ে সংসারের উপর। সেখানে 
কোমল স্নেহ মমতার বন্ভগহীল বুক 'দয়ে গিলে রেখেছে, 
ওই পশুকে! কেন অনশতা, থরে এমন সোনার স্বর্গ থাকতে 
বাইরে তারা নরকের প্রলোভনে ছোটে? আমার ইচ্ছা হয়, 
এই সব হতভাগাকে টেনে এনে লিম্মমিভাবে প্রহার কাকে বলি, 
“ওরে পশু যদিই তোর  প্রবীত্তর বগা তোর হাতে রাখতে 
না পাঁরস ত, এই লংঙার্রের বিড়ম্বনা কেন?” 
অনখতা কোট জমা এজি লা। 


যারা রর 2254 কি নি 
ভারত *0 5 ৮১15 তি + 
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ক৭ তা, জান ৬ তান উন সেক আমর জন্মই আজ 


(১০ পৃচ্ঠার পর) 


একটি নারীকে আজশবন জহলতে হবে। উঃ, এমন নিষ্ঠুর 
আম ৫" 

অনীতা বাঁলল, “সে দোষ তোমার নয় দাদা, তুম কেন 
গমছে কম্ট পাচ্ছ? যাও. কোর্টে যাও ।” 

আলোকনাথ নৌকায় উঠয়া বাঁলল, “না । যতক্ষণ সে 
পশুকে শাস্তি দেবার আনন্দ আমার ছিল, ততক্ষণ ছিল 
সান্তনা । এখন মনে হচ্ছে, শাস্তি তাকে 'দাঁচ্ছ না. দাচ্ছ 
এক নিরীহ প্রাণীকে । যাঁকে জান না, কোন দিন যাঁর কথা 
শুনি ন, যাঁর জীবনের সংস্পর্শে কখনও আস নি 
সেই নিষ্পাপ সরলার সব্বনাশের হুকুম আম শুনতে 
পারব না।” 

অপরাহুে সংবাদ আসিল, মদনের দুই বংসর সশ্রম 
কারাদণ্ড হইয়াছে । সংবাদ শুনয়া আলোকনাথ মাঁঝদো 
হুকুম দিল এই মূহূর্তে নৌকা খুলিয়া দাও।। 

আর মূহূর্তমাত সে এখানে 'তিম্ঠিতে পাঁরতোছল না। 

বজ্পনায় আর একখানি ছল ছল সুকোমল মুখ দৌথয়' 
আলোকনাথের সারা অন্তর তীব্র অন্ুশোচনায় ভারয়। 
উঠিতেছিলে। 

পার গভখর অন্ধকারে নিঃশব্দ নিস্তরঞ্গ নদীর বুকে 
নৌকাথান ধারে ধীরে ভাঁসয়া চালল। 

( ভ্রমশ ) 


সি ক্ত্যন্ত ইন্ভিন্াচন 


গর) 


কমার আয়েমা বেগম 


ছোট একখান বাড়ী, ঢারখানি ছোট ঘর। সব চেয়ে ছোট 
।রখাঁনিতে াকেন কাছরন: ৪ বাড়ীর বন্ধা- শুধু এ বাডীর 
ঘাঁল কেন এ পাড়ার-ঘরের এক গাশে ছোট একখাণি তা 
পোষে শুয়ে থাকেন, শুয়ে থাকেন মানে উঠবার, দাড়াবার 
শন্ত তাঁর নেই। বিশাল জগং ভাঙ্কাল তাঁর ওই ছোট 
ঘরখাঁনর মাঝেই বদ্ধ হরেছে! তন্তাগোবের এক পাশে 
কলসে তাঁর খাবার জল, জল খেতে হালে 'শিজেকেই হাত 
বাঁড়য়ে খেতে হয়, দেবার কেউ নেই! তাঁর বয়ন বোধ হয় 
নব্বুয়ের কোঠায়; সবাই তাই আন্দাজ করে, [কউ বা তারও 
বেশী বলে, কেউ বা কম বলে। তাঁর বস সম্বন্ধে সাক 
দিতে কেউই নেই শুধ, তাঁর লোলচরদ্ঘ দেহ ছাড়া। যারা তাঁর 
প্রথম জিবনের সাথী ছিল, তাদের স্মণত পর্যত মানদষের 
মনে অস্পঞ্ট হয়ে গেছে শুধু ভাই নয়, কাঁছরুন জাজ তাঁর 
দনাজের শৈশব বা যৌবনের স্মাতি হায় ফেলেছেন আভীত 
বা বন্তমানের হিছ,ই তাঁর মনে নাই, মনে থাকে গা 

ঘরভরা তাঁরই স্নেহের পোল্রপৌত্রীরা। কাছরন পাটি 
বছর পূর্বেও তাদের চিনতেন, এখন কর্তাকেই চেনেন না। 


ঘরখানায় ফিনাইল ও ত্রিচিং পাউডারের গিন্ধে উল 


কারণ বদ্ধার যত সব রেদ ঘরেই ভমা থাকে বগা, কেউ 


তাঁকে স্পর্শ করে না, তার নিজের ছেলে পয চত কাছে আলে 
সসঙ্কোচে! শহর বলেই তাঁর ঘরে তব [িকনাইলের ব্যবস্থা, 
গ্রাম হলে কি হত বোঝা যায় না! একটা মেথর রেখেছে তাঁর 
ছেলে, সেই বদ্ধাকে পারচ্কার করে। কীছরনের সমস্ত 
শরণবে পোকা গড়েছে, রোজই, দেখর ফনাইল দিয়ে তাঁকে 
ধূইয়ে দেয়। 

সবই তাঁর অদন্ট, নতুপা আগ তাঁকে মেথরের হাতে 
পড়তে হয়! দয়া করে বৌ তাঁকে খানার দিয়ে যান, কিন্তু ভান 
তা ধরতেও পারেন না। কোনাদন বা খান, কখন দা? না! 
তাঁর বৌও আজ ঘটা পার হয়ে বন্যার দি গড়েছেন, 
শান্ত তাঁর কমে জাসছে! উবু বত সংসার কাজের ফাকে 
ছে ছুটে এসে শাশুড়াঁকে দেখে যান যা বাখার কথা 
শুনে মান? 


সেই কোঠা বাদ দিয়ে, তার গলদ (কাঠাও নদ দিয়ে 
শেষের দিকে এক কোঠায় থাকে লাছরনের পড় শোন! 
ঘরখানি মাঝারি, অহপ জানবে সাজান, শাহরিয়ার স্থ, 
আজ কণদন হাল তার মোলনা হয়েছে! বাড়ীতে একটা চ্তদ্ধ 
গৃমোট ভাব, কা'রও মে উচ্ছাস হান নেই! নায়ের অথ 
িক্তাপূর্ণ, পিতাও ভাই। বধ, বনি ন্ধনধিকে শ্রাণ বয়ে 
সেবা, আর ডাকছে খোদাকে। ভাই-বোনের! নবাই সাদত হয়ে 
করছে সব কাজ। শহরে, বড় বড ভা কেউ আর বাদ 
নেই, সবাই এসে দেখে যাচ্ছে! 


'মানট গুনে গুনে উতধ খাওয়ান, জবর দেখা সব সারছে 
বধ্‌, শাশুড়ী ও বশর করছেন খবরদার। 


০০৯০১০এ শরীঃলন কিত পচপপউনিী 


স্ব। 

তবু মায়ের মন! এর মাঝেই নাত হয়েছে একটা গার, 
একটা খাসী; ছেলেকে ভার ভাল করাই চাই! আর ওই 
ন্ঠের ঘরখানায়, কাঁছরন পড়ে আছে, আজ তার কেমন 
একটু ষন্থূণার মত মনে হচ্ছে; মন্তণায চখংকার করে উঠছে, 
স্বর ফুটছে না। ৰ 

দরের পাশ দয়ে যাঁচ্ছলেন তাঁর বৌ, শাশুড়ী, 
গেঙান শুনে এসে বললেন, আস্মা, কষ্ট হচ্ছে? 

শাশুড়ী বললেন, হাঁ মা। 

বৌ ভাম্চযায হায়ে ভাবলেন, আজ কাছরন তা 
চিনতে পারলেন! তিনি ঝুঁকে গড়ে বললেন, কোথায় যন 
হচ্ছে মাঃ 

কোথায় বুঝতে গারাছ না ত। ও ঘরে ভোমরা নব 
ফরুছ? 

শাহারয়ারের যে বন্ড অসুখ আম্মা। 

শাহারনারের? আমার শাহীরয়ারের? সে ডাল 
যাবে বৌ। 

আপাঁন দোয়া করুন আম্মা। 


বড় মেয়ে সেখান য়ে যাঁছেল, মাকে সেখানে দেখে 

বললে, ক হয়েছে মা £ 

তোর দাঁদর শরীর ভাল ণয়। 

শরীর ফোন: কালেই ভাল £" মর্ম হ'লেই বাঁচা যায় 
দাঁদও বাঁচে আমরাও বাঁচি। 

ওরে দাঁদিও একাঁদন ভাল ছিলেন, ভোদের মও আর ক! 
তোদের বরসে দাঁদ সমস্ত গ্রামের সে সুন্দরী িলেন। আর্জ 
ওই কুণ্িত ভাঙ্গা মুখখানা তখন তোদেও মতই নটোল 
ভরপর ছিল। আশেপাশে? সবাই লুন্দরী বৌ বলতেন 
একেই নঝত! আজ অশন্ত বলো পৃথিবীতে কেউ চায় না। 
আজ 7 তাকে সরে যেতে বলে, ভান নিজেও রে 
যেতে ,. . কারণ থে পাঁথবীর বালখকণা একাঁদন তাঁর কাছে 
সুন্দর নে হত গাঞ্জ সাণহন্সণও তাঁর কাছে তুচ্ছ 
তেমরা আজ ঘাঁদে দুর দর করি, 'গনত ঠিক এমা 
দ'পায়ে ভোমাদের [ঠলে ফেলে চলে বেতে চান, কন 
ওপারের বথ এখনও পি পেশচাচ্ছে না। : 

গাও মেয়ে বাইছে এঘে সবাইকে কথা জানালেন, বন 
ধঁঝ আর বাচে না। সেকথা শন সবাই স্বাঁস্তর িশ্ব 
ফেললে, তারা বৃদ্ধার মুর নপেক্ষা করতে লাগল। উ.. 
মনলেই যেন সকলের ঘাড়ের একটা বোঝা নেমে বায়। 

ছোট পৌতু বললে, দাঁদ মরে কোথায় যাবে ? 

তারই বড় বোনাটি বয়ন বারে বংস্যা, খললে 
বেহেস্ত হাতে এরোপ্লেন করে কেরেদ্ারা এসে দাঁদবে 
নিয়ে যাবে। 


.০) পাপা গা চা রাপগঞও এজ” এস ্ মালে 





আর আসবে নাঃ 


না। 

মৈজ পেত বললে, দাদি মারা যাওয়ার পর আম কিন্তু 
নেব ওই ঘরটা। 

উঃ, ওই গন্ধ ভরা ঘরটা! 

পান্ধ। ও থাকবে নাক £ চখকাম করিয়ে নেব। 

বোন বললে, হোয়াইট-ওয়াস করালেই কি যাবে, ভর 
কপবে না! 

ভয় কিসের, ভুতের! বালে সলাই হেসে উঠল! মাঝে 
মাঝে সবাই এক একবার উপক মেরে দাঁদকে দেখে আসাঁছল! 
মরেছে না বেচে আছে 2 এ মৃত, এযে আসবেই, এতে কারও 
কোন দুঃখ ছিল না, তাই এভে আনন্দিত না হ'লেও কেউ 
দুঃথত হয় নি। বরং ওরা বলছে, এই মৃতু আরও পব্ষেই 
আসা উঁচত ছিল। তাহলে এরাও ভূগৃত না, দাঁদও এত কষ্ট 
পেতেন না! 

বৌ একবার এসে বললেন, আম্মা কিছ; চান? 

হাঁ চাই, আম ?কি আর বাঁচব নাঃ আমি বাঁচতে চাই! 
বৌ আম বাঁটতে চাই! র 

হারে মানুষের আশা! এখনও বাঁচতে চায়? ক অথ 
বচিতে চায়? কোন সুখই ত ণয়ই, তবু লেন বাচাতে চায় 2 

মৌলবটী এসে বাদ্ধাকে তওবা করিয়ে গেলেন। 


গতার যন্ত্রণায় লঙ্ধা কাতর চীংকার করছে, কেউ নাই 
তাঁকে একট শান্তি দে কেউ ঘরে নাই তাঁর গুখে শেষ 





ইংলাণ্ডে 


পানিটুক দেয়। হাত আজ একেবারেই অবশ হয়ে গয়েছে 
বুঝের কাছে শুধ্‌ দুক্ধূক্‌ করছে, দাষ্ট স্থির হয়ে গিয়েছে। 


বাড়ীর মনল ছেলেমেয়েদের সবাইকে খাইয়ে দিলেন 
তাড়াতাঁড় করে। কন্তা [তান ও বধূ সবাই আজ 
শাহারগ্লারের ঘরে। আজ এ ঘরে চলছে যমে"মাঘুষে টানা- 
টানি! শাহরিয়ার উঃ করবার আগেই সবাই ব্যস্ত হ'য়ে তার 
যল্গণার উপশমের চেষ্টা করছে! 

এই ত পৃথিবীর লিয়ম! একজনকে সরাধার বিপুল 
ঢেষ্টা, আর একজনকে ধরে প্রাথপার আকুল আগ্নহ। 
ধু রন্বাম করছে ডান্তাররা সব ছৃটে এল, 
আর ও ঘরে দাঁদ প্রায় 
ই ছল না। 


শাহাঁরয়ার শ 
নানানবম সনি [ চলে লাগল: 
শেষ হয়ে আসছিলেন, তাঁর কাছে কেউই 

ডরান্তার নললেন, ছেলে যেমন গুক্বল, ভাতে হয়ত কারও 
গায়ের রন্তু লাগতে পারে ওর থায়ে দিতে । আপনারা কে দিতে 
পারণেশ। 

পিতা বললেন, মামি! গা বললেন, আমি; মেজ ভাই 
বললে, আম দেব : 

কদ্ত লাগল ণা রঙ, শাহরিয়া ঈ্মে ভালর [দিকে যেতে 
লাগনে। 

দাশ গঙ্গা গায়ের 7 রক বদ ত প্রস্তুত জার ওই প্রান্তের 
ছোট শোঠাখাপিতে একট গাণি শেষ সময়ে লা পেয়ে বক্তা 


গালা গেলেন। গ. থু ব্খ মাক ,এল। 


৪ 


ও রক্ষীকবচের তকতাক 


(৯০২ পূ তান গর) 


াহার ঘে সদাহাঁসপ্‌ণ মৃখভাব, ভাহার যে উদারতা, ভাহার যে 
রমত-সহিক্কতা তাহাতে ভাহাকে হান্ডসাম প্রথস 
11011050116 1১11)) বাললে কিছুমাহ তত্যান্ত হইবে না। 

তাই এই প্রকারে পরীক্ষিত যাপমন্ত্ের আধকারণ ।এই 
মাংটাটকে আমি প্রাণের চেয়ে ভালবাসি, শ্রদ্ধা প সারা 
মিয়ার সমগ্র বতত-বভবের নিনিময়েও এই আধট আর আন 
স্আম্ভরিত করিব না জীবনে । 


সি 


ফা ঝা চি সম নু ক 


প্রন্সেস লুই কেনামংটন হসাপটাল ফর্‌ চিলড্রেন-য়ের 
গাহাষ্যে এক মেলার উদ্বোধনকালে মিসস নেভিন চেম্বারলেন 
নীলয়াছেন (৩রা নবেম্বর, ১৯৩৮)-আমার বহ্‌ং বন্ধ,বান্ধবাী 


হাল সন্দা বহন শারলে 
চাঞকালস দোখতে পাওয়া যায় 
চা, টচাকতসকগণও রোগ আবোগ। করা অপেন্গন উহার গদ্ভা- 
বনাকে নিল্‌”ত করা ও পর্রদ হইতে প্রাতরোধক-উপায় 
অবলম্বন করারই পক্ষপাতী আঁমক॥ 


ব্যাস করেন যে, পকেটে একা 
লাতের শান্লমণ এডান যায়। 


তান আরও বলেন-সেকালে ছিল রোগ আরোগা করাই 
ধড় কথা এবং সঙ্গে সঙ্গে অধিকাংশ ক্ষেত্রেই অন্ধ সংগকারও 
আকডাইয়া ধাঁরয়া থাকা হইত আশ্চযা দঢ়তার সাহত। 
উদাহরণ প্বরূপ আম নাঁলিতে পারি, আপনারা মাঁদ নীল বিড 
(১:40) পাঁরধান করেন, তবে কখনই আপনারা হ্যাপং কাশিতে 
আক্বীচ্ত হইবেন না, এ ধান বংশানকরমে আমলা পাইয়াছ 
এবং অশেক স্থলে ঠোঁকয়াই ইহার সত্যতা উপলান্ধি কাযয়াছি। 


ঞ1০কেনম্রত জনা আজ 
* গল্প ) পু 


৯ রঃ 
রি মা ভয়, তাঘিও তাই। ও গপ্বাশবা | 


এ 
জেগে বিএ 9 1 


রী না 





* ইলি বলাছিলেন দুই উন 


প্নিন,- চা? 
পা দে আয়।? 
ব্নসাম এ বাওলা ছোড়ে 


নোঠা? 7- 
কে।খায় নল 


ললেন তাঁর এল বন্ধুর পিহারের কোন গ্রাশে জাড়ণ 
ঘ! তা] নাড়াতে তোর নত ওশা তাকে বলিনেন। 
হয়ে গেল। মাকেটে গেলাম সঙ নেওয়ার 
[শিস কিনতে। ডি সংগে তাং দখা হয়ে 
লং ১2 একনুঞ্জো মািক পাশ করোৌছলাম। তারপরে 
[লে ভান্ত হয়োহুল। চার লছর গর ওকে 
আব বেশ আনন্দ হল। বলাম কি খবর ও 
নি“ হাগার দেখে বললে আরে তই অনেকাদিন গর। 


১25 রা টিতে মেরর্রর্রারা রাত ০ 
পা এ দেহ [লয়ে গি়োহি মনা পানে শন নেদেহ 
৬ 


ঘাও্ঞা 5 
€ 
শন 
1১ 


আত? 


স্সি 


পাহাড়ে পেড়াভে। তুইও 


রদ চি 1027 
লি পান জীত তানি খাও 
ট হলদে দরে জাপা যাঝে। 

শেঃ গ্ ০৩ দুষ্তনে একাদন হ।ওডা 
লা জবান পন্ধর বাড়ীর উদ্দেশে এটার নমর 
5 ৮৮71১ 


ন চর রি হি দাহ 
এ লালে পাপে শামলাশ | আবাঠি খল হি 


প্র 
হি তেব) 


সন্ধা 


সন 15 বি ছা - এব ও 
পিচ হত এখান থেকে হিলযভিড় কতদন : 
5 2: কা রা রে শন." £ নি 
১৮ দিবি দে হকির বদলৌোন হাদি কাল সা 
১৮858 518 


32 ৯... ০, . সির 
২০৭) শঠা। জেশনমাত্গার এলে শশা 


শঈগ লাম আমার হিল 
৭ তে বললেন ও 


[ভিউ সাল। 
গা রঃ 
হয উতাপর বাবুলোককো লে যাও 
কয়ে দেখলাম ম্টেখন থেকে কিহণে 
£৬পর শাদা দোতলা বাড়ী 
পলা ধাড়ীর কাছে এসে রা ঢাল 
পচে । আম বললাম--এই ! 
শী ব্লে--হাঁ বাবু! এইটা আছে। 
শাতা থেকে টানি 
আম বললাম হা। 
মাঙ্গপ তখন ভেতরে নিয়ে আমাদের ঘর দেখিয়ে দিল। 
বশ কিছুক্ষণ চুপচাপ থেকে বললে চায়ের জোগাড় কর 
আঁ বল্ললাম-ভাল একটা রাঘার লোক দেখছে হবে। 
বণ রাষ্লা করা আমাদের চলবে না। শেষে স্বাস্থোর জনো। 
সে হাত-পা পাঁড়য়ে ফিরে যাই তায় ফি! গালীকে ডেকে 
লিলাম-কাল একটা রান্নার লোক জোগাড় কে 
রাব 2" 
মাল্লী বঙ্গালে-কাল গোলালো 


রা 
১ 


গার যো দোনহলা 
একটা 
লী বাত নিয়ে 


এটা হল ভিউ! 
আপনারা ক 


বাড়ী 
7 
॥[ল্‌ 







দেখাশো। এখানে ও 


দিতে 


ঙালণ রানা কোরতে পারে এমন লোক পাওয়া ক্লে 


দু 


খম্বধারকুগার খাধ চৌধু। | 


তত 
12510 তিল বাত বাধ / টন খেয়ে দেন 
্ 1 তা *] তা শনাঙে শা হা নন ন্‌ ৩5 হে পর শা ক্বী 
শুনে পড়লার ঃ 


141* কলকাতার চেয়ে রাতে বেশ ঠাণ্ডা 

পতত রেখ আযান ভোর বেলা মালীর 
৩৮ বু ভেডে গেল। পাইলে এসে দোখ মালীর সঙ্গো 
। বিপ তেমন বেশী হবে না। কালো হলেও 
(6হাগা পেশ স '*দধ এবং স্বাস্থ বেশ ভাল ] | 


গালে 52 
ডে হায়াঙিল। 


128 
এল 0 


71৮৮7 77্টি 
1 এ 
৭ রা তা শত পর ৮ 


আন প্ললামনএ কে নেও 
মালা গলে 'আগনাদের জালার ওয়াস্তে ঠিক করোছি। 
গাম লি লাখভিনেন 


পরলোক পালা করতে ওানে 


রা 


হাণো বললে নাএখানে ঢাঝর, রালার কাজ লব জেনানা 
হারাম জু।। 
1 জিজ্ঞাসা 


7 
জা 277১ ৭ 
গাছ ঠ৭1.41155 


ধরে ভানলামনা নন । 


লমঙোম আমাদের রান্না তুমি করতে 


৮ * 
* [পাল এ 


সঙ বসান এছ নোহ সেকেখা! একরোজ দেখার 
[দলে ।' 

6 ৯ ৯ ৬ ৭ ৮ রস ঈদ ৬ চ পা 

বিশু এমন স্গয় বাইরে এসে বললেনাইনিই আমাদের 


তা ৭ 
নর 


বললাম-হাঁ, ইনিই আমাদের পোৌরম্ধী। 
এএপর গেলে আমরা রা এরফে মণয়ার হাতে খেয়ে 


শালি 


৮৮7৭ 
1 27 


ন1555501585251551071 উদ্ধার করাছিলাম। 


[ খেভে বেতে হেসে বগলে 
রে ৪ দেখাঁছ তোমায় খুব গঞছ্ছশ্দ করেছে।, 
আম প্ললাম ক রকম ও 
[নশ, পললে এভামরা আটিগ্ট মানল। 
ভামনা এসব ধরতে পালি)? 
বলা লাম ননপেন্স। 


মানষের হাবভাব 
দেখে 


তা হাড়। 


আম ও 'ববাহতা, 
আরা বিদেশন। 
ঘন দুহাতে দশটা প্লেটে ডমসদ্ধ রঃ ডুকল। 
[বশ বললে মনা! তুম ত হিন্দ; তু ডিম 
এও, তোমার ধম্ম শন্ট হবে না 
মনুয়া মিষ্ট হেসে বললে-বাব! তু লোককা 1ম 
খানেসে পরম লাশ নোহ হোভা; আউন হাম ছোঁনেসে হানারা 
এম চলা খায়েগ 2 আমার দিকে ভাঁকয়ে বললে-- আউর 
চা আনে গা 
আম বললাম-না, আর লাগবে না) 
আামাদের দিনগুলা বেশ আানন্দেই কা্টাছল। বিশুর 
বথা যেন সাঁভ। মনে হচ্ছে। মনুয়া কারণে-অকারণে আমার 
কাছে আসে। ও যেন আমার মধ্যে ক খোঁজে। আমার মহখের 
দিকে এসদচ্টে ডাকিয়ে থাকে। জিজ্ঞাসা করলে কুছ নোহি' 
বলে ছুটে পালিয়ে যায়। সভিই কি মনয়া আমায় ভাল- 
বাসে; কিন্তু কেন 2 ওর ত কিছুরই অভাব নেই। মনরার 
দামশ ল্দি গল়াকে ভালবাসে নাঃ শুনেছি নয়ার সলানী 
খুব মদ খার। খেদে ওকে মারধর করেঃ আমি 
মনশ্যার এ রহস্য বকতে পারলাম না। 


4 . 
উবে কি আদ 


৮২ শপ 





রন” 


১০০৮ 


আমাদের এখানে আসার মাসখানেক পর আমি আর বিশু 
গেছলাম দূরে পাহাড়ে বেড়াতে । সোঁদন ছিল চাঁদনী রাত। 
বিশু পাহাড়ে উঠে চারাদকে তআঁকয়ে বললে-'আহা বন্ড ভুল 
করোছ; খাতাখানা আনলে কয়েকটা ছাবি আঁকভাম ।' 

কিছুক্ষণ দুজনে চুপচাপ এই দৃশ্য উপভোগ করবার পর 
আম বললাম--চ, সন্ধ্যে হয়ে গেছে। এবার বাড়ী ফেরা 
যাক ও 

বিশ বললে-'জার একটু বোস্‌। হয়ত জঈবনে এ রকম 
দৃশ) দেখবার সুযোগ আর আসবে না।, 

অগতা বসতে হল। | 

আমরা ঘখন পাহাড় থেকে নামতে আরম্ভ করলাম, তখন্‌ 
বেশ রাত হয়েছে। কিছুদূর নেমে এসেছি এমন সময় একটা 
আলগা পাথরে পা লেগে হড়কে গড়ে হাটুর বেশ খানিকটা 
মাংস উঠে গেল। বিশুর কাঁধে কোন রকমে ভর দিয়ে বাড়ীতে 
এলাম। 

সেদিন কিছুই বুঝতে পারলাম না। কিন্তু তারপর দিন 
হাঁটুতে বেদনা, সঙ্গে সঙ্গে জবর । বিশু আমার অবস্থা দেখে 
বললে-মেসোমশাইকে একটা টেলিগ্রাম করব ?, 

আম যন্ত্রণায় আষ্থর হয়ে বললাম-_-'না, তাদের ব্যস্ত 
করে দরকার নেই। তার চেয়ে দেখ একটা ডাক্তার গাস কি 
না।' | 

বিশু ডান্তার ডাকতে চলে গেলে পর মনুয়া এসে দরজার 
ফাছে চুপ করে দাঁড়য়ে রইল। আম বললাশ-কছু দরকার 
আছে 2 

মন্য়া করুণভাবে মুখের দিকে ভাকয়ে বললে-বাব্‌! 
তুকো বহৃত দরদ হুয়া হ্যায় 2, 

আমি বললাম--হ্যাঁ, তা একটু হয়েছে। ভেতরে এস না।' 

মনূয়া ভেতরে এসে বললে- “গোর দাব দেগা 2” 

আ'ঁম বললাম-না। আচ্ছা মনুয়া, আমার দরদ দেখে 
তোমার খুব কষ্ট হচ্ছে 2 

মনয়া-হবে না?" বলে উঠে চলে গেল। দৌখ বিশু 
তান্তার নিয়ে ঢুকছে। 

ডান্তার ঘা দেখে বললেন--ভয়ের কিছু নেই খুব 
কম্প্রেস লাগান) 
_. ডান্তার চলে যাওয়ার পর বিশু বললে--'আচ্ছা ফ্যাসাদে 
ফেললে তাঁম। তোমার পা ভাল হলেই আমরা এখান থেকে 
পান্তাঁড় গোটাব। বিদেশে আত্মীয়স্বস্গন ছাড়া কেউ কখনও 
আসে 2? 

আম বললাম--তুই থাম। তোর আর উপদেশ দিতে 
হবে না। এখন কদেপ্রসের বাবদথা করগে। | 

করদন যে কি রকমভাবে কেটেছে তা' জান না। আম 
যল্ণায় শুধু 68ৎকার করোছি। আজ অনেকটা ভাল। জবর 
নেই। যন্ত্রণা অনেক কমে গেছে। এ কয়াদন মনুয়া আমার 
কাছে সব সময় থাকত। কখন যে রাত্া করৃত, জাঁন না। 
যখান চোখ খাল দেখি মনুয়া আমার ঘরে। বলতে গেলে 
মনয়ার শম্শ্রষাতে আম ভাল হয়ে উঠেছি আম মনয়াকে 
ধললাম-তাম যে এখানে রাতে রয়েছ, তাতে তোমার আদাম 
(কছু বলবে ন। ৪, 





মনুয়া হেসে বললে--ও হামকো কেয়া বলে গাঃ । 
বৃখার হুয়া, তুকো রাখকর হাম ঘরমে ক্যাইসে যা সেক 
তু আচ্ছা হো যা, হাম ঘর চলা যায় গা।' 

আ'ম বললাম--তুমি আমার জন্যে কেন এত কম্ট ক 

সে 'হামারা খুশী বলে ছুটে চলে গেল। 

দূমাস পর আজ আমরা কলকাতায় যাব! সকাল ঢ 
সব বাঁধা-ছদা করতে ট্রেনের সময় হয়ে গেল। মাং 
বললাম--মনুয়া কোথায় রে? 

মালম বললে--'কাল মাহনা লিয়ে চলে গেছে। 
আসোন।, ৰ ূ 


যাবার সময় মনুয়ার সঙ্গে দেখা না হওয়ায় দুঃখ 
ঘালশর হাতে দশটা টাকা দিয়ে বললাম-'তোরা দৃজনে 
করে নস্‌। 

ম্টেশনে এসে টিকিট কেটে দৃজনে প্লাটফম্মে পা; 
করতে লাগলাম । এমন সময় বশ বললে-এই দেখ, 0 


পছনে পিছনে সৌরল্ধীশ ধাওয়া করেছে। তাকিয়ে 
সনূয়া প্লাটফম্মের দিকে আসছে । আম এাগয়ে 


বললাম--কাল রাত থেকে তোমার দেখা নেই কেন ম 
কাছে টাকা দিয়েছি, পাঁচ টাকা নিয়ে নিও।' মনুয়ার 
ভাঁকয়ে দোখ ও কাঁদছে। 

আঁম বললাম--কাদছ কেন মনুয়া 2, 

মনুয়া কাঁদতে কাঁদতে বললে- হামার রাঁপয়া জ 
না।' কিছুক্ষণ পর বললে-'হামার একটা বাত্‌ রাখব 

আমি বললাম “ক 2, 

মনুয়া আস্তে আস্তে ওর গলার রূপার হারটা 
বশলে-এইঠো লেনে হোগা । 

আমি বল্‌লাম-“আঁম বেটাছেলে; ও হার 'নয়ে ; 
কি করব? 

মুনয়া বললে-হামার মূলুকে ভাইকো সাঁদমে ৭ 
কো কুছ না কুছ দেনে হোতা। তোরা সাদ হোনেসে, 
জরু িনেগা ।। 

আমি দীর্ঘীন*্বাস ফেলে বললাম--মনুয়া, আমার ₹ 
এইটেই হবে শ্রেম্ত উপহার । 

আমও কে'দে ফেলোছলাম। বিশুর ডাকে তাড়া 
রুমাল দিয়ে চোখমূছে মনূয়াকে বললাম--'বিয়ের পর এং 
আসব বউকে নিয়ে বহিনের দেশে । চলি তাহলে ।' 

মনুয়া হঠাৎ টিপ ক'রে আমার পায়ের উপর প্রণাম ক. 
উদ্যত হলে তার হাত ধরে ফেললাম। সৈ হাত ছাড়িয়ে ! 
বললে-বড়া ভাই তু, হাম ছোটা বাহন: সঙ্গে সঙ্গে € 
করে চলে গেল। 

আম ট্রেনে উঠতেই ট্রেন ছেড়ে দিল। প্লাটফর্ম ছা 
যেতে দেখ, প্লাটফম্্ম থেকে হলাঁভউ পর্যন্ত যে আঁকা, 
লাল রাস্তাটা গেছে, তার মাঝখানে দাঁড়য়ে মনুয়া সজল 
ট্রেনের দিকে তাঁকয়ে আছে । 

বিশু বললে-তুই কাঁদছিস্‌ না 'ক?' 

আম তাড়াতাঁড় চোখ মুছে শুধু বললাম--এদে 
আণ আছে। 
ক 


চর 


আমাদের দেশের বিদ্ালয়গল প্রথমে গাশ্চাজ অনুকরণে 
গত হইয়াছন। এখানকার গরীক্ষা বাবস্থ গদালও তরগ 
হা প্রভাবান্বত হয়। িন্ভু আমাদের শিব) 
ন নব চেয়ে বিদ্বায়কর ব্যাপার এই থে, ইদানীং ইউরোপ 
সর, জাপান প্রত্থীতি দেশে পরাগ বাবস্থা সন্পর্কে 
৭) সংসার সাধিত হইলেও আমাদের দেশের সুলগণিতে 
নও গতান্গাঁতক ভীবেই মেই পরীদ্নন লানগ্থা চপরা 

িতছে। সাঝে মাঝে এখানকার তথাকাথিত 
ূ মর্ধাগণ গনীক্ষা 


শন নার রানি ঠি 7৮17৮) [ঃ 

দক এনা 9াস পোনং কাগজের অর 
নি রি 
1 
]- 


1 


৫ 
পতি 
রা শ : 


পার মানার লইয়া গাঁণকের জনা হৈ কজিনেও নাছ 


€ চি রে -ল ১-৮7015 পাতা ১ 

₹ 9] লা কিছহ কল হয় শা। ঘন্াখের শব এহ 
নল 0222 1. এ 7 নট 

9171 গদাম হবুলগজলাতে শতকরা ০৯৫ জীন রানিং 


| 
এ এন; শিক্ষক খাঁকিতিও এক খববামেন্চর গারিশন 

ন 7:82 ৮ [772 24 বিন 
11511011101 সুভাগ অন্পন্দ। মাশাপদ, আফসারগণ দ্শানা 


্ঘ ক সাও আমাদের দেশের 


॥ 
০ 5. ্ঁ € 
[তলা বদলায় নি। লরং 


[মদন গ্রীম্মন লওখার ধারা ূ 


৫ যা. টার েরো রর ডি 
ন্যাপ দাশ মখন পরাীক্া প্রথা যতদ প্রসমভত কাই চা 


পণ্াালযগণলাত লো, 


টার 04225 রি চর 

1728 তখন আমাদের সাল্গাগলাতি বলার পঙ্হ টিন আহা, 
/ 1112 ৭. 

1 নিন কিয়া পরী লওয়ার। পার্থ কলা হইয়াছে। 


কিতা 5:77 “খাছ 41২, নথশানা 51 ৰ ঘা 7:57 লিরুা 
ক) ঠতপ কাত ঢারামনালত পিক াও সাবিত টাপাননটিল,, 


কে এর, রি ১ 74 2:56 পি 
(৮ ভান একটি হযাল ঘা বাধ প্রচালত শু বলিসথ। 


পরকাল হবপুস্ত। ফলো এই দেখা বার যে হাুনেয়ো এও 
র্‌ টির িযেরার, 2 ১8 ৮৯১4 7735-..36 রঃ 
সধু প্র শনগণলপাতিহ সমান ভাল কল কাছপার আউিপ্রুদর 


তা 


তি র্‌ 4 ্ 2০ 135 
হগথা পারশাঘ কার এবং এই পরান ১দগি পি হত 


॥নালান স্থাচ্া ধশ্) কারা ৮ রঃ 
পরাক্ষা হাডা6 হয় আগ্তাহক না 
ম বৈনাসিক পরাক্যার বালস্থা করা হইয়াছে? কি আশচষো 
যঘ এই যে, যে সমস্ত ছেলেনেয়েরা এই সকল ছোটখাসে 
পাক্ষয় ভাল ফল কারন, ভাহাবাই সাধারণত বড় বড় গরা 
চাপ লেবাস একসঞ্জে নেশখ থাকার দরিন কম হব পয 


নাসে। তারার কান কোন হলে 


চস ক্যাশ ০ বনি ₹ টা 
দেখে মায় যে এই তিনটি 


০. ৭৫ 


নি রিনা স্ব ১৪ । 
গস! কেহ লেহ হমত, সব পরীক্ষাগণাতিই ভাগভাবে ভিড 
রর 52 রা . ১৯ পপ রিনি লত লতা সাজাতে 
হয় কস্ডু পাঁরণ|গে ভগাগনাচখা হইয়া 
+71)11 এ, 7০, শ্রী চালা লিকানা 22 ॥ 
"ধ। একেলারে তকম্মণ্য হইয়া গড়ে। 


পার্হ বক জনি 


" রি 
সান এত লয় 


হইবে বার্কি পরাসি। ফা 


আমার এনে হয়, স্কুলে সার বছরে 
প্থাঞ্, থাকা দরকার সোট 
গধীদের "কাশ-প্রনোশন” নিলি করিবে কতকটা ইহার ফশেন 
উপর এবং অধিকাংশই নির্ভর কয়। উচিত তাহাদের বৈথাপন 
কাজ সম্বন্ধে শিক্ষকবগেল রেকর্ড এবং ভাঁগাদের সাদিণত 
াঁওাতের উপর। ঠভাতে ছাল্রান্রীগণের গিঠিশশার কিল পেশ 
ভালভাবেই চলিবে এবং তাহাদের সপ্ত সাল গস সং্ঠুভানেই 
সম্পল্ল হইবে আশা করা মায়। তা ছাড়া, আজ গিল কঁনিকাতার 
(ত আনেক বধ্ববিদ্যালয়ের তাধখবে স্বুপগুজিতে হীতহাস, 
ভগোল, বিজ্ঞান প্রভৃতি বিষয়ও আবশা শিক্ষণীয় (0000- 
»)%') হওয়াতে সিলেশাস অভান্ত বেশি হইয়া গিয়াছে; 
সুতরাং ?িতন চারটি করিয়া পরীক্ষা লইভে। গিয়া বেশী সময় 
ন্ট কারলে সিলেবাস শেষ হওয়া এক প্রাকার ভাসভ। 
হইবে। 

পরণক্ষাবাতিকের পড়নে প্রকৃত শিক্ষাদান ব্যাহত হয় 
আতারন্ত রকমে। আমর" সাধারণভ দেখিতে পাই যে, বংসরের 
মধো বিদ্যালয়ের ছ্টণ থাকে প্রায় পচি মাস॥ টতশটি পরীক্ষা 
লইতে আতিবাহিত হয় তিনমাস কিম্বা তাহারও কিছ, বেশী। 
কেননা, প্রতোক পরীক্ষার পর্ন পুরাতন গড়ার রভিসন” 


২ এস্ কদিলিয আছে । সুতরাং অবাঁশস্ত থাকে মাত 


ন্বিল্যাঁশম্বন্্ পন্বীক্ষা সসহস্ফান্স 


শধ্যাগক কমলা কান্ত মুখোপা। 


/ 4 | 


রং ্ শি 
টারখাস। এই ঢারটি মা হইল 
(8৬ ৮১215 কাদা পা সাও 019 
55 হপিকালবাপা শিদনদানও 
গ্িরশ ৪ ৫1 পাটা, ূ 4. এ. বাশ এনা 5 , নি ০৬ 
“এ লধ গয়। পরাগ্ণনলক। ছনুথাতী গৃহ হইতে পাঠ 


এ হারায় গান শা" 
স্৩ লী! আসে জাং শিশ্ালয়ে প্রভাহ "পাঠ ধরা" হয়; 
অথ পড়াতে অধাত সেই বিদ্যার গনুপঙ্থণ ল্য়া হু 
| ॥ পা নি) ৩ চিশিশি শা গত শাশ লতা হয় খাতু। 
০ এত * ১7 £ ১5 শু ঘা টে 

1৮58 তারা হালে ইহা থক পানির পরীন্টা- গবগ। অনা, 
পিল্যাতা পানি 5217 8, ৭ নি 

হিপ পর তিন হয়ত মোক পরুগঙ্ষা। ছেলেদের ভন 
এপি জারা 

গুলি সি এমন ঢাল 41591 10 শেয কারুয়া দেওয়া 
ঘন 14 রি তা [রে 5 টি ৮০০ 2 

রি এগ, [শপ মহাশযারাত। শন কারেন। আহাতে সান 


1171 না ৮১৮7৩ শা 
2111 ঠগতলি পশানত 


নে 
৯৮15177 ৮৮ শি 
১1৫ 


না যাগ 


হা 7 হত লারুক আর নাই পারুক! 
হগশন তা হাপায়ন কাপে শা কালু তনাধঃকরণ। [শক্ষকগণ 
কাছে কাছেই আমাদের 
1. পপির এত বাগারের মানেই 


ক] 1 তা চি 26 2 ্ থ 
াপশা নেন না, নেন গরাক্ষা। 


উমার পোশের পরী বাসগথা 


সম্পার্কে আর একা 
প্রিয়া [৭21 হঠাত প্রুহন পনের সাধারণত আমাদের পেপার- 


ঘেসধোণ। মে সমস প্রন সেটি করেন এধং সেগধলর জন্য যে 
চি চন রি ফা টি & ছি ০৩, . 
শিলা তন জন্তর টাঙিনা হয় তাহা প্রায় প্রব্পগলক এবং অভান্ত 


সাং ধাহাতে ছোলোমোয়োদের গুখস্থ বিদ্যায় 
সা $7 জা টিন ্ ্ াম্র1 রি লিয়ন দি ৬১১ 
শেশ ঠা টালিয়া মায়) সহনাং এই সুযোগ লইয়া ছা্েরাগ 
উট এগ 


১ এগএন ভাল কতিগা না গাঁড় কোন গতিকে নোট 
নক. শানে পই, মেড টা, সধীক্ষততসার ইত্যাদ ধরণের লই 


গলাপঃকরণ কারযা। ফটক ীদগ্রা পাশ কারিনার চেক্টা করে। 
শর, যে লস ইতিহাস ভগোলেই এই অবস্থা তাহা নহে । 
সত, ইারেজী-সালত। এমন কি আহক এবং পিজ্ঞান বিষয়েও 
এই গা অনললানা কারতে দেখা যায় নানি 0৩0 
11111111016 [1010 "201 মান 0000৮ আট [টিম 
11৭1৮” পশীজ-গাঁণভ এলং জাতির "নি910110 ইতাঁদ 
ধরাণর ল্ইাতে সাজার ছাইমা গয়াছু একথা কেহই অস্বীকার 


ঃ 
পাপণেন না) 


গতরাং পরীক্ষায় এখন আমাদের এমনভাবে প্রন জিজ্ঞাসা 
ন ড0ত যাহাতে শনী্াথীরা। মূল বইগুীলিকে ভালভাবে 
পট এন তাতাদের নোনিক টিন শঙ্ষিকে নামধ কারিবার 
প্লা7 পায় উদনান লক এবং ঘটনা িবষয়ক গুশ্ণের দাম এই 
2 বেশ 

তারপর, খাতা পরীন্পন সম্বন্ধেও টিক, কিছু ভুটী দেখা 
হাত এএথথিকালেশনের মত বাহিরের (2161081) পরাক্ষায় 
গাগার। খাজা গরীমন করেন, সেই কল পরীক্ষকগণের ভিতর 
অনোকরই খোগাত। অপরকে বথেন্ট সন্দেহ আছে। সালের 
1 পরগক্দাগালতে অবশ্য বিশেষ কোন 
অসধা নাই ; কেন না, রে সকল শিক্ষক যে যে বিষয় পড়ান 
| পরামর্শ কাঁরয়া সেই 
সেই 1ণষঘে প্রথ্মপা তমার করেন এবং খাতা পরাক্ষা করেন। 
[কিন্ত ম্যাটুকলেশন্‌ কিম্বা বিশ্ববিদ্যালয়ের উপরের দিকের 
পরীগনগযীলর প্রণনগর বাহারা সেটা করেন, তাঁহারা সেই 
সকল বিষয়ে বিশেরজ্ঞ এবং পারদশর্ঁ হইলেও হয়ত [কান 
দন বিদ্যালয়ের ছ্ানরছান্রীগণকে ভাহা পড়ান নাই ; কাজেই তাহা- 
দের প্রকৃত যোগ্যতা সম্পর্কে ইহারা এক প্রকার অনান্য 
আবার মাঁহারা খাভা দেখেন তাঁহাদের ভিতরও হয়ত এমন লোক 
থাকিতে পারেন যাহারা ছেলেদের স্কুলের গাঠা-পঞ্তকের 
খটিনাটির সাহিত শিশেমভাবে  পারটিত নহেন। 
কাছেই. এই সমপ্ত পরীক্ষায় পরীক্ষকগণের ভিতর 
বেশীর ভাগ গকুলের শিক্ষক থাকা বাঞ্ছনীয়। কেননা, 


ভওঙবখার (001া1)071) 


কুলের ঠিক প্রয়োজনীয়তা এবং ছেলেমেয়েদের যোগ্যতা 
“সম্পকে তাঁহাদের সম্পূর্ণ ভান বা ধারণা আছে। এই উপায় 
অবলম্বনে অপেক্ষাকৃত ভাল ফল হইবে আশা করা যায়। 
পরাক্ষা সম্বন্ধে আর একাঁট লক্ষণীয় দোৰষ এই খে 
নিদ্নশ্রেণীর পরীক্ষা সম্পূর্ণ মৌখিকভাবে এবং ও শ্রেণী- 
গুলির পরীক্ষা লওয়া হয় সব লাঁখয়া কিন্তু, দূইই হইল 
অসুবিধাজনক। নীচের ক্লাশের ছেলেমেয়োদগকে কিছু [কু 
'লাখয়া পরীক্ষা দেওয়াইতে অভ্যাস করান ভাল। 
কিন্তু ইহার চেয়েও বেশী প্রয়োজনধয়তা. হইতে 
উপরের ক্লাশে সামানা সানা মোৌখক  পরণীক্ষার 
ব্যবস্থা রাখা । ইংরেজী, বাঙলা, প্রন্ততি সাহতা বিষয়ক 
পরণক্ষায় মৌখক পরীক্ষা এক প্রকার অপরিহার্ষী। কেননা, 
বাস্তব জীবনে, দৈনাধ্দন কম্মক্ষেত্রে যে [জানষটার সব চেয়ে 
বৈশশি প্রয়োজন তাহা হইল 'বালতে ৮৬ পারার ক্ষমতা'। 
স্কুল, কলেজ, আঁফস, আদালতে কথ্য ইংরেজশর (3100৭ 
121121151) মূলা ঢের বেশী। কিন্তু এই জায়গাতেই আমাদের 
ছেলেমেয়েরা শতকরা ৯০ জনেরও বেশখ অপারগ? কতকটা এই 
কারণেই আমাদের বি্বলিদানায়ের আনেক কৃতী ছাত্র 
আইবাস-এস, বিসিএস ইতনাদ পরণক্ষায় কিংলা আরও 
অপনা প্রাতিযোগিতামলক পরখহছার 
পরাক্ষায় অত্যন্ত খারাপ করিয়া বসেন। 


মোখিক (৮1৮1-৮06৮, 





আম অবশ্য সকলের ভিতরকার  পরীক্ষাগদিতে 
শ্রেণিতে ঘৌখক পরীক্ষা প্রবর্তনের পক্ষপাতী ; কেনন। 


খুব সহজসাধয। তবে ফাইন্যাল ম্যা্রিকলেশন্‌ পরী 


বাপারে কতদর কিতকাষণ হওয়া মাইতে পারে তাত 
কঠিন। এখানে বর্তমান অবস্থায় বিশবাবিদ্যালয়গ,সির 
প্রবেশিকা পরীশ্ষণয় এই প্রকার মৌখক পরীক্ষণ প্রপ্ডও 
হয়ত এক প্রকার অসম্ভব হইতে পারে। কিন্তু তাহাতে 
শরণাত নাই । কেননা, সকুলগ রে ছেলেমেয়েরা এই 
গোড়া হইতে অভ্যস্ত হইয়া যাটাবে 

উপসংহারে আমি এই মা 
প্রথা একদছ। দি দেওয়ার পক্ষপাতী আগ মই) 7 
কাছ পরীশ্সা আছে লালমাই ছেলেরা কাজকর্ম করে। রে 
যেকোন আকাবেই হউক থাকতেই হইবে; তবে ইহা 
সংস্কার ও পারবনশ্তনি আবধশাক। 

আর এই মল্যবান কথাটি ছেলেমেয়েদের এবং এ 
তাহাদের. আঁভিভাবক্গণের মানে রাখা উচিত বে, সকল 
ভশীপনের টরম উদ্দেশা শুধু পরীক্ষা পাশ করাই নয়। 
ছাতীগণের কিরূপ পড়াশুলা মোটামুটি হইতেছে শা হই 
তাহা শুধ, দে খিবাৰ তনাই পরশধায। লেই জানাই বলা হই? 
উহা 15 21000 70310 100 & 
৯০7৮1111৮ 


মু রা পার যে প 


 ক্রু-্নাতশৈহ লস 
আ॥গোপেশ্বর সাহা 


গাঁয়ের ভিটায় মান্য আমরা সাত পর্ষের বাস, 
তোমরা গিয়াছ ইহারে ছাড়য়া, আমরা ছাডান আশ। 
রোদ গু'বাদলে সমান ভগিয়া রোগে ও দেনার দারে, 
আঞ্জো বেচে আছ অভাগা আমরা চাহ।ন ডাইনে বাঁয়ে। 


চালে নাই খড় থরে নাই চাল বৌএর কাপড় নাই, 

তবুও আমন ইহারে ছাড়ীন, ছাঁড়বারে নাহ চাহ। 

নূন ভাত সাথে পাউপাতা ভাঙা হীসমংখে মোরা খাই, 
কটকী' ধা আর 'পাঁন গামছার' দানয়া ঘনরয়া যাই। 


অভাব মোদের কত্ঠক বল-ভিপতও মোদেছ হায়, 
আধপেটা খেয়ে কত রি যে গো উপবাসে কেটে যায় 
তোমরা বন্ধ: কাঁদিতা ঠলখেছ লিখো কুখাণের বথা, 
হায় ক কখনো ধাপতে পেরে মোদের প্রাণের কথাঃ 


বড় সে মোরা ছিলাম বন্দু বড় সে সখের দিন, 
তোমাদের [পিভাগপতামহ তারা [নিত পরাণ-বীণ। 
আমাদের প্রাণ জয় করে তারা হলেন গায়ের বরাজা, 
তাঁদের পরাণে পরাণ মিশায়ে মোরাও ছিলাম তাজা। 


শ্যাম সায়রের অপতপ ঘাট দুধ সাগরের জল. 
ভাঁদেরই কীর্ভ সৌপনো বন্ধু কারয়াছে ঝলমল। 


মণে মসীগদে আতানে বাজনে সে দঃ 


[াব 
এব সাথে মোরা হেমোছ কৌদোছি ব টু 


হর এব বেল 


ভোমরা এনেছ সামোর জয় হরিতে মোদের লাথা, 
ব/থা ৩" বন্ধ কমাতে পারান পড় দঃখের কথা । 


ঢেয়ে দেখ ওগে। দিকে দিকে ওহ পড়, 


।ত 1ভ্ঢার পালে, 
শেয়াল শুখোরে আজ লাবছে মখর ঝিঝপ্ন গানে । 


বাধদর ওই দে'তলা খরটা যেথায় ভাঙম পাতি, 

গরপগজবে যাস ও আমোদে কেটেছে দিবস বাতি 

লেখায় আজকে 1দবসে দশে বাঘের দিয়ে নী 
ও-পথে আজকে বালক-বৃদ্ধ সবার যাইতে মানা 


ক আর বালিব দুখের কাহিনী কি আর শুনিতে চাও? 
গ.জার পরবে নেয়ের কাপড় গুটাতে পানান তাও! 
মোদের এব্‌ক ভাউয়া গিয়াছে -দলাদাঁল রেযারেখি 


মাথার উপরে ভগবান্‌ তাই বেদনা দিতেছে বেশী! 


ারদিকে দেখ হানাহাঁন শুধ্‌ কেহ নাহ মানে কারে, 


0৮ 


3 


তোমরা এনেছ সাম্যের জয় আজ আমাদের দ্বারে। 


ান্দী ওগরাভিল্ লব অল্যান্দ 


৫ 


মি? 


কচি 

উনাবংশ শতকের শেষ ভাগ হইতেই নরওয়ে দেশে নারী- 
প্রগাত বিশেষভাবে আত্মপ্রকাশ করে। মনাস্বনশ লোথকা 
এলেন কাই-এর নেতৃত্বে নারীর গান্ত আন্দোলন এই দেশে খর 
শকশালী হইয়া উঠে। নারীর দাবী-দাওয়া ঘোল পানা 
আদায় কারয়া লইভে বদ্ধপাঁরিকর হইয়া আন্দোলনকাঞধ মাহলা- 
দল তীব্রভাবে ব্যাপক আন্দোলন ঢালাইয়া অধিকার আদার 
কারয়া লইতে অনেক পাঁরদাণে সফল হন।এই সফলতার পত্রে 
নরওয়ে দেশে এক নৃভিন পাখাস্ণাতগ উদ্ভব হইছে 
দেখা বাইতেছে, আধকারু ভাদার কারা নেয়া স্ইে রা 
বজায় রাখবার মত কার্যপট্ু মাহলাদের কম্মদ্দেঘরে তেমন 
প্র সংখ্যায় পাওয়া যাইভেছে না |ইহায জনা কতক পাঙিমাণে 
দাঃ) অভ্যাসের 
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এ 


অভাব ও কতক পাঁরনাণে দায়ী নারী 
সারের খঠটনাঁটি লইয়া ভাহার সকল কম্মশান্তুকে 


1. 


এ রি 


নিয়োজত রাখবার প্রবাত। কভু এই দি কারণ স্টিকার 
কারয়া লইলেও এই দুহাত জু) বাহবেধ কাজে যাও, 
কল্মীর এত অভাব ঘাঁবার কা নয়। সেজন্য ইহার কারণ 
1নর্নয় কারবার জন্য নরওয়ের চি এশনলা নাদীগণ বিশেষভাবে 
1০তভ হইয়া উঁগয়াছেন। 
য়কাগণ এক আলোচনা সভায় [প্র কানয়াছেন খে, নার ও 
প্রগাঁতি আন্দোলন দ্বারা মাঁদ সাথকত লাভ করতে হয় তায 
হইলে ইহার আদর্শের আমূল সংস্কার কান্তে হইবে এবং 
ইহার লন্দেনরও পীরবজ্ন একান্ত বাঞ্থনীর হইয়। পাড়রাছে 
বালয়া ইহাদের ধারণা। নরগঘের ন।শনল কাউীন্পল অথ 
উইমেন অর্থাৎ নারী গগলের ২ 

আন্ত্জণাতক নারী মঙ্গল সাঁদাতর অন্তষ্প্ত) অন্যতম নত 


পে 0, 
যা 482 
সপ্ত আশা) 


আ্ণালতনন 


দু 


ভালা জাতীয় সভার (হা 


42 মি রি 23225587528: 
মিসেস বেট সি কিয়েলসববার্গ আসলো নগরাতে অননন্ঠত এক 


নার) সভায় উপরোক্ত মত সপল্টভাবে ঘোবণা 
বন্্ুত দিয়াছেন। তান স্পন্টই ঘোষণা কারয়াছেন- 
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দতানি নারী মঙ্গল সভার সভাপাঁতত্বও এই সভার ।নসেস 
সাগ্রড চ্টরে নামল আর একজন নবীন কম্মীর স্বন্ধে অপণ 
কাঁরয়া অবসর গ্রহণ করেন এবং অবসর গ্রহণের সময় এই 
বালয়া বিদায় চাহেন যে, প্রথম পথ-প্রদার্শকাগণ দাবী আদায় 
কারবার জন্য আন্দোলন কাঁরয়াই তাঁহাদের সমস্ত শান্ত ক্ষয় 
কারয়া ফোলিয়াছেন, এখন বদ্ধাবস্থায় নূতন কম্্মপির্ধাত স্থির 
করিয়া সেই পদ্ধাতি অনুসারে কাজ কারবার ক্ষমতা আর 
তাঁহাদের নাই, সেজন্য তাঁহারা নৃতন উদামশীল কম্মীঁদের 
হস্তে কার্যাভার অপর্ণ করাই শ্রেয় মনে করেন। মিসেস 
গকয়েলসবার্গ আরও বলেন যে, 'তাঁন আশা রাখেন যে 
তরুণণ দল তাঁহাদের উপর ন্যস্ত কম্্ম গ্রহণে পশ্চাৎপদ হইবেন 
না, বরং নব নব কম্মপদ্ধাত সাণ্ট কাঁরয়া দেশকে নব উন্নাতির 
পথে লইয়া যাইবেন। এই নূতন দলের গ্রধান কাজ হইবে 
কর্তব্যসাধন, দাবী করা নহে। এতাদন যে সমস্ত দাবী করা 
হইয়াছে, সেই সমস্ত দাবণর সাঁহত যে সমস্ত অবশ্য প্রাতিপাল্য 
কতক রুহ ছে ডেই আহত কর সুরে পালুলেম 


রঃ 
বার্মা এব; 


ঝ 


[মতা জ্ঞানাপ্রয়া দেবী 


রি 
দায় গ্রহণ করাই নূতন যুগের নারীয় প্রধানতম কাজ। 
(মসেন চ্টেও কার্যভার গ্রহণ কাঁরয়া বলেন যে, 
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অর্থাং কেবলনা্ দাঝী আদায় কারবার দন শেষ হইয়াছে, 

বণ্তনান মে নারট জা? ভকে দান কারবার জনা প্রস্তুত হইতে 

হইবে অত্খতে আমরা সেবা করিবার আধকার দাবী 
বা আমাদের বহু শান্ত নিঃশেষ কীরয়াছ। এতাঁদন 
ব্মাগভ চাহিয়া আসাভে বঞডমানে এই বগদের সম্ভাবনা দেখা 
[দঘাছে থে, চাওয়াটা একট! অভ্ঞাসনান হইয়া উঁঠিতে পারে! 
কোনও দারীঠুবশেষ কোনও কাজ কারবার জন্য না হইয়া 
কেব্ণাগান্ত ঢা1হবার অভ্যাসবশে চাওয়ার কোনই অর্থ হয় না। 
যখন আমাদের 'দাবীগযীল প্রায় সমসভই আদায় কাঁরয়া 
লা টিযাডে, তখন অময় জ্বাগয়াছে ওই 'দাবী'র মলে যে 
কাছে এজ ভাবকাগি জহিমআছে সেই কাজ সস্দরভাবে 


দি. 
বহাল জন) প্রততিত হভবনি। 


[মসেস ০্টে ৬179 কলেন যে, পৌরকল্যাণ 
ও রাষ্ট্রকল্যাণ যনে যে ,যে অনুভ্তানের জন্য 
নার বিশেষভাবে উপযোগী-যেনন শিশুশিক্ষন। প্রসীত- 
কল্যাণ, শশকল্াণ প্রভাতি কাজ-সেই সমস্ত কাজ কারবার 
সম্পূর্ণ দায়ি নারশীদিগকে গ্রহণ কাঁরতে হইবে। পৌর- 
সেবা দ্বারাই নারশ আপন আধকার প্রাতপন্ন কাঁরবে এবং 
যৈ সমস্ত দাবধ তাঁহারা আদায় কারয়া লইয়াছেন, তাহার 
সার্থক রূপ দিবেন। কুমারী দীসস বকম্যান বস্তুত প্রসঙ্গে 
বলেন যে--"নারী আন্দোলনের মূলে যাহারা ছিলেন, তাঁহারা 
একটি ভুল কাঁরয়া আসাতেই নারী আন্দোলন তাহার সার্থক 
রূপে আজও প্রীতভাত হয় নাই। সেই ভুলাঁট এই যে, তাঁহারা 
দাবশ জানাইয়াই আঁসয়াছলেন, কিন্তু দাবী মালবার সঙ্গে 
সঙ্গে নারী-প্রাতষ্ঠানগলর সভ্যবন্দ ব্যাষ্টিগতভাবে কম্মভার 
গ্রহণে সম্মত আছেন কি না সৌঁদকে দৃষ্টিপাত করেন নাই। 
এই সমস্ত কারণেই নরওয়ের নারীগরণ কম্মক্ষমতায় অন্য 
দেশের নারী অপেক্ষা হন না হইয়াও আপনাদের প্রাতীম্তিত 
কারতে পারেন নাই। সেজন্য নরওয়ের রাষ্ট্রসভায় মান 
[তিনজন মাঁহলা সভ্য হইতে পাঁরয়াছেন। কিন্তু আপনার 
সেবা দ্বারা আপনাদের প্রাতীষ্ঠত কাঁরতে পারলে বহৎ 
নারণই নির্বাচনে জয় হইয়া রাষ্টসভার সভা হইতে 

যাহা হউক, এই নারী সম্মেলনে সর্্বসম্মীতরমে স্থির 
হইয়াছে যে, এখন হইতে এই নার মঞ্গল প্রতিষ্ঠানের আদর্শ. 
হইবে “দেবো রাবী নহে।”, 


২ ৮ ৩ দিপা পরিজ বর কালির এরা শি চা 


ৃ ক _. ীলেন্র সহ্ছিলা ০প্পস্পিত 


2।বামন দেব 


' সপ্তদশ শতকে স্যামুয়েল পেঁপিস্‌ সারা মূলুকের 
পল্পশতে পল্লীতে ঘারয়া ছবি, পৃলতক, পল্লীগাথা সংগ্রহ 
করেন। এই সংগ্রহের কার্য্য তিনি সমগ্র জীবন যাপন 
বকরেন। তাঁহার, এই সংগ্রহ মৃত্যুকালে লোকাঁশক্ষার উন্তন্দশো 
প্রদান করেন কেমারজের ম্যাগডেলেন কলেজের 'কত্তুপক্ষের 
হচ্তে। 

আমোরকার এক মাহলা সাংবাঁদক তেমনই ভ্রামামানের 
জগবন বরণ করেন চধনযুদ্ধে অষ্টম রুট আঁম্সর সাঁঙ্গনন 
হইয়া। অবশ্য মাহলার পারচ্ছদে ভান এই অসমসাহসিক 
আভিধানে যোগদান করেন নাই । 

চখনা কমিউনিষ্ট সেনার নীল উদ ধারণ কীরয়া, 
মাথার টুপীতে লাল তারকা প্রতীক জ্যাড়য়া লইয়া মধাবয়সা 
সাংবাদক মিস যাগনেষ স্মেডলি অন্টম রুট আম্মি সঙ্গে 
সঙ্গে গমন করেন। ১৯৩৭ সালের আগন্ট গাস হইতে 
১৯৩৮ সালের জানয়ারশ পর্যান্ত' তান শান্সি প্রদেশে এ 
সেনাদলের সাহত্ড ভ্রমণ করেন। 

তাঁহাকে পর্রুষ বাঁলয়া ধরিয়া লইয়া "এবং আমেরিকা; 
বাসশ বিয়া চিনিতে না পারিয়া চীনা সোনকেরা চাগবাইয়া 
লইয়াছল যে, এইট রুশ)য় প্রধান সেনানায়ক গে ও 
(11610085127 01001 01 সা8%)। যখন তাহারা প্রকৃত 
গারচযর জানিতে পারল, তখন ভাহারা মিস স্মেডালিকে 
চীনের “জোয়ান অফ আক আখ দিল, ' অধশা যোগাতর 
নাম হইত যাঁদ তাঁহাকে চীনের মাহলা পোঁগিস" নামকরণে 
ভাবত করা হইভ। কারণ, ?তাঁন যতদিন এ সেনাদলের সঙ্গ 
ছিলেন, প্রাতিনয়ত তাঁহার একমাত ল।টবহর টাইপরাইট।র 
যন্মটিতে সংবাদ টাইপ কাঁরয়া যাইতেন। 

ক গ্রফারে চীনের রেড আম্মির যোদ্ধাগণ গরিলা যুদ্ধকে 
একেবারে নিখুত রণকে।শলে  উদ্নত কাঁরয়াছে এবং সযণ- 
মামার দেশের সেনাদলের জোগান) আভিযানের পথে কতদজ 
অন্তরায় স:্) কাঁরয়াছে ও তাহাদগকে আবরাম লাঞ্ধত 


কারয়াছে, তাহার গোপন-কথা তান পুস্তকে লাপিবদ্ধ 
ফাঁরয়াছেন। (11108 টি) 1800 নামে উন্ত গক্তক 
সম্প্রীতি ইংরেজী ভাষায় প্রকাশিত হইয়াছে ॥ 

ঘোর রঙের কেশপাশ শোভিত ঘ্যাগনেসা স্নেডল 


আজীবন সংগ্রাম কাঁররাছেণ বিপদের সঙ্গে এবং শিশুকাল 
হইতেই তাঁহাকে গিলপ্ত হইতে হয় বাস্তর জীবন-সমরে। 
পিতা ছিল তাঁহার নিঃস্ব কৃষক। দারদ্রের তাড়নায় যখন 
এই কৃষক আইওয়া ত্যাগ কারিয়া কলোরেডোর 'দ্রিনিডাড নামক 
জলপ্লাঁবত খনিপূর্ণ শহরে চালয়া যান, তখন ম্মঘাগনেস- 


শিশুমান্ন। এই সময়ে খনিসমহের শ্রমিক-মহলে ধঙ্মঘিট 
উপ্পাস্থত হয়। ফলে ফৌজের আমদানগ হয় আর অবাধে 


আরম্ভ হয় লাঙীবাজি ও গুলীবধণ। টসোনকেরা নারীদের 
উপরও অকথ্য অত্যাচার করে। জাবনপ্রভাতের এই কঠোর 
অভিজ্ঞতাই যযাগনেসকে চিরজীবনের জন্য নির্যযাতিতের প্রাত 
পক্ষপাতিনগ করিয়া ফেলে! আরব জািজ্ঞতা হইতেই নানা 


প্রকার চতুর কে।শুল আয় ৭ ৮৪১৪ দমে সজিব হঞ। 


[জের চেষ্টায়ই গিনি আইওযার কোন সক 
[শক্ষায়িতী হন এবং কার্যয-কুশলতা ও কোর শ্রমের 
কাণলফোন্নয়া 'িশ্বাবদ্যালয়ে প্রবেশলাভ করেন। এই স 
[তিনি এক সহপাঠখকে বিবাহ করেন। কিম্তু তাঁহার বি 

সাফলাগণণ্ডত হইল না,বিবাহু-বন্ধন বরদাস্ত করা তাহা 

রাহল না। তখন তিন সামায়ক পন্পের লোৌখকা হট 
এবং সোঁসয়ালিন্ট সংবাদপ্লসমূহের সংবাদদাতার ক 
ঘনর্ত ইইলেন। পরে অবশ্া তান বামপল্খাদের 
দলভুত্ড হন। 

একাঁদন এক হন্দ,-বন্তৃতা শ্রবণ কাঁরয়া, তাঁন ভার 
স্বাধখনতা আন্দোলনের পক্ষ অবলম্বন কাঁরলেন। ; 
আনোরক। বিগত মহাঘ্‌দ্ধে যোগদান কাঁরিল, মিস স্মেও 
কারাগাণে 'নাক্ষপ্ভ হইলেন: তাঁহাকে তৃতীয় ডিগ্রীর অং 
বাঁলয়। সাবাস্ত করা হইল । বন্দী জীবন হইতে মস্ত পা 
যখন তান নাঁহরে আসলেন, তখন তাঁহাকে পাদ 
[বপ্লরশ বালরা গণা করা হইল । তিনি গোপনে এক জাহ 
পারচাপকার পদ গ্রহণ কারিয়া ইউরোপ যারা কিরে 


প্রথমত তিনি গেলেন সোভিযেট রীশয়াতে। তথা হই 
জাদ্ম7715 চলিয়া যান ভারতীয় বিপ্লবপম্থীদের পা 


কার্থা চালাইবার জন্য । 

১১২৮ সালে “ফাৎকফাটশর [জিটুং" (সে সগয়ে জাম্সণি 
উদারনোতডিক দলের মুখপত্র) মিস ম্মেডালকে গাঠার ৪ 
দেশে উত্ত পতের সংবাদদাতা হ্সাবে। চীনদেশে গেখা 
[তান চোনিক কমিউীনস্ট দলের মতবাদে আকণ্ঠ নিম 
হইয়া গড়েন। দিনের পর দিন ডিকটেউর চয়াং কাই 
চীণ। কমিউনজ্টাদগের উপর রুদুনগাতি পারচালন কাঁং 
থাকেন। মিস্‌ স্মেডালর বহু কমিউনিত্ট বন্ধু-বান্ধব 
হত্যা করা হয়; অনেককে আবার অমানযীষক নিয় 
ভজ্জণরত করা ভয়। 

দুই-তিন বৎসর পর্যন্ত ভাহাকে নিতান্তই আঃ 
বন্পগেচ৩ জীবন যাপন কাঁ্তে হয়, কারণ ইউরোপা 
ও আমোরকহগণ তাহার সাক্ধ। বিষবৎ পাঁরবজ্জন কার 
তাহা চিঠিপত্র পুলিশের লোক খাঁলয়া পরণক্ষা করি 
তাঁহার আবাসের ঠিক বিপরীত দিকে পৃীলশের গুপ্তচর 
প্রধান আঙ্ডা বসান হইল। সপ্তাহের পর সপ্তাহ তাঁহ 
আবাসে বন্দী থাকতে হইত, ক্কারণ ?িতান একক বা 
বাঁহর হইতে ভরসা পাইতেন না। পাঁরশেষে তাঁহার দ্বাস 
ভঙ্গ হইল; তিনি রাঁশয়ার এক স্বাস্থয-নিবাসে গ 
কাঁরলেন ভঙ্নস্বা্থ। পুনরুদ্ধারে।  এই্থানে থাকাকাল 
তিনি দুইখান পুস্তক লিখেন--01)10986 109875199 এ 
0০111851২60 4১0 01870168 নামক । 

উত্তর-পাশচম চীনের কাঁমউনিষ্ট প্রাধান্যের অণলে "ফা 
আয়া গত বংসর তিনি বিপুল যশ অজ্জজন করেন। য 
সেনাপাত চিয়াং কাই শেক বন্দী হন মার্শাল চাং হুয়েলিং- 
হাসে | চ্গানফু হইতে কমিউানক্টদিগের তরফে রেছি 
+105428) 2575 আট চভঞইতযত জন একজে হরর 





[বিশেষ বিৎ্বস্ত ব্যা্তকে ভিন্ন এই প্রকার গরুর 
পারে ভার দেওয়া যায় না। তখন মিস স্মেডলিকে 
নাগ করা হয় হয় এই কারের দায়তে। 
অষ্টম রুট আম্মিতে যোগদান কারয়া তিনি দৌঁখলেন- 
[ই দেনানল সমগ্র ব্বের নিপৃণতম গারিলা-যোদ্ধায় পরিণত 
রা চিয়াং কাই শেকের গবর্ণমেন্টের বিরদ্ধে দশ বংনর 
ম্তা্লব পারচালন কাঁরয়া এই দল অনেক: দুই আয়ত্ত 
কাছে; কি কাঁরয়। উৎকৃষ্টতর অদ্ত্শস্ধার সংখ্যা- গুরু 
দলকে কাধু করা যায় অকস্মাৎ অতাকতি আক্রমণ দ্বারা, 
কি প্রকারে স্থানীঘ অধিবাসী কৃষকদের সাহত গহধোগতায় 
বিগদ্ধসৈনযোর গভিবাধির সংবাদ প্লাখা যায়, কি প্রকারে 
বুকে ছণ্মবেশে বিপক্ষের চোখে ধাঁল দিয়া ক্নোলম সায়া 
যায়, কিদ্বা আক্রমণের পৃন্বে' এব জমায়েত হওয়া ঘা 
গল কৌশলই আঁত চতুরতার সাঁহত ইহারা কী কাঁরতে 
মম এই সকল ফাঁন্দশফাঁকর জাপানীদিগের বিরুদ্ধেও 
কার্াবরী হইয়াছে সমানভাবেই। 
ভধানিক সমবাস্মসমূহে আত মাতায় সুঙাজ্জত কোনও 
সেনাদলের বধদ্ধেও চীনের এই গাঁরলাযোদ্ধারা কুতকাযণ 
হইতে পারে; তাহার কারণ, প্রথমত ইহারা সারা দুনিয়ার 
স্থাপক্ষা দ্রুতগামী ফৌজ, দৌনক ৭০ মইল পযণন 
না্ট' কারধার শা ইহাদের রাহয়াছে। বি তাঁত গালা, 
যোদ্ধারা অসম্ভব রকম কষ্ট অহা কারি অভাদত। ছু ভীয়ত 
ইহারা শুধুই সন্ব্রিকারে শীক্ষিত এ অপব্ পিয়নান্বী 
ডে নয় ইহাদের রাজন খাত জ্ঞান গভগর। চদনের 
প্রাদের ম.নাঁভীন বাঁলতে গেলে ইহারা-এই দলের 
প্রমেকটি লোক নিশ্চিতভাবেই জানে কি উদ্দেশ এবং কি 
ধাঁডে। যদদ্ধে ইহারা লিগত। 


এ 


নর ৮০০০3 ০4৫১ 25০০ টিবি মোর রর রর 

মস চি শষ্টন রুট আঁম্নিবি এক আউিনর বিভাগেন 
তোর, আট) চা (১০০০ ০75 
উঠত কমা পদ্ধাতর বিবরণ দিয়াছেন। এই বভাগাও 


পাখনা খালী যদ্ধেয পক্ষে কতট। প্রয়োডন টি, হাহা সন 
শে, যাহার সাদানা ধারণা আছে সেও বাকিতে পারবে। 
এই র্ভাগাঁচর নগ-ফ্রণ্ট সাভিক গ্রুপ; ইহাতে ইউ জন 
শিব এবং ৪ জন নারী নিমুন্ত পীহরাছে। এই বিভাগের 
পাঁচালকা হইলেন বিখ্যাত চন লৌখক; টিখনং; এ 
দলে আঁভনেত্রী উও কাংওয়েই, কয়েকভন বিগেটা ও, কয়েক 
হন বস্তা, কয়েকজন প্রাসদ্ধ গায়ক-গায়িকা এবং একজন ছোও 
গণ্প রচাঁয়তা ্লাহয়াছেন। এই প্রচারকারী দল উড়ো জাহাজ 
বোগে যখন যেখানে প্রয়োজন ভঁভিযান করে এবং বিপ্লাম লক 
নাটক-নাটিকার আঁভনর কারিয়া থাকে। শহরে, পঞ্লীতে এবং 
সৈনাশাধরে উদ্ত প্রকার আঁভনয়-সঙ্গবতাদর বানা যোদ্ধা, 
দগকে উৎসাহত করে; যে সকল সেনাদল। আনম রুট 
আম্মর মত নিপুণতা লাভ কাঁরতে পারে নাই, তাহাদিগকে 
শক্ষাদান করে: চগনের কৃষক অভুর গ্রভ়ীতিকে দেশাজ্মবোধে 
উাঞ্ুভ কারয়া বিপক্ষের প্রতিরোধে উতভীঁজভ কনে। চীনের 
উনগণের অন্ভরে জাতীয়তার প্রাহ জাকঘণ তে জন্মলাভ 
ফায়াছে, উহার মূলে রাঁহয়াছে এই ফ্র'ট সার্ভিসূ প্রবণের 
কোর শ্রম । কান্ত, অবসর ও নিনসাহ নৈন্যদল। উহাদের 
৪5৭ অবসাদের সদয় এই 8518 (দিবি উজানে পে হিম 


৯১১ 


ও প্রেরণা লাভ ফারয়াছে তাহা বায়া শেষ করা যায না। মোট 
কথা এই ফর সা প্রচার বিভাগ যে কার্য) এই সমরোগপলঙ্ষে 


বম্প্ কারয়াছে, তাহাকে অসাধ্যসাধনই বলা যাইতে পারে 
নিঃসনেহে ] 


কখনও এই সেনাদলের আভিযানসময়ে এমন অবস্থা 
দাঁড়াং়াছে যে, আগুন জবালিবার কোন কিছ, নাই-না আছে 
তেল, চার্ত্ বা কাঠ, আবার খাদোর আত সাধারণ উপাদানেরও 
হয়ত অভাব, ষেনন লবণ প্রভীতি। তাহাদের খাদ্য আধকাংশ 
সময়েই হইয়াছে ভাভ বা রুটি আর গাজর বা টপনা মূলা। 


এই সামান্য আহারেই তাহাদিগকে ত তৃপ্ত থাকতে হইয়াছে 
রাতাঁদনের অমানাধক পরিশ্রমের পর। 


এই রেড আম্মির পদাক অন্সরণ করিয়া চীনের 
অন্যান্য ফৌজ আত ধারেই গারলা-যুদ্ধের সকল কৌশল 
শি্ষা কারয়ছে। শাননী অঞ্চলের গাঁরলা-যুদ্ধ পাঁরচালনার 
সনয় এমন ঘ্না বহুবার দেখা গিয়াছে যে, কেন্দ্রীয় সরকারের 
সেনাদল বিদ্বা প্রাদেশিক শাসনভন্দের দৌনকেরা আত 
দঃগাহসের সাহভ লড়াই ঢালাইলেও প্রায়ই অস্মশন্্ ফেলিয়া 
পলায়ন করিয়াছে, বিপক্ষের হাতে বন্দী হইবার 'আঁভীরি্ত 
আজে) অপরপক্ষে অন্টম র্‌) আম্মির যোদ্ধাগণ উপযান্ত 
সময়ের এক শিমেষ আগেও সগরন্ষেত্ন ভাগ করে নাই, বরং 
তাহাযাই সহযোদ্ধাদের গরিভাকু অস্রশস্ত প্রভাতি সংগ্রহ, 
কারয়া তবে আশ্রমের সন্ধানে জগ্রসর হইয়াছে। এই প্রকার 
উত্তে্নার সময়েও কিছুমান 1বচালত না হইয়া প্রাণ তুচ্ছ 
কারয়া এই যে অদ্রপস্ত বিপক্ষের বরায়ত্ত হইবার সম্ভাবনা 
২০ বাঁচান, ইহা শু অষ্টম রুট আম্মির যোদ্ধাগণের 
গঙ্দেহ সম্ভব। 
চানা রেড আনি বোদ্ধাগণ শুধু যে সমরে সধ্বাপেক্ষা 
বিপদসকুল স্থান গুহণ ক এনুয্লাছে এমন নয়, অবকাশ সময়ে 
দহন যোগলানকারী দলের শিক্ষাদান কাধ্যিও পারচালনা 
নু্ণয়াছে ধিচ্ষণতাত্ আহভ। আবার যখন যে আগলে 
পদার্পণ করিয়াছে সেখানকার কুধক ও শ্ামিকদেরও  শাক্ষত 
বারয়াঞ্ছে প্রত্যক্ষ অনরদেের বাহিরে শতুুসেনাকে নানা 
প্র লাঞ্চনায় অস্থির কারতে। এমন কি এ সকল কৃষক- 
চাদের লইয়াও তাহারা দেব্বাসেবক বা সার্নীয়ক বাহনী 
প্রভৃত কনিয়াছে। উদ্াভান শান, পাহ্মজি হগুলে জাপানী 
দেনাশবিরের পশ্চাতে লাগিয়। থ)কবার জন্য একনাস্‌ মধ্যে 


১: 
মেডদল ১০,০০০ শ্রীনকেদ। বাহিনী দাহিভ কারয়াছিল, 


যেখানে নার গদের্কে ১২০০ হতেন বেশ মেবচ্ছাসেবক যোগদান 
করে নাই। 


গনস্‌ স্মেডলির দিনগঞলি যখন পঞভকাকারে প্রকাশিত 

হয় ও তখন ভান হান প্রদেশের কোনও স্থলে চীনা 

সেনার সঞ্চে ছিলেন এবং রীতিমত বিবরণ প্রেরণ কারতে- 

ছিলেন জা “হন্দ্থান ছ্টানডাড” দৌনিক পন্ত এবং 
ইংলণ্ড ও আমেরিকার বহু সংবাদপত্রের িকট। বদ্তুত যে 

ডি ইংলণ্ড হইতে জদ্রাত প্রকাশিত হইরাছে, তাহার 

গ্রার সমূদ িবর্ণই খহদেযান আ্টাডাড়ে পুনে প্রিভ।ীশত 
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ক্রুল৪জ্ভান্বিলী লাঁল্ী-স্পিক্ষা বলিকিল্ছে লাম্বিক্ত -৩স ব 


৫ই ফেব্রুয়ারী অপরাছে চন্দননগরের . দাশগুপ্তা, ডাঃ বৃন্দাবন মুখোপাধ্যায়, বিশিষ্ট ব্যাস্ত অনৎক্ঠানে উপাঁস্থত 
কৃষভাবিন নার 'িক্ষা-সান্দরের বাং অধ্যাপক আশুতোষ চট্টোপাধ্যায়, অধ্যাপক ছিলেন। 


সাঁরুক উৎসব সম্পন্ন হইয়াছে। শ্ীধন্তা গুরুদাস ভড়, রায় বাহাদুর ভগবতুখচরণ সভানেত্রীর অভিভাষণ 
সরলা দেবী সভ নে রর আসশা গতণ 


কৃণ্ড়, রায় বাহাদুর ডাঃ যজ্ঞেশ্বর ঘোষ, সভানেত্রী ছাঘ্রীদগকে সম্বোধন 
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'সম্ধাথের জনাদশনি রাহুলের পত্ধন-প্রাসত 
বাঁরির।তপে।। পাঁরসালক সামার শ্রীযন্ত অমবলাচরণ দশ, শেভালয়ে করিয়া সাধনা সম্পর্কে বলেন, সাধনা 
সভাপাত জাদু হারহর শেঠের প্রসারে. সতেন্দ্রনাথ ঘোঝ, শ্রীযুক্ত ভুজোম্বর  শব্দাটর মর্ম ক বোঝ ভোমরা, আজ- 
সভানেতণ প্বণের পর আনত সঞ্ঞা আমাশী, শ্রীধন্ত গুরুদাস পায়, কুমার. কালকার মেয়েরাঠ. সাধনা বাল্পেই 
প্রীযন্ত নারায়ণ দে মহাশয় ১৯৩৮ অণান্দু দেব রায় মহাশয়, ধাবরাজ ব্রজ- মানখাষধদের যোগসাধনার কথা বোধ হয় 
সালের কাখ|ববণণী পাঠ কারেছ। 
অঙঃপর সন্তানের এবা9ি নাত 
সারগভ আতভাষণ পাঠ করেন। 

অনন্তর টশক্ষণামতদরের বণত্ুপ্রাপতা 
ছাত্রশীদগকে ও নিদশশ্রেণীর সদসভ ছাপ, 
1রগবে পাবিভোষক ও পদকাঁদ শ্রদণ্ড 
হয়। এই উপলক্ষে দহীও সংবর্ণ পপক 
ও দশটি গোপ্য পদক দেওয়া হয় । কা 
বিবরণী হইতে আনা যায়, গত তিন 
বংসর ম্যাট্রক পরীম্মার ফল খুব 
সন্তোষজনক হইয়াছে এবং শিক্ষা 
মান্দিরেরণ সব্বাতগীন উল্লাতি হইয়াছে। 
ছাত্রীদের আবাগড এবং আভিনর _্িবণ 
ও িন্রাঞ্গদা, [উ্ল--সন্ধা প্রদীপাণ, 
সঙ্গীত--বন্দে মাতরম", কৌতুকাভিনয় 
ছাত্রের পরীক্ষা ও মুক্যাভিনয়_- 
“হংসা উন্মত্ত পৃথবী” আতি সু রি 
হইয়াছিল। ক্কফভাবিনণ নারী শিক্ষা মন্দিরে শ্রীযন্ত! সরলা দেব 

চন্দননগরের এ্যাডামনিন্রেটর মশসরে. বলভ রায়, হুগলশর পোস্টাল সুপার তোমাদের মনে আসে, আত কঠিন 
মেনার, কালকাতা িশ্বাবদ্যালয়ের রৌজ- শ্টেন্ডেন্ট ঃ এস এস থোষ, সরকাধগী ভপঃসাধা সূদ্রপরাহত কোটি কোটি 
চ্রার শ্রীযুক্ত মোগেশঢতরে টাক ভীত চন্দন ডান্তার আঁদে, হ্রীমন্ত প্রসাদদাস গাঁল্ুক,  জন্মলন্ধ ফল যার, প্রাচখন দিনের ইতি, 


রি 


নগরের মও নাপগানারন উত ভবঙা রায় সাহেব নণএথ সাধ প্রভাত বত হাসের একট পৃষ্ঠায় [লাখত, শুধু ভাই 





ক? কিন্তু তার পরের পাতা উল্টালেও 
[ক সাধনার সঙ্গে চোখাচোখি হয় না 
আমাদের ? 

নানা মার্গ দিয়ে ভগবানের সঙ্গে 
মানবাত্মার যোগসাধনা ছাড়াও মানব 
জীবনে সাধনার আরও নানা বিষয় 
প্রত্যক্ষীভূত হয় না ক? জ্ঞান-সাধনা, 
বিদ্যা-সাধনা প্রভীতি কথাগাঁল তো প্রাত- 
[দিনই আমরা ব্যবহারে আনাছা। তাই 
অনেকক্ষেত্রে ওই শব্দাটর প্রয়োগ করে 
আমরা তার একাট সার অর্থ উদ্ধার 
ক'রোছ_ কোনও আদর্শ, কোনও লক্ষ্য 
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বাকোন 'কছু প্রাপ্তর জন) আপ্রাণ 
চেম্টার নামই সাধনা । 

জীবনেতে যাই কার আমরা, যা 
চাই সাধনা । এই যে তোমাদের বিদ্যা- 
মান্দরখান, এটি একটি মানুষের কত 
সাধনার ফলে আজ এই উচ্চ অবস্থা 
প্রাপ্ত হয়েছে, তা মাঝে মাঝে কম্পনায় 
আনতে পেরেছ কি? 

বার বংসর অতাঁত হয়ে গেছে, একটি 
যুগ উত্তশর্ণ করেছে কালপ্রবাহ সেদিন 
থেকে, যোদন আমি এই চন্দননগরধাসীদের 
মধ্যে এসে এই মারের জবারোদ্যাঠন 


চা 


একজনের তপঃসাপেক্ষ নয়, 


্্ টা 
খত টি 
/ ] 


১৬ 


করেছিলাম। এই এক যুগের সাধনার 
শেষধাপে পৌঁছান গেছে কিও 

মান্দরের এক একখানি বাহারজ্টক 
গেথে গেথে এ বাড়ীখানি তৈরী হয়েছে 
বটে, এর অন্তর গাঁথানও সঙ্গে সঙ্গে 
শেষ হয়েছে কি? ভেনে। মেয়েরা, ছাত্ররা, 
তোমাদের চিরসূহদ তোমাদের সম্মূখে 
সমাসীন এই মহাসাধক হরিহর শেঠের 
সাধনা ততাদন সম্পূর্ণ হবে না, যতদিন 
না তোমরা গড়ে উঠবে। এ আধনা 
যাদের তান্য 
সাধনা তাদের মহযোগতা সাপেক্ষ। 
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বুদ্ধদেব ও সব্জাত। 


আর সহযোগতা চাই এই তপো- 
ভুগিতে শিক্ষয়িরীদের। সুকুমারমাতি 
বাঁলকাদের মানুষ কারবার সমস্ত 
উপকরণ এখানে মজৃত-যাঁদ সে উপ- 
করণের সৃযোগ গ্রহণ না করেন, যাঁদ 
ভগবচ্চরিত উপাদানে ব্রহ্মার সাজ্টর 
আনন্দের মত আনন্দে নিজেদের দিনের 
পর দিন তাঁরা ডুবিয়ে রাখতে না পারেন, 
যাঁদ মাসান্তে শুধু মাহনার টাকা কাঁট 
গুণে নেবার পথ চেয়ে থাকেন, তবে তাঁরা 
[নজেরাও মহাভাগ্যে বাণ্চত হবেন এবং 
যাদের জনা এ যজ্ঞ তাদেরও বাণ্ত 
কাব্ুবেন। ংশক্ষায়তীদের অথেরি প্রয়ো 


হাচ্ছেন, 





১১০ 


জন নিশ্চয়ই আছে, কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে 
আত্মার পরমানন্দ চাই। তবেই শকারিতেও 
তাঁরা অমৃতের আস্বাদ পাবেন, শুধু 
দাসত্বের কটুতা বা শুধু, শ্রমের 'তিন্ততা 
নয়। আজকাল মেয়েদের বিদ্যা-শিক্ষাও 


অর্থাগমের উপায়স্বরূপ বলে গৃহাঁতি 


হচ্ছে। কিন্তু অর্থোপাজ্জনকেই যারা 
পরমার্থ জ্ঞান করে এই দিকে ধাবমানা 
তাঁরা জাতীয় বা মানবীয় 
আদশ'কে অত্যন্ত ক্ষুণ্ন করেছেন এটা 
যেন থেকে থেকে মনে এনে মনের বাঁক 
ারয়ে দেন-নভুবা জীবনট। অতুযগ্র 
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লালসার একটা ভয়ানক ঘার্ণপাকের 
[ভিতর ?দয়ে পড়ে বানচাল হ'য়ে যাবে। 
ধাণ্ডারবীর সঙ্জে সঙ্গে ভরা নায়ের 
[খশযান্রীরাও্ তাতে ডুববে। 

ভোগের সঙ্গে ভ্যাগের মিশ্রণ ছাড়া 
সে পরম আনন্দের জম্ম হবে না। বাঁদ 
সে রকম আনন্দমন্দে উজ্জশীবত অনু 
প্রাণত,  উৎসগীর্কৃত,ত নিবোদত 
শক্ষাঁয়ত্ীরা এই বিদ্যা-মান্দরে পা 


নিয়ে ছাত্ররা ধন্য হোক এবং হারহরবাবু 
সার্থকমনোরথ হউন-এই আমার 
প্রার্থনা । 


গ্টতুন্ক গ্পন্ডিচ্ষল্স 





ক্যালকাটা [জওগ্রাফক্যাল রাডিউ (071০01018 (100012৮- 
01701 1516৮)-ব্যালকাটা জিওপ্রাণফক্যাল সোসাইট 
কর্তৃক দারভাঙ্গা বিল্ডিং কালকাতা বশবাবদ্যালয়, কালকাতা 
হইতে প্রকাশত। 

বাভি্ দেশে ভূগোল একটি বিশেষ শিক্ষণীয় বিবয়। 
শ্রামাদের দেশে এতকাল এই বিধয়াটর ততটা অমাদর হয় 
হয় নাই। তথাপি, ইদানীং যে সং্টুভাবে ইহার 
চন মারম্ভ হইয়াছে, তাহা বড়ই আশা ও আনন্দের কথা। 
ভূগোল এখন আর পাঠ-হিসাষে স্কুল ও কলেজের গাণ্ডর 
মধোই আবদ্ধ নহে, ভারতবরস্থত দেশীবদেশী 


'ভূতাত্ক গবেধকগণ নিয়ামিতরূপে ইহার চচ্চায় লিপ্ত 


আতঙ্কের ভাথ প্রকাশ করেন। 


' হইয়াছেন। কিকাওা, গাদ্রাড, এলাহাবাদ প্রভীত নোভা 


কেন্দ্রে ইহার আলোচনা হইতেছে এবং ইংরেজী ও দেশী 
'ভাষ।য় সামায়ক পাঁতকাদিও গ্রকাশিহ হইতেছে।  আলোচা 


পাতকাখাণন ধংসরে দুইবার বাহর হয়। বত্তমাণ। সংখ্যায় 
কয়েকাট সুচাদ্তিত গবেষণা পূণ? প্রবন্ধ, প্রকাশি৬ হইরাছে। 
রাজপুতানা. হিমালয় প্রভৃতির ভূতত্তের দিক হইতে আলোচনা 
এই প্রসঙ্গে উল্লেখযোগা । বিজ্ঞান শাখার ভূগোল ভাগের 
িববরণণ ইহাতে সা্লাবষ্ট হইয়াছে । ইহা পাতে জানা যায়, 
ভারতবর্ষের বাভন্ন প্রদেশে ভারতবাসীরা ভূতত্বের চার্চায় 
কিরপ অগ্রাসর হইয়াছেন। শিক্ষিত জানের সহাশভাতি 
পাইলে পাতিকাথানি আরও উদ্নাতি লাভ কারনে শচয়। 
এক পেয়ালা চা-্রীবৃদ্ধদের বসহ। 


দাম হয় আনা। 


গুজবের ভঙ্ন--্রীসনিম্মল। বসহ। দাম ছয় আনা। 
খাদে ডাফাতি-গ্ীপম্মদাস নিত 1 দাম ছয় আনা। 
প্রাপ্তিস্থান -ইন্টাণ ল-হাউন, ১৫, 
কাঁলকাতা। 


গল্পে, উপন্যাস, 
ঘগয়ছে এই কথা 


কলেজ দ্কোয়ার, 


1খশু-সাহিভ। ছাইয়া 


রং 
ডা 


ঘমযাড়ভেণ্টালে 
খালয়া বেত কেহ একটা নৈরাশ্া ও 
আমর। সে শ্রেণাভুন্ত নাহ। 
যও বেশশি বই এই সব বিষয়ে প্রকাশিত হইলে, ততই ছেলেদের 
ও আভিভাবকদের যাচাই কাঁপয়া লইবাব সনীরধা 
আমব্র। এই িনখানা বই পিছ । প্রথম দইখান হলেখক 


হইলে। 


লা 


সাহাভাক হিসাবে বাঙল। দেশে সুশপারাঁচত। নাজেই 
জ্বতঃই আশা হয, ভাল গল্প তাহাদের মুখ হইতে আাগরা 
শংলিব। কিন্ত আলোছ। প্রথম পিসতকখান খিক েঘালা 
চা' আমাদগকে কতকটা নিরাশ শাঝিয়াছে 2 টি পেয়ালা ঢা, 
বঙকুর বই লেখা, খুকি 9, টামীন। ভাবনা, নে, 
দুপুরে এই পাঁটাট গুণ অইক্যানতে আছে গলেপর 


[বিষয় বস্তৃ ও প্লট এমন ফে.শিশুচিন্ত হাহাতে আনো আকুছ্চ 
হইবে 1ক-না, সে বিষয়ে সন্দেহ আছে । দ্বিতীয় পুছতক 


€ “শত 2 ১ এজ্লা" ১ ৩-ন) 75 রি সত এ গর এ সি ০ 
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আধকাংশের মধোই এমন কছত জপ শাছে, মাহা তশিশতে 
চিন্তকে সতই আকষণ কাঁরতে পরবে । কাত পদর 


কী গ্রহের ফের, মিল আর গরাঁমল, হজাঁম-গীল এই 
করাটি এই প্রসঙ্গে বিশেষ উল্লেখযোগ্য। খাদে ডাকাতির 
লেখক সাহত্যক্ষেত্রে তেমন পাঁরচিত নহেন। ভথাঁপ 
তাঁহার লেখা পাঁড়য়া আমরা তৃপ্ত হইয়াছি। এখানতে 
পাপ আছে সাভাট। প্রথম গ্প খাদে ডাকাতির নাম 
অনুসারে পূস্ভকখানির নামকরণ হইয়াছে। লেখকের 
কয়েকটি গজ্প বিশেষ উদ্দেশামূলক। এর্‌প না হইলে যেন 
উহা আত্মও স.খপাঠ্য হইত। ছেলেরা এই পুস্ডকখাঁন 
পাঁড়রা আনন্দ পাইবে। 


আজব-দেশে হামলা হী? মেন্খবুনারে রায় প্রণীত 
প্া্তস্থান - ইত্টান ল-হাউস, কলিকাতা । মূল্য আট আনা। 

এই বহৃখান [বিখ্যাত ইংরেজ “41166 10 ড004007177 
পুস্তকে অন্বাদ। লেখক এদেশের ছেলেমেয়েদের উপ 
যোগট করিয়া এখান অনুবাদ কাঁরয়াছেন। বাঙলার ছেলে 
মেয়েরা যে এখান আদরে গ্রহণ করিয়াছে ইহার দ্বিঙীয 
সংস্করণ প্রকাশ তাহাই সূচিত করে। হেমেন্দ্রবাব শিশু 
সাহাতে একজন দিকপপাল। তাঁহার অনুবাদ মে সরল ং 
সুবোধা হইয়াছে তাহা বলাই বাহূল্য। বহু একবর্ণ 
আছে। ছাপা বাঁধাই উত্তম। 


জীতীমায়ের যাহাত্মা_ শাঙ্ঘনেন্ুল়াল ীবশ্বাস প্রণীত 
১নং কাঞুড়গাঁছ ফাণ্ঠ লেন, কলিকাতা হইতে প্রকাশিত 
পম্টা ৪৪1 মন্ল্য চার আনা। 


ধামবুষ। পরমইংসদেবের সহধম্মিণশি সারদেশ্বরী দেব 
তন্ততনের নিকট 'ভ্ীঞ্মা নামে পরিচিত। আলোচা পুহস্তব 
খানতে সারদেশরীর জখবনের শেষ ববশেষ কাাহনী শ্রদ্ধা 
সঙ্গে বাঁণত হইয়াছে । বাঙালী-জখগবনে ভ্রীষ্্রীমা'র প্রভা 
কতখাঁন ইহার অধ্যায়শ্ীল পাঠ করিলে তাক্া সপচ্ট বুব 
যাইবে। লেখক কয়েকটি অধায়ে তাহার ধম্মপ্রাণতা 
ধস] কথাও বিশেষভাবে লাপবদ্ধ কারয়াছেন। পুস্তব 
খাঁন পাঠ কাঁরয়। মা'র ভন্তগণ মুগ্ধ হইবেন, সাধারণ পাঠক 
অনেক নূতন করথ্া জানিতে পারবেন] বাঙলা দেশের এ 
সহ্শয়সণ মাহলার কথা মতই পাচারিত হয় ততই দেশের 
দা পক্ষে মাল । আমরা পুসতকখানর বহুল প্রচা 
কামন। কার। 


সাহিতা-পাঁরযঘদ পারকা-৪৫শ ভাগ তৃতীয় সংখ্যা 
পতকায15- প্ীরজেন্দ্রনাথ বন্দোপাধ্ায় । বঙ্গীয় সাহত 
গার মান্দর, ২৪৩ ।৩।১ আপার সাকুলায় রোড, কাঁলকাং 
হইতে প্রকাশিত। "বাঙলা ভাষা পাঁরষদে”র ভূমিকা, বো 
কম্টির কালানরয, বাঁজমচন্দ্রের অবতারতত্তু, ভারতচচ্দরের এং 
খাঁন পথ : পামনারায়ণ তক রক্ত, সড়াইকলা রাজো তৈল-নিক্কা 
যন্ত্র, বগুড়ার কাঁঝ গোবন্দচন্দ্র, বাঙলা গদোর প্রথম য. 
বন্ধ সবই সারগার্ভ, বহু তথাপর্ণে এবং সৃচিন্তিত 
প্রবন্ধ গেঁরবই সাহিভ-পরিষধ পাকার বৌশল্ট)। 
1, 





১১৭ 


৪৮পাসপাশপীসপীশিপান্পািপাসিশাস্নসিট ট 
আত আধ্ানক- পচ মাঁসক গাতিকা। ১৪াল স-কয়া ছা রসি ই উর বির 
27 1 ১14 
গুটট, কলিকাতা! আত আধুনিকের পৌষ সংখ ' অনেক কাজ ভাল, মূল্যও সৃলভ। এরুপ গ্রন্থের বহুল 


সুচিন্তিত এবং সারগভ' প্রবন্ধে পূর্ণ। কাঁবভা কয়েকটিও 
বেল ভাল। ছোট গল্প € উপন্যাসেও সম্পাদকীয় নিব্বণচনের 
যোগাতার পাঁরচয় পাওয়। যায়। হাপ। কাগন্ত সন্বাংশে প্রথম 
শ্রেণীর মাসিকের যোগ্য। 

ভগ্রণশ-সম্পাদক পুযল্ল রায়। ধানপল্থশ মাসিক পাঁতকা। 
ঠিকানা-২৩।৯ গিরিশ বিদারক লেন! তপূএ সহযোগী 
তাঁহাদের মৃত ও লঙ্গেনের সম্বন্ধে বালভেহেনফ্যাসিজ্ট 
গাগ্াজ/তন্প্রশ পচ্মেলনের বিপক্ষে সব দেশের যথাথ গণআাশ্তির 
জনগণের 'ভীত্ততে এক 'বরাট শানিতকাগী শির প্রৃতিষ্ঠাই 
হচ্ডে আজ সংস্কীতশীল মাযেরই প্রুথদ ও অবশ) কণ্ডবা ও 
'অগ্রণশক প্রবন্ধগহীলি বেশ সখট।তভত এবং সশলাখত। ছাপা, 
কাগন্। বেশ সুন্দর আমর। নবীন সহযে 
কাঁরতেছি। 

প্লীত্ীচেতনাচারতামত-আাদিলীলা, আ্াবাধানাথ কাবাসণ 
রুন্তক সম্পাদত।  ধানাকুড়য়। মদনমোহন মন্দির হইতে 
প্রবাশিত। এই খণ্ডের মল। ভাল বাঁধাই ০১০, কাগজে 
বাধাই--১*০ আনা। শ্রীযৃত কাবাসী মহাশয় কেবল বৈষব 
শাস্:ে সুপাণ্ডিত তপ্ত নহেন। অক্লান্ত বম্মটাও বটেন। 
ইাঁতপূর্বে [তিনি ভ্রান্্রীবহধভাউভতুসার, চেতনা ভাগবত 
ঈীচেতনানজ্গল প্রভীতি প্রাসিদ্ধ বৈধ গ্রন্থের উত্তম সংস্করণ 
প্রকাশ কাঁরয়া যশস্বগ হইয়াছেন। বর্তমানে আকুষদাস কাবরাজ 
গোস্বামখ কৃত অমর গ্রচ্থ হীচৈ তন চারতামাতের সংস্করণ 
প্রকাশে প্রবৃত্ত হইয়াছেন । ভামরা প্রথমত আদিলীলা 
পাইয়াছ, মধালশীল। ও অন্তলগীল। শীঘ্রই প্রকাশিত হইবে। 
কাবাসখ মহাশয়ের অন।নয গ্রন্থের ন্যায় এই গ্রন্থের বৈশিততা 
আছে। ইহাতে মলের বিদ্ভৃত কথ্য, শব্দার্থ, ভাবা, 
অন-বাদ, সিদ্ধান্ত ও যথাসম্ভব গ্রল্থোন্ত স্থানের পারি 


গার সাফল।) কামনা 


দেওয়া হইয়াছে । যে সব স্থলে দুরূহ দাশীনক ওত আছে, 
সরল ভাষায় তাহার ব্যাখ্যা করা হইয়াছে । মোট কথা সব 


দিক [দয়াই বইথান সাধারণ পাঠকের উপযোগী হইয়াছে। 


০০ 


" . প্রচার বাছনীয়। 


তাসের দেশ-লেখক শ্রী়বান্দ্রনাথ ঠাকুর, প্রকাশক- বিশ্ব- 
ভারংগ গ্রশ্থন বিভাগ, ২১০নং কর্ণওয়ালিশ আ্ৰীট, কালিকাতা, 
মূলে। এক ঢাকা। 

' জীর্ণ পঃরাতন আদর্শকে ভেঙে নৃতন আদর্শ সনির যে 
প্রেরণা পাই রস্তকরধীতে, মনত ধারায়, ফাল্াুনদতে অচলায় তনে 
তাসের দেশ সেই প্রেরণাই দেবে পাঠক-পাঠিকার মনের 
মবধো। এই নাওকখানর মধে যে সুরের সন্ধান পেলাম আমরা 
সে সর হচ্ছে সমস্ত বন্ধনকে ভেঙে ফেলে নিজেকে জধবনের 
প্টুষেএএ মধ প্রকাশ করবার শুর। পরানকরণীপ্রয় এবং 
তাতে ক্খতদাস যারা ভাদের দেশে কবি দুরন্ত 
যৌবনের উন্নন্ত হাওয়া এনেহে এই মাটটকখানকে আশ্রয় করে। 
মানব সভাতাকে পু্রাতনের শাসন থেকে মন্ক করে যারা রূপা 

তরিত করতে চায়,সেই নবযৌধনের দল 'ভাসের দেশ পড়ে 
থে গ্টুর প্রেরণ। অনুভব করবেন এতে কোনই সন্দেহ নেই। 

বিশব-পাঁরচয়-_.ইরবণন্দুণাথ ঠাকুর কর্তৃক লাখত এবং 
585 খন বিভাগ ২১০নং কর্ণওয়াঁজিশ স্ট্রীট, 
কাঁজকাতা হইতে প্রকাশিত । গলা এক টাকা। 
হ| একখানি বিজ্ঞানের সগনল এবং 
সরস ভাষায় এই প.৮৬কখান লাখভ যে, বিজ্ঞানের অতন্ত 
গটিল তত্ুগালও সহভাবোধা হইয়াছে সাধারণ পাঠক 
পাঠিকা ইহা পলা কারয়া বিজ্ঞানরাজোর বহত়। সতোর সাত 
পরিচিত হইবার সংযোগ পাইবেন আমাদের দেশের ছেলে? 
নয়ের। সাধারণত বৈজ্ঞানক গ্রন্থ পাঁড়তে চাহে না। 


৫৮ 


পতক। এমন 


নখ5স বাঁলঘ়াই রা হে না। রে কারণে আমাদের দেশের 
শাদিত নরনারশর জান অতান্ত একপেশে । কাবর এই গ্রন্থ" 


খাঁন মানবের মনের দিগন্তিকে যে তিন কারবে” ইহাতে 
সম্দেহ নাই! | পি বি আপনার গুণের দ্বারা ইতনধ্েই 


বৎসরের ই ইহা নটি সংস্করণ হই নি 


কস্তুরীবাই 


( ৮ পৃন্তার পর ) 


সঙ্গে সব্দদা একমত হতে গারেনান অতি আর 
[তান ভাখাডাত৬ করেননি আপনার 
দুক্বিনপত ঝবহারের দ্বারা: বেসন করে সাঁত। টলোছলেন 
রামচন্দের পিছনে পিছনে বনবাসে -কদতুরীবাহ ও তেমনি 
আজাবন স্বামীর [পছনে পিছনে চলেছেন খের “গম 
পথে? আজ যখন এই মহীয়সী মাহল। ৬২ বদর বয়দে চা 
সংগ্রামে ঝাঁপ দিয়ে দুঃখের পথকে বরণ করে নিলেন-তখন 
হৃদয় বারদ্বার শ্রদ্ধাভরে স্বরণ করছে চার ডখবনবাপী 
ত্যাগের ৭ শোর্যের কথা । রাজকোটে কারাবরণ করাতে 
যাবার সময় কস্তুরশবাইয়ের স্বাস্থ্যের অবস্থা ।ক রম 
শোচনশয় ছিল তার বর্ণনা গান্ধীজী দিয়েছেন গত ১৯ই 


ফেব্রুয়ারীর হারজনে। গাম্ধীজী। লিখেছেন 


নি িলিজবদা 5258 
জবিনথে বেগনাত 


“াঁনবেনেন গ্রেতারের স্বাদ গেয়ে তিনি আগ প্থির 


থাকতে পারলেন না আমার কাছে রা ১ইলেন 
নু - ১০৫ -. ই ১৮ ০০০95 লগ ৪ ০ 
রাজকেট যাবার জনা। আম বললামন দুধ্ধল শবার 


[নিয়ে খাওয়া ঠিক হবেনা । দিজিতে এর এক ন্‌ আগেই “তন 


স্বানাগারে নচ্ছবা িরোঁছলেন। দেব।দাসের উপা“বত 


টড তাঁকে বাঁচিয়োছিলো, নইলে সন টা [তান 
মারা যেতেন? 
এইরকম দুত্ধল দেহ নিয়ে এই কনর বয়সে স্বাধীনতার 


»ংঞামে যান যোগ দিতে পারেননসে নারীর হয় যে কহ বড় 
নিভশক-তা অনুমেয় । ভারতবর্ষের দবাধীনতার জ্যো।ঙন্নয় 
ঈণতহাস যোঁদন লেখা হবে সে দিন থান্ধ্শন্রীর নামের পাশে 
কদ্তরীবাইয়ের নামও দীপ্ত পাবে। 


শলাহিভ্য-স€ বা 


নিখিল ভারত বাঙলা রচনা প্রাতঘোগিতা 
(শবপ;র ত্র ভ্রাড়-নম্য) 
রর শরৎ সাহিতো টি ১ম পূরস্কার ১টি রৌপা- 
কাপ, ২য় পূরস্কার ১ রৌপ্য পদক। 
যে কেহ এই গ্রাভিযোশিতায় যোগদান কাঁরতে পারিবেন! 
বাঙ্গলা ভাষায়, কালণতে স্পন্টাক্ষরে ও কাগজের এক পৃষ্ঠায় 
রচনা পাঠাইভে হইবে। রচনা পাঠাইবার শেষ তারখ 
লা চৈত্র, ১৩৪৫। 


টি শিবপুর রে নাগর হাওড়া 


রচনা গ্রাতিযোগিতা 

. নদণয়া মূসালিম এগোগিয়েশ, 

সামাতির শিক্ষা সম্পকীয়ি কার্যাসচী অনযায়ণ নদখয়া- 
বাসী মুসলমান ছান্রছাত্রীদের জন্য একটি রচনা প্রাতিযোগতার 
বাবস্থা করা হইয়াছে । রচনায় বিষয়-“নদীয়। জেলার নদনদ" 
ও তাহার উপকারতা"-রচনা লীখতে নিম্নালাখত বিষয়- 
সমূহের প্রত বিশেষ লক্ষ্য রাখিতে হইবে। (১) ভৌগোলিক 
ধিবরণ, (ক) নাম, (খ) অবাস্থতি, (গ) উৎপাত্ত“(ঘে। মোহনা, 
(ঙ) শাখা নদী, (6) উপনদী, (২) অতীত ও বন্তমান অবস্থা, 
(৩) স্বাসথা, নি ও রা সাঁহত সম্বন্ধ, (৪) সংস্কারের 
ও দ্বিতীয় প্রাতযোগীকে 
রোগ্য পদক পুরুকার দেওয়৷ হইবে। 

রচনা নিজ নিজ স্কুলের প্রধান শিক্ষকের মারফং আগানা 
৩১শে মার্চের ঘধে। ১৯ব ভাঁতিবাগান রোডে সামাতির 
সম্পাদক মোলবা ওয়াহেদ, হোসেন সাহেবের নিকট পাগ্চাইতে 
হইবে। 


নদীয়া জেলার মৃূসলমান আঁধবাসীদের মধোও একাটি 
পচন প্রাতযোগতার ব্যবস্থা ও উজ্জন্য একাঁট রৌপা পদক 
ঘোষণ। করা হইয়াছে। রচনার বিষয় “বাঙলার ব্যবসায়ে 
যাঙাত।, সদলমানের স্থান" । রচনা আগামী ৩১শে মাচ্চের 
মধো হম্পাদক নাহেবের নিকট উপরের ঠিকানায় পাঠাইতে 
হইবে। 


' আবৃত্তি, রচনা ও ঙ্গীত প্রতিযোগিতা 
(সাহিত্য মন্দির, টু'ছুড়া) 

আগামী ৯ই এপ্রল, ১৯৩১৯, রাঁববার, চু'চুড়া দত্তগিস্ 
“বড়াল ভবনে" সাহত্য মন্দিরের প্রথম বা্ষক অধিবেশন অনু. 
চ্ঘত হইবে। এতদ গলক্ষে রচনা, আবান্ত এবং বাঙলা আধুনিক 
সঙ্গীত প্রাতিষোগভার আয়োজন করা হইয়াছে । ইহাতে প্রাতি- 
ফোগগণ যোগদান কারতে পারিবেন। নিখিল বঙ্গীয় মাহলা 
পুরুষ এবং হুগলী জেলার স্কুলের ছাণ্র-ছান্ীদের জনা 
গ্রতিযোগতার বিষয় থক পৃথক ভাবে করা হইয়াছে। অন্যানা 
বিবরণের জন। নিম্ন ঠিকানায় এক আনার ডাক টিকট সহ 


আবেদন করুন। 


ধ্রা।বমলাকান্ত ম্খোগাধ্যায়, যন্দম-সশ্পাদক, মাধবাতলা, 
চুছুড়া অথবা শ্রীনিরাগদ চক্রবভাঁ, যুগ্ম-সম্পাদক, দত্তরাঁল, 
ছুড়া 


“শরংস্মৃতি প্রাতযোগিতার ফলাফদ” 

গত ১৭ ডিসেম্বর যে গঞ্প প্রাভতযোগিতায় ছাঘ্ু- 
ছা্শাদগকে আহ্হান করা হইয়াছিল, তাহাতে (১) শ্রীমণীন্দরনাথ 
সিংহ. (1 বিএন সিংহ, ৪৭1১ বসংপাড়া লেন, বাগবাজার, 
কালিকাতা এবং ( ২া্রীক্ষিতীশচন দত্ত মৌলক, (/০ এন জি 
দর্ত. মাঁণঝঁদহ. ফাঁরদপ, যথাকমে প্রথম ও দ্বভীয় স্থান 
আঁধকার করিযাছেন। -্রীপ্রদোংবুমার ঘোষ, শ্রীসূশীলচন্্ 
চকবত্তাঁ। 


“জয়ঘান্তা” পান্রকার প্রবন্ধ গ্রাতিযোগিভার ফলাফল 


হাওড়া সঙ্ঘ পাাগার, ছান্তাবভাগ পরিচালিত “জয়যাত্রা” 
গাত্রকার উদ্যোগে "জাভীয় জীবনে সাহিতোর প্রভাব" সম্বন্ধে 
যে প্রবুধ প্রাতযোগতা হইয়াছিন তাহাতে ময়মনাসংহ উচ্চ 
ইংরেজ বাঁলিক। বিদ্যালয়ের ছাত্রী শ্রীমতী অরুগ। মহলানবীশ 
প্রথম ও ভাঞড়া আই আর বোললিয়স ইনএন্টাটউশনের ছা 

শ্রীমান পঞ্চানন দে দ্বিতীয় স্থান আধকার বারয়াছেন 
শ্রীপারতোষ বসু সম্পাদক, “জয়যান্্রা"। 


ডি ২১৪15%5 
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ডি. * কঃ 





রি 


বায়াম কৌ নি কা? বার টা রা লাভ করেন 
হাহার জনা হাওড়া ও কাঁলকাতায় দুইটি প্রতিষ্ঠান রাত 
যোগিতার ব্যবস্থা করিয়ছেন। গ্রতিযোগভার কথা প্রকাশ 

হইলে তাঁহারা কয়েকটি বালক প্র ভষ্টান হইতেও আবেদন-পহ 
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গণপি 
সাধনা সমাতির 
পান। উৎসাহ দান কারবার জন্য এই প্রাতিষে।গতভায় যোগদান" 
কারণ প্রতোক দলকে তাঁহারা গ্রস্কৃভ করেন। এই বৎসর সেই- 
জন্যই তাঁহাঁদগকে বালিকাদের জনা ভিন্ন প্রাতযোগজর 
বাবস্থা কারতে হইয়াছে । শঠ বংসরের বালক ও মবকদের 
গ্রাতযোগতায় বহুসংখ্যক দল যোগদান না কারলেও উৎসাহ 
ও উদ্দশপনার কোনরূপ অভ্যা পাঁরলক্ষিত হয় নাই। এই 
বংসর এই প্রতিযোগিতায় যেগদানকারী দলের সংখ্যা যে 
বৃদ্ধি পাইবে, ইহা গত বৎসণের অনুষ্ঠান হইতেই বুঝিতে 
পারা গিয়াছে। 
এই বংসর জানুয়ারী মাঠে কলিকালায় গণপাঁত মেমো- 
[রিয়াল এসোসিয়েশন নামক একট প্রতিষ্ঠান সাঁম্মিলিত খাল- 
হাতে বায়াম প্রাতিযোগিভার ব্যবহ্থা কারিয়াছলেন। সানিয়ার 
ও জ.নিয়াধ দুই বিভাগের প্রাতিমোগিতার বাবস্থা ছিল। ১৯৫ 
বংলসের (নমনবয়দকদের জএনয়ার।বভাগে আত 
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দেও হম প্রাত দলে ২০ জনের আঁঘধক সভা যোগদান 


ছল। প্রাত দলকে ২০ মান সময়ের 
রো, নভ ব্যায়াম শিক্ষকের পারচালনায় খালিহাতে ব্যায়ামের 
নাও কোশল প্রণণান টড হয়। আধুনিক িজ্ঞান- 


সম্মত ব্যায়াম কেশল  প্রদশনের মাপকাতিতে এই সমস্ত 
প্রা ভ্ানের ব্যায়াম কৌশল বিচার কাঁরয়া প্রাতিযোগতার 


মেমোরিয়াল এসোসিয়েশন পারচালও সা দলিত খা।লহাতে ব্যায়াম প্রাতযোগিতায় শখল্ড প্রাপ্ত 'সাঁটি কলেজ সক ও হাওড়া 
উপগাঁবম্ট অনষ্ঠানের সভাপাঁত শ্রীফৃত রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় টিটি এ 


ফলাফল নির্ণয় করা হয়। সরস্বতী পুজার দন এই প্রাত- 
যোঁগতার বাবস্থা হওয়ায় বহুসংখাক ক্লাব, স্কুল,ও কলেজ দল 
যোগদানের ইচ্ছা থাকা সত্তেও যোগদান কার্রিত, পারে নাঃ 
যে করেকাটি ক্লাব ও স্কুল যোগদান করিয়াছিল তাহা হইতেই 
সম্মিলিতভাবে ব্যায়ান শিক্ষার ব্যবস্থা যে হইতেছে তাহার 
প্রমাণ যথেম্ট পাঁরমাণে পাওয়া গিয়াছে। সিটি কলেজ 
স্কুল জ্নয়ার বিভাগে ও হাওড়ার সাধনা সাঁমৃতি সিনিয়ার 
[বিভাগে সব্বাপেক্ষা আঁধিকসংখ্যক পয়েন্ট লাভ করায় গণপাঁতি 
মেমোরিয়াল শীল্ড লাভ করিয়াছে। আগামী বংসরে এই 

প্রাতজ্ঠান বালিকা ও যুবতীগণের জনা প্রতিযোগিতার ব্যবস্থা 
কারবেন বিলয়া জানা গিয়াছে । সাম্মীলত বায়ামে উৎসাহ- 
দানকাধশ এইরপ প্রতিষ্ঠান আরও যে গঠিও হইবে না, ভাহা 
রাত 


০০ 





সাম্মীলতভাবে ব্যায়ামকৌশল প্রদর্শনের উৎসাহ বাঙলা . 


দেশে, দিন দিন বদ্ধ পাইতেছে। গত কয়েক বৎসর হইতে 
হাওড়া ফেডারেশন অব এসোসিয়েশন পহেলা বৈশাখে যে 
বিরাট সম্মিলত ব্যায়াম কৌশল প্রদর্শনের বাবস্থা কাঁরয়া 
আসিতেছে ইহা যে. তাহারুই ফলস্বরূপ, ইহাতে কোন সন্বেহ 
নাই। গত দুই বংসর হইতে হাওড়ার এই ব্যবস্থায় যোগ- 
দানকারী বালক ও যুবকগণের সংখ্যা বিশেষভাবে বৃদ্ধি 
গাইয়াছে। গত বংসন্প প্রায় তিন সহস্র বালক ও যুবক এই 
গ্রদর্শনণতে যোগদান কারয়াছল। পারিচালকবগ্গের অক্লান্ত 
পারশ্রম ও শিক্ষার সূব্যবস্থার জন্য গত বৎসরের অনংষ্ঠানে 
ব্যায়ামকারগণ নিখতভাবে খালহাতে বায়ামের কৌশল]? 
প্রদর্শন করেন। এই বৎসরে এই অনুষ্ঠানে আরও আঁধক- 
সংখাক ব্যায়ামকারণ যাহাতে যোগদান করেন ও বিজ্ঞানসম্মত 
খাঁলহাতে বায়ামের নব নব আবক্েত কৌশলাদ প্রদাশতি 
হয়, তাহার জনা পাঁরচালকগণ এখন হইতেই উঠিয়া পাঁড়য়া 
লাগয়া গিয়াছেন। 
গত দুই বংসর হইতে মধ্য কালিকাতা ও উত্তর কালিকাভার 
কয়েকাঁট প্রাতিষ্ঠান এই দিকে মনোগনবেশ কাঁর্াছেন। এই 
সমস্ত প্রাতজ্ঠানও হাওড়ার ন্যায় পহেলা বৈশাখে সাম্মীলত- 
ভাবে ব্যায়াম কৌশল প্রদর্শনের ব্যবস্থা কারতেছেন। এই 
সমস্ত অনুষ্ঠানে হাওড়ার ন্যায় সহম্র সহপ্র বালক ও যৃবক- 
পাকে যোগদান করিতে না দেখা গেলেও অদরভাবষ্যতে যে 
দেখে যাইবে তাহার আভায এই সমস্ত অনুষ্ঠানের গাঁরিচালক- 
গণের কাষণকলাপ ছইতেই পাওয়া যাইতেছে। দাক্ষণ ঝাঁল- 
কাতার কাঁতিপয় গ্রাভিহানের উতসাহশ বম্মশর প্রচেষ্টায় গত 
বংসর দেশাপ্রয় পাকে অহেলা বৈশাখ কয়েক শত বালক, 
যুবক ও বাঁলকাকে সম্মালি৬ভাবে বায়ম কৌশল প্রদশন 
ফারতে দেখা গিয়াছে । এই অনন্ঠানের পরিচালঝগণ হাওড়ার 
ন্যায় ফেডারেশন বা সঙ্ঘ গঠন কারয়া কার্ধাক্ষেতরে অগ্তসর 
'হইয়াছেন। ইহাদের উৎসাহ ও উদ্দীপনা দেখিয়া অনুমান 
হয় যে. দুই এক বংসরের মধ ইহারা হাওড়ার ন্যায় 
অন্ঠানের বা; থা কারতে পাঁরবেন। 


ক।ক।ভা কপোরেশনের ব্যবস্থা 

কাঁদকাডা কপেরেশনের শি্সন বিভাগের প্যায়ামা শক্ষক 
ভাত বলাই্াযাস চট্রোপাধ্যায় প্রাথায়ক বিদ্যালয়ের ছা 
ছা্ীগণকে-নইর। এইরূপ সাম্দালহ খ্যায়তা কেশল প্রদশনির 
বাবস্থা দুই তন বদর কাঁরয়।ছলেন। শিক্ষণ বিভাগের 
কনমকিপ্ডাদের উত্সাহের জভাবে এই অননতান শত দই বহর 
বধ ছিন। এই বংসর উত্ত শিক্ষা বিভাগের সুযোগ্য 
সাঁচর ডাঃ এস বায়ে॥ উৎসাহে শ্রীযূত চদ্লেপাধায় 
পুনরায় বিপুল উৎসাহে বিরাট সম্মিলিত বারাম-কৌশল 
প্রদর্শনীর, ধাবস্থায় লাগিয়া গিয়াছেন। গত দুই আস যাবং 
তিনি বিভিষ্র বাজকদের চকুলে প্রদশনীর জনা কংকগালি 
"নদ্দিষ্ট ব্যায়াম কৌশল শিক্ষা দিতেছেন। দুই সংজের 
আঁক বালকগণকে আইলা উীধত নাইদাসা চট্যোপাধ্যায় ব্যায়াম 
কৌন গ্রদশগি কাররেন | কাতিকা হনজেহ ইত হাক 

শও ছাদু।কে লখয়। 


১160৩ ঝমাম কে59 প্রশন কারবার 


ভার উন্ত শিক্ষা বিভাগের ব্যায়াম বিষয়ে আঁভজ্ঞা শি 
শ্রীযৃন্তা সরলা চক্রবন্তর্শর উপর দেওয়া হইয়াছে। 
বাভন্ন স্কুলের ছাত্রীগণকে নী্দর্ট ব্যায়াম-কৌশলাদি 
দিতেছেন। এই অনুষ্ঠান মাঙ্চ' মাসের প্রথম সপ্তাহে 
বাঁলয়া শোনা যাইতেছে । কর্পোরেশেন প্রাথামক 
[বভাগের এই অনংম্ঠানের ফলদ্বরূপ কলিকাতার বিভিন্ন 
ও কলেজের ছারর-ছারীণের মধ্যেও এইরূপ সি 
ব্যায়ামের সাড়া ঘে দেখা দিবে, ইহা আমরা নিঃসন্দেহে ব 
পার। 


জ্গ্গা ভঞ্থন্বী ভিজ 
ঢা, ডি এন যুখাজ্জা 

হুজংগ অথবা আতঙ্ক-কোনটাই সমর্থ নযোগ্য 
বায়াম-চচ্চণর বেলা, কারণ উভয় ক্ষেত্রেই পাঁরণাম বি 
বায়াম-চম্টার প্রাত অতাঁধক প্রলোভন, অনেক নরনা; 
স্বাস্থাকে প্রবল দোল। [দয়াছে অসঞ্গত ক্লান্তি আনয়ন কারি 
কোনও ব্যায়ামকের স্বাদ্থ্ের প্রাচুষ্য দোখয়া তা 
আচরণের অনুকরণ শুধু নিরর্থক নয় হাঁনিকরও। আ 

ঢারামের গ্রাত অশ্রদ্ধা, য্ঠক শরীর চালনা দ্বারা দেহ 
পটু রাখা যায়, তাহার প্রত উদাঞ্ধীনতা অহেতুক আভিঞে 
দরন-এএন টড এদেশে বিরল নয়। উভয় অঢে 
বান্তই দোষাধহ, কারণ ব্যায়ামের ব্যান! সকল প্রকার দে 
গঠনের উপঘযোগগ একই সাধারণ পদ্ধাত কোণ দন নিদ্ধণর। 
যোগ। হইতে পারে না। গ্রভোক নরনরীর বিশেষত্ব, তাহ 
ভবনধারা সকল বিষয় পথাাল্লোচমা কারয়া তবে থায়ামে 
গ্রণালী নিদ্দিষ্টি হওয়া উচি্। আবার শরীরের মক। 
যম্তুকে ই নী কাঁরিতে না দেওয়া_কতকণুদরি 
যন্যকে কয়াগ 5 রাখয় বাক যন্তপুলকে নামক 
রাখা স্বাস্ধের গন্ছে। ভি নয়-গণনের উদ্দেশ্যও তাহ 
নয় 4 | 

পঞ্চানন নংসর বসের একা), কেরাণী একদিন উপাক্থত 
হইলস-উপসগ ভাতার, ক্ষিপ্রকরিতা কাময়া যাইতেছে ব্রমশ। 


তাহার আন্ত কোণে প্রবল প্ুলাতন--কোন প্রকার বায়াম, 
বারবেল, ডন, বৈঠকী, অন্ভত্ আর বিছু না হউক মাঠে 


ছটাহ,।০ তাহাকে নিতান্তই তরুণে পারণত করিবে। তাহার 
'হাট' পরাক্ষা করার কথা [ইল। কারণ এই সকল ক্ষেত্র 
হার্ট এবং শারীর গঠন-গত পরীণক্ষন যেমন প্রন্োজন, তাহার 
অন্যানা উপসগেরি প্রতিও নই মনোযোগ দেওয়া দরকার, 
তাহার পূর্বে বায়ামের সিদ্ধান্ত কিছুতেই অনুমোদন করা 


বায় না। কিশতু সে ব্যক্তি পরীক্ষায় একেবারে নারাজ। 
বলে-'আাার ফোন রোগ ট বেশ আছি, কেবল দরকার 
রি হম । 


যাহ। হউক হার্ট পরীক্ষণ বরা হইনে। গ্রন্নে জানা গেল, 
উপবনে কোনাদন কোন প্রকার ঝায়াম করে নাই, সেই নেহাৎ ছেলে- 
বেলার খেলা ছাড়া । তাহার (পর রান্রতে ঘুম হয় অতি কম। 
শুইবার পর হৃৎপিণ্ড এনন রব [িব কারতে থাকে তাহার 
ভর হয় গালের শারিত স্ীপিত জাগয়া উঠিরে ও আন্দে। 
আরও ক%ণ পরাক্ষ। ও বদ পর [নাশ্ডত হওর়। গেন_ 





্যন্তির গ্লানি স্নায়তে (৮৪৮5৪৪)। প্রত্যহ স্নান, এবং 

ত ও সন্ধ্যায় মাথা ধোয়ান-সব্বশরীরে মাঙ্জনা 

8582০) এবং ব্যায়ামের ভিতর প্রত্যহ দুই তিন মাইল 

[.বা পনর কুড়ি মানট সাঁতার কাটা বাবস্থা দেওয়া হইল। 

সপ্তাহে এ ব্যক্তি অনেকটা সারা উঠিল। সাতার 

ননা-তাই এখনও প্রাভে ২ মাইল ও সন্ধায় ২ মাইল 

হাটবার সে অভ্যাস কাঁরয়া লইয়াছে। ইহা অপেক্ষা 
তর ব্যায়ামে তাহার উপকার হইভ না-ক্রমে কমে হাট 
4ল হইয়া অপটু হইয়া পঁ়িত' 

সার একাদন ৩৬ বংসর বয়সের এক বাড উপাদ্ঘিত হইল। 

[জ-জশবনে রীতিমত শায়াম করিয়।ছে। ব্যায়াগবীরের 

[িগত যে হদযন্তের বাঁধন্ট শব্-তাহা বেশ সংস্পঞ্ট। 

চায় পুনরায় ফুটবল খেলয়া, মুগুর ভীজয়া স্বাস্থোর 

ন'দুর কারিতে। কিন্তু হট পরীক্ষা করিয়া দেখা গেল, 

(ধূক ব্যায়াম-চচ্টার ফলে এখনই ভাহাপ হৃদযন্দজ ব 

5; বৈজ্ঞানিক ভাষায় ০07 10810 বা আঁতীবক্ত 
য়ায় আহত হৃদষল্ল। কাজই ব্যবস্থা হইল--প্যায়ান বন্ধ 
এাঁকবে; জগবনে আর কখনও কঠোর শমের কাজও করিতে 
শাঁবে না। আপাতত ক্ছাাদন চাই শবশ্রাম। সে 
ববদ্থায়ই তাহার স্বাস্থ্যের উন্নাতি টি তছে। 

যুবকীদগের বিতর তত শীঘ্র হাত, পা, বধ রা 
গাংসপেশী বিপূল আকার কারয়া হধীভাকে মামি 
চারবার একটা প্রয়াস মাঝে মাঝে দেখা যায়। রতি 
ঢায়ামবীরগণের ছবির ছড়ছাড় দোখমা কোনা কোথাও 
বাইসেগসা মাংসগেশীর পারমপ মনা পোঝযা আগন 
দহে সাহত তুলনার প্রবৃত্তি যুবকদের হওয়া প্বাভাধিক। 
এবং পার্থক) বিপুল দেখিয় যাহাতে জাত শীঘ্র কসাকাছ 
পণছান যায়, ভাহার জনা উঠিয়া পড়িয়া লাগা কিছুতেই 
নস্বাভাবক নয়। সেই বয়সে আাতারিন্ত ৫৫৫8৭ খেলা-ধূলা, 
এটাপাটতে বির প্রাপ্ত হইয়া যায়; কিনতু মাংসপেশা 
দার মোহ আঁধক খয়সেও দর হর লা, বরং জট) রাখবার 
ঝাঁক একেবারে ব্যন্তকে পাইহ। বসে; কি খন আর 
শলা-ধুলা হুটাপাটির সুযোগ যাকে না। সধোণ টি 
[হাতে ক্ষিপ্রকারিতার অভাব 1ালয়া নিজেমই উংসাহ থাকে 
1। এই সমদ্গে শরগরের থে আনি হয় তাহা অর বাঁক 
শীবনে শধূর ইবার উপায় থকে না। মাল 
রি কারবার বাড়াবাড়িতে ৮ ধুবককালে হ1৮ যে সায়া গণ 
নাঁসয়াছিল, ভাহা হয়ত পারণত বসের বিনাদে আামোগ্য 
ইত; কিন্তু পাঁরণত বয়সের কায়ামে সে জোন বাড ই দিল 
নাভীরত্ বায়াম ৮চ5৮৭ তাহ পুক্োোন্ত ৩৬ অজ য় 
নাকটিকে যে গ্রানিয্ন্ত করিয়াছে, তাহার কবল হইতে তাহা 
ভর মুক্তি নাই। 

শ.ধ, মাঞ্লপেশী স্থল কাকিত অভিজ্গাযী আআাকদের 
কেই দায়ী করিলে চাঁলবে না। ঝা, শ্ঘ নিম্মণভা 
৭২ স্টায়াম চট্চার প্রণালী উদ্ভাকগণও এই অবস্থার জল 
ন দায়ী নহেন। দেশাবখ্যাত ৮ রি বায়াস-রশারদ 
ভাত 5 গসাফলোর আভ জিত ও িটভাটিত গা, 
'ঝন্দর্দে সেহহুচত ও আকুছ্ট করু। ৭1515 1. ০.০. টি খের 


পিন পরথল ও 


রে উপদেষ্টার আভল 


; ৬১ 





গ্রিল 


এক প্রশস্ত পন্থা । আগেই বঙলিয়াছি সাধারণ একটা পদ্ধাত 
' সকলের জন্য কার্যযকরণ করা সম্ভব নয়--কাষযকরী কাঁরতে 


হইলেও উহার মাত্রার নিয়ন্ত্রণ আর আক অসম্ভব ব্যাপার 
প্রথম 'শিক্ষার্থীরি পক্ষে । সক্ষেন পর্যবেক্ষণ শাস্তসম্পন্ন আভল্ঞ 
ব্যায়ামবিদ ভিন্ব এই নিয়দ্ণ সম্ভব নয়- সঙ্গত নয় 
সুঞ্জযোজাও নয়। এমন অবস্থায় প্রলেভেনে পাঁড়িয়া নবীন 
শিক্ষার্থী আঁতি অঙ্প সময়ে বাঁশম্টতা অঙচ্জন কারতে 
বজ্ঞাপনের ঢাটুকারিতায় হাতে স্বর্গ পায়। আর একবার 
সঃঘরপাত কাঁরয়া অভবম্ট লাভ না হওয়া পর্যন্ত সুস্থ 
শরীরকে এমনই কঠোর মাত্রাতত, সীমাতশত ব্যায়ামে নিয়োগ 
করে যে, আভ্যন্তরিক ঘল্গুলর আতারন্ত ক্রিয়ায় একটা 
অদ্বাভাবক পারণাত লাভ হয়। ফলে বহপ্রকার গান 
উপাঁস্থত হয়। উহার প্রতিকারের জন্য ব্যায়ামাবিদ বা সরঙ্গাম 
বিক্রেতাদের দ্বারস্থ হইলে আবার 'মাসেজ পঠীথ একখানি 
কয়া ক্লু কাঁপতে হয় সেই ব্যব্থা মত গবম জলে স্নান, 


বাঙ্গ সহায়ে নান, সুরাসার মন্দন, মাংসপেশশ মন্দ প্রভাতি 
বাবস্থা-সানীয়ক আরাম প্রান ধারলেও মুজ গ্রানর দরী- 


বরণে সাহাযা করে না কিছুমান । 

তারও হ্যোগের দেশ। হঠযোগের দ্বারা অমানুষিক 
রা পাত এই দেশে একাদন রেওয়াদ ছিল। আজও অনেকে 
১যোগের গক্ষপাভী, ঠকন্ত প্রাতিবধক এই যে, শবাভক্ষ 
দেহ গঠনের উপ্ানঘোগ? বিভিল্ন ক্রিয়ার নিদ্দেশ দিবা 
পনাপারি। এইজনা হঠযোগ 

তক্কের সাহিত উপোক্ষত । বায়াম ঢচ্চার ও দেই কঞ্ছ 
ধলা ঢলে অনেকটা । কারণ ব্যায়ামের উ্ীতভ নিভ'র করে 
শ্বাসের সঙ্গে আফিন&৮ার হাগও িয়ন্যণে, ইহাতে 
61317] ত হছে ৯ ্রোগেছই রি ধ্ময় ফলু পল 
কারবে। 

রর তং ভারতের শামবত গ্রথানহারীশ সব্কাগ্জে প্রয়োজন 
পুরু অথাৎ আভিজ্ঞ সত উপদেন্টা, যে নব্বচিন কাঁরিয়া 
২ গারবে- কোন বায়ান কাহার (ষ (যুবক) উপযোগী । 
বায়ামের মধ কাস য়ন্দনতভাহার 2 এ তীয় ডঃ রা 
দিনের পর দন হব হই তে ব্যায়াম দশশ্চাথণ 
উপখন্ড পথে চালিত কারবার আঁধকারী ১9 
গ্রবণ উগদেষ্টা। ্‌ 


সি 


৪ 


, 
নি * ৮1 রত কক ওটি সত ৮ তি নর 2 
১১৭ পাতি আব সেকি এ 


শায়ান কা 


সে গ্ুপের মত হইলেও নিয়ম আত্মঘাত | এ বিনে 


আলাদের দেখায় কিবিদহতী গর্রুহপর্শনীআহ হা ভয় 


বাড়লেই ভয় । মটিকল হইতেছে এই যে, আধফাংশ লোকেরই 
যথেন্ও দত বা ইচ্াশ।ত নই আভতশযা বঙ্জ 'ন কাঁরবার। 
ই যে সংঘগ-সবন্ব ব্যাপারেই ইহা শ্রবোজ্য। ব্যায়ামে, 
আহারে এবং দৈনীন্দন অন্মকার্যে সংবমের মত উৎকৃষ্ট 
কতক আঃ না মধ্যপন্থা সকল বিষয়েই 
টা | প্রককতগষে যে নিপণ 
ভাত ই সংসাহন থাকা গ্ররোজন, এই দক়্তা থাকা 
ইটা ও বা গানের পন যাপন আাঁরবেনগ্রলোভনকে 
দেহ িখ গ্েপ আস হইযে লাভ মোযের পাজি আমন্মণ 
কু ৭০৭ 58 রে) | 


১74. 


* ৮১০৩৭ 





নিউ 'থয়েটাসের হিন্দী ছার 'দুষমন' তোলা শেষ তুলসী লাহড়াঁ, সন্তোষ সিংহ, রবি রায়, কৃষ্ধন 


হইয়াছে। শ্রীযুক্ত নশতীন বস্‌ এই ছবিখানি তোলা শে 


ফারয়াই--গত সপ্তাহে . বিবাহ বন্ধনে আবদ্ধ হইয়াছেন। 
তাঁহার পরের ছবি যে কবে আরম্ভ হইবে তাহা এখনও স্থির 
হয় নাই। 
- ২১শে তারিখে 'দৃষমন' ছবিখানি 
ধদলীর 'রিগ্যাল গথয়েটারে আরম্ভ হইবে । 
অপরাজেয় কথাশল্পী স্বগাঁয় শরং- 
চন্দ্র টট্রোপাধ্যায় মহাশয়ের বিখ্যাত উপ- 
ন্যাস 'বড়াদাদি' অবলম্বনে শ্রীফৃত অমর 
মাঁল্লক মহাশয় যে ছাঁব তুলিতেছেন তাহা 
শৈষ হইয়াছে । বাঙলা ও হিন্দী উভয় 
মংদকরণেই ছবি ভোলা হইয়াছে। 
শীত ফণী মজুমদারের হিন্দী ছবি 
'্কপালকুণ্ডলাস্লর কাজ বেশ ভালই 
চলিতেছে । নায়ক-নায়কার ভূঁমকায় 
নাজাম, লশলা দেশাই আভিনয় কারতে- 
ছেস। সঙ্গীত পাঁরচালনা কারতেছেন 
পঙ্কজ মাল্পক॥ 
শ্রাহত দেবকশীকুমার বসুর পাঁর- 
চালনায় 'সাপুড়ে”" ছবির কাজ বেশ 
দ্ুতগাঁতিতে তা 
ফা 4 ১ 
ইন্ট হ'ণ্ডয়া রর কোম্পানশ ৪ 
প্লায় বাহাদুর মাঁতিলাল চামারয়া পাঞ্জাবী 
ভাষায় কয়েকখান ছবি তোলার সিদ্ধান্ত 
কারয়াছেন। প্রথম ছবিখাঁন পাঁর- 
৮. চালনার ভার দেওয়া হইয়াছে মিঃ 
সপে শ্রীংত প্রবোধ দাস 
এই ছাঁবর চর াহ গুহণ কাঁরবেন। 


ধ. 
শ্রফ হরি ুঁড়জের 'যখের ধন ছবির এসি ডিএ রিনি রি রিনি 
ফাজ বেশ চন নত এাবেই ঢালতৈছে। এই / সা সাপ রর মনোরগন ভট্রাচার্ধা ও কাননধালা। শ্রীফূত দেবকীকুমা 


বি ছ।বখানি তোলা শেষ হইবে 
্‌ রি করা যায়। এই ছবিখানি শেষ হইলে ইন্ট 
ইশ্ডিয়া/ফিল্ম কোম্পানী অন্যান্য বাঙলা ছবি তোলার কাজে 
ষ্ট ইশ্ডিয়ার সেটে সম্প্রতি একখান তেলেগু ছবির কাজ 








শ্রীষৃত প্রফুল্ল রায়ের পাঁরচালনায় জ্লীভারতলক্ষমশ পিক- 
চাসের “পরশমাঁণ" ছবির কাজ প্রায় শেষ হইয়া আসিল। 
শ্রীংত দুঞ্জাদাস বন্দ্যোপাধায়, রাণীবালা, জ্যোৎস্না, বাণা 


বগচা, দেবানা, সাজলক্ষরা, ধারাজ উরি সত্য মহখাত্জ? 


ক এপ, ধা ৯৫০ 
5০ ররর রা 77577 


[বি*বনাথ মিন্ন প্রভৃতি এই ছবিতে অভিনয় কাঁরয়াতে 


'পরশমণি' ছাব তোলা শেষ হইলেই শ্রীভা 
পিকচার্স আর একখানি বাঙলা ছবির কাজে হাত 





বম, পাঁরচালনা কারতেছেন 


শ্রীংত কালী প্রসাদ ঘোষ এই ছাঁবখানি পাঁরচালনা কার 


প্রীত সুশীল মজুমদারের পাঁরচালনায় ফিরম ক. 
রেশন অর ইণ্ডিয়া লিমিটেড শর্ত” নামে একখটুন ব 
হাব তু'লডেছেন। ছায়া, তুলসি লাহিড়ী, রতীন ব 
পাধ্ায়, মোহন ঘোষাল, দেববাদা, রাজলক্ষমী, রমলা, স: 
শজ্মদার, অহীন্দ্র চৌধুরী, সন্তোষ সিংহ, কানু ব। 
পাধ্যায়, যমূনা, পারুল, নৃপতি চট্টোপাধ্যায়, শৈলবালা, 
নখ্যাঞ্ড, কার্তিক রায় প্রচ্থাত এই ছবিতে অর 


রা ৰ 
সি ৮ টিপা স লাল টা 





সরকার এই ধরণের ছাবি এখানে প্রদর্শনের অনুমতি দেন তবে 
দেশবাসীর, চিন্র-প্রদর্শক - এবং চিন্ন-পাঁধবেষকগণের বর্তবা 


এবং দনসাধারণের দষ্টাকর্ষণ কাঁর। 
কারণ আলরা মনে কষ, গহণীত 
প্রপ্তাপসূহকে কার্যো পধণত কাঁরতে 
হইলে সাধারণের সনূভাত ও 
সমর্থন সরমপ্রথম আবশার 
বাঙলা ধকার এবং ভত সরকার 
আজও যদ আমাদের দো চলাচ্চিত 
শিহ্গো উন্নত্র জনা শিষ কিন 
করেন নাই। ওচ এই শিপ মোট 
১৪ চোটি টাকারটপর মূলা নিয়ো 
উজ গাছে এবং ৪০ হাজার উপর 
লোর্ের অন্নসংস্থানএই শি-বাবসা 
হণ হইতেছে। চপ গাড় ভারত 
গৰম শুহেকর হায্যটুকু মাইয়া 
ছোহা এত বড় এখ টির 
গা নিতান্তই তুচ্ছ। টারওএকা 
প্রকথা এই যে, চাগে মা ?ঁ়লে 
আনাদের দেশের যাহা [হার 
উাঁরই মরকার চিরকাল টদা- 
সমতার ভাব ও উপেক্ষার (মোষণ 
বারবেন। এ সম্বন্ধে যদি 
গ্ৰা এবং দাবী করে, তাহা হ! 
বার আশা আছে। | 
সমস্ত বিদেশী কোম্পানভার, 
সবমাননাকর ছার তোলে সেগ, মগ ভায় 
ধদ"ণী বন্ধ করার জন্য সরকার ্ 
হইতে কোন আগ্রহ সচরাচর খো যায় 
না। ইহার কারণ যে কি তাহামকলেই 
'জানেন। যেখানে জনমত তারখাতবাদ ভি 
কারয়াছে সেখানে কয়েক ক্ষেত্রেসরকার 


॥ 


চাপে পাঁড়য়া ছাঁব প্রদর্শনের নমতি ধনউতিয়েটার্সের 'বড়াদাঁদ' চিত্নে শ্রীমতী চচ্দ্রা। শ্রীধৃত শমর মালিক পারচালনা ক্ার়তেছেন 
দেওয়ার পরে তাহা বন্ধ ঝতে বাধ্য হইয়ছুন। যাঁদ. হইবে সেই সমস্ত ছবি বয়কট করা। 


। 


রর 





দিপা 55 খাবার নামকরন; ৭ ৪ 


টাশাহরাছেন, 


এ ৮৮ ১১ দির শাখা রা ছা ২ পিতা টি রে 
গান্ত দিয্াছেন। হহাদেথ হা ন(চি) আউলাশংকর 


হলাগ্রাহ্ছিক্ষ সৎ লা 


পপি প্্জ্পা্থী্ত সপপ্পাপাণ 


গই ছেররুয়াযী-_.. 
কংগ্রেস সভাপতি দির লইয়া ষে, পাঁরীস্থাতির উদ্ভব 
ইইয়াছে, তৎসম্পর্কে কাজকাতায় ১নং উডবার্ণ পার্কে বংগ্রেস 
সভাপতি শ্রীযযন্ত সুভাষচন্দ্র বস্‌ ও তাঁহার সমর্থকদের মে 
ঘরোরা আলোচনা হয়। সভাপাঁত নিব্বণচনে শ্রীযযন্ত বঙঈ্‌র পর্দে 
ঘাহারা ভোট দিয়াছিলেন, বিভিন্ন প্রদেশের সেই সকল প্রতিনিধি 
এবং স্থানীয় কংগ্রেস কম্মারা এই ঘরোয়া আলোচনায় সমবেত 
হইয়া ভবিষ্যৎ কম্মপচ্থা সম্পর্কে পরস্পর মত বিনিময় করেন। 
কেন্দ্রীয় পারষদে তিনটি মুলতুবী প্রন্তাব উত্থাপিত 
হইয়াছিল। বড়লাট তিনটি প্রস্ভাবই না মঞ্জুর কারিয়াছেন। 
একটি প্রস্তাবে বদেশশদের সামাধিক শিক্ষার বাত মে বয় 
হয়, তাহার ফাঁতিবাদ করা হয়। দ্বিতীয় প্রস্তাবে চাটাফন্ড 
কঁমাটর পুপারিশ পারষদে আলোঢনা করিতে দেওয়া হইবে 
না, গবর্ণবেণ্টের এই সিদ্ধান্তের নিন্দা করা হয। ততায় 
প্রস্তাবে প্যালেঞ্টাইন বৈঠকে ভারতায় প্রতিনিধি গ্রহণ শা 
করার ্রীতবাদ “কুরা হয়। 
নৌ-বাহিনএর সম্পাকিত ধিলাটি কেন্দ্র € 
ভোটে আগ্রা হইয়াছে। এক শেবাগ দলের সদসধাথ 7515 
পাঁরঘদের সগ.দয় নিক্বাতঢিত সদদ।ই একবাক্যে এট হজের 
বিরুদ্ধে ভোট দিয়াছেন । 
টিটাগড়ের চটকলের শ্রমিকদিগকে 
করিব 10 ঝা ৬ধো গে পরান গে 
গুভাবভী দাশগুগ্ডার বিরাদ্রে চাজ্ গঠন করিঙাছেন। 
রাইপুর কষক প্রজা সমিতির দণ্ডিত সদন গালমোনন 
প্লণ্ডল প্রড়তি ২০ জন আসাম) তারাদের দণ্ডাদেশের বিরদ্ধে 
হাইকোটে' আপাঁল করিয়াছিল । বিচারপতি মিঃ রাও মামলান 
গুনন্বিচারের আদেশ দিয়াছেন, 
দেশীয় প্রাজোর সমসন পুতগতিতে 


টি 


বিঃ এ 4. 12৮ রদ, 
যবে (৬২৮8 


গাওগায় প্রান তত 


টি 2 বি হি, রি পাত প 
»111৩108 তা2 


সি ৭) 
£ ৮৮1 ালা ডিন 5 
1৮1 ভাবত তি 


০ 


সমসায় পরিণত হইতে চলিয়াছে। গান্ধজার নিকট এখন 
রাংকোট এবং জয়পুর এই দুইটি 
গাইয়াছে। গত শনিবার তিনি নঙলাটের নিকট যে আবেদন 


সমস্যাই সমান গুরু 


দল1ডে তাহার কি প্রাতিক্য়া হয়, থান্ধাজ। 


আগ্রহ সহনারে তাহা লক্ষ্য কারিতেছেন। বাদ দিল হইতে 
হাহ ০ ৬ কোন ইত্গিত লা জামে, তবে [তিল ভারত 
গ্ণমৈন্টের শিকত চএনপর পাঠাই জানাযা াদবেন বে 
ত।শ সত্যাগ্রহ জান্োোলনের নেতৃত্ব গ্রহণ করিবেন। গান্ধবতন 
এখনও ভার বল্ঞ সিটা প্রগতত করেন মাই বেছলা তিনি 


এবণমেত্টের চৈতন্য হইলে 


এবং ও।হারা বিবোধের পথে চালবেন না। 


বিশ্বাস, (৩) শ্রীভাতকুস্র বো, থে 


নি টি শি ও ও 
তি রি রা আচ-তাহ্ক্রণ রঃ (৬) আনি বীয়রঞ্ন 


তীসবেন্তনাথ দেব" 


23241 
এলি ১৪৯) 





১১০০ ৮০০০৪ রি নর 


4 11174-45 81175/5281 লা 41৮57 
























মিঃ একে এ ওযাকেরিয়া । 1 


রা |] / 
(৬৭, চিত 1410 তা 


১২ই বেবির ভারখেছু 


বিলের ৬ 


গা ও হন শন শাসক যে 
শ 


নে এম (র সম্পাদক 


চানাতন ও সিনদানান 


এক?) গাদা ভাচছে। ৯৮ 
রস সী ডা 7844 2৭ ৮৪ ৮ এই 


ং হা) এ টা 


। ্ লা 


বাগান বাদল সজ্জা ২ 


/ ই টানতে ভাঁখ; 


মাড় এও 
লি চাক 
ধাণ্ড ঠা গিযাহে। টা ফর্জে ১০ জন গহবদত' আহ্‌ 


টানে তর ঠাত হইমাছে। তাঁকা 
ৰ ক ১৬ তালাক 






2: 9.০... 
মদ রে এবং ইত ও 


দহ 


এক দফায় ৮ জন রাজা 
ধুর, ৮ওকাজ উন হীন পুলের মনত দেওয়া হ হয়ছে 
. আহা রদাস সরকার, শ্রীবীরয 
(মাখন), শড় বণছেলা 
হাগপঁশ ঘচক এএং শ্রীহারপাস ভট্রাচান। 
ওশুপান শপ দিত শের আমিও ও হোঁচিয়েন ডি 

চীন ঘুদ্ধের আগ 


[১2০44 1 
২15 
উম চিন, 


225. "রিয়া লয় দাবা]ক [ারতেছে। 
হা. 8242 “ইটিশ 1হ হরে ঢানাদের হাতে [ছল এ 


ভাপা 7৮2 দরখন্র জনয প্রাণপণ চেষ্ট। কাঁরিতে ছি 
[চলনা ধারুতেছেন । এ৭ং 1তয়েন 


(তরিকা ০12 হত 
য় গিও রেনডদে রনি! জপানায়া অগ্রসর হইতেছে। 

ব্রা) গলগাঞ্প দেবীর নুতন দিনের আলো 
নমে এদিন পুস্তক বালা সরকার স্ল্প্াভি বাজেয়া” 
লারহয। এই সমপর্লে কছিকাতা পালিশ শ্রীমতী বিমল 
গুটি তা দে] ও উন্ত শাঁতজের প্রকাশক ভ্রীব্তা কল্যাণ 


1 
রা চা 





আধ প্রাতানীধদের যে দি 
7 ঠইয়াতিল, তাহার একটা আপোষ" 
'ঘাচভি। এই পট রা দল একা গ্রাঁতানাঁধ 
বে পক খেলায় যোগ দিবেন। ব্যাগাহিবেধ 
লের এবং ইয়াকব ফররাজ আরব 


ন্‌ 
'” চালে সী বুশ, - শান 7 8৮৯0, বললি ধার ৫ তত লি এ ১১ 






৷ পার্টির পক্ষ হইতে প্রাতনিধদ্ধরূপ উ* 
না | 
ম্ধৃর আল্লাবক্স মন্বিসভায় আরও দুইজন মন্দ 
করা হইয়াছে। ইহাদের নাম-মীর বন্দে আল খাঁ 
ও দেওয়ান দয়ালরাম দৌলতরাম। উত্ত মান্দিদ্বয় 
নুগত্যের শপথ গ্রহণ করেন। 
ন্দ্রীর ব্যবস্থা পারষদে স্বরাষ্ট্র সচিব বলেন ষে, 
শিবমান্দির সতাগ্রহ সম্পর্কে ২৪শে জানুয়ারী 
৯৩০ জন ধৃত হইয়াছে | 
নারেল ফ্রাঞ্কোর সৈন্যদল ফরাসী সীমান্তের লেপার- 
পণছিয়াছে এবং সেখানে পতাকা উত্তোলন 
ছ। 
দি গবণমেস্ট 'ছাতদের দাবী স্বীকার কারিয়া না লওয়ায় 
ন এক হাজার ছাত্র-ছান্ী অনশন অবলম্দন করিয়াছে। 
দাবী চাঁরটি ৫-(১) বিশ্ববিদ্যালয়ের পঞ্জাঙ্গার 
িছাইয়া দিতে হইবে, (২) দমনমূলক বাবদ্থা 
র কারিতে হইবে, (৩) মান্পম্ডলকে পদত্যাগ কারিতে 
(9) হান্রদের উগ গর যে লাঠিচালনাঞ্চ, হইয়াছিল, 
কে তদন্ত কাঁততে হইবে এবং যে সমস্ত ছান্র-ল্তোকে 
করা হইয়াছে, তাঙ্াদিগকে মুক্তি দিতে হইবে। 
পনের গণতল্ুশ গলণনেন্টের  গ্রোসডেন্ট 
পারিস গমন ক্রেন আার য্ধ চালান হইলে কিনা, 
ন লইয়া প্রেসিডেন্ট আঙেনার সাহত মউভিদ হওয়ায় 


গন পদতাগ কাঁপিবেন লাঁলয়া শোনা মাহা; হছে। 
পনের শ্ি্হ খলাভিনশ ভমদাসাগরপ্থিত  শিনক 


গাধকার করিয়াছে বিয়া দই কারতেছে। 

রত সরকার এক ইস্তাহারে প্রকাশ যে, গত কেক 
বং সপমান্তের ওযলাটজরিসথানে উপজা চদের উপদ্রব 
আরম্ভ হইয়াছে । একদল মদ্দাখেল লস্কর পও- 
নিকট কাগান দাগয়া কোল্সার উপর ১৪ট গোলাবধ 
দি গোলা কেঞ্সা-প্রাচশর ভেদ কারয়া যার়। 
হইতে একখানি বিমান গিয়া উজাতীয় প্র 
মারু্ণ করে তাহার পর হইতে লদ্করপলা শীর্ষ 
উপঞ্জাতিরা ইতিমধ্ কয়েকবার টৈনাদল ও সৈনা- 
। উপর চোরা গুলশব্যণ কারয়াছে এবং টোলাফোন 
ছল সভায় প্রন্নোত্তরকালে সহকারী ভাবত সাঁচব 
নুরহেড বলেন যে, হের 85 ' ভাজআজীলনীর 
ভারতে নাষদ্ হয় নাই এবং ভারত সাঁচর এই 
কোন ব্যবপ্থা অবলম্বনের ্রয়োল হইবে বাঁলয়া 
ধন নাঃ 

পাতি সুভাষঢদু বস চোরামে গয়া নেশা সম্মেলনের 
করেন। 


বুয়ার? 

তশ মাঁণবেন প্যাটেলকে রাজকোট জেলে রাখা হইল 
শ্রীঘৃত্তা কত বধাঈমের 12) হইতে হছে নযাইয়া 
াতবাদে তিন অনশন অবলম্বন কারয়াছেন। 






ভোনেভা 


ট সত্যাগ্রহ কাঁরতে গিয়া 
পন্বীতনজন ধৃত হইয়াছেন। 
ন্দ্রীয় পারষদে [নাট বিতকর্মলক বে-সরকারণ 
তাগৃহত হইয়াছে । প্রথম প্রদ্তাবে, ভারতবর্ষ রাষ্ৰ- 
সঙ্ঘ গ্ষ্যাগ করিবে, এই মর্মে নোটিশ দিতে বলা হয়। 
বা র্স্তাবে ধক্ম-আরত বাণিজ্য-চুন্তি সম্পরকিতি আদেশ 
বাতল টুরতে সুপারিশ করা হয় এবং তৃতীয় প্রস্তাবে 
ভারত গা্মেন্টের যে সকল কম্মচারগ মাঁসক ২০০, টাকা 
বা তদাধবেতন পান. তাঁহাদের বেতন হাস করিতে বলা 


শ্রীযান্তা মদৃলাবেন ও 













হয়। ৫৫-8৫ ভোটে, এবং শৈষোস্ত দুইটি 'বিনা- 
ডিভিসনে হাত হয়। 

জাপান সৈনোরা হাইনান হ্বসপে অবতরণ কাঁরয়াছে। 
হাইনান চার সর্বাপেক্ষা বই দ্বীপ এবং এই দ্বীপ 


হ & 

পি খর নিকটে রা রর 
প সখ আঁফসের এক ইসতাহারে পকাশ, জাপানীরা 
না মাঠে উত্তর চখনে চপনা গরিলা বাতঙিনশর বিরুদ্ধে 
যে অভিথান চায়, তাহা ১৭ হাজার চটনা হত হইয়াছে 
এবং % শত ৫৫জন চীঁন। বন্দী হই 

মাদ্রাজে এট আম্মান বিমান 
ফলে একজন ন্বানচালক ও একজন! আরোহন শোচনীয় 
মৃতু; হইয়াছে। চ্টারোহণটিল শাম মিঃ শ্রীনিবাস রক্রমঃ 
ইন যুক্তরাষ্ট্র আদলতের ভাবী বিচারপতি শিঃ বলগাগো বলার 
আাাতা। । | 

প্রকাশ যে, বঙ্গীয় বাবসা পাঁরষদেত *আগামণী বাজেট 
আধিতিশনে বাঙ্গালা; গাগা" লট তাহাছর বেতন নম্পর্কে 
একটি নৃতন বিল উদ্যাপন কারবেন * এ বিলে মন্যাদের 
প্রত্যেকের বেতন গাঁ এক হাজার ও ভাতা এক হাজার 


ন্হঃ । 
ধংস হইগা [গিয়াছে । 







টাটা নাদ্দষ্ট হইবে অর্থাৎ প্রতোক গল বেতন ও 
ভাঙায় দই হাজার টকা করিয়া পাইবেন । প্রধান মন্তী 


ইতার আভািন্ত আরও পাচিশত টাফা কারয়া বিশেষ ভাতা 
পাইবেন, সুতরাং তিনি তিন & ভাতায় আড়াই হাজার টাকা 
পাইবেন।  বন্তমানে প্রন মন্্রণ মাঁপিক তিন হাজার টাকা 
এবং অপরাপর মন্্রশরা আড়াই হাঙ্জার টাকা কাঁরিয়া বেতন 
পাইয়া থাকেন, কিন্তু কোন নাশ ভাতা পান না। 

ক্যাথালল জগতের ঈ্গগুরু পোপ একাদশ পায়াস 
পরলোকগনন করিয়াছেন ॥ মত্যুকালে তাঁহার বয়স প্রায় 
! 


৮২ বতসর হইয়াছিল । 


! 


১১ই ফেব্রুয়ারী ] 


ৰা 


ভাপ সমর বিভাগের এব ইদ্তাহারে প্রকাশ, জাপানীরা 
হাইনান এবং হইচাওর রাঙ্জধানখ কিউয়াংসান আধিকার 
করিয়াছে । এই দ্বগুপে 1কউযনাংসানই সব্বাপেক্ষা বৃহৎ 
শহর। বহু লোক হতাহত হইয়াছে। 
ফরাসণ গবর্থমেন্ট জাপ-সরকারের [নিকট হাইনান দ্বীপ 
২ধকার পার কারণ সম্পর্কে কোফয়ং তলব। 18 
ধটেন হাইনান দ্বীপকে "সদর প্রাচোর | নন্দন ভাখ্যা 
দরাছে । কারণ একই সময়ে 
ভূমধ্যসাগরের মনা এবং জাপান কুক! তু 


ক্রাথ্কোর বাহিনী কুক রর 





৯.৩ 


সাগরের হাইনান দ্বীপ আঁধকারের মধ্যে একাতি গদরারণ 


যোগাযোগ রাহয়াছে। + 


জাপ প্রাভানাধ দল বালন যাত্রা করিতেছেন। টন 


ফ্রা্স ও মাকিন যুন্তরাষ্টের বিরোধিতা কারিধার ভালো 
জাম্মান2: ই ইতালী ও জাপানের মধো এই মাসে তেন 
বার্ন একাটি সামরিক চট্ান্ত হইবে। 
শ্রীযান্তা মাঁণবেন প্যাটেলের দাবখ অনযায়ধ তাহাকে 

কস্তুর বাঈ গান্ধীর নিকট রাখা, হইলেই বাবদথই ওযায 
শ্রীযান্তা মাঁণবেন প্যাটেল অনশন ভাগ করিয়াছছেন। আনা 
গান্ধী, শ্রীযক্তা মাঁণবেন পাটেল ও শ্রীযুক্কা নঞাবেনদিন 
রাজকোট হইতে তিন মাইল দরবত্তণা বাগিয়াদা প্রণদে রাখা 
ছুইয়াছে। 

রাজকোটের ৩৩ভম 1ড৫ 
ফরা হইয়াছে। গাজলে॥; 
সংগ্রহ কারয়াছেন। 21%) 

শেঠ যমুনালাল বাজাজকোঁ প্রথমে জয়পরে প্তোর করিয়া 
পরে বৃটিশ এলাকায় মথুরাপ আনয়া ঘযীন্ত দেওয়ায় এগ 
জাঁটল সমস্যার উদ্ভব হইয়াছে । 
মিশরের গয়াফদ দন্ধবের সভাপাতি মুদ্ভাহ নাহান পাশা 
আগামী ্িপুরী কংঘ্ীসে যোগদানের আমশাণ গ্রহণ 
কারয়াছেন। 

লপ্ডনের ভতগ বর্ণ চেকোশ্লাভাক লান্ট্রদত সঃ জান মানা 

রক পদতাাগ কীরিয়। আমৌরকার িয়াছেন [তাল নিউ 
ইঞ্সকণ টাইমস এর নিকট এক বিবাতিতে বলেন, টাচেকো- 
শ্লোভাকিয়াকে জানে ভ্রাসাইয়! দেওয়া হইয়ছ এলং উচ্ছবৎখণা 
গবণমেণ্ এখন | পখনালেলোভালয়া লালন ব.। পাছে | 
এই বিবতিপ হানা মঞ্রীতান মাসিকের বিখছো শাস্তি লক 
বাবস্থা অবলম্বন করা হইবে বায জো গবথ শেন্ট ঘোষণা 


চারা ভাই গ্রেপ্তার 





খাক 27 পুলিশ 


টেন 







কারয়াছেন। 
১ ২ই ফেব্রুয়ারী 

জয়পুর দরবারের নিনেধাজ্ঞা হাগানা কনায় শেগ হিল, শালিক 
বাঙ়াজকে পুনরায় গ্রেপ্তার করা হয়া তাহাকে দাএলাপু 
ডাক ধাংলোয় রাখা হইয়াছে? শেল ভন আনত 
গোলাপ বাঈি জয়পদ্র রাজের মধ্য পয শিকারে শিয়হন। 
শ্রীমতী গোলাপ বাঈী সম্ভবত সেলে প্রনেঘডল আাপণ্দো- 
লানের রি হাহণ পাদবেন। 

আসামের ভবশিন্ট কামশনালেক পদ তৃপিযা দিবার জনা 
আসামের বড়দলুহ নাশ্ছিসআ 
গবর্ণর স্যার রবার্ট রীডি পরীক্ষ্ লক 
সম্মত হইয়াছেন। 

কাণপুর দাঙ্গা সম্পকে সংবাদে প্রকাশ, মোট ২৪ জন 

নিহত হইয়াছে এবং দুই শত লোক আহত হইয়াছে। 
নহতদের মধ্যে ১৫ জন ডা এবং 


থে গুসতান কারয়াছিলেন, 


হসাবে 


এ পযন্ত মোট পাঁচ শত লে চি গ্রেপ্তার হইয়াছে । হাস- 
গাতালে ৯৯ জর্বুনর মৃত্যু হইয়াছে, তাহাদের মধ ১৫ জন 
এবং ৪২জন মুসলমান। দাঙ্গার অবস্থার কোন 
| পনলশ এবং সৈন্যদল দাঙ্গার এলাকায় 










০০০০০ চিজ 




















০৫502 1 আমনগজ, মন্পাগঞ্জ আবহ আজোন 
ডি রা মো ॥ ্ রি 
পাত ধসলামন2ধাশ সথাল এবং শয়াগ্, নে য়ালা)। ডে 
৬ ৩ চি 

প্গনাবেলগঞ্জি তডীও [হন্দুপ্রধান স্থানে বিশেষ ও 


দেখা, মাই ততছে। 
১৩ই ফেব্রুয়ারী - 
লাংতান মানোদর পানেলকর ভতাবও বাতি 
ধাবনোদে অন্টলের কৃষকিগিণ তাহার প্তাভঙাদে প্রুণল 
রুপ লাতযাছে | স্বচলাসেবক দল গ্রাা 
55 550051 পাহত5 ক্যানেল কু তা দেওয়া হয়, হজ 
১১৭২ । চাই, হছে । বাঙলা সরক ও কিক এই আনো 
৮, কারুলর উতপতশ। আসানমোল মহকুমা ব্যাতীত 
নাহি সংলে! কর্ঠ "ীতাদারণ আহরনর এম পারা জ 
এরা জাত দামোদর কানেল সুপাটমেন্ট হইতে 
| ২ ভারশী করা হইয়াছে কম্ণ চানীরী। 
সলটী চাট িকেট লইয়া পালিশ বাহতিনীসহ গ্রামে £ 
ইউ না'দবে তাহাদের অগা 
চপ কোক লারিশার নিদ্দেশি দেওয়া হইয়াছে) জর 
পেয়েনে। তলা দইশত গুখা সৈনাও প্রোরত হইয়াছে), 
কাণগূবে স মির দা্গা গুরুতর আকার 
বংগযাহে। এ পয চিত ৩০ জনের আঁপক নিহত, তন 
ট পাঁচ শত লোক গ্রেপ্তার হইয়া 
উদ্ন্ত তার উপর 


৮9০৮1 
2111 সক 


ট 1লিশ আটবার গুলী চালনা ক 
শহরের বোকান-গাটি রম্ধ আছে এবং সব্বতি আতঙ্কের নস 
হইয়াছে পুলিশ এবং সৈনাদল দাঙ্গার এলাকায় » 
নিছে ৮ ই: কনেন্টবল এবং কোচ্তোয়ালীীর গে 
পেলাটিস গিমদের সার টমাস হুয়ার্ট ১৯৩৯-৪০ সা 
বেলে পা" & পেশ করিয়াছেন। তাহাতে দেখা যায় 
৯১৩2৮ সপ ছা টি ও তদ্বতত হইয়াছে দুই কোটি পাঁচ রা 
২ শহদট প্রাপ্দ অনুসারে আড়াই কোটি ট 
১ এই এঙ্ায়। আশা করা গয়াছিল। ১৯৩৯ 
দন 255 পরত ই কোটি ৯৩ লক্ষ টাকা উদ্বপ্ত দে 


৮৩ গুধাণ প্রেসিডেল্পী ম্যাজিষ্টেট মহ জে 
ধৌনক বসুমতী'র সম্পাদক 
এ মুদ্রাকর শীত শাশভূষণ 
বরুচ্ছে উককু রা ১১৩৮ সালের ১৮ই ডসেম্বর সং 
'নান। পণ্গা” শশিধকি একটি প্রবন্ধ প্রকাশ করার আভা 
৮৬ বাধর ১২৪ক রোজদ্রোহ) ধারঞ্জাযায়ী এক 
দায়ে ₹.2) হয়। গাজন্ট্রেট আসামীদের বিরদ্ধে | 
ঠিন করিয়াছেন । 
রাণ্টপ1৩ সুভাষচন্দ্র বসু বিমানযোগে কাঁলকাতা 
এলাহাবাদে গমন করেন। সেখানে আনন্দ ভবনে 
ওহরলাল নৈহপ্বুর সাঁহত গোপন আলোচনার পরি কষ্ট 
ই সাহত সাক্ষাৎ কারবার : জন্য ওয়া 4 রা 
গয়াছেন। 2 
আয়ার গবর্ণমেন্ট জেনারেল 
দ্বাকার কাঁরয়া লইয়্ছেন।. 
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ফ্লা্কোর গল 


